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Аннотация
«Дочь, вздохнув, подумала: “Ах, как хорошо бы стать

любовницей эдакой особы!”» – писал вольнодумец и насмешник
Беранже в стихотворении «Королевская фаворитка». Кто же они
были, «любовницы эдаких особ»? Продажные женщины без чести
и совести, запускающие руки в государственную казну? Или же,
напротив, невинные жертвы монаршего сластолюбия? А может,
они искренне любили своих венценосных «покровителей»? Зачем
гадать – увлекательно написанная книга французского историка
Клода Дюфрена поможет разгадать тайны самых выдающихся
любовниц.
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Агнесса Сорель,
первая из этих дам

 
Какая-то из королевских фавориток должна была стать

первой, чтобы сделать эту «должность» официальной. Эта
долгая, чуть ли не историческая традиция – фаворитки были
у сорока французских королей! – эта цепочка женщин для
удовольствия, которые обеспечивали душевное равновесие,
здоровье и прекрасное настроение своих монархов, иногда
серьезно осложняя им существование, не могла зародиться в
более благоприятных условиях. «Прекрасная дама» Агнес-
са Сорель воплощала в себе все прелести, о каких мог меч-
тать мужчина. При несравненном обаянии она сочетала в се-
бе глубокий ум, благородное сердце, умение прекрасно раз-
бираться в тонкостях политики, искреннее чувство к венце-
носному любовнику Карлу VII. Да, Агнесса воистину была
«частью короля»… во всех смыслах!

Но прежде чем перейти к подробному описанию ее преле-
стей и рассказать короткую и поучительную историю ее жиз-
ни, следует внимательнее рассмотреть феномен, призванный
сыграть решающую роль в судьбе Франции, – существова-
ние института фавориток. В целом, у этих дам была не очень
хорошая репутация: им всегда приписывали самые низкие



 
 
 

качества; их упрекали в стремлении к роскоши, в корысти,
распущенности, отсутствии подлинных чувств. Но главное
обвинение, за что их обливает грязью коллективная память
народа, благодаря чему они смогли оставить свой след в ис-
тории, – это их красота. Совершенство уже само по себе вы-
зывает зависть, а уж если оно зовется женщиной – тем паче.
Поэтому, когда дама благодаря своим прелестям завладева-
ет сердцем короля, на нее обрушивается всенародная нена-
висть, и нет ничего удивительного, что некоторые счастли-
вицы, сумевшие вскружить коронованную голову и заманить
короля в свои сети, стали объектом всеобщего злословия.

Справедливости ради отметим, что иной раз эти дамы
вполне заслуживали такого к себе отношения: продажные,
необразованные, движимые низменными инстинктами, они
оказали губительное влияние на своих любовников. Сла-
бость, которую питали к ним монархи, стала темой самых
язвительных памфлетов, самой злой хулы и вызывала народ-
ный гнев. Но если составить общий список королевских лю-
бовниц, то оказывается, что такие фаворитки были исключе-
нием. Чаще всего, напротив, королевские избранницы сла-
вились мудрыми советами и благородными поступками, к
вящей радости униженных и оскорбленных. Кроме того, они
были щедрыми меценатками, поддерживали словом и делом
писателей, художников, музыкантов, защищали перед мо-
нархами, становились тайными советчицами.

Естественно, содержание фаворитки дорого обходилось



 
 
 

государственной казне, и не только из-за даров, которые они
получали или давали возможность получить своим чадам и
домочадцам, а больше из-за их деятельности. Королевские
любовницы в большинстве случаев не ограничивались поло-
жением содержанки, а считали своим долгом участвовать в
политической жизни страны, содействуя назначению одно-
го министра, отставке другого или, что еще хуже, вовлекая
страну в какую-нибудь гибельную авантюру.

И наконец, последний упрек по части морали, исходящий,
как это ни удивительно, от народа, известного отсутстви-
ем предрассудков, – супружеская неверность, вполне допу-
стимая для простого смертного, но невозможная для коро-
ля, помазанника Божия. Большинство людей раздражала не
столько сама измена, сколько узаконенная традиция селить
при дворе другую женщину, что, по общему мнению, свиде-
тельствовало об известной бесстыдности и даже о пренебре-
жении общественным мнением. Король злоупотреблял сво-
ей властью, ставил себя над общепринятыми законами и да-
же над общественной моралью. Но никакой упрек не мог за-
ставить короля отказаться от удовольствия, и со временем
фаворитка становилась едва ли не официальным лицом, по-
лучала статус министра или генерала.

Поэтому мы вправе говорить о традиции, когда речь за-
ходит об этих «властительницах сердец», благодаря своим
прелестям получивших при дворе исключительное положе-
ние, в котором им было отказано по происхождению. Лю-



 
 
 

бовную галерею начала Агнесса Сорель, ибо сия «Прекрас-
ная дама» – вне всякого сомнения, первая из них. Конечно,
французские короли и в Средние века погуливали налево,
пристрастие к постоянным переменам влекло их все к но-
вым любовницам, но ни одна из них не могла претендовать
на роль фаворитки. Посему встреча Карла VII и Агнессы Со-
рель в 1443 году есть начало этой малой любовной истории,
которая стала частью истории всемирной.

Чтобы как следует понять роль Агнессы при Карле VII,
следует помнить: она появилась после трех женщин, кото-
рые значили для него очень много. Правда, отношения Кар-
ла с этой троицей плохо сочетались с его монаршим стату-
сом; попросту говоря, они все больше «водили его за нос»…
Для его же блага, кстати сказать. Две из них вдохнули в мо-
нарха энергию и привили вкус к предприимчивости, како-
выми качествами природа его не наградила при рождении.
Агнесса довершила их благое дело – благодаря именно ей,
покинув сей бренный мир, он оставил страну сильной, эко-
номику здоровой, армию победоносной. Как написал Фи-
липп Эрланже1, «сомнительный, униженный, захудалый на-
следник безумного короля закончил жизнь на вершине ве-
личия и славы. В муках родилась, окрепла и заблистала по-
чти неизвестная богиня – наша отчизна». В этом успехе есть

1 Эрланже, Филипп (1903–1987) – французский писатель и историк, автор ряда
книг о французских монархах. – Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

немалая доля стараний Иоланды Арагонской 2, Жанны д’Ар-
к3, а затем Агнессы Сорель. Прозвищу Победитель, данному
ему потомками, Карл обязан заботам и верности этих трех
женщин. Увы, совсем не так обстояло дело с четвертой – его
родной матерью.

Как это ни парадоксально, но от нее, королевы Изабо
Баварской4, наш герой познал одни лишь упреки и униже-
ния. Карл был одиннадцатым ребенком в несчастливой се-
мье Карла VI и родился, когда король переживал очередной
припадок душевного недуга. Изабо не проявляла к послед-
нему сыну заботы и внимания, как и к его десяти старшим
братьям и сестрам. Да уж, мать, лишенная материнского ин-
стинкта, безумный отец – повезло, нечего сказать… Во вре-
мя своих припадков Карл VI превращался в дикого зверя.
Покрытый паразитами, изорвав в клочья свою одежду, этот

2  Иоланда Арагонская (1379–1442)  – номинальная королева четырех коро-
левств (Арагон, Сицилия, Иерусалим, Неаполь). Принимала деятельное участие
в возведении на престол Карла VII, пользовалась огромным уважением у совре-
менников. Ее называли «одной из женщин, сделавших Францию».

3 Жанна д’Арк (1412–1431) – национальная героиня Франции, одна из глав-
нокомандующих французскими войсками в Столетней войне, при ее решающем
участии произошел перелом в войне, и Карл смог короноваться в освобожден-
ном Реймсе, а затем почти вовсе очистить континент от англичан. Попав в плен,
Жанна была сожжена на костре как еретичка. Впоследствии реабилитирована и
причислена католической церковью к лику святых.

4 Изабо Баварская (ок. 1370–1435) – французская королева, супруга Карла VI
Безумного, с 1403 г. периодически управляла страной. Была крайне непопулярна
в народе, особенно из-за расточительности и мотовства.



 
 
 

несчастный днями и ночами испускал дикие крики и угро-
жал всем, кто к нему приближался. Затем он внезапно, слов-
но по мановению волшебной палочки, приходил в себя и
успевал сотворить жене очередного из одиннадцати детей.
После нескольких недель затишья у короля наступало оче-
редное умопомрачение, а Изабо снова начинала занимать-
ся своими «любимыми делишками» – коллекционировани-
ем любовных приключений. С редкой для королевы нераз-
борчивостью Изабо находила себе любовников из всех слоев
общества, не брезгуя самыми грубыми мужланами, главное,
чтобы были красивыми. Когда родился будущий Карл VII,
как все полагали, был бурный любовный роман с младшим
братом короля герцогом Орлеанским. Прихоть Изабо вполне
можно понять: Людовик Орлеанский был полной противо-
положностью своему брату, и невозможно перечислить всех
женщин при дворе, которых он покорил своим обаянием.
А посему Изабо с гордостью записала эту «дичь» в список
охотничьих трофеев. В своем цинизме она зашла еще даль-
ше, когда распустила слух, что ее младшенький вовсе не от
мужа, другими словами, незаконнорожденный. До поры до
времени общественное мнение не придавало особого зна-
чения этим слухам, поскольку росли два старших сына, но,
когда они оба скончались в юном возрасте, а Карл стал за-
конным наследником французского престола, данное обсто-
ятельство обрело значение государственного масштаба, бо-
лее того, Изабо официально подтвердила этот факт в 1418



 
 
 

году. Карлу тогда было пятнадцать лет, его провозгласили
регентом королевства в связи с тем, что безумие не давало
Карлу  VI  возможности управлять страной. Возобновилась
Столетняя война с Англией, а параллельно вновь разгорел-
ся конфликт между арманьяками и бургундцами5. Чтобы по-
нравиться последним, Изабо и наговорила на сына. Спустя
десять лет, при подписании унизительного для Франции до-
говора в Труа, Изабо признала права короля Генриха V Ан-
глийского на престол королевства в ущерб своему сыну. В
результате этого три четверти территории страны отошли к
англичанам и их союзникам бургундцам, а когда в 1422 году
умер Карл VI, Генрих V без всяких затруднений провозгла-
сил себя королем Франции. И только арманьяки и некото-
рые провинции южнее Луары признали своим королем Кар-
ла VII.

Помимо огромного материального ущерба от прямо и от-
крыто провозглашенного матерью незаконного рождения,
эти слухи еще долго оказывали негативное влияние на мыс-
ли и поступки Карла VII. Тем более что в партии, которая
разыгрывалась между Францией и Англией, с одной сторо-
ны, и арманьяками и бургундцами – с другой, юный король
был заложником выбора. Чтобы понравиться своим друзьям
англичанам и бургундцам, Изабо несколько раз пыталась

5 Политические группировки во Франции в начале XV века во главе с Иоан-
ном Бесстрашным, герцогом Бургундским, и Бернаром VII, графом Арманьяком,
тестем Людовика Орлеанского, боровшимися за контроль над душевнобольным
королем Карлом VI.



 
 
 

оставить Карла при себе, не понимая, какому риску его под-
вергала. Болтаясь между двумя вражескими лагерями, Карл
был в отчаянном положении. Как мог он, не имея ни ар-
мии, ни денег, противостоять тем, кто считал его послед-
ней преградой для реализации своих честолюбивых устрем-
лений? Впрочем, хотел ли он сам противиться исполнению
этих устремлений? Его инертное поведение говорило об об-
ратном, его волю, вероятно, в очередной раз парализовало
подозрение в незаконности рождения.

Именно тогда помощь первой из своих добрых фей позво-
лила Карлу остаться на плаву. Иоланда Арагонская, королева
Сицилийская, герцогиня Анжуйская и графиня Прованская,
была не только красавицей, но и обладала необычайной жиз-
ненной энергией и острым политическим чутьем. Летопи-
сец того времени Жувенель дез Юрсен6 писал, что Иоланда
отличалась простой и здоровой красотой: пухлый рот, боль-
шой нос, говоривший о решительности и горделивости. Ис-
торик явно пребывал под ее чарами, когда добавил: «Она са-
мая прекрасная женщина королевства». Но Иоланда была не
только красива, ей суждено было сыграть решающую роль в
истории правления Карла VII… и начала она с того, что спас-

6 Юрсен, Жувенель дез (1388–1473) – французский хронист, политический де-
ятель, юрист. С 1425 г. генеральный адвокат парламента, с 1449 г. – архиепископ
Реймса. Играл важную роль в царствовании Карла VII и Людовика XI. Его «Хро-
ника Карла VI» (1380–1422) посвящена истории Франции в период Столетней
войны (1337–1463), является одним из основных источников по политической
истории Франции начала XV в.



 
 
 

ла ему жизнь, вырвав из когтей Изабо. В 1413 году, когда ко-
ролева Сицилийская предложила французской королеве вы-
дать свою дочь Марию за Карла, в то время он был всего
лишь графом де Понтье, Изабо согласилась. Она была рада
освободиться от сына, который не представлял для нее ника-
кого интереса. И то сказать, ничто в ту пору не предвещало,
что вскоре ему предстояло стать наследником престола. Кар-
лу было десять лет, невесте – всего девять, и она отнюдь не
отличалась тем очарованием, каким славилась ее мать. Еще
один летописец тех времен, Шастелен7, скажет позднее о Ма-
рии: «У королевы такое лицо, что оно может напугать даже
англичан!» Любезнее сказать просто невозможно! Увы, этот
отзыв соответствовал действительности: тощее тело с корот-
кими и кривыми ногами, узкие и уже сгорбленные плечики,
худое и бледное личико с очень длинным носом – таков ее
портрет на миниатюрах тех времен. Карл и сам был далеко
не красавец, так что какая уж тут любовь, тем более меж-
ду детьми. Впрочем, со стороны Карла любви не было и в
дальнейшем, но Мария Анжуйская всю жизнь молча обожа-
ла своего мужа.

18 декабря 1413 года совершилось таинство венчания, и
Иоланда легко добилась от Изабо права охранять и воспи-
тывать своего юного зятя. И посему Карл вырос в доме ко-
ролевы Сицилийской в Анжере, где теща окружила его та-
кой нежностью, какую он никогда не получал от собствен-

7 Шастелен, Жорж – парижский буржуа, оставивший свои воспоминания.



 
 
 

ной матери. Она пошла еще дальше и, когда в 1418 году Иза-
бо изменила Франции и продала королевство англичанам и
бургундцам, решительно выступила против и защитила пра-
ва Карла, отчаянно сражаясь за него. Тогда Иоланда прояви-
ла качества незаурядной личности, и Пьер Шампьон8 пропел
ей следующий панегирик: «Иоланда – сама отвага и ум. Она
стала матерью своему зятю и взяла его под свое крыло, ко-
гда тому было десять лет. Можно сказать, что эта решитель-
ная женщина сформировала его характер, подарила ему не
только дочь, но и все, что имела, была советчицей и пода-
вала пример. Королева Сицилийская оказалась действитель-
но сильной женщиной. Она не только правила своей провин-
цией, но, благодаря своему уму, и частью королевства». Ио-
ланде понадобилось все ее мужество, чтобы поддержать дело
«короля Буржского»9 в годы тяжких испытаний, поскольку
поражение следовало за поражением и каждая новая неудача
расширяла владения английского короля во Франции: битва
при Краване в 1423 году, битва при Вернее в 1424-м, день
Сельдей в 1429-м. Все эти схватки закончились поражением

8 Шампьон, Пьер Оноре Альбер Жан Батист (1880–1942) – французский лите-
ратуровед и историк. Автор многочисленных работ по истории Франции XV в.

9 Это насмешливое прозвище было тогда дано Карлу VII его недругами по при-
чине небольшого размера его владений и выбора этого города в качестве коро-
левской резиденции и временной столицы страны. В те времена по Франции хо-
дила песенка, говорившая об отчаянном положении наследника престола:Дру-
зья, так что же остаетсяДофину славному?Чем управлять придется?Его так тесен
дом:Орлеан, Божанси,Нотр-Дам де Клери,Ну и еще Вандом…– Прим. авт.



 
 
 

французских войск. Но 6 марта 1429 года на сцене появилась
вторая добрая фея, которая позаботилась о судьбе Карла VII.
В тот день в замке Шинон, где Карл добровольно укрылся со
своими придворными, к нему явилась красивая семнадцати-
летняя девушка в мужской одежде. Это была Жанна д’Арк –
Орлеанская дева сделала первый шаг в своей божественной
миссии. Она без колебания признала в несчастном помазан-
ника Божия и сказала: «От имени Господа я говорю тебе, что
ты законный наследник французского престола и сын коро-
ля!»

Эти волшебные слова стали причиной удивительной ме-
таморфозы короля. С этого дня Карл стал совсем другим че-
ловеком, смело устремился навстречу своей судьбе, дверь
в которую распахнула перед ним Жанна, одержав ряд чу-
десных побед. Непобедимые доселе англичане были потес-
нены, опрокинуты, побеждены этой простой девушкой, сра-
жавшейся только оружием своей веры. Один за другим были
освобождены от захватчиков города Орлеан, Жаржо, Божан-
си, Пате, Жьен, Оксер, Труа – этапы победного похода, апо-
феозом которого стала коронация Карла в Реймсе 7 июля.

Эта книга не ставит своей целью рассказать об эпопее Ор-
леанской девы или ее геройской и трагической гибели, рав-
но как и осуждать неблагодарность короля по отношению к
той, кто вернул ему надежду и отвагу. Мы знаем, что ему бы-
ли чужды угрызения совести и он часто проявлял преступ-
ное безразличие к своим лучшим соратникам и приближен-



 
 
 

ным. Его врожденная недоверчивость брала над ним верх и
заставляла скрываться за броней холодности.

По крайней мере, так было до той поры, как Жанна д’Арк
ворвалась в его жизнь. После этого король стал меняться, и
это продолжалось всю его жизнь. И тогда Карл VII заслужил
второе прозвище – Победитель, ранее ему история присвои-
ла прозвище Благослуживый.

Столь длинная преамбула показалась мне необходимой,
чтобы лучше познакомиться со сложной личностью коро-
ля в тот момент, когда он встретил ту, которая стала его
единственной любовью. Этот дьявольски сложный человек
не поддается никакому анализу.

В своей великолепной биографии Карла VII Филипп Эр-
ланже пишет о его противоречивом характере: «В зависимо-
сти от обстоятельств он часто бывал подлым или отважным,
сибаритом или трудягой, возбужденным или холодным, бла-
городным или невыносимым, верующим на грани мистициз-
ма или сластолюбивым вплоть до развратности, опасным для
своего дела или глубоко осознающим свой королевский долг.
Он был человеком поражения и символом славы».

После гибели Жанны король, вдохновленный ее приме-
ром, возобновил борьбу за освобождение королевства от ан-
глийских захватчиков, их бургундских союзников и ужас-
ных «живодеров», чьи шайки грабили и убивали всякого,
кто имел несчастье встретиться с ними на большой дороге.
Так он провоевал целых пятнадцать лет, мало-помалу собрав



 
 
 

большинство французских провинций под знамя с лилия-
ми. Последняя военная кампания осенью 1442 года привела
его в Лангедок, где Карл простер королевский скипетр над
мятежной доселе Тулузой. Решив пожить в этом городе до
весны, овеянный славой недавних побед, 19 марта 1443 го-
да Карл принял там короля и королеву Сицилийских Рене
и Изабеллу, которым повезло гораздо меньше – буквально
накануне они потеряли свое итальянское королевство. Рене
Анжуйский был сыном недавно почившей Иоланды, что за-
менила Карлу мать. Его супруга Изабелла повела себя доста-
точно мужественно, не в пример своему беззаботному му-
женьку. Приезд молодой четы принес радость в королевскую
резиденцию, но так и не смог развеселить жену Карла VII,
королеву Марию, чье унылое лицо, казалось, было отмече-
но печатью вечного траура. А король Франции, не обращая
ни малейшего внимания на скорбный вид своей супруги,
был весел как никогда и упивался празднествами в честь го-
стей. И пусть благочестивые фрейлины Марии не участво-
вали во всеобщем празднике, зато спутницы королевы Си-
цилийской, все веселые, одна краше другой, не стали отка-
зывать себе в удовольствии. Самую красивую из них зва-
ли Агнессой Сорель. Ей было двадцать лет, светлые волосы
спускались сладострастными волнами до самой поясницы,
нежное овальное лицо было озарено прозрачными голубыми
глазами, маленький, красиво очерченный ротик с пухлыми
губками, длинная изящная шея и грудь в недвусмысленно



 
 
 

глубоком вырезе платья могли соблазнить святого. Красави-
ца Агнесса знала силу своей соблазнительности и не стесня-
лась ею пользоваться. Кокетство девушки не было отягоще-
но притворной стыдливостью и балансировало на грани вы-
зова. Все одежды подчеркивали прелести ее великолепного
тела: платья были максимально облегающими, равно как и
другие предметы туалета. Пудра, которую она наносила на
лицо легкими мазками, оттеняла цвет нежной кожи, но что
особенно выделяло ее из окружавших женщин – это поход-
ка… Царственная поступь, настоящая походка королевы…
И она вскоре станет королевой… пусть даже некоронован-
ной!

Этот портрет может ввести читателя в заблуждение отно-
сительно характера Агнессы. Было бы огромной несправед-
ливостью считать ее интриганкой, жадной до выгоды, стре-
мящейся к власти и полной честолюбия, какой ее рисовали
некоторые из современников. Да, Агнесса любила красивые
платья, дорогие украшения, замки, роскошь, богатство, но
эта тяга к красивым и дорогим вещам никогда не мешала
ей радеть об обездоленных. Она отдала все, чем так щедро
одарила ее природа, служению благородным делам, и прежде
всего человеку, которого она любила. Хотя Карл и вознес
ее так высоко, что она стала самой влиятельной особой ко-
ролевства, чувства Агнессы не были основаны на холодном
расчете. В отличие от многих других фавориток, она любила
человека, а уже потом короля.



 
 
 

19 марта 1443 года, когда Карл VII впервые увидел Аг-
нессу, ему было уже сорок лет, и он совсем не походил на
подростка. После стольких событий он даже внешне изме-
нился. Конечно, король не стал красавцем, но долгие воин-
ские походы развили его физически и придали в известной
мере величественную осанку. Но прежде всего изменения
коснулись его характера: вместо былой застенчивости по-
явились поразившие всех окружающих жизнерадостность и
хорошее расположение духа. Наш герой стал больше тяго-
теть к занятиям умственным трудом, был страстным люби-
телем книг, знатоком латинского языка, интересовался на-
укой – Карл был монархом образованным, что не столь ча-
сто встречалось у королей. Но еще сильнее его привлекали
плотские наслаждения. Бедная королева Мария была окон-
чательно «задвинута на задворки памяти», что, однако, не
мешало мужу периодически ее оттуда извлекать, чтобы сде-
лать очередного ребенка. В результате Мария родила четыр-
надцать детей! Неплохой результат для женщины, которую
называли «самой страшной уродиной королевства»!

Старший из королевских отпрысков, Луи, будущий Лю-
довик XI, был объектом постоянного отцовского беспокой-
ства. Считая, что отец упорно отказывается поскорее уме-
реть, дофин плел интригу за интригой, стараясь ускорить бег
истории и отправить отца в мир иной. А если добавить к
этим внутренним угрозам все внешние проблемы, то мож-
но понять, насколько нелегка была жизнь у Карла. Но едва



 
 
 

встретив Агнессу, Карл позабыл обо всех своих заботах. Лю-
бовь была как удар молнии! Горячий сорокалетний мужчи-
на познал уже многих женщин, но до той встречи он тешил
лишь свою плоть, ни одна из этих дам не смогла завоевать
его сердце. Как писал Филипп Эрланже, «мужчина, достиг-
ший зрелого возраста, но не познавший любви, – странник,
который прошел через жестокие штормы, ступил наконец на
землю, почувствовал жгучую необходимость быть счастли-
вым… Когда он увидел Агнессу Сорель, он сразу понял, что
достиг “земли обетованной”. Это дитя должно было стать его
наградой за несчастья и страдания молодости, призом за по-
беду…».

Агнесса, как и многие другие девушки, могла оказаться
всего лишь утешительницей воителя, но она стала его вдох-
новением. Очарованный Карл нашел женщину непредвиден-
ных поступков, умную, чье веселое настроение так выгодно
отличалось от строгой обстановки, царившей в окружении
королевы, где с поразительным упорством культивировалась
скука. Но, зная характер человека, который столь долго был
парализован врожденной недоверчивостью к людям, можно
понять, что, несмотря на вспыхнувший в душе огонь стра-
сти, король боялся ей открыться. Ну а коль скоро он не осме-
ливался сделать первый шаг, ему помогли! Был организован
настоящий заговор с целью как можно скорее толкнуть его
в объятия молодой женщины. Заговорщиками были короле-
ва Изабелла Сицилийская, ее муж Рене, шурин Карла, граф



 
 
 

Менский, а также Пьер де Брезе10.
Вмешательство последнего вызывает недоумение: сей

влиятельный муж сам был влюблен в Агнессу, и вполне веро-
ятно, что та ответила ему взаимностью. Но каждому – свое,
Брезе смирился и уступил дорогу монарху. Таким образом,
подталкиваемый окружением и повинуясь собственному же-
ланию, Карл выставил свою кандидатуру… и без труда про-
шел по конкурсу!

Почему же Агнесса так просто сдалась? Почувствовала
ли она ту же страсть, которую испытывал Карл? Приходится
усомниться, поскольку вряд ли наш герой кого бы то ни бы-
ло мог очаровать. Но возможно, молодая женщина поняла,
как нужна всемогущему монарху. Ее тонкая женская интуи-
ция подсказала, что она могла бы дать ему стабильность, до-
верие, которых так ему не хватало; доставить ему удоволь-
ствие, доселе им не испытанное. Да и простая двадцатилет-
няя девушка из скромной семьи, заурядная фрейлина, все
же должна была испытать известное волнение, увидев у сво-
их ног самого короля Франции…

Агнесса поставила себе задачу сделать его счастливым и
любила Карла всю жизнь. Во всех ее поступках сквозило ре-
лигиозное усердие, поэтому следующей зимой молодая жен-
щина подарила церкви городка Лош серебряную статуэтку

10 Брезе, Пьер де (1408–1465) – французский государственный и военный де-
ятель, был министром, сенешалем Пуату, позже получил должность сенешаля
Нормандии.



 
 
 

Марии Магдалины, что могло быть выражением угрызений
совести, которые иногда она испытывала. Она знала, что
Карл был женат на женщине безупречного поведения, почти
святой, но жить со святой не всегда интересно…

Во всяком случае, если у Карла и были какие-то угрызе-
ния совести, он очень скоро о них забыл. После первого гре-
хопадения осталось только одно желание – грешить как мож-
но чаще. Поскольку король и королева Сицилийские приня-
ли решение вернуться в свое графство Пуату, Агнессе при-
шлось последовать за ними… И тогда король последовал за
ней! Для влюбленных этот медленный переезд из Лангедока
в Пуату стал настоящим свадебным путешествием. Карл по-
молодел лет на десять и вел себя как школяр.

Агнесса постаралась поддержать этот огонь любви… все-
ми средствами умелой любовницы, которым ее обучили.
Несмотря на свои юные годы, эта очаровательная особа вовсе
не была новичком в амурных делах – ее красота, очарование,
изысканные манеры уже давно привлекали многочисленных
воздыхателей, и она не всегда отвергала их притязания… Но
пусть она рассказывает о своем раскаянии духовнику! Дочь
Жана Сореля, сеньора Лудена, дворянина на службе у Ио-
ланды Арагонской, тещи и благодетельницы Карла, Агнес-
са получила строгое религиозное воспитание и никогда не
отступила от веры, привитой в детстве. Совсем еще девчон-
кой ее сделали фрейлиной Изабеллы Сицилийской, невестки
Иоланды, и она незамедлительно стала одной из главных фи-



 
 
 

гур при небольшом анжуйском дворе. Но ее красота отнюдь
не единственное объяснение таким почестям: она излучала
такую душевную теплоту, такое обаяние, что устоять перед
ними не мог никто. Агнесса вполне оправдывала прозвище
«чаровница», которым наградило ее общественное мнение.
Карл, как и многие другие мужчины, не устоял перед ее ча-
рами, но выбор, который пал на него, получил самые бла-
гоприятные последствия. Она использовала все свое искус-
ство обольщения только для его удовольствия, она разжига-
ла в нем желание лишь для того, чтобы его удовлетворить.
И если молодая женщина принимала Карла ночами у себя в
легкой прозрачной одежде, то только для того, чтобы не со-
здавать лишних препятствий вожделениям своего венценос-
ного любовника. И если днем Агнесса носила платья, кото-
рые не скрывали ее округлых форм, если не слишком тща-
тельно прикрывала очертания прекрасной груди, а туники с
глубоким разрезом подчеркивали стройность ее ног, то все
ее ухищрения имели целью очаровать одного-единственного
мужчину.

Увы! Общественное мнение, всегда прислушивающееся к
злословию, не разделяло эту точку зрения и обвиняло бед-
ную Агнессу в многочисленных изменах. Ей приписывалось
великое множество любовников, среди них фигурировали
Пьер де Брезе и Жак Кер11. Агнесса не скрывала своей друж-

11  Кер, Жак (1400–1456)  – выдающийся французский промышленник и го-
сударственный деятель, советник короля Карла VII, сын торговца мехами. Во



 
 
 

бы с этими мужчинами, возможно, оба были очарованы ею.
Но если наша героиня и симпатизировала им и всем своим
влиянием помогла их возвышению, то лишь потому, что они
оба были верными слугами короля и его дела. Этому делу
Агнесса сама посвятила и тело, и душу. Но это не остано-
вило появление злобных и незаслуженных памфлетов. Один
из них особенно глубоко ранил молодую женщину. Это слу-
чилось почти сразу же после того, как в Париже ее посетил
король. Как часто бывало, Агнесса сопровождала его в по-
ездках, и присутствие фаворитки рядом с королем сильно не
понравилось некоему парижскому моралисту, который опу-
стился до таких описаний: «Все, что относится к разврату и
разложению нравов, Агнесса Сорель демонстрирует своими
открытыми спереди платьями, выставляющими напоказ ее
груди, в то время как шлейф так называемых платьев оста-
ется длинным и подбитым мехом. Она уже не знает, что бы
такое еще придумать. Днем и ночью она красит лицо и гор-
деливо смотрится в зеркало лишь для того, чтобы совратить
мужчин и подать дурной пример набожным и честным жен-
щинам, которые, последовав ее примеру, потеряют честь и
добрый нрав»12.

Церковь тоже косо смотрела на любовную связь короля,
и проповедники не стесняясь обвиняли Агнессу со своих

французской историографии рассматривается как зачинатель французского ка-
питализма.

12 Цитируется Мишелем Эрубелем в его книге «Чаровница». – Прим. авт.



 
 
 

кафедр в святотатстве. В средневековой Франции влияние
церкви было еще слишком велико, и даже король был вы-
нужден с ней считаться. Поэтому первое время Карл старал-
ся держать в тайне новую любовь. Но все было тщетно: как
он мог скрывать счастье, которое источала каждая пора его
естества?

Впрочем, при маленьком дворе в Пуатье все жили одной
жизнью. Поэты и музыканты давали свои представления, а
Карл с удовольствием разделял всеобщее веселье, естествен-
но вместе с Агнессой. Не от этого ли нового ощущения сча-
стья он внезапно потерял всякий интерес к войнам? Он пе-
репоручил командование войсками старшему сыну, дофину
Луи, с задачей вынудить англичан снять осаду с Дьепа. Карл
благосклонно отнесся к предложению своего кузена, герцо-
га Орлеанского, стать посредником в мирных переговорах.
Враги Франции были уже на последнем издыхании: сопер-
ник Карла по претензиям на французский престол, англий-
ский король Генрих  V, и непокорный вассал, герцог Бур-
гундский, Филипп Добрый поняли, что им не удастся сло-
мить сопротивление французов. После пятнадцати лет по-
бедных завоеваний Карл VII больше уже не был «королем
Буржским». И тогда герцогу Орлеанскому было официально
поручено выступить посредником, а король смог вернуться
к своим любовным утехам, все больше и больше забывая о
законной супруге. А у той хватило ума не беспокоить мужа
напоминаниями о своем существовании. Посему все было



 
 
 

бы хорошо между влюбленными, если бы Агнессу не угнета-
ла совесть. Не будем забывать, что она была очень набожна.
Король совершал с ней грех прелюбодеяния – значит, спа-
сение ее души под угрозой! Ее духовнику, отцу Дени, при-
шлось вновь пойти с Богом на компромисс, позволявший ей
пребывать в грехе, не подвергаясь слишком большому риску.

– Отец мой, я грешу вместе с королем, – призналась она
исповеднику. – Мне случается приводить в смущение окру-
жающих, появляясь перед ними в прельстительных одеяни-
ях, я люблю роскошь, яства. Мои сердце и мысли заняты
греховными желаниями, от которых я хотела бы избавиться,
чтобы мне отпустились грехи… Как я могу это сделать?

Отец Дени, в отличие от некоторых более строгих пасты-
рей, не хотел лишать французского короля удовольствий. От
этого зависела его собственная карьера священнослужителя.
Ответ исповедника облегчил совесть прекрасной кающейся
женщины:

– Нехорошо, дочь моя, слишком казнить себя за совер-
шенные ошибки. Поверьте мне, вопросы созрели в моем со-
знании, и я должен задать их вам… И коль скоро только я
один имею право делать это, я и понесу ответственность пе-
ред Господом нашим за то, задам я их или нет.

Ус покоившись тем, что Господь уготовит ей любезный
прием, когда настанет время предстать перед ним, Агнесса
могла совершенно беззаботно предаваться греховной люб-
ви. Впрочем, на следующий день она стала лучшей подругой



 
 
 

королевы Марии. А пока король продолжал спать со своей
красоткой.

Но королева Изабелла решила, что пора вернуться в свое
герцогство Анжуйское. Естественно, ее первая фрейлина
должна была последовать за ней. Это привело Карла в отча-
яние: он не мог даже допустить мысли, что его любимая уда-
лится от него. Ничто так не обостряет желания влюбленного
мужчины, как разлука с предметом его любви…

Карл стал метаться, словно лев в клетке, старался разве-
ять тоску, переезжая из замка в замок – Лош, Лузиньян, Ши-
нон, – повсюду он видел образ Агнессы… Будучи больше не
в силах сдерживаться, он примчался в Сомюр, где в то время
находился двор Изабеллы, естественно все так же тайно, по-
скольку королева Мария не изъявила желания ехать с ним.
Она предпочла отправиться в построенный по ее приказу за-
мок Монтиль-ле-Тур, где ждал столь желанный покой. Там
она целыми днями вышивала в окружении столь же груст-
ных, как она, фрейлин. Среди них железной рукой порядок
наводила строгая церберша этикета графиня Ла Рош-Гий-
он, следившая, чтобы в тесном кружке не было ни единой
фривольности. В этой угрюмой обстановке Мария произве-
ла на свет восьмую дочь, ставшую ее тринадцатым ребен-
ком! Несмотря на любовные приключения на стороне, ко-
роль время от времени исполнял свои супружеские обязан-
ности, но дальше этого идти был не намерен.

У Карла VII уже не было ни желания, ни сил скрывать



 
 
 

свою страсть к Агнессе. Более того, ему хотелось кричать о
своем счастье, чтобы его услышали все на земле, и он дока-
зал свою любовь, подарив красавице замок Боте-сюр-Марн,
за что Агнесса, «самая красивая девушка, которую можно
встретить», навечно получила прозванье «Прекрасная дама»
или «Прекрасная мадемуазель»13…

Замок Боте, «самый прекрасный из замков Иль-де-
Франс», был возведен дедом Карла, королем Карлом V Муд-
рым, за век до этого неподалеку от Венсенского леса. Что-
бы спастись от суеты официальных церемоний, монарх скры-
вался в квадратной трехэтажной башне, что возвышалась
над изгибами реки Марны. Там, в покое, он проводил свои
дни за чтением, поскольку именно туда велел перевезти свою
знаменитую библиотеку, ставшую впоследствии родоначаль-
ницей французской Национальной библиотеки. Именно в
замке Боте Карл V отошел в мир иной, бросив прощальный
взгляд на свои любимые книги.

Несколько позже замок стал свидетелем совсем других со-
бытий: ненасытная в плотских желаниях Изабо Баварская
сделала его местом преступной любви со своим шурином,
герцогом Орлеанским. В результате это жилище приобрело
сомнительную репутацию, развеять которую его новое пред-

13 Это прозвище появилось в результате игры слов французского языка. На-
звание замка Боте-сюр-Марн дословно переводится как «Красота на Марне», а
данный Агнессе эпитет «Прекрасная дама» или «Прекрасная мадемуазель» до-
словно звучит: «Дама из замка Красота» или «Мадемуазель из замка Красота». –
Прим. пер.



 
 
 

назначение никак не могло. Конечно, предшественники Кар-
ла VII на французском троне вовсе не были святыми по от-
ношению к законным супругам. Да и те, кстати, частенько
платили той же монетой. Но никогда до этого ни один монарх
не осмеливался изменять жене у всех на глазах. Ни один из
них не посмел представить обществу свою официальную фа-
воритку. Преподнеся в подарок замок Боте, Карл совершил
символическое деяние, первое во французской истории. Аг-
несса Сорель начала эпоху нежной любви, которой сужде-
но было продлиться вплоть до Второй империи14. Неодоб-
рение двора и народа очень скоро вызвало появление злых
пасквилей на фаворитку. Приведем один из них, наглядно
демонстрирующий ту обстановку: «Сорель, ты не что иное,
как развратница, вызывающая скандал, гулящая женщина,
безбожница. Ты колдунья, чаровница, которая приворожи-
ла нашего короля и заманила в свои сети. Ты самая насто-
ящая развратница, куртизанка, шлюха, посмевшая принять
участие в священном праздновании Рождества рядом с ко-
ролем. Ты выставляешь его на посмешище своими разори-
тельными прихотями, бесстыдными поступками… Ты изво-
дишь королеву…»

Эти грубые нападки были совершенно необоснованными.
Вскоре Агнесса показала свой характер и не ограничилась

14 Эта практика, впрочем, не прекратилась и после упразднения монархии. Не
так давно мы стали свидетелями того, как президент республики сообщил Фран-
ции о существовании его «второй семьи». – Прим. авт.



 
 
 

ролью королевской гетеры. Впрочем, последующие поколе-
ния воздали ей должное. В последующие века многие поэты,
писатели, историки воспели ее деяния в своих произведени-
ях. Среди тех, кто лестно о ней отозвался, был даже король
Франциск I, который, по правде говоря, и сам не мог устоять
ни перед одной соблазнительной и красивой женщиной. Аг-
нессе он посвятил рифмованное восхищение:

Ее любовь похвал достойна ныне:
Она свободой Франции касалась,
Что не в одних монастырях ковалась,
Потом ушла, словно мираж в пустыне…

В течение веков раздавались и другие голоса, восхваляв-
шие Агнессу и служившие истине. Вокруг молодой женщи-
ны ходили самые противоречивые слухи относительно ее
рождения, каким образом она вошла в интимную жизнь Кар-
ла  VII. Мишле15, чье богатое воображение позволяло ему
иногда толковать историю согласно своим желанию и во-

15 Мишле, Жюль (1798–1874) – французский историк романтического направ-
ления. Член Академии моральных и политических наук (1838). С 1827 г. про-
фессор Высшей нормальной школы, с 1838 г. профессор Коллеж де Франс.Наи-
более значительные из его работ – многотомная «История Франции» и ее продол-
жение «История Французской революции», основанные главным образом на ис-
точниках (архивных и печатных), на данных географии, нумизматики и др. Исто-
рическое прошлое стремился «воскресить» с помощью художественных средств.
Исторический метод Мишле отличается субъективизмом оценок: в его основе –
интуиция, воображение, симпатия к изображаемым людям и явлениям.



 
 
 

ле, не побоялся приписать Иоланде Арагонской идею под-
ложить Агнессу в постель короля. Другими словами, Иолан-
да сама предоставила мужу своей дочери возможность изме-
нять! Якобы, «когда старая королева подсунула зятю любов-
ницу, которую он любил двадцать лет…», укрепилось влия-
ние Иоланды.

Помимо того что любовная связь Карла и Агнессы дли-
лась вовсе не двадцать лет, а оборвалась на седьмом году по-
сле внезапной кончины молодой женщины, никогда Иолан-
да Арагонская не играла роли «королевской сводницы», ко-
торую ей приписывал сей известный историк. На самом де-
ле все было намного проще. Агнесса Сорель родилась в Пи-
кардии в 1422 году. Она была воспитанницей королевы Иза-
беллы Сицилийской, прожив при ней в Неаполе с 1435 по
1442 год, а в следующем году, как мы уже знаем, встрети-
лась с Карлом VII и вышла на первый план, когда стала вла-
делицей замка Боте. Но парочка влюбленных редко посеща-
ла этот замок со столь символическим названием. Агнесса и
Карл находили места для занятий любовью во многих других
королевских замках – Монтиль, Мелен, Разильи и особенно
Лош, который стал их любимым местом встреч. В каждую
из этих королевских резиденций Агнесса привносила атмо-
сферу веселья, поэзии, очарования. Но она не ограничива-
лась этой ролью и, вопреки тому, что о ней говорили, сыгра-
ла немаловажную роль в событиях, которые предшествовали
освобождению французских территорий.



 
 
 

Чтобы иметь поддержку, она привлекла двух исключи-
тельных людей – своего бывшего любовника Пьера де Брезе
и могущественного финансиста Жака Кера. И тот и другой
обязаны Агнессе благожелательным расположением короля;
в ответ они проявляли к ней нерушимую верность.

Несомненно, Пьер де Брезе любил Агнессу, но он подчи-
нился воле короля. Да и мог ли он поступить иначе? Но с фа-
вориткой его объединяли нежные воспоминания, да и лич-
ные интересы, как и сердце, подсказывали, что надо идти с
ней рука об руку. Между ними было заключено тайное со-
глашение: «Брезе должен был давать Агнессе ценные сове-
ты, которые помогли бы ей избежать ловушек, расставляе-
мых врагами при дворе, поскольку был ловким дипломатом:
“Там, где была бессильна шпага, побеждал его язык, смяг-
чавший властей предержавших”». В обмен за честную и вер-
ную службу Брезе мог рассчитывать на заступничество Аг-
нессы перед королем. В свои тридцать три года Пьер де Брезе
чувствовал, как за спиной росли крылья неуемного тщесла-
вия, надеялся стать премьер-министром Карла VII и очень
рассчитывал, что Агнесса ему в этом поможет.

С Жаком Кером была совсем другая история. Он тоже не
избежал чар Агнессы, но при этом был достаточно осторож-
ным и прагматичным, чтобы совершать необдуманные по-
ступки. В качестве главного казначея короля он был, по сути,
министром финансов без портфеля. В его обязанности вхо-
дила оплата государственных расходов, в обмен на это он по-



 
 
 

лучал крупные ассигнования. Кроме того, Жак поставлял ко
двору одежду, драгоценности, мебель. Он был весьма добр
со многими придворными, но его щедрость воистину не зна-
ла границ, когда дело касалось Агнессы, для нее он не жалел
ни золота, ни туалетов, ни драгоценных камней. Он предо-
ставил все свое состояние в распоряжение молодой женщи-
ны в надежде, что та поможет ему увеличить богатство. Сле-
дует сказать, что в этом он не ошибся.

Каким образом Жаку Керу удалось стать обладателем со-
стояния, сравнимого с богатствами из «Тысячи и одной но-
чи»? Честно говоря, никто этого не знал, да, впрочем, нико-
го это не волновало вплоть до того дня, когда сверхудачная
карьера финансиста не навлекла на него серьезные неприят-
ности. Но пока звезда главного казначея горела ярко. Сын
скорняка из Буржа, Жак Кер сделал свои первые шаги на фи-
нансовом поприще… в качестве фальшивомонетчика. Это
был, несомненно, самый быстрый способ разбогатеть. Вме-
сте с сообщником по имени Раво они изготавливали фаль-
шивые экю. Небольшое «дело» успешно развивалось вплоть
до конца 1429 года, когда его взяли с поличным. Но он уди-
вительно легко отделался, и поползли слухи, что он посове-
товал властям использовать его запасы фальшивых денег…
для их личных нужд! Эта идея может показаться слишком
смелой, но если вспомнить о нехватке денег, которую в ту
пору испытывало королевство и которая осложнялась расхо-
дами на кампанию Жанны д’Арк и коронацию в Реймсе, то



 
 
 

можно понять, что предложение Жака Кера было вполне ра-
зумным и своевременным.

Последовала ли королевская власть этому бесстыдному
предложению и стала ли сообщницей фальшивомонетчи-
ков? Здесь ничего нельзя утверждать точно, но Жак Кер
очень быстро вышел из тюрьмы, а его подельник вскоре был
назначен… управляющим монетным двором! Что называет-
ся, работа по специальности… После этого Жак Кер занялся
торговлей и добился поразительных успехов: его предприя-
тия вышли за границы Франции, он открыл конторы по всей
Европе, дошел до Среднего Востока, Египта и Сирии. За
несколько лет он стал торговцем европейского масштаба. В
лице Агнессы Жак нашел надежную и эффективную союз-
ницу, но она связалась с ним не по причинам личного инте-
реса. Она поняла, что только Жак Кер с его современными и
смелыми методами ведения дел был в состоянии поправить
финансовые дела королевства и наполнить казну деньгами.
Как и с Брезе, фаворитка заключила с ним некое соглаше-
ние. Эта необычная троица пеклась о процветании страны и
поддерживала короля всеми своими силами и возможностя-
ми. И тогда Карл VII понял, что избранница его сердца еще
и умная женщина.

Хотя вокруг Агнессы и сформировался, по примеру Пье-
ра де Брезе и Жака Кера, союз верных сторонников, завист-
ники не сложили оружие. В первых рядах оппозиции сто-
ял сам дофин Луи. В этом нет ничего удивительного, если



 
 
 

вспомнить о всех заговорах, которые он плел против отца.
По возвращении из Дьепа, где он проявил геройство в про-
тивостоянии с англичанами, будущий Людовик XI увидел,
что Агнесса играет важную роль в жизни отца. Это ему очень
не понравилось, но, будучи человеком весьма скрытным, он
не выказал своих чувств. Более того, дофин стал вести себя
с фавориткой с удвоенной любезностью, подарил ей дорогие
ковры, захваченные в качестве трофеев у побежденных ар-
маньяков, сопровождал во время прогулок верхом, старался
как можно чаще остаться с ней наедине… Придворные ку-
мушки, постоянно искавшие пищу для сплетен, сделали вы-
вод – вслед за отцом чаровница завоевала и сына. Но Луи
старался зря: Агнесса дала ему понять, что все его попытки
тщетны и свое влияние она использует для Пьера де Брезе.
Тогда ревность Людовика разгорелась со скоростью урагана.
Особенно бурная сцена произошла однажды вечером 1445
года в замке Разильи в присутствии коннетабля де Ришмо-
на16, друзей Агнессы братьев Бюро и самой фаворитки. Спор
начался с обсуждения премудростей военного искусства: ко-
ролевские войска готовились выбить англичан из Норман-
дии. Наметилось расхождение во взглядах между Карлом и
его сыном, которое вскоре превратилось в ссору. Луи нена-
видел человека, давшего ему жизнь, и не сумел на этот раз

16 Ришмон, Артур (1393–1457) – граф, герцог Бретонский и Туренский, кон-
нетабль Франции, сын герцога Бретонского Иоанна V; во время междоусобной
войны примкнул к партии Арманьяка; в 1415 г. был взят в плен при Азенкуре;
в 1435 г. заключил Аррасский мир; в 1448 г. завоевал Нормандию.



 
 
 

скрыть своих чувств – он заговорил с королем таким неува-
жительным тоном, что Агнессе пришлось вмешаться, чтобы
утихомирить юного принца. Это только разозлило последне-
го: «А вы-то что здесь делаете? – вскрикнул он. – В этот час и
в этом месте? Вы должны были уже лежать в постели короля,
единственной, которая вам подходит! Вы просто-напросто
шлюха!»17 И Луи, в тот вечер явно не в духе, к оскорблению
словесному прибавил оскорбление действием, влепив фаво-
ритке звонкую пощечину. Можно только удивляться само-
обладанию короля, который, увидев, как ударили его люби-
мую женщину, ограничился лишь приказанием наследнику
немедленно выйти вон.

Его терпение, тем не менее, было вознаграждено черной
неблагодарностью: два года спустя Луи организовал заговор
с целью… убить короля! Ни больше ни меньше! Заговор
провалился, но на сей раз Луи перешел границы дозволен-
ного, и его изгнали из Парижа. Ему пришлось укрываться у
герцога Бургундского, старого врага короля. А Карл, узнав
об этом, заявил: «Герцог запустил волка в овчарню!»

Дальнейшее развитие событий подтвердит его правоту.
Что же касается Луи, то он вернулся в Париж, дабы взой-
ти на французский престол, только спустя четырнадцать лет,
поскольку Карл VII не пожелал доставить ему удовольствие
своей ранней смертью.

Впрочем, дофин был не единственным, кто имел зуб на
17 Цитируется Мишелем Эрубелем в его книге «Чаровница». – Прим. авт.



 
 
 

Прекрасную даму. Некоторые отцы церкви публично осуж-
дали супружескую неверность короля. Это было особенно
больно слышать Агнессе, которую по-прежнему не любил
мелкий люд за вызывающие платья и дорогие украшения.
Король мог делать ей такие подарки не иначе как за счет го-
сударственной казны! Именно так ставили вопрос ее против-
ники. И все же Агнесса всеми силами старалась бороться с
нищетой. У ее дверей ежедневно стояла очередь просителей,
и она никому не отказала. Чтобы помочь людям, ей часто
приходилось залезать даже в кошелек Жака Кера. Она без
колебаний пользовалась своим влиянием для защиты бедня-
ков, вынужденных преступить закон, чему свидетельствует
письмо, которое она однажды написала прево Лоша:

«Господин прево,
мне стало известно, что несколько прихожан были

арестованы по вашему приказу. Они подозреваются
в порубке деревьев в окрестных лесах. Их арестовали
только за это и объявили виновными. Я также
узнала, что эти люди бедны и несчастны. Им
с большим трудом удается заработать на жизнь
и прокормить жен и детей. Поэтому я желаю,
чтобы они были освобождены как можно скорее и
больше не подвергались преследованию по данному
обвинению. Сделав это незамедлительно, вы окажете
мне приятную услугу. Молю Господа, мессир прево,
чтобы он дал вам крепкое здоровье и хранил вас.
Ваша добрая госпожа Агнесса».



 
 
 

Это всего лишь один пример того, какое доброе сердце
было у нашей героини. Она сама руководствовалась народ-
ной поговоркой: «Хочешь проявлять истинное милосердие –
начинай с самого себя», – и распространяла это милосердие
на других. Такое же отношение испытывала Агнесса к ко-
ролеве Марии. В первые годы любовной связи с Карлом со-
весть Прекрасной дамы жестоко страдала, но потом мало-по-
малу чувство вины сгладилось и затухло благодаря понима-
нию со стороны королевы. Понимала ли Мария, чего имен-
но не хватало мужу для счастья, или ограничилась добрыми
отношениями, которые хотела сохранить, жертвуя своим са-
молюбием? Как бы то ни было, она вела себя в отношении
фаворитки ровно, приветливо, одаривая ее улыбками, хотя
вообще улыбалась крайне редко. Естественно, Агнесса пла-
тила ей добром за добро. И когда Карл уезжал на войну18, все
могли видеть необычное зрелище, как две женщины вместе
вышивали или ткали ковры при свете одного канделябра…
По истечении двух лет любовная связь короля и Агнессы,
выражаясь современным языком, стала неоспоримым фак-
том. Агнесса, можно сказать, приняла эстафету у предше-
ствовавших ей двух «добрых фей» Карла – «матушки» Ио-
ланды и Девы Жанны. Она давала любовнику не только удо-
вольствия, но укрепила, что главное, веру в собственные си-
лы и волю идти наперекор событиям, чтобы подчинить их

18 Столетняя война хотя и не регулярно, но продолжалась. Равно как и бои по
очищению территории страны от банд грабителей. – Прим. авт.



 
 
 

себе. Она показала ему, что его долг как короля – восста-
новить Францию в ее прежних границах. Благодаря Агнес-
се, Карл Благослуживый стал окончательно Карлом Победи-
телем. Горя желанием показать ей, на что способен, подтал-
киваемый любовницей, Карл рьяно принялся за дело. А дел
хватало: речь шла не только о вытеснении Англии с фран-
цузских земель, надо было восстановить страну после цело-
го века безвластия и анархии.

После реформы и реорганизации армии настал черед на-
циональной жандармерии, которая начала потихоньку наво-
дить порядок и спокойствие в городах и деревнях, уже давно
забывших, что это такое. Шайки головорезов, долгое время
нагонявшие ужас на население, были разбиты и рассеялись.

Как следствие всех этих мер, в королевстве вскоре воца-
рился финансовый порядок. По совету Жака Кера налоги
стали собираться агентами, будущими сборщиками налогов,
которые напрямую подчинялись королю. Отныне Карл стал
единственным главнокомандующим армией и хозяином го-
сударственной казны.

Конечно, Агнесса Сорель не была единственной вдохно-
вительницей этих спасительных для страны реформ. Они за-
родились в головах блестящих советников, которые сменили
некоторых знатных вельмож, составлявших до этого Коро-
левский совет. А коль скоро все советники были выходцами
из захудалых родов и своим назначением обязаны любовни-



 
 
 

це короля, обида титулованных вельмож была крайне вели-
ка. У Агнессы появились новые враги. К счастью для нее,
огонь любви, который она разожгла в сердце короля, никогда
еще не пылал так сильно, и Карл хотел, чтобы об этом узнала
вся Европа. Теперь, когда Франция зализала свои раны, при
дворе снова стали появляться послы иноземных государств.
Карл принимал их с большой пышностью, и рядом всегда
находилась Прекрасная дама. Присутствие любимой женщи-
ны придавало ему особую уверенность в словах и решениях.
Кроме того, теперешняя веселость короля была удивитель-
на для всех, кто знавал его замкнутым и нерешительным. В
сорок три года Карл словно помолодел и даже охотно… иг-
рал в жмурки! Он мог внезапно пойти на луг, нарвать бу-
кет цветов и положить его к ногам возлюбленной. Чтобы по-
нравиться ей, он устроил весной 1445 года рыцарский тур-
нир, чего во Франции уже давно не водилось. После турни-
ра на балу Карл, в общем-то посредственный танцор, вызвал
всеобщее восхищение. На следующий день гостей ждал но-
вый сюрприз: на ристалище, где проходил турнир, выехали
два рыцаря с опущенными забралами под звук труб, «такой
громкий, что казалось, небо готово сразиться с землей». Под
шумные приветствия толпы таинственные рыцари четыре-
жды съехались и сломали два копья. Когда же они подняли
забрала своих шлемов, все узнали Пьера де Брезе… и коро-
ля! Да, Карла собственной персоной, который всю жизнь от-
казывался надевать латы, считая их слишком тяжелыми! И



 
 
 

это маленькое чудо опять-таки совершила Агнесса. Да и са-
ма она скоро доказала свою отвагу.

В 1447 году вооруженный конфликт между Францией и
Англией еще не завершился окончательно, но обе стороны
устали от войны, и бои часто прерывались. Залогом сближе-
ния двух стран стала заочная женитьба принцессы Маргари-
ты, дочери Рене Анжуйского и племянницы Карла VII, и но-
вого короля Англии Генриха VI. Согласно обычаю, англий-
ского короля представлял его посол, лорд Саффолк19. Цере-
мония должна была пройти в Нанси, в отдаленном владении
семьи жениха. Туда съехалась вся знать Англии и Франции.
Даже королева Мария ради этого покинула «монастырь», в
который она превратила свой замок. Приехала она без вся-
кого энтузиазма, поскольку очень плохо переносила всякие
праздники. Решительно, веселье было не для нее! Но под-
линной королевой, придавшей празднику блеск своим при-
сутствием, была конечно же Агнесса. Даже по случаю столь
официального торжества у Карла не хватило мужества рас-
статься с Прекрасной дамой! И он придумал простой, как
все гениальное, ход: Агнесса стала фрейлиной королевы, что
вполне оправдывало ее присутствие рядом с «госпожой».
Это была необычная фрейлина, она имела, как нам сообща-
ет летописец тех времен, «все королевские привилегии и по-

19 Уильям де Ла Поль (1396–1450) – герцог Саффолк, английский командую-
щий в Столетней войне, с 1447 г. адмирал Англии. В 1450 г. был арестован, за-
ключен в лондонский Тауэр, затем выслан и казнен.



 
 
 

чести, лучшие ковры, простыни и одеяла, лучшую посуду,
перстни и украшения, лучшую кухню и вообще все лучшее».

В Нанси несколько чрезмерная элегантность Агнессы вы-
звала восхищение мужчин, но и спровоцировала некоторых
на злые шутки. Говорили, что ее шитая золотом парча, шлей-
фы, «на треть длиннее, чем у принцесс королевского рода»,
восточные драгоценности, слишком высокие головные убо-
ры, ее свита, больше похожая на султанскую, – вся эта окру-
жавшая фаворитку роскошь – безнравственна. Ее красивая
открытая грудь была объявлена символом греха, а слишком
длинный шлейф платья и головной убор – знаком демона.
Всегда готовые к осуждению священники заявили, что ее
одежды «неугодны Господу и людям». Но если эти одежды
и не были угодны Богу, то они очень понравились женщи-
нам. Каждая кокетка захотела подражать Агнессе: ее причес-
ки были чрезвычайно высокими, вырезы платьев глубоки-
ми до головокружения, а сами платья так плотно обтягивали
тело, что демонстрировали все ее прелести. Короче говоря,
Агнесса преподнесла всем урок, нравилось это кому-то или
нет! Но в Нанси она не ограничилась демонстрацией пла-
тьев и причесок. В последний день празднеств, при завер-
шении турнира на ристалище выехал рыцарь на белом ко-
не. Его осанка и манера держаться в седле позволяли пред-
положить, что он молод. У него не было ни копья, ни ме-
ча, а только легкий щит с двумя длинными перьями, закры-
вавшими его лицо. Одно перо было желтого цвета, другое –



 
 
 

фиолетового. Молодой рыцарь подъехал к трибуне, король
поднялся поприветствовать его. Кираса20 таинственного ры-
царя была сделана из серебра и сильно выдавалась вперед в
области груди, что очень удивило всех зрителей. Тайна раз-
веялась, когда «рыцарь» отбросил свой щит и поднял забра-
ло. Вся трибуна хором воскликнула: «Агнесса!» Под шквал
аплодисментов фаворитка распустила свои золотистые воло-
сы и преклонила колени перед королем. В этот момент Карл
устремил на Прекрасную даму такой взгляд, который пока-
зал всю глубину его любви к ней.

Умение фаворитки управляться с лошадью было тем бо-
лее замечательным, что всего лишь за несколько недель до
этого она подарила королю их первого ребенка, девочку, ко-
торую они оба решили назвать Марией… в честь королевы!
В последующие годы Агнесса увеличила королевское потом-
ство еще на двух дочерей. Кстати, сам он зачал с женой уже
четырнадцатого ребенка. Эта пунктуальность в осеменении
столь непривлекательной женщины, когда рядом другая, лю-
бимая и любящая, по меньшей мере, удивительна. Но что
еще более удивительно, король позволял себе измены фа-
воритке, идя на поводу все возраставшего мужского темпе-
рамента. Агнесса была прекрасно осведомлена обо всех его
любовных интрижках и не придавала этому большого зна-
чения: она знала силу воздействия своей привлекательности

20 Общее название доспехов, состоящих из одной цельной или нескольких со-
единенных между собой металлических пластин для защиты туловища.



 
 
 

на короля. А испытывала ли она сама с годами ту же страсть
к венценосному любовнику, когда его любовный пламень
ослабевал и монарха тянуло к другим? Несомненно, чувства
молодой женщины со временем изменились, безумная лю-
бовь первых лет уступила место глубокой нежности и аб-
солютной вере в собственное предназначение. Как Иолан-
да Арагонская и Жанна д’Арк, Агнесса Со-рель хотела слу-
жить исторической миссии Карла VII и посвятила себя ве-
личию его правления. Поэтому так и совпали интересы ко-
роны и любовь короля. Его личное счастье шло рука об ру-
ку со счастьем Франции. Король всегда реально оценивал
роль Агнессы в своей судьбе, что, впрочем, не мешало ему
иногда вести себя с ней как всякий любовник – ревновал
и устраивал сцены. Поводом для этого был чаще всего кра-
савец Пьер де Брезе, поскольку его тесная дружба с Агнес-
сой действительно могла вызывать законные вопросы. При-
дворные не отказывали себе в удовольствии посплетничать,
и эти слухи иногда долетали до короля. Возобновили ли Аг-
несса и Пьер де Брезе свой роман? Некоторые летописцы тех
времен намекали на положительный ответ, но, поскольку до-
казательств этому они не предъявили, оставим сомнения в
пользу Прекрасной дамы…

Однако на Брезе обрушились потоки клеветы, отдельные
капли критики долетали и до Агнессы. Несмотря на все
это, Брезе сохранил доверие короля и продолжал выполнять



 
 
 

обязанности сенешаля21 во благо королевства. Но со време-
нем ему надоело выносить оскорбления, и он потребовал
начать судебное разбирательство, чтобы получить возмож-
ность оправдаться. Парижский парламент начал процесс, ка-
савшийся фаворитки и сенешаля. Агнесса, родившая от ко-
роля уже третью девочку, решила лично понаблюдать за хо-
дом дела. В середине 1448 года она прибыла в Париж, где
ее присутствие вызвало любопытство и произвело впечатле-
ние на членов парламента. Въезд Агнессы в столицу не про-
шел незамеченным: в окружении многочисленных слуг и во-
оруженных до зубов всадников, она из своих носилок при-
ветствовала толпу. Можно было подумать, что прибыла сама
королева!

Один из свидетелей этого сообщает: «На госпоже Агнессе
был пояс из красного бархата, украшенный спереди клетка-
ми из золотой проволоки; длинная лазоревая вуаль, свисав-
шая, как крыло, почти до самой земли; туфли с острыми за-
гнутыми кверху носками, бриллиантовые украшения, золо-
тое колье с изумрудами» 22.

Этот праздник роскоши еще больше озлобил хулителей:
«Та, которую называют подругой короля Франции, – вещали
они, – не имеет ни веры, не признает законов, обманывает
королеву, с коей его связывают священные узы брака».

21 Королевский чиновник, глава судебно-административного округа с широки-
ми судебными, административными, финансовыми и военными полномочиями.

22 Цитируется Ф. Эрланже «Карл VII Таинственный». – Прим. авт.



 
 
 

Парижане встретили нашу героиню довольно холодно, ес-
ли не сказать враждебно. Агнесса, всегда любившая очаро-
вывать всех, кто к ней приближался, растерялась, о чем сви-
детельствует письмо, написанное королю о жителях столи-
цы:

«Весь этот сброд решил, что если так себя ведут,
ноги моей здесь больше не будет».

К счастью, неприятное впечатление от столицы было сгла-
жено тем, что с Пьера де Брезе были торжественно сняты
все подозрения, и он остался на высоком посту, значитель-
но укрепив свой авторитет. Фаворитка сразу же почувство-
вала, что ее власть укрепилась, а Карл помог ей в этом. Уеди-
нившись в очередной раз в замке Разильи, парочка прожила
несколько недель в полной идиллии, которую король охотно
продолжил бы, если бы вопросы политики и войны не вер-
нули его к реальности. Теперь, когда Франция вновь стала
мощной и процветающей, ему оставалось только закончить
освобождение остальных территорий. Для Агнессы это было
еще одним поводом доказать, что больше всего она думала
о славе своего возлюбленного. Именно женщина толкала ко-
роля на путь выполнения долга: «Вы хотите, – сказала она
ему, – быть бездеятельным королем? Нет уж, увольте! Вели-
кие короли совершают великие деяния. У вас еще найдет-
ся достаточно мест и случаев, чтобы отдать должное вашему
телу и добродетелям прекрасных дам, когда только пожела-
ете. Ведите нас на войну, и вы прославите себя и все ваше



 
 
 

окружение!»23

Перемирие, которое заключили Франция и Англия в 1448
году, предусматривало вывод английских войск из провин-
ции Ман и города Ле-Ман, ее столицы, но противник даже
не собирался выполнять это условие. Что же касалось Нор-
мандии, то она продолжала оставаться у англичан и поэто-
му представляла постоянную угрозу власти Карла VII. Раз-
ве реорганизованная и имевшая все необходимые военные
средства Франция не должна была окончательно восстано-
вить свою целостность? Во всех уголках страны слышались
призывы к освобождению, чувствовалось настроение людей.
Это еще нельзя было назвать патриотизмом, но тем не менее
такой настрой подталкивал к освободительной войне против
захватчиков. Как написал Филипп Эрланже: «Казалось, жре-
бий был брошен! Никакой компромисс не мог положить ко-
нец войне, надо было, чтобы одна из сторон окончательно
пала на поле битвы Столетней войны».

Охваченный привычной нерешительностью, Карл коле-
бался. Если бы он прислушался к своему внутреннему голо-
су, он предпочел бы почивать на уже завоеванных лаврах и
не стал рисковать своими привилегиями. Но было еще обще-
ственное мнение, его окружение, а главное – Агнесса! Она
своим удивительным политическим чутьем поняла, что та-
ково было желание всей страны. Что же касалось расходов
на предстоящую кампанию, то этим мог заняться Жак Кер.

23 Цитируется Ф. Эрланже «Карл VII Таинственный». – Прим. авт.



 
 
 

Имелись все условия, чтобы начать войну. И 6 августа 1449
года во главе армии, которую впервые в истории страны мож-
но было назвать национальной, Карл выступил в Норман-
дию. Агнесса попыталась было поехать с ним, но оказалось,
что она снова беременна. В четвертый раз! Да, Карл реши-
тельно был неутомим!

Выступавшая армия была разделена на два отряда. Во гла-
ве первого стоял бывший соратник Жанны д’Арк по фами-
лии Дюнуа24. Под его командой находился Пьер де Брезе.
Этот отряд получил задачу идти прямо в самое сердце Нор-
мандии. Второй отряд под командованием герцога Бретон-
ского должен был обойти англичан с тыла. Дюнуа удачно
провел кампанию, французские войска одерживали одну по-
беду за другой. За четыре недели были отвоеваны три чет-
верти территории Нормандии. Только октябрьские дожди
задержали взятие столицы провинции, города Руана.

Лихорадка боев и одержанные победы нисколько не ме-
шали Карлу возвращаться мыслями в замок Лош, где оста-
лась Агнесса. Свидетельством тому служит это письмо:

«Вернон, 15 октября.
Любимая,
моя армия переправилась через Сену. Мы не сможем

подойти к Кану до Рождества. Мне будет трудно

24 Дюнуа, Жан де (1402–1468) – граф, прославленный французский военачаль-
ник времен Столетней войны, соратник Жанны д’Арк. В 1464 г. лишен Людови-
ком XI всех имений и должностей, был во главе Лиги общественного блага.



 
 
 

в ближайшее время вернуться в Лош. Еще немного
терпения, любимая, я вернусь и подарю тебе самый
прекрасный подарок, которого ты так давно ждешь, –
Нормандию».

Наконец 10 ноября 1449 года наступил апофеоз: под алым
шелковым балдахином Карл въехал в Руан, город, где во-
семнадцать лет назад приняла мученическую смерть Жан-
на д’Арк. Это была символичная победа, отомстившая за
смерть отважной уроженки Лотарингии и смывшая позор и
унижение всей страны. Перед руанцами, которые праздно-
вали возвращение их провинции в лоно матери-родины, ко-
роль предстал в боевых доспехах, что должно было подчерк-
нуть его собственный вклад в эту победу. Позади него гарце-
вали трое самых верных слуг – Пьер де Брезе, Жан де Дюнуа
и Жак Кер. Участие главного казначея в этом военном пара-
де может вызвать удивление, но разве уже в то время деньги
не были нервом войны?

А пока король наслаждался славой, которая увековечила
его память, Агнесса скучала в замке Лош. Суровая зима пе-
рекрасила зеленую Турень в белый цвет и сделала разлуку
с любимым совсем невыносимой. Почти семь лет они с Кар-
лом редко разлучались, отзвуки королевских побед только
разжигали желание Агнессы разделить с ним опьянение сла-
вой. Она была также охвачена и другим беспокойством: ей
была известна похотливость Карла. Находясь в эйфории по-
беды, он мог попасть под чары какой-нибудь соблазнитель-



 
 
 

ницы. Возможно даже, что ревность Агнессы распространя-
лась и на красавца Пьера де Брезе…

Не найдя сил побороть свое желание, Агнесса решила по-
ехать к королю. Путешествие могло оказаться опасным из-за
беременности, холодов, плачевного состояния дорог. Более
того, оно было неосторожным и в политическом плане: что
могли подумать о короле, который ведет войну и покидает
поле битвы, чтобы встретить свою любовницу? Но когда в
голову Агнессе приходила какая-нибудь мысль, переубедить
ее было практически невозможно. И она отправилась в путь,
в то время как Карл продолжал пополнять список своих по-
бед: взял два стратегически важных пункта обороны врага –
Гавр и Онфлер. В ходе боев за Онфлер король бился как ря-
довой рыцарь и, чтобы передохнуть, остановился в аббатстве
Жюмьеж, глава которого, отец-настоятель Жан де ля Шоссе,
был неприятно удивлен, увидев, как туда прибыла женщина.
Достойному пастырю никогда еще не доводилось видеть в
стенах своей обители королевских любовниц! Карл тоже по-
чувствовал себя неловко. Конечно, приезд Агнессы доставил
ему огромную радость, но он не мог не сознавать, какой это
скандал: Агнесса продолжала считаться «греховной женщи-
ной».
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