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Аннотация
В каждом селении по-своему отмечают День Победы. В

рассказе показывается, как отмечают её сами ветераны.
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Виталий Агафонов
В день Победы
Посвящается моему деду Агафонову Владимиру Василье-

вичу, и всем
фронтовикам деревни Пышкец, Глазовского района, Рес-

публики
Удмуртия.
На горизонте разгорается несмелая заря. Её слабые лучи,

как первые
вестники солнца, разлетаются далеко во все стороны.

Быстро отодвигают ночную
темень, и освещают всё большее пространство охватыва-

емой территории. Они
несутся над изумрудными шапками деревьев, зеленеющи-

ми первыми росточками
лугов, журчащими, блестящими полосками родников,

очертаниями деревенского
ландшафта. Долетая, лучи бьются о большие ворота, ви-

сящие на крупных
кованых петлях, прибитых к толстому столбу большими,

самодельными гвоздями.
Проникая через расщелины досок, идут дальше и ложатся

на утоптанный
земляной пол внутри двора. Другие, перелетев через во-

рота, наискосок,
проникнув через стекло, упираются в крашенный, боль-



 
 
 

шой косяк окна
деревенского дома.
Как только свет проник через стекло, в доме проявились

очертания
внутреннего убранства. На стене, громко тикают часы.

Одна гирька, в виде еловой
шишки, соединённая, слегка заметной цепочкой в полу-

мраке, без дела, лежит на
лавке. Другая, медленно опускается, приближаясь к точке

опоры, чтобы лечь
рядом с подружкой. В эту ночь, кукушка спит за малень-

кими дверцами
разукрашенных часов.
Слева и справа от часов висят рамки с фотографиями.

Они, ровненько, как
по команде, наклонились вперёд, словно нависли в порыве

освобождения, от
верёвок и гвоздей, которые держат их. Но первое впечат-

ление исчезает,
появляется другая мысль, что хозяева, скорей всего, когда

развешивали,
специально наклонили так, чтобы можно было лучше раз-

глядеть застывшие на
них изображения. Портреты разных размеров. В каждом

портрете запечатлённый
миг чьей-то жизни и образа. Они смотрят на тебя, словно



 
 
 

ожидая, что ты им
скажешь, что-то очень важное для них. Если на этой стене

все рамки квадратные,
то в отличие от них, на соседней, противоположной от

входной двери,
прямоугольные. Они, плотно прикреплены к стене. На од-

ной, статный мужчина, с
правильными чертами лица. Одет в гимнастёрку, без на-

шивок, в армейской
фуражке с кокардой, в виде звезды с серпом и молотом.

Рядом, в другой рамке,
портрет женщины. Худощавая, с острым носом в пёстром

платке. Если молодая
женщина внимательно, даже чуть настороженно смотрит

на тебя, то мужчина
поверх головы, вполоборота уверено и даже целеустрем-

лённо. У обоих открытый
и чистый взгляд.
Жилое помещение, от входной двери и до противополож-

ной стены дома,
разделено пополам деревянной перегородкой. Одну чет-

верть занимает русская
печь. Между стенками дома и печи узкий коридор, уходя-

щий в темноту. Вокруг
печи, по краю лежанки и по бокам, с обеих сторон, висят

занавески из белой



 
 
 

ткани с маленькими розовыми цветочками. Рядом с ок-
ном, расположился диван,

плотно прижавшись к стенке перегородки. Перед диваном
невысокий, большой,

старинный комод, с множеством открывающихся ящиков,
на котором красуется

громкоговоритель и куча газет. Далее окно. За ним стол,
задвинутый плотно к

уличной стороне стены. Из-за стола, до самой противопо-
ложной стены, тянется

лавочка. Между лавочкой и входной дверью, стоит дере-
вянная кровать. Над

кроватью вышитая картина в стиле примитивизма. Пока
осматривали горницу,

солнце вылезло из-за холма и пустило прямые лучи то-
ненькой полоской в

деревянный пол из широких досок. В помещении сразу
стало светлее, словно

включилась лампочка. Тут же, кто-то зашевелился на кро-
вати.

Деревенский уклад жизни таков, что возникает необходи-
мость вставать с

солнцем и ложиться когда начинает темнеть. Для колхоз-
ников практически идёт

постоянная страда без выходных и отпусков. Весной, как
только поспеет земля,



 
 
 

нужно сажать, и зерновые, и бахчевые культуры. Закон-
чили посадкой, начинается

заготовка кормов: сначала силосование, потом сено, вени-
ки для телят, ягнят, из

молодых ветвей лиственных деревьев, из крапивы. Тут
поспевают зерновые, весь

колхоз переходит к уборке урожая и сбору бахчевых куль-
тур. Параллельно

вспашка и посадка озимых, сдача государству и закладка
собранного урожая для

хранения в хранилища на зиму. Только вздохнули, замо-
розки, снег. Начинается

заготовка мяса, дров на следующую зиму, ремонт авто-
тракторной техники

повозок и телег. Но помимо коллективного хозяйства, у
каждого колхозника, есть

ещё своё, личное, которое тоже требует немалых усилий.
Приходится работать в

своём хозяйстве между сном и выходом на работу, или
после работы до сна.

Володя, откинув одеяло, свесил ноги с края постели. По-
сле контузии

болело левое плечо, болезненно отдавая в шею. Даже не
болело, а саднило,

тихонечко ныло. После каждой такой ночи, рука не хотела
подниматься. Если и



 
 
 

поднималась, то сначала надо вывернуть плечо. И только
потом с трудом можно

поднять. Размяв правой рукой левую, покрутил плечом.
Стало легче. Встав с

постели, подошёл к часам, поднял обе гирьки до упора.
Посмотрел на часы,

послушал. Осмотрел рамки с фотографиями, как бы со-
вещаясь, и тут же присел

на лавочку. Неспешно оделся. Аккуратненько намотал
портянки, проверяя, чтоб
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