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Аннотация
Сборник «Пределы и точки невозврата» представляет собой

чистую эклектику, через которую можно расслышать гул
мироздания, отчетливо понять звук нашего времени. Герои
между собой никак не связаны, можно даже сказать, что эта
книга – просто слепой набор сцен из жизни разных людей:
герои то появляются, то исчезают, сменяясь новыми, и внешнюю
связь между ними найти почти нереально. Но эта разобщенность
и разорванность бытия на фрагменты жизни разных людей,
доведенные почти до ПРЕДЕЛА, дает на своем пике абсолютную
целостность. Да, люди, герои, события формально никак не
связаны между собой, потому что они больше, чем связаны –
они едины в пространстве своих «пределов и точек невозврата»,
протекающих во внутренней жизни каждого человека.
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Алла Лазарева
ПРЕДЕЛЫ И ТОЧКИ

НЕВОЗВРАТА
 

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
 

Обычно Олег приезжал в свой родной город навестить ро-
дителей дважды в год. Один раз на день рождения матери,
летом, а второй – на новогодние праздники. Но в этот раз
отпуск выдался на начало декабря, и он решил приехать по-
раньше, почти за месяц до нового года. К тому же и заняться
в отпуске было решительно нечем, кроме как выяснять от-
ношения с бывшей, давно разбившиеся о быт. Из Москвы,
где он жил после учебы уже почти десять лет, добираться
было не сложно, но долго: вначале двенадцать часов на по-
езде, потом от поезда на автобусе или трамвае, а потом снова
автобусе. После бессонной ночи в поезде, который приехал в
десятом часу утра, настроение было сонным, в глазах сильно
рябило от белого снега, и дорожная сумка, резавшая ладонь
пополам, казалась еще тяжелее, чем была вечером, хотя ее
содержимое не изменилось.

Всю ночь в поезде он думал о том, что будет делать, как
только вернется обратно в Москву, в голове вертелись раз-



 
 
 

ные планы. Олег хотел уволиться и сменить работу, которая
стала совсем невыносима. Он хотел подать заявление нужно
еще до отпуска, но он не решился, страшила неизвестность,
а поддержать его было некому. Личная жизнь у него тоже не
клеилась, недавно от него ушла женщина, они решили по-
жить раздельно, первый брак тоже не задался, и от этого бра-
ка у него подрастала дочка. Он только вышел из поезда, и
снова для него настали гулкая привокзальная площадь, звук
отходящего поезда, запах железной дороги, пар от дыхания,
такие же, как и год назад. Его бледное лицо выглядело изне-
моженным, но, едва глотнув свежего холодного декабрьско-
го воздуха, он понемногу стал приводить мысли в порядок.
У него даже появился румянец.

Больше всего его волновало, что его таким увидит мать и
опять станет задавать много ненужных вопросов. По телефо-
ну, когда она его не видела, ему легко было сделать вид, что у
него все хорошо, а сейчас он понимал, что нужно еще поста-
раться. Он подошел к остановке, к которой подходили трам-
ваи, поставил сумку на асфальт, вытащил пачку сигарет и за-
курил. «Такси, такси! – раздался громкий голос таксиста-та-
джика, направлявшегося к нему». Олег показал жестом, что
такси не нужно, и таксист пошел дальше зазывать пассажи-
ров. Олег хотел докурить, но как сразу подошел трамвай и
Олег, выкинув сигарету, взял снова сумку и поднялся в него.
Места свободные были, но он решил не садиться, чтобы не
расслабляться. «Лучше так, – подумал про себя он. – Уже



 
 
 

скоро».
За окном мелькали до боли знакомые картинки, Олегу да-

же показалось, что со времен его детства ничего не измени-
лось, разве что суеты стало больше. Он ехал, держась за по-
ручень и смотря в окно, потому что это было лучше, чем
смотреть на людей или тонуть в собственных мыслях. Вна-
чале в трамвае людей было немного, но с каждой остановкой
их становилось больше. Олег зевнул, мимо него протисну-
лась сморщенная старушка, которой молодая женщина усту-
пила место. Трамвай остановился на очередной остановке, и
в него стали заходить люди. «Куда прешь! – раздался у него
за спиной гневный возглас, принадлежащий подвыпившему
мужчине». За окном пошел снег, было видно, как малень-
кие снежинки прикасаются к стеклу, оставляют на нем сле-
ды. Олег нравилось сквозь это тронутое слезами снега окно
смотреть на прохожих и улицу, эта привычка была у него с
самого детства. Сам не зная зачем, он повернул голову и в
самом конце трамвая увидел ее. Или как будто ее. Он на се-
кунду задержал на ней взгляд, а потом быстро опустил глаза
и снова повернулся к окну. Сердце забилось чаще.

Она стояла в синем пальто. Он едва успел разглядеть ее
черты, но ее лицо, ему показалось, уже было тронуто увяда-
нием. Ей, наверное, было уже почти под пятьдесят. «Неуже-
ли это и вправду она?  – снова подумал он, не смея еще
раз повернуть голову, чтобы подтвердить или опровергнуть
свою догадку, как будто он сознательно предпочел остаться



 
 
 

на грани между знать и не знать». Пограничное состояние
между сном и реальностью, как и тогда в его отрочестве, сно-
ва окунуло его в себя и поглотило. Он почувствовал робость,
смущение, дрожь, а его лицо приобрело оттенок недоуме-
ния, даже испуга, хотя за десять лет жить в Москве он уже
попривык быть ко всему готовым и ничего не бояться. Стало
как-то неловко, что они встретились здесь, в этом трамвае,
что он стоит к ней боком, как будто нужно было встретиться
где-то в другом месте с видом на океан или даже на небе.

Ее имени он не знал, ни тогда, ни сейчас. Лет двадцать
назад она жила в доме напротив, и он смотрел на нее, ко-
гда у него выдавалась такая возможность. Смотрел, отводя
взгляд, почти как сейчас, и молчал, иногда встречая ее слу-
чайно и мельком возле подъезда, в магазине, парке или на
остановке. Она была неземная, непохожая на других, очень
ухоженная, сдержанная тонкая тихая молчаливая и печаль-
ная. Потом они переехали, но она так и осталась в его па-
мяти как неведомая птица, идеал, женщина-муза. Периоди-
чески он возвращался на старое место жительство и часами
простаивал возле ее подъезда, чтобы хоть мельком увидеть
ее, но видел ее все реже и реже, а потом она совсем куда-то
исчезла, как будто бы растворилась в воздухе.

Наверное, она была чья-то жена, может быть, даже мать,
но этого он не знал и не хотел знать. Ему только хотелось
посмотреть на нее еще раз или просто постоять рядом с ней,
но не слишком близко, потому что тогда бы сердце разорва-



 
 
 

лось то ли от волнения, то ли от счастья. Именно были связа-
ны его детско-юношеские мечты, воздушные чистые и кри-
стальные. Ей тогда было около тридцати или слегка за трид-
цать, а сейчас ему ровно столько, столько ей было тогда, и
у него уже появилась первая седина на висках. Олег с удив-
лением обнаружил, что до сих пор помнит шлейф аромата
ее терпких духов. Память ему возвратила сейчас даже запах
ее духов, как будто эта нереальная жизнь, которой он жил,
никогда не кончалась. Как будто он всегда жил двумя парал-
лельными жизнями. В одной жизни вполне понятной зем-
ной реально земной он учился, влюблялся, работал, даже со-
здал семью, а во второй, где-то на подсознании, всегда сияла
она, как звезда, недостижимое акварельное счастье, далекое
и туманное. А теперь она ехала рядом с ним совсем близко
и держалась одною рукою за поручень. Тогда он смотрел на
нее внизу вверх, а теперь он был на голову выше ее, но сей-
час ему показалось, что он смотрел бы на нее так же. Ему за-
хотелось подойти к ней и сказать: «Я вас помню, я вас узнал,
вы жили напротив, я вас…». И, может быть, даже узнать, на-
конец, ее имя, но что-то сжалось внутри от невозможности
этого движения к ней и этой обычной фразы.

– Лелик, ты! – вдруг услышал Олег, и его сердце замерло.
Он удивился своему мальчишескому прозвищу, потому что
так к нему уже давно никто не обращался. Олег повернул-
ся и увидел протискивающегося к нему мужчину в черном
пуховике и с лицом, заросшей щетиной, в котором с трудом



 
 
 

узнал своего старого школьного приятеля. – Я даже не сра-
зу, – расплываясь в улыбке, сказал мужчина и радостно про-
тянул ему руку для рукопожатия. Натужно Олег улыбнулся и
пожал руку товарища. Хуже момента, чем этом было сложно
придумать. Раньше, когда Олег приезжал в свой город, он не
встречал практически никого, ему просто было неинтерес-
но, он всегда был замкнутым, и особых друзей со школьных
времен у него не было. Ну что ты, как неживой, как живешь?
Куда едешь? Женат?! Как там Москва, стоит?! – снова за-
улыбался приятель, засыпав его вопросами.

Олегу было крайне неловко, он опешил, вдруг подумав,
что это может услышать она, и испугался сам своего голоса,
но быстро взял в себя в руки.

– Стоит, стоит,  – быстро ответил он, сделав свой голос
проще и тише. – Я в разводе, а ты как?

– Да вот, еду к жене, был на заработках. Я с тобой уже
не первую остановку ему, все смотрю, смотрю: ты, не ты? –
начал говорить он, рассказывая о своих делах. Олег остано-
вился, люди стали выходить, и он инстинктивно оглянулся
и увидел, что ее уже нет. Она вышла. Он увидел уже из ок-
на, как удаляется ее фигура. Все та же стать, та же походка,
осанка. Внутри защемило. – Да, что ты! – легонько хлопнул
его по плечу приятель, – совсем еще не проснулся, эко вас
там в Москве мучат! – рассмеялся он белым ртом. – Ты до
конечной? Может, выйдем и по пивку, а?

– Нет, – тихо улыбнулся Олег. – Я спешу, меня уже ждут, –



 
 
 

вежливо сказал он, желая поскорее остаться с самим собою
наедине.

Они проболтали до следующей остановки. Приятель рас-
сказывал о работе, жене, о том, что уже стоит дачу и немно-
го осталось. «Помнишь Сашку? – вдруг спросил он. – Умер
недавно, разбился на своей иномарке. Царствие ему небес-
ное, – сказал быстро он, а потом продолжил как ни в чем не
бывало рассказывать дальше».

Когда Олег вышел на остановке, помахав вслед уезжающе-
му трамваю рукой, то почувствовал облегчение. Теперь ему
не нужно было держать лицо и изображать из себя того, кем
он не является. Он решил немного пройтись, чтобы осве-
жить голову. Все это было как-то нелепо и грустно, и непо-
нятно. И зачем она снова вот так, как мираж, появилась в его
серой и суетливой жизни, неужели, чтобы исчезнуть опять?
А, может, это судьба через нее пытается ему сообщить что-
то важное, а он опять не может ее понять? – вставали вопро-
сы в его голове, и снег скрипел под ногами. Олег шел до бли-
жайшей остановки, чтобы снова сесть на тот же трамвай.

Было зябко, руки мерзли, по дороге проезжали автомоби-
ли, и Олег даже не пытался увернуться от брызг из-под ко-
лес. Он шел по дороге, уже не чувствуя тяжести сумки, ко-
торую нес в руке, потому что эта тяжесть меркла по сравне-
нию с тяжестью обрушившегося на него понимания, что он
ходит по кругу и никак не может его разорвать. Он думал о
том, что скоро опять вернется в Москву, и снова среда затя-



 
 
 

нет его, в этой столичной круговерти он снова забудет ее, и
тогда зачем, для чего была эта встреча?

Все как сильно изменилось с тех пор, когда был он под-
ростком: его одноклассники выросли, выучились, родили де-
тей, отрастили щетины, сделали карьеры, некоторые уже раз-
велись и на висках поседели, а некоторых уже нет в живых.
Да, все изменилось с тех пор, но при этом как будто бы ни-
чего не изменилось. Он остановился на остановке, растерян-
но вглядываясь в промозглую декабрьскую пустоту, напол-
ненную маленькими искрящимися снежинками. Снежинки
тихо как будто бы нехотя опускались на землю и таяли, кос-
нувшись земли, а те, которые были близко к проезжей части,
смешивались с грязью, которую давили отъезжающие авто-
мобили.

«А вообще была ли она, эта женщина? – вдруг подумал
он. – Или мне опять все показалось?».



 
 
 

 
ВОРОВАННАЯ ЖИЗНЬ

 
– А мерчендайзера вашего кастрировать надо! – сказала

громко Элеонора Васильевна, подойдя к кассе продуктово-
го магазина. Она отвела глаза и подумала, правильно ли она
произнесла это слово и не будут ли из-за этого смеяться на
ней. Над ней не смеялись, скорее, недоумевали, зачем эта
женщина в возрасте пришла выяснять отношенья к кассиру.
Тем более, что одета Элеонора Васильевна была странно: на
голове у нее была шелковая цветная косынка, тонкие губы
густо накрашены ярко-красной помадой, особо выделялись
на ее бледном лице зеленые тени, и довершали ее образ ка-
завшаяся необъятною шуба и сапоги на высоких каблуках,
на которых ей трудно было ходить. Все вместе это выгляде-
ло феерически и вызывало неловкую улыбку у окружающих,
которую хотелось показать, как только она уйдет. Но Элео-
нора Васильевна не торопилась. Не для того она надела все
лучшее сразу. Она думала, догадываются ли они, смотря на
нее, что видят перед собой самого настоящего вора, а на во-
ровство Элеонора Васильевна решилась осознанно.

Она выносила этот план, она его продумала до мелочей,
родила, как рожают ребенка. Это был сознательный акт, на
который ее толкнула нужда, но нет, не нужда в материальном
смысле, а нужда в плане духовном. Для нее, оставшейся без
мужа, который умер, и сына который женился и уехал по-



 
 
 

дальше, больше нечем было порадовать себя, изменить свою
жизнь к лучшему, внести в нее хоть капельку жизни. Воров-
ство для нее было чем-то вроде акта свободы, безумия, же-
лания показать себя и вырваться из тисков старости, когда
уже ничего не происходит, и когда память постоянно постав-
ляет ее, как медленную пытку воспоминания, унижающие ее
достоинство. Она часто вспоминала, как на рынке ей одна-
жды сказали: «Женщина отойдите, это дорого стоит, вы все
ровно не будете брать». Это было больно, и это боль требо-
вала выхода в самых причудливых формах. Вот она и реши-
ла украсть колбасу, дорогу, сухую, целую палку, в самом до-
рогом супермаркете, который могла найти недалеко от до-
ма. Она хотела не просто украсть, а украсть мощно, с вызо-
вом, и эта косметика на ее лице, а в обычной жизни Элеоно-
ра Васильевна почти не красилась, сияла на ней почти как
боевая раскраска. Она вышла на воровство как бой со сво-
ею судьбой, которую не могла принять, а глаза продавцов и
зевак сейчас смотрели на нее, похихикивая над ее внешней
неадекватностью, и ничего не понимали.

Это идея о воровстве пришла к ней уже давно, где-то пол-
года назад, но уже после того, как умер муж, и ее проводи-
ли на пенсию. Она ходила по магазинам, приценялась, выби-
рала магазин, изучала товары, а главное, продумывала план,
как украсть незаметно. Выбор пал на колбасу, такую Элеоно-
ра Васильевна раньше никогда не покупала, колбаса стоила
дорога, тем более в таком дорогом магазине, как этот. Что-



 
 
 

бы пронести ее незаметно, нужно было виртуозно оторвать
наклейку со штрих-кодом и незаметно положить колбасу в
сумку. Элеонора Васильевна тренировалась на дешевой кол-
басе, приносила ее домой и снимала с нее этикетку при по-
мощи подручных средств. Руки у Элеоноры Васильевны бы-
ли золотые, она была знатная рукодельница, все время что-
то шила, перешивала, вязала и крючком и спицами, и теперь
эти навыки ей пригодились.

Она хотела этого преступления всей душой, жаждала его,
оно ей было необходимо, как свежий воздух в затхлых стенах
ее невыносимой жизни. Ей давно уже надоело жить по пра-
вилам и заповедям, которые она раньше всегда соблюдала,
надоело переходить дорогу исключительно на зеленый свет,
и теперь на старости лет она решила рвануть на красный. А
что ей было терять, если у нее больше, как она считала, ниче-
го не осталось. Она даже была не против, если ее «заметут»,
поймают с поличным, перед ее глазами то и дело вставала
картинка, как она сидит за решеткой вместе с «ночными ба-
бочками», и ее допрашивают. Такие картинки она видела в
кинофильмах. Она всегда знала, что если воруешь миллионы
и миллиарды, то тебе ничего не будет, а если кусок хлеба или
колбасу, то все может быть, и решетка тоже. Только за всю
свою жизнь ни скрепки с работы не утащила, а тут позари-
лась на целую колбасу. Но просто взять и вынести ее – этого
было мало, нужно было еще устроить скандал на пустом ме-
сте, пойти, так сказать, ва-банк. Шумный вор всегда менее



 
 
 

подозрителен, наглость рулит. Наглость часто принимают за
правоту, а тихость за слабость. Элеонора Васильевна наглой
никогда не была, а тут решила постараться.

Своим поступком она как будто хотела сказать, нет, да-
же не сказать, а прокричать: «А вы что ж думали, я такая?!
Нет, а я совсем не такая!». А еще большее удовольствие ей
доставляло представлять, как об этом поступке сообщат на
ее былую работу, где она проработала тридцать лет главным
бухгалтером, и там все ахнут. Когда ее провожали на пен-
сию, то сослуживцы ей, пытаясь устроить праздник, сдела-
ли ей юмористическую сценку, где она была в образе серой
мышке, и никто никогда не слышал ее голос. Эта сцена за-
села, как кол, в ее памяти. Обидная сценка, ведь серой мы-
шью она себя никогда не считала. В молодости, юности, дет-
стве, еще до того, как вышла замуж, она пела и танцевала,
ей хотелось носить дорогую одежду, быть совсем не такой,
какой ее сделала жизнь, но все время не хватало денежных
средств. Порою не было денег даже на самое необходимое,
всю жизнь она жила от зарплаты до зарплаты, муж в послед-
ние годы сильно болел, а если выдавалась лишние деньги, то
она покупала что-то мужу или ребенку. А теперь ни того, ни
другого в ее жизни не было, один умер, другой женился и
носа не кажет, все у него дела, дела…

«А зачем, какого черта все время по заповедям? – поду-
мала она, и на ум пришла первая из них: не укради». С нее-
то Элеонора Васильевна решила и начать. Если получится.



 
 
 

Может быть, ничего бы этого не случилось, если бы ей раз-
решили поработать еще, но на ее место уже метили молодые.
И ее с работы «ушли» под радостные поздравления и вос-
клицания, а также пожелания крепкого здоровья и долгих
лет жизни, мол, она поработала и должна теперь отдохнуть.
А как отдохнуть Элеонора Васильевна не понимала, она не
знала, как ей отдыхать и за всю жизнь так и не научилась.
И как можно отдохнуть, если в доме одиночество смотрит
на нее со всех сторон? В одиночестве постоянно осаждали
больные воспоминания, она вспоминала, как сделала аборт,
но не потому, что не хотела ребенка, а потому что не на что
было кормить и растить. Настоял муж, хоть она очень хотела
родить девочку, ей казалось, что дочка ее поймет, по-жен-
ски, по-человечески. Но это все было в прошлом. А теперь
она думала: «Сворую колбасу, принесу домой и буду жрать.
Жрать всем смертям назло!».

Врач-кардиолог, у которого она наблюдалась, после смер-
ти мужа сказал ей, что она должна заниматься чем-то, что-то
делать руками, чтобы не сойти с ума. Элеонора Васильевна
засела за вышивку, вязание, аппликации. Это не помогало,
даже наоборот – раздражало, потому что было уже никому
не нужно, и в один момент она сказала: «Все, хватит». А в ее
понимании слово хватит, означало, что правда хватит. Про-
сто хватит.



 
 
 

 
* * *

 
– Администратора мне! Что это такое, ничего не могу най-

ти, все переставили! А у меня что, время что ли есть ходить
тут, искать! Почему такое неуважение к людям?! – произнес-
ла она фразу, которую слышала от оного покупателя и мыс-
ленно заулыбалась, даже восхитилось своей смелостью. «Вот
бы видели они меня сейчас, – подумала она о своих бывших
коллегах». Раньше же она ничего не могла никому сказать,
даже если на ногу сильно наступят, толкнут или денег не до-
дадут. Как-то было неловко, а теперь в ее сумке сияла кра-
деная колбаса, целая палка, и ей было ловко, и страха не бы-
ло, точнее он был, но на своем пике перерождался в высшую
форму эйфории и ликования над собой и толпой.

Вышел администратор. Молодой мужчина в строгом ко-
стюме.

– Что случилось, в чем проблема? – посмотрел он на кас-
сиршу. Та, быстро пристав тихо показала ему на Элеонору
Васильевну. – Женщина, что случилось. В чем суть пробле-
мы, – посмотрел он на Элеонору Васильевну?

«Ну надо же, – отметила про себя Элеонора Васильевна,
не бабка, не бабуся, а женщина, сразу видно: дорогой мага-
зин. Уважают, – снова заулыбалась мысленно». Она готови-
лась к этому разговору, придумывая и свои реплики и ре-
плики собеседника.



 
 
 

– Я ничего не могу найти! Вы все переставили. Что это за
магазин чертов! Ничего невозможно найти. Все было раньше
по-другому, а теперь что. У меня на это нет времени! Я очень
занятой человек! У меня много работы, сын, дети, внуки,
работа, муж!

Вокруг Элеоноры Васильевны собрались люди, которые,
поглядывая на нее, улыбались. Где-то несколько секунд ад-
министратор, молодой мужчины, пребывал в растерянности,
не понимая, о чем идет речь. А потом, посмотрев на охран-
ников, быстро сказал:

– Женщина, мы все уладим. Примем к сведению ваши ре-
комендации. Всего доброго, до свиданья, – натянуто улыб-
нулся он ей и посмотрел на нее, в ожидании ее действий.

Элеонора Васильевна победно посмотрела на покупате-
лей, собравшихся на нее возле кассы, и поняла, что миссия
выполнена, теперь надо выйти. Ей казалось, что все смотрят
на нее, следя за каждым ее движением. Теперь оставалось
только пройти кассу, узнать, не остановит ли ее охранник, не
запищат ли ворота на ее краденую колбасу в сумке. Ее ин-
тересовал вопрос, все она сделал правильно или не все? Все
поплыло как в тумане. «Ну давай, давай, – подбадривала се-
бя Элеонора Васильевна, – последний рывок, несколько ша-
гов». Почему-то вдруг захотелось сесть на пол и прямо рас-
плакаться. Нет, дойти, надо дойти, а на ногах, как будто были
гири. Один шаг, второй, а у охранников дубинки, и смотрят
они на нее странно. А у нее сумка, и там колбаса, дорогая,



 
 
 

краденная, а значит, почти как бомба, хоть этикетку она с
нее содрала, ювелирно, быстро, почти профессионально. А
теперь только бы дойти до дверей и выйти отсюда. Она по-
чувствовала, как потеряла много сил, слишком.

«Ну что остановишь меня? – подумала она, проходя ми-
мо охранника, потом мимо другого. Нет, не остановил. – Не
оглядывайся, только не оглядывайся, – говорила она себе, а
потом когда встала у дверей, то ее сердце сжалось: запищит
или нет? Еще шаг. Нет, не запищало». Двери отворились,
как только оно к ним подошла, и Элеонора Васильевна вы-
шла из дверей. Ей хотелось упасть, сесть, рассмеяться или
расплакаться, закричать во все горло. Но вдруг она опасливо
обернулась назад и подумала: «А что если все-таки замети-
ли, если ее поймала скрытая камера? Что, если они обо всем
догадались и сейчас побегут за ней?!». Она не знала, откуда
у нее взялись силы, но она побежала, она бежала так, как не
бегала никогда, даже на работу, если опаздывала.

Она бежала прямо на каблуках, на которых даже ходи-
ла с трудом, это были особые сапоги, трофейные, куплен-
ные, чтобы надеть их по особому случаю такой случай пред-
ставился только тогда, когда провожали на пенсию. Она бе-
жала, не чувствуя ног, не понимая, как бежит и не падает,
на нее смотрели, оглядывались. Ее старая шуба со сваляв-
шимся мехом и это торчащее из-под шубы красное расшитое
вручную бисером платье, которое она надела на день рож-
дение мужа, были забрызганы грязью. Сумка, косынка, те-



 
 
 

ни, помада, – все пригодилось, как будто они лежали и жда-
ли когда Элеонора Васильевна «пойдет на дело». И вот уже
Элеонора Васильевна во всем этом «парадном» бежит «с де-
ла», рассекая ноябрьские лужи, бежит с ворованной колба-
сой в сумке, бежит, не зная куда, а точнее – куда глаза гля-
дя. Бежит так, как будто за ней кто-то гонится, а в голове
только скачут обрывки мыслей. «Почему она вышла за него
замуж? Почему не родила второго ребенка? Почему не стала
воевать, когда ее захотели «уйти» с работы? Зачем ее назва-
ли так Элеонорой, хоть она хотела быть Катей или Машей
и всю жизнь стеснялась своего барского имени? Почему, за-
чем, как это все получилось, и что с нею будет сейчас? Она
бежала так, как будто бежала от этих мыслей, а они все равно
догоняли ее, роясь в ее голове.

Опомнилась Элеонора Васильевна, когда сидела уже на
скамейке возле своего дома и горько плакала, размазывая де-
шевую косметику по лицу слетевшей косынкой. Потом она
перестала плакать и еще долго сидела пустым и рассеян-
ным взглядом, собираясь с силами, чтобы встать, и, наконец,
встала. Она, как будто забыла о краденой колбасе, но мед-
ленно подходя к двери дома, остановилась, вытащила сухую
тонкую из сумки, как совершенно ненужную вещь, и кину-
ла в урну. Ворованная колбаса, ворованная жизнь, потому
что и жила ее, как будто украла. Надежда была только на то,
сумка не пропахла этой колбасой, и ее не придется стирать.

Дверь за ней хлопнула.



 
 
 

 
ОСТАНОВИТЬ ПОЕЗД

 
В тот день настроение у Владика было неважное, можно

даже сказать, что никакое. За ним в школу после обеда за-
ехала тетя Света, она была не одна, а со своей дочкой от пер-
вого брака Ритой, которая была ровесницей Влада. Все вме-
сте они должны были отправиться в цирк. Эта мера была вы-
нужденная, потому что родителям Влада нужно было побыть
наедине, у них сегодня должен был особый вечер, на котором
мама Влада объявить ему о своей беременности. Разумеется,
ни о какой беременности Владику пока ничего не сказали,
это, по-видимому, должен был быть сюрприз для него, при-
чем приятным, но Владик и так все знал. Он слышал, как ма-
ма разговаривала по телефону с подругой, восторженно рас-
сказывая ей, что теперь их жить изменится. Из этого разго-
вора он понял, что, наконец, случилось то, чего они с дядей
Сережей ждали долгие годы. Дядь Сережа хоть и не был его
родным отцом, но все равно Влад называл его исключитель-
но папой, потому что своего родного отца не знал. Неотвра-
тимость перемен сильно пугало Влада, поэтому он мало об-
радовался, когда увидел сияющую и очень приветливую те-
тю Свету, идущую за руку со своей дочерью Ритой.

У тети Светы была своя машина, которую она неплохо
водила, но ехать решили на метро, потому что повсюду в
Москве были пробки. Это обрадовало Владика, он любил



 
 
 

метро. Метро – это был для него особый мир, и особенно в
этом мире он любил смотреть на поезда, как они прибыва-
ют на станцию и останавливается. Это был волшебный для
него момент, когда раздавался звук поезда, потом показы-
вался свет от его фар, а потом уже и он сам вылетал из тон-
неля. На поезда Влад смотрел с восхищением, и они вызы-
вали у него восторг и улыбку, потому что он чувствовал в
них силу и мощь. У Влада были и игрушечная железная до-
рога с несколькими маленькими поездами, но это было все
не то, ему нужны были эти, которые в метро, большие жи-
вые и настоящие. А больше всего на свете Влад хотел остано-
вить поезд одни своим взглядом, это была своеобразная игра
для него. Он так хотел посмотреть на вылетающий из тонне-
ля поезд, чтобы тот остановился, почувствовав его сильный
взгляд. И почему-то именно сегодня Владу казалось, что у
него все получится, ведь у него было внутри столько всего,
столько всего, что могло найти выраженье во взгляде. Но ко-
гда Владик с тетей Светой и ее вертлявой и быстроглазой до-
черью Ритой спустились в метро, то поезд уже стоял на плат-
форме.

– Скорее, скорее, садитесь! – поторопила детей тетя Све-
та, взяв их за руки и прибавив шагу, чтобы они успели вско-
чить в поезд, и они успели. А Владик даже не успел попро-
сить пождать следующий.

«Ну ничего, – подумал про себя Влад, уже находясь в по-
езд, который тронулся с места. – На обратной дороге оста-



 
 
 

новлю точно».
 

* * *
 

У Владика аутизм, его обычно крепко держат за руку. Он
очень немногословен, и в цирке ему неинтересно, его самые
интересные занятия внутри его мира. Он сам их придумыва-
ет, а дочка у тети Светы шустрая, дерзкая, звонкая. Она все
время разговаривает, хохочет, рассказывает что-то интерес-
ное. Ей нравится, когда на нее смотрят, она на все реагирует
по-детски и непосредственно.

– Смотри, смотри, какие акробаты! Смотри! – поворачи-
вается она к Владику и показывает на них пальцем. Владику
неинтересны акробаты, особенно сейчас. Он думает о поез-
дах, о том, как остановить поезд. – А ты видел, ты видел, ка-
кое животное? Просто зверюга, – улыбаясь, поворачивается
она снова к Владу, и снова увлечь его не получается.

– Марг, сядь, успокойся уже, – говорит ей мать. – Ты всем
мешаешь, – говорит она строго. – Расскажешь потом, – гово-
рит она ей, зная, как ее дочь любит делиться впечатлениями.
У нее всегда море эмоций и впечатлений, которые все нару-
жу. Она не выдерживает пауз. Маргарита полная противопо-
ложность Владу, и напрасно мать Владика, которую Рита на-
зывает теть Оля, надеялась, что они подружатся. У Владика
нет друзей, все эмоции в нем, в нутрии него, и только с са-
мим собой ему интересно. Диагноз ему поставили несколько



 
 
 

лет назад, довольно рано, и его мать до сих пор не смирилась
с этим. Все пытаются ему помочь, смотрят с сочувствием, а
ему хорошо и уютно в своем большом, как планета мире. По
крайней мере, сейчас, когда он еще маленький.

Владик слегка оживился только после того, как они вы-
шли из цирка и направились к метро. Тетя Света купила под
дороге детям сладкую вату, и они шли к метр, отрывая ртом
от нее куски и чувствуя, как она тает во рту. Рите не шлось
ровно, она шла, подпрыгивая, собирая радостные взоры про-
хожих и заливалась соловьем об увиденном, а Владик шел,
молча смотря, как мелькают его коричневые ботинки. Он
думал только о том, что сейчас будет останавливать взгля-
дом поезд. Ему были совершенно неинтересны темы, кото-
рые ему предлагала для разговора Рита. Она пыталась его
расшевелить. «А посмотри, что у меня есть! – часто говори-
ла она ему, демонстрируя подарок родителей или обновку. –
А вот ты так не можешь, а я могу! – как-нибудь причудли-
во изгибалась Рита, помимо всего прочего, занимающаяся
еще и художественной гимнастикой. – Пойдем сегодня вме-
сте гулять? – частенько одаривала она его предложениями,
но Владик всегда либо молчал, либо отвечал неизменным
отказом». Нельзя сказать, что Рита сдалась, потому что ей
мама сказала, что когда-нибудь Владик обязательно испра-
вится. Рита старалась не пропустить этого времени, не вос-
принимая слишком всерьез его замкнутость и нелюдимость.

Наконец, спустились в метро, и сердце Владика замерло



 
 
 

в предвкушении. Он стал еще более сосредоточен и все бо-
ялся, что когда они подойдут к поезду, он уже будет стоять.
Но нет, он не стоял, его страх был напрасным. В метро было
гулко, тетя Света держала детей за руки, чтобы они не поте-
рялись в толпе. Все произносимые слова тетей Светой и Ри-
той Владик слышал, но это для него было как-то абстракт-
но. Он часто не реагировал на них, как будто он живет в од-
ном мире, а они в другой. То же самое было и с родителями,
когда его мать спрашивала о чем-то, он нечасто вовлекался
в диалог, поэтому учился в специализированной школе для
детей с особенностями развития. Его мать радовалась, если
ей удавалось хотя бы немного поговорить с ним, и если она
чувствовала, что он ее понимает. А с поездами все было на-
оборот, ему казалось, что они живут с ним в одном мире,
они слышат его и понимают, поэтому он всегда оживлялся,
когда они заходи в метро, как будто чувствовал их язык.

– Так стоим, ждем поезда, – произнесла она, посмотрев в
тоннель. – Уже скоро.

«Уже скоро, – подумал про себя Владик, чувствуя дрожь».
Владика можно было свободно держать за руку, а Рита по-
стоянно вырывалась, она не любила ходить за руку, ей нра-
вилось свобода в движении. Влад слышал, как тетя Света
наставляла ее. «Стой смирно! – немного нервозно говорила
она. – Посмотри, как Влад стоит. Он не вертится, как ты. –
Он больно, – ответила Рита, и тетя Света растерялась от ее
слов и быстро посмотрела на Владика, пытаясь понять: не



 
 
 

услышал он. Он никак не отреагировал. Ему и правду было
все равно, все меркло в ожидании поезда, но тетя Света ре-
шила не оставить разъяснительную беседу с дочерью на ве-
чер, боясь, что Владик все же запомнил обидные слова ее
дочери.
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