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Аннотация
У Мії свій ритм життя. Вона аутистка. Говорить дуже

мало. Багато малює. Малює Еверест. Бачить яскраві сни, де
вона говорить без упину, спілкуючись зі своїм вірним псом
Мерсом та Еверестом, над яким завжди сяє сонце, яке Мія
сама малює. Сонце, що ніколи не заходить. І зорі, які ніколи
не гаснуть. Щоразу Мія долає свої вершини, свої Еверести:
знайомиться з новою подружкою, Сідерою, яка вірить у те, що
Мії все вдасться; починає по-своєму спілкуватися з вчителькою
Домінікою, яка відвідує Мію два рази на тиждень. Батьки та брат
знову знайомляться зі своєю донькою та сестрою, спостерігаючи
за тим, як дівчинка змінюється. Мія – дівчинка, для якої кожен
новий день – випробовування, кожен новий день – Еверест, який
ще доведеться здолати.
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Олена Кравцова
МІЯ ТА ЇЇ ЕВЕРЕСТИ

У музиці тільки сім нот, і кожна важлива. Нота
Mi (miraculum) може бути різною: вона є дієзною,
є бемольною, але жоден музичний твір не може без
неї. Мія – дівчинка-диво, дівчинка-Сонце, яке їй не
набридає малювати усе своє життя. Мія – дівчинка-
Світло. Вона з іншої планети. Ії домівка – Еверест,
який щомиті різний: то схильовано визираючий з-
під панамки, то впевнений захисник Міїних мрій.
Вона щомиті долає свої Еверести і вірить у щось
своє, особливе, те, що не зрушити, те, що веде у
світ волошкових дощів та прозорих метеликів, які
вигадують добрі оповідки…

Присвята дітям-аутистам, які живуть у своєму
світі, сповненому протиріч, мовчання, та багато чого,
що нам, дорослим ще доведеться розгадувати…



 
 
 

 
Її Еверест

 
Мія – шестрирічна дівчинка, що любить гранатовий сік

дужче за персиковий, який любить її брат Критас. Мія –
дівчинка-сонце, дівчинка Сонця. Вона аутистка, але вона
незвичайна аутистка, вона велика фантазерка, і вона просто
любить гранатовий сік дужче за персиковий…

Мія знає як зав'язувати шнурки, і це справжнє досягнен-
ня, адже Критас у свої 10 заправляє свої просто у кросівки.
Мія – дівчинка дієва: вона малює Еверест. Щоразу у неі він
виходить різний: то поза хмарами, то під добрячим шаром
чорнозему, то замість голови у мальованого голубим кота.
Щоразу Мія шукає той Еверест, і щоразу вона його знахо-
дить. Бо вона – Сонце, а Сонцю легко знайти те, що десь хо-
вається…

Критас схвильовано поспішає додому: у нього передчут-
тя, що щось має статися. Думки спотикаються одна об од-
ну, як кросівки наступають то на один шкурок, що вибився
з ритму, то на другий, який літає туди-сюди, весело підстри-
буючи та сміючись над білявим підлітком, який досі не нав-
чився порядку. Критас не чує свого серця, він майже летить,
не за правилами перетинаючи вулицю, збиваючи осіннє ли-
стя, яке нерухомо до нього грілося на осінньому сонці.

Мія малює Еверест. Вона не вміє говорити горлом, вона
говорить гирлом. Мія – сонячна річка, що оповита спокоєм



 
 
 

та терпким запахом в'ялелого листя, яке ще з тієї осені ли-
шилося у спокійному закутку ріки на ім'я Мія.

Вона малює Еверест. Вона знає, що Еверест там, де вона
зараз: у кутку, на шпалерах, які давно вже перетворилися на
полотно для нього, єдиного, для Евересту…

– Як ти? Не голодна? Не холодно тобі? Рученята посиніли
аж! Нащо взяла холодну воду?! Ну як так можна! Я ж про-
сив не брати мої фарби! Чому взяла масло? Ну я ж просив!
Акварель? Масло таки? Гарно виходить! Чому чорний? Су-
муєш знов? А, тут і синій є… Гарно! А білий? Додаси білий?
Неначе снігом, так? Дуже гарно! То ти як, не голодна? А кап-
ці де? А, ось один… А другий? Ти брала молоток? Цвяхи…
Що ти де робила тим молотком? Так, я ще такого не бачив:
нащо ти прибила до шафи капця? Щось нашкрябано тут…
«Е… Ре…т». Що за «Ерет»? Це хто? Це що? Не розумію…
Ти не голодна?? У мене ще урок гітари. Прийду за дві годи-
ни. Ти ж нічого більше не учвериш тут, обіцяєш? Цьом, я не
затримаюся!!

Мія розумним поглядом проводжає брата за двері і продо-
вжує свою подорож. Вона малює Еверест. Свій Еверест. Сьо-
годні він такий: чорний, потім синій, потім біла цятка збоку.
Він високий. Він низький. Він красномовний. Він німий. Він
холодний. Він осяяний сонцем. Він прибитий до шафи кап-
цем. Він невловимий. Він – перше слово, нашкрябане цвя-
хом. ЕВЕРЕСТ – то брат не уважно прочитав просто.

І ця вершина взята!



 
 
 

 
Лист

 
– Мія, ти спиш? – ледь чутно покликав сестру Критас.
– МІііііяяяя, я ж знаю, що не спиш: он під ковдрою ногами

теревениш!
Слухай, тут мені одна дівчинка написала… Ну, не лист,

якщо чесно. Ну так, пару речень. Написала, що я гарно
на гітарі граю… Вони нещодавно переїхали. Пам'ятаєш, ми
йшли вигулювати Мерса, а коло будинку розвантажували
меблі? То вона. Руда така, розпатлана… Смішна… Мія, не
спиш?

Мія принишкла. Ноги повільно склала одна до одної і че-
кала, майже не дихаючи.

– Ти… той, не переживай. Я ж не женитися зібрався. Про-
сто мені приємно, розумієш. Хм… Така руда… Смішна та-
ка… Сподобалося ій… Чуєш, сестро? Сподобалося ій, кажу,
як я граю… Чекай, а що я тоді грав? Ту нудну баладу? Точно!
І каже, шо ій сподобалося?? Отакої… Треба буде там всере-
дині попрацювати з акордами. Трохи ковтаю я там. Завтра
гляну, що там по нотах… Я ж напам'ять граю… Так, треба
буде…

Критас заснув з посмішкою на вустах.
Діти дорослішали…



 
 
 

 
Руда

 
– Міє, це Сідера. Сідера, це моя сестра Мія. – Критас дещо

знервовано представив свою подружку.
– Привіт, Мія! У тебе класні шорти. У мене теж такі ко-

лись були, – руда дівчинка теж намагалася приховати свою
знервованість. – Критас мені багато про тебе розповідав. Ка-
зав, що ти гарно малюєш. Покажеш?

Мія сиділа у кутку біля свого намальованого на стіні Еве-
ресту і розмішувала паличкою фарби. Здавалося, вона ніко-
го не чує та не бачить. Поряд спав Мерс.

– Міє, будь ласка, покажи, що ти малюєш, – майже благав
брат. – Вона зараз задумалася про те, яким кольором малю-
ватиме… Міє, а що ти малюватимеш?

Мія крадькома глянула на Руду, потім на брата, зітхнула
і продовжила розмішувати фарби.

–  Гаразд, не хочеш показувати, не треба. Вона не в гу-
морі сьогодні, розумієш? Але вона дуже гарно малює. На усіх
її малюнках сонце! Класно вона сонце малює! Ніхто так не
вміє! – сказав хлопець і підморгнув Сідері. Сідера усміхну-
лася.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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