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Аннотация
Невідомі інфекції, неочікувані стихійні лиха, голод та засуха

– лише половина з того, що чекає на тих, хто байдуже
використовував ресурси землі, не віддаючи їй нічого натомість.
Олег досвідчений лікар, але навіть він не може зрозуміти, яка
саме епідемія почала так швидко скошувати його співвітчизників.
Він дізнається, що країною поширюється новий вірус, від якого
немає панацеї і розуміє, що усі його плани на подальше щасливе
майбутнє розбиваються вщент об стіну жорстокої реальності. За
проханням професора медичних наук, Олег спішить урятувати
населення Землі та знайти вакцину від таємничого захворювання,
але спочатку він має за мету відшукати вагітну дружину, котра
зникла у невідомому напрямку.



 
 
 

Юлія Шеко
Покарані

Він тримав її під руку і лагідно посміхався. Вони вели
банальну розмову про всілякі дрібниці і жінка раділа, що
хоча б сьогодні йому стало краще і вони змогли нарешті
домовитися про романтичне рандеву. Він виглядав вишу-
кано: на ньому були джинси та білосніжне поло, комірець
якого пробивався над лацканами темно-синього піджаку. На
його зап’ястку виблискував дорогий годинник, а на ремені
чітко проступав фірмовий знак «Dolce amp;Gabanna». Вони
неспішно йшли набережною Круазетт – найвідомішим міс-
цем для прогулянок місцевої аристократії та найпоширені-
шою визначною пам’яткою для туристів. Навколо було до-
сить багато людей, аби ці двоє отримали змогу відчути себе
в інтимній обстановці; та навпаки, жінка не без задоволення
спостерігала як оцінюють її кавалера пристарілі дами і від-
чувала захоплення від того, що саме вона тримає його зараз
під руку. Вона очікувала палкого продовження вечору у її
невеличких апартаментах і її проймало завчасне збудження
лише від однієї думки про це.

– Не бажаєте морозива? – закрутився коло них хлопчак із
морозильною скринею на шиї.

– А що ви можете запропонувати? – інтелігентно відповів
чоловік, розглядаючи асортимент ласощів.



 
 
 

За хвилину він тримав у руках два вафельних ріжки, а
задоволений юнак вже зникнув з їхнього поля зору, при-
голомшений небувалою щедрістю чоловіка. Дати на чайо-
ві більше, ніж коштує саме морозиво – це було для нього
справжньою дивиною.

Чоловік простягнув одне із морозив супутниці і загадково
промовив:

– Обожнюю вершки з полуницею, а ви?
Вона відчула як зашарілась, розтанувши під його напо-

легливим поглядом, а він продовжував з усміхом спостеріга-
ти за своєю привабливою супутницею і її невпевненими дія-
ми. Жінка ледь торкнулася морозива, відкусивши від нього
маленький шматочок і чоловік відчув підсвідому втіху, спо-
стерігаючи як вона невміло намагається злизати із краєчок
вуст залишки цієї солодкої речовини. Чоловік хотів запропо-
нувати їй допомогти у цьому, але зрозумів, що ще не час для
таких кардинальних кроків – він хотів змусити її знемагати у
передчутті, очікуваного для них обох, завершення. Він нав-
мисне торкнувся її оголеної шиї, відчувши як вона здригну-
лася, але вдав, ніби нічого не відбулося і першим зрушив з
місця, виміряючи кроками бруківку набережної Круазетт.

Зовсім раптово чоловік зупинився, відчуваючи запаморо-
чення у голові; він зблід, а на його чолі виступили блискучі
крапельки поту. Жінка й не зчулася як він непритомний упав
до її ніг, привернувши цим увагу навколишнього люду. Вже
за мить його оточив натовп зівак, а вдалині відлунювали сиг-



 
 
 

нали швидкої допомоги, котрі поспішали на терміновий ви-
клик з найвідомішої набережної міста. Ніхто й не здогаду-
вався, що цей випадок стане першим у низці страшних, без-
поворотних подій, котрі зовсім скоро зваляться на плечі усієї
планети Земля.

Ілона швидко перемикала канали у пошуках чогось
ненав’язливого. На екрані весь час з’являлися моторошні
картини місцевих та зарубіжних новин – ядерний вибух в
Японії, цунамі в Індонезії, торнадо над Америкою… Хоч все
це відбувалося досить далеко від неї, вона не могла відігнати
від себе думку, що рано чи пізно якась катастрофа прийде
і до її країни. Тоді вона перетвориться із споглядача на оче-
видця і хто знає чим це все закінчиться для неї та її близьких.

Налякана власними думками, вона нарешті зупинилася на
одному із телеканалів. Всоте тут прокручували затягнутий
серіал про сіру мишку, котра врешті решт стає красунею і
завойовує серце ідеального чоловіка. Ця банальщина завжди
дратувала її, але не сьогодні. Останнім часом вона стала за-
надто знервованою та сприймала все близько до серця, тому
зараз перегляд безглуздої, і в той же час легкої, мелодрами
був для неї порятунком від нестримного потоку невтішних
новин.

Помічаючи на екрані лише яскраві відблиски, вона зами-
слилася над тим, чому у новинах в основному висвітлюють
негативні явища. Рідко їй вдавалося натрапити на оптимі-



 
 
 

стичний сюжет чи побачити радісне обличчя журналістки із
місця подій. В основному, кореспонденти повторювали од-
накові тексти про вбивства, пограбування та природні ката-
клізми – змінювалися лише місця та кількість жертв. Вона
закрила очі. Невже у світі все настільки погано? Чи може,
вони навмисно це роблять?

Нещодавно, в одній із соціальних мереж, вона прочитала
про методи маніпулювання громадською свідомістю засоба-
ми масової інформації. Немов би вони навмисно входять в
довіру, а пізніше користуються нею; навмисне застосовують
приховані методи психологічного впливу аби змусити гро-
мадськість зробити або подумати те, що їм буде вигідно. Мо-
же, освітлення світових катастроф і справді комусь вигідно?
А може вони просто відвертають цим увагу населення від
нагальних проблем?

Хиже завивання домашнього улюбленця змусило її здри-
гнутися. Вона розгублено поглянула на кота, що сидів під
вхідними дверима і шкрябав їх лапою, висловлюючи бажан-
ня вийти геть.

– Анфісій, що з тобою? – запитала вона і пішла в напрям-
ку дверей.

Помітивши рухи господині, кіт ще більше почав шкрябти
підлогу біля дверей, а його завивання ставало дедалі гучні-
шим та наполегливішим. По її шкірі пробігся мороз.

Вона спробувала взяти кота на руки і приголубити його
– можливо, він був чимось наляканий і в такий момент ті-



 
 
 

шитися на руках було б для нього найкращим заняттям. Та
замість того, щоб замуркотіти в її обіймах він відсахнувся
від неї і знову спрямував свій погляд на вихід. Він ніби хотів
щось їй сказати, щось термінове і дуже важливе; але розумі-
ючи, що господиня все одно не зрозуміє його, просто благав
випустити з квартири. Це було зовсім не схоже на нього –
цей кіт ні разу в житті не переступив поріг затишної домівки,
переважаючи дивитися на світ через перила просторого бал-
кону. Його поведінка стурбувала жінку. Ще кілька хвилин
вона намагалася повернути кота до свого звичного стану та
він продовжував розпочату справу, не зрушуючи з обраного
місця. Вона покинула марні спроби і попрямувала до кухні,
аби заварити заспокійливого чаю з мелісою. Собі, а не коту,
хоча, напевно, йому це б також не завадило.

Лікар в черговий раз потер втомлені очі, борючись з на-
бридливими приступами позіхання. Ці чотирнадцять годин
чергування виявились занадто насиченими для нього. Зда-
валося, ніби усі хворі міста, та де там – країни! зібралися
в цій невеличкій лікарні. Його щохвилини турбували неспо-
кійні пацієнти та медсестри, що не могли собі дати ради та
самотужки впоратися зі скаргами хворих. До того ж, його
змінник запізнювався вже на дві години і ніхто не знав ко-
ли він врешті решт прибуде. Знаючи його натуру, він вже
налаштовував себе на відпрацювання ще одного чергування,
яке також обіцяло бути досить важким. Він розумів, що мо-



 
 
 

же зателефонувати завідуючому і розповісти йому про ситу-
ацію, що склалася, але не хотів заробити собі ганебне клей-
мо донощика, який при першій ліпшій нагоді готовий вида-
ти свого товариша по роботі. Може, з ним трапилась халепа і
саме тому він запізнюється? Можливо, він має серйозні під-
стави для затримки, але не в змозі попередити напарника?
Як би там не було, лікар Степовий розумів, що не має іншо-
го виходу як просто змиритися з ситуацією та продовжувати
працювати у звичайному темпі. Хоч як би йому не хотілося
нарешті закрити важкі повіки і, пригорнувшись до коханої,
поринути у країну далеких снів.

Отримавши вільну хвилинку, він згадав про Ілону та по-
думав, що було б добре подзвонити їй. Весь час у напруже-
ному графіку, він не мав змоги поцікавитись її справами та
самопочуттям – а зараз це питання було найголовнішим для
нього. Він турбувався про неї, хоч вона й завжди заспокою-
вала його. «Халепи трапляються лише з тими, хто на них че-
кає», – казала вона, намагаючись переконати його викинути
дурню з голови. Вона дивилася на світ занадто «рожево», а
він, як типовий представник своєї професії, розумів, що у
житті все не настільки добре як цього хотілося б. Не зважа-
ючи на свою недовгу лікарську практику, він бачив достат-
ньо аби впевнитися у своїй правоті. Невже діти заслугову-
ють на невиліковні недуги? Невже старі люди заслуговують
на останні дні самотності, покинуті рідними напризволяще
у старечих будинках? Невже люди заслуговують на війни та



 
 
 

передчасні смерті, яка без розбору забирає кожного, хто по-
трапився на її шляху?

Він боявся аби нічого серйозного не трапилося з Ілоною
та їхнім ще ненародженим дитям, котре ще зовсім беззахи-
сне, повністю залежить від батьківської волі. Він не боявся
відповідальності, що лягла на нього зі звісткою про скору
появу первістка; він боявся, що буде неспроможний зроби-
ти щось, коли цього потребуватимуть обставини. Дуже ча-
сто його професійний холодний розум та чуйне серце розри-
валися між рішенням, котре було важко прийняти за одну
мить.

– Олег Павлович, там пацієнта привезли, – несміливо за-
зирнула до ординаторської медсестра.

Він одразу ж піднявся зі стільця і вийшов до коридору,
поправляючи на ходу прим’ятий халат.

– Що з ним? – запитав лікар, наближаючись до чоловіка
на каталці.

Той нерухомо лежав горілиць з відкритими очима; вони
були опущеними донизу – так званий симптом «сонця, що
заходить» – і ледь реагували на світлові подразники.

– «Швидка» привезла його до приймального кілька хви-
лин тому, – сказала молоденька медсестра, не зрозуміло чо-
му тримаючись осторонь каталки. – Люди, котрі викликали
лікарів, сказали, що побачили як цей чоловік раптово втра-
тив свідомість і, хоч як вони не намагалися йому допомогти,
не приходив до тями.



 
 
 

– Пульс, тиск у нормі?
– Взагалі-то, не зовсім, – невпевнено промовила медсест-

ра і поглянула на високого лікаря.
Йому здавалося, що вона боїться його. Або його реакції

на те, що зараз скаже. Він хотів поквапити її з відповіддю,
помітивши затримку в словах, але вона випередила його.

– Тиск 50/30, пульс 25 ударів за хвилину.
Промовивши це, вона знову поглянула на лікаря. На цей

раз в її очах була цікавість – як же він відреагує на почуте?
Олег Павлович і справді на мить закляк, намагаючись зро-

зуміти чи вірно все розчув. Якщо вона не помилилася з циф-
рами, а він правильно її почув, то виникає лише одне питан-
ня – як він досі живий?

У його практиці траплялося будь-що. До їхньої лікар-
ні привозили пацієнтів з роздертими шматками тіла, котре
понівечила затяжна, але невидима хвороба; потрапляли сю-
ди й з різними переломами та пошкодженнями кінцівок. Бу-
ли хворі на жовтуху, дифтерію та правець… Але ще ніко-
ли він не зустрічав людину, котра була так близько до смер-
ті. Доторкнувшись до руки чоловіка, він відмітив, що во-
на залишається теплою, а крізь грубу шкіру й справді про-
щупується пульс – нехай і дуже слабкий. Хоч було незрозу-
мілим що саме з ним трапилось, лікар одразу ж виключив
можливість інфаркту чи інсульту за відсутності специфічних
проявів хвороби.

–  Терміново везіть його до реанімації і підключіть до



 
 
 

штучної вентиляції легенів, – наказав лікар, зосереджено об-
мірковуючи подальший план дій.

– З ним були якісь речі чи документи? – звернувся він
до медсестри, котра вже зібралась везти хворого до боксів
реанімації.

– Так, був портфель.
– Зараз він на складі?
– Скоріше за все, – невпевнено відповіла дівчина. – Я його

не бачила, мені про це сказали санітари зі швидкої.
– Чому ви не віднесли його до камери схову? – обурився

Олег Павлович.
Він любив у всьому дотримуватися інструкцій і дратував-

ся, коли хтось насмілювався порушувати їх. Особливо, коли
це стосувалося особистих речей пацієнтів.

Він знав, що медсестра мала оформити та занести до елек-
тронної бази даних портфель цього чоловіка з повним пе-
реліком речей, що містилися у ньому. З ним часто трапляли-
ся незручні ситуації з приводу загубленого добра новопри-
булих; звісно же, у цьому завжди звинувачували персонал
лікарні. Хоч оголошення на дверях і попереджували, що ад-
міністрація «не несе відповідальності за ваші речі», пацієн-
ти все одно скаржилися вищому керівництву при зникнен-
ні предметів власного вжитку. Після кількох таких випадків,
та сама адміністрація вирішила створити так звану «базу ба-
гажу», в яку мали заноситись усі речі пацієнтів, що лягали
до лікарні. Якщо при виписці чогось бракувало, адміністра-



 
 
 

ція без заперечень погоджувалася відшкодувати збитки – але
донині таке траплялося лише раз.

– Як тільки його привезли, я одразу пішла кликати вас, –
несміливо промовила інтерн. – Я гадала, що це може заче-
кати…

«І справді, – подумав лікар, – Чому я так розлютився? На-
багато важливіше зараз врятувати цього чоловіка, а не роз-
водити порожні балачки з приводу загубленого портфелю».

– Поклич Жанну Іванівну, нехай допоможе тобі з пацієн-
том, – сказав лікар, зрозумівши, що сама вона не впораєть-
ся. – Проведіть МРТ і, як тільки будуть результати, негайно
повідомте мене.

Кивнувши головою на знак розуміння, медсестра жваво
почимчикувала до необхідних дверей і за мить зникла за ни-
ми. Її тонка постать ледь штовхала залізну каталку із кремез-
ним чоловіком на ній та, не зважаючи на це, вона намагалася
якомога швидше виконати наказ Олега Павловича. Вона ро-
зуміла, що має беззаперечно підкорятися йому – у цьому за-
кладі він користувався успіхом та повагою, а вона насправ-
ді хотіла заробити гарний досвід під час інтернатури. Одра-
зу після розподілення, з перших же днів роботи в лікарні,
Олег Павлович став для неї взірцем чесного, порядного та
розумного лікаря. Вона хотіла показатися перед ним лише з
найкращого боку, вірячи, що він замовить за неї слово після
закінчення інтернатури. У неї, як і у кожного, були власні
сподівання на практику та подальшу свою роботу і вона зна-



 
 
 

ла, що цей чоловік може допомогти їй у цьому. Та як кажуть
– Бога взивай, а сам рук не складай.

Лікар кілька разів набирав номер дружини, але до слухав-
ки так ніхто й не підійшов. Він мигцем поглянув на годин-
ник і зрозумів, що зазвичай в таку пізню годину вона вже
спить. Чоловік картав себе за те, що не зателефонував рані-
ше і хвилювався чому вона не подзвонила йому сама. Про-
слухавши ще кілька монотонних гудків, він відкинув теле-
фон до шухляди і вийшов з темного кабінету – разом із ним
на світло вийшли неприємні передчуття біди, котрі він усіма
силами намагався відігнати від себе, концентруючи увагу на
новоприбулому. Він хотів би зрозуміти, що саме трапилося
з ним і тому, перш ніж зайти до реанімаційного відділення,
пішов до закапелка, в якому проводили вільний від викликів
час санітари. Він сподівався, що застане там хоча б когось.

На широкому підвіконні сидів худий молодик з цигаркою
в руках. Олег Павлович ще ні разу не бачив його, тому поду-
мав, що, мабуть, це один з інтернів, котрих їм знову підки-
нули з тиждень тому. Йому здавалося, що лікарня поступово
стає тренувальною платформою для молодих, недосвідчених
лікарів, які практикують свої недосконалі вміння на піддо-
слідних людях, а ті навіть про це не здогадуються. Хоча, він
зауважив, що був би не проти, якби з часом до їхнього ко-
лективу приєдналися професіонали, у вихованні яких він із
задоволенням брав участь.

– Взагалі-то, тут не палять, – прогримів серед тиші Олег



 
 
 

Павлович, помітивши як здригнувся переляканий інтерн. –
Тим паче, для лікаря недопустимо мати таку шкідливу звич-
ку.

Хлопець одразу ж загасив недопалок і викинув його до
смітника, зрозумівши натяк лікаря. Олег Павлович помітив
велику червону гулю на його щоці.

– Бджола вкусила, – прослідкувавши за поглядом лікаря,
мовив інтерн. – Добре, що я сам лікар і знаю як потрібно
діяти в таких ситуаціях.

–  Бджоли рідко нападають на людей – скоріше то була
оса, – підтримав бесіду Олег Павлович.

– Один чорт! – посміхнувся хлопець. – Однаково боляче.
Навіщо взагалі ці комахи живуть на Землі? Одна неприєм-
ність з ними!

– Оси й справді не несуть особливої користі для людей, –
погодився чоловік. – А от бджоли неймовірно важливі для
повноцінного функціонування нашої планети. Дослідження-
ми доведено, що зі зникненням бджіл зникне й уся рослин-
ність на Землі, що в підсумку призведе до вимирання людсь-
кого роду.

– Але чому? – здивувався хлопець несподіваним фактам.
Можливо, це все було б для нього зрозумілішим, якби він

переважав слухати лекції професорів в університеті та чита-
ти задані книги, а не палити попід вікнами смердючі цигар-
ки.

– Третина продуктів харчування людини, а у вегетаріан-



 
 
 

ців і більше половини, складається із рослин, котрі ростуть
лише завдяки комашиному опиленню, – спокійно пояснив
лікар.  – Бджоли-медоноси сприяють розмноженню більше
80 відсотків рослин, і більшість з них опилюють саме вони.
Тому екосистема планети зазнає глобальної катастрофи, яка
врешті решт закінчиться загибеллю всього людства.

Очі хлопця округлилися, але Олег Павлович вже перей-
шов до іншої теми, згадавши навіщо прийшов сюди.

– Ви привезли хворого з хвилин двадцять тому. Де його
речі?

Певно, інтерн не зміг так швидко переключитися на іншу
тему, адже відповів не одразу.

– Його забрав Микита Максимович і, здається, відніс до
сестринської. Але він зараз на виклику… Якщо хочете, я мо-
жу дізнатися куди його поділи.

З-за рогу визирнула маленька голова медсестри, котру
Олег Павлович відправив до реанімації. Вона так само несмі-
ливо, як і вперше, заговорила до нього:

– Там ще двох привезли…
– Що з ними? – відреагував лікар, в черговий раз переко-

нуючись, що ніч буде пекельною.
– Те ж саме, що і з попереднім – пульс ледь помітний, тиск

на найнижчих показниках, дихання повільне та важке. І очі
відкриті…

Йому здалося, що вона сама боїться своїх слів, хоч і від-
чув як йому самому стає злегка не по собі – три чоловіка з



 
 
 

однаковими симптомами, без свідомості за один вечір? Що
взагалі сьогодні відбувається?

Жінка кинула роздратований погляд у залу, у спробі ви-
числити порушника тиші.

– Коли у тебе застуда потрібно лікуватися вдома, а не
псувати звуками своєї гортані чудову виставу, – пошепки
звернулась вона до подруги, що сиділа на сусідньому кріслі.

Та у підтримку похитала головою і знову обернулась до
сцени, захоплена вдалою грою акторів. Чесно кажучи, їй бу-
ло все одно на чоловіка, який так дратував своїм кашлем її
давню знайому.

За хвилину покашлювання почало розноситися залою у
різних куточках і жінка з жахом подумала, що їх настиг-
ла небезпечна хвороба, яка швидко поширюється замкненим
приміщенням. Вона й сама відчула першіння в горлі і з за-
непокоєнням ще раз оглянула залу. Напевно, вона була пер-
шою, хто помітив як всередину заповзає густий дим, мовби
залишки пекельного вогню; з нестримною швидкістю він за-
полонив собою глядацьку залу змушуючи людей у паніці по-
кинути свої місця. Та ні у фойє, ні на вулиці вони не отри-
мали полегшення – здавалося, усю країну накрив суцільний
туман, перевершивши своєю густотою усі попередні природ-
ні явища.

– Ей, що трапилось? – крикнув стривожений чоловік на



 
 
 

трибуні.
Він помітив як собаки заповільнили свій хід, а згодом і зов-

сім зупинилися. Його фаворитка взагалі почала поводити
себе дивним чином, закрутившись на місці, ніби не знала ку-
ди їй прямувати далі.

Присутні побачили як на них насувається щільний ту-
ман, в якому вже було важко розгледіти поле з учасниками.
Перегони зупинили, а місцевий працівник служби безпеки на-
казав усім розходитися по домівках, на що у натовпі розніс-
ся незадоволений гул.

– Ви вважаєте ми даремно витратили гроші? – обурено
крикнув один із чоловіків. – Ви маєте відновити перегони, до-
поки не з’ясується переможець.

Його одразу ж підтримали криком схвильовані фанати.
– Вибачте, та це неможливо, – виховано промовив пра-

воохоронець, бажаючи якнайшвидше позбутися глядачів.
Кожен бачив як більше й більше наповзає на них туман,

але продовжував вимагати продовження: аж допоки види-
мість не знизилась до мінімальних значень, в яких стало
важко побачити навіть власного сусіда.

– Тоді поверніть нам наші ставки! – завимагав один із
ентузіастів, проштовхуючись вперед.

Силою його винесло у коридор стадіону і вже за хвили-
ну увесь натовп опинився посеред вулиці, намагаючись хоч
якось знайти дорогу додому. Тепер їм було байдуже до гро-
шей: немов сліпі, вони навпомацки пробиралися містом, який



 
 
 

все сильніше поринав в густу імлу смердючого диму.

– Ви бачили що відбувається на вулиці?
Лікар обернувся до вікна, але не побачив нічого цікавого.

Точніше, він не побачив взагалі нічого.
– Туман та й годі, – байдуже промовив він. – Хіба нам

звикати?
Туман вже давно сприймався ним як щось звичайне: пев-

ною мірою він був візитівкою та невід’ємною частиною його
рідного міста.

– До речі, о котрій у мене останній запис? – звернувся він
до асистентки.

– О третій п’ятнадцять, – відчеканила вона, заглянувши
до нотатника.

Чоловік зрадів, що сьогодні зможе раніше потрапити до-
дому. Він мав на цей вечір плани: син пообіцяв познайомити
його зі своє подругою і його розривало нетерпіння від очіку-
ваної першої зустрічі. Йому кортіло якнайшвидше побачи-
ти дівчину, що обрала собі за кавалера такого розбишаку,
як його син.

Лікар захвилювався, коли на останній прийом не з’явилась
одна із його постійних клієнток і він одразу ж вирішив пе-
редзвонити їй – може, вона просто запізнюється?

У слухавці лунали довгі гудки, аж поки по той бік нарешті
не почулося несміливе «алло».

– У нас з вами на сьогодні була запланована зустріч, –



 
 
 

мовби вибачаючись промовив чоловік. – Я можу почекати на
вас ще з десять хвилин, але потім буду вимушений піти…
Наступного разу ми зможемо зустрітися лише за тиждень.

Але жінці, здавалося, було до цього байдуже.
–  Невже ви не бачили, що відбувається на дворі?  – за-

мість виправдання запитала вона.  – Мою новонароджену
доньку забрали в реанімацію з підозрою на набряк легенів і
зараз я знаходжуся поруч неї. Пробачте, але мені було ніко-
ли відміняти свій запис.

Чоловік здивувався різкості слів цієї завжди чемної та
усміхненої жінки і зрозумів, що у місті трапилось дещо на-
справді серйозне. Ще раз принісши свої вибачення та поба-
жавши крихітці найшвидшого одужання, він відімкнувся і
пішов до шафи, аби забрати своє пальто. Певною мірою, він
радів, що звільнився раніше, ніж планував; а отже, у нього
лишалося ще досить часу, щоб підготуватися до вечірнього
знайомства.

Лікар навіть не усвідомлював, що за наступні кілька днів
ще не раз буде змушений відміняти свої зустрічі з пацієнт-
ками, адже на власній персоні встигне відчути руйнівну дію
аномального туману.

Як завжди, о четвертій годині ранку, чоловік вийшов з
будинку, тримаючи у руках казанок з їжею: спершу він мав
погодувати худобу, а вже потім займатися іншими справа-
ми, котрих в селі завжди вистачало. Він ледь ступив крок за



 
 
 

поріг і зупинився у нерішучості; передранковий туман щіль-
но огорнув подвір’я, заховавши усі прибудови під свій покрив
і чоловік виявився неспроможним оцінити ситуацію навко-
ло. Керуючись своєю натренованою пам’яттю він пройшов
відстань до сараю, хоч це виявилося нелегкою справою – він
ледь бачив чоботи на своїх ногах, що утопали у парах густої
імли.

Через вузький отвір до сараю поступово пробирався ву-
личний туман і за реакцією корів чоловік зрозумів, що це
не банальне природне явище, яке постійно огортало перед-
містя. Він відчув як горло роздирає кашель, а його корови
ледь дихають, не в змозі впоратися зі смердючими запахами
ззовні. Фермер швидко висипав заготований корм до стійла
і поспішив до будинку, вирішивши відкласти справи на пізні-
ший час. Він щільно позачиняв усі вікна і ввімкнув радіо, у
надії знайти у ньому пояснення такого аномального явища.
Не минуло й кількох хвилин як із приймача залунав мелодій-
ний і в той же час суворий голос диктора.

– Їдкий дим, що ще вчора ввечері заполонив собою усе мі-
сто, і досі нависає над ним загрозливим маревом. На вулицях
неможливо знаходитися більше кількох хвилин через сморід,
який проникає до самих легенів, і люди знаходять єдиний
порятунок у рідних стінах власних домівок. Паніка підкрі-
плюється заявами священнослужителів про початок апо-
каліпсису – деякі з них саме так бачать кінець світу і за-
кликають людей єднатися у групи і приходити до церкви,



 
 
 

сподіваючись вимолити у Господа помилування. В той же
час, науковці заспокоюють стривожену публіку і відкрива-
ють їм справжні причини цього явища. Під час антицикло-
ну, що приніс холодну та безвітряну погоду, у повітрі зібра-
лася надмірна кількість забруднюючих речовин – саме во-
ни утворили цей товстий шар смогу. Фахівці стверджують
про короткочасність події і запевняють, що в найближчі дні
туман розсіється і місто знову зможе повернутися до свого
звичного ритму життя. Зараз же, вони закликають утри-
матись від довгих прогулянок та далеких поїздок.
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