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Аннотация
«Кровавая шутка»  – произведение писателя, классика

еврейской и мировой литературы Шолом-Алейхема (1859 –
1916).*** Это самый неизвестный роман автора. Он начал писать
его в 1911 году, когда узнал о пресловутом «деле Бейлиса»,
а закончил в январе 1913-го, до того, как Бейлис, ложно
обвиненный в «ритуальном убийстве» христианского мальчика,
был оправдан судом присяжных. Сюжет таков. Два приятеля,
закончивших гимназию, – еврей из местечка и русский дворянин
из знатной семьи – решились на рискованную шутку. Затеяв
извечный спор о том, есть ли антисемитизм в России, они
обменялись документами, чтобы пожить некоторое время под
чужим именем в незнакомой обстановке. Для русского Попова,
ставшего на год Рабиновичем, шутка оборачивается большими
неприятностями. Во избежание навязчивых ассоциаций все
собрания сочинений Шолом-Алейхема выходили в России без
«Кровавой шутки». Отдельным изданием в переводе на русский
язык роман впервые вышел после 1928 года.
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Часть первая

 
 

Глава 1
ОБМЕН

 
Далеко за полночь в отдельном кабинете модного рестора-

на «Слон» кутила компания молодёжи. Ещё очень юные, ед-
ва вышедшие из отрочества, они всей душой наслаждались и
обстановкой ресторанного ужина, и ярким светом электри-
ческих ламп, и звуками оркестра, доносившимися из обще-
го зала. Чокаясь, смеясь, болтая без умолку, они веселились,
жадно впитывая атмосферу свободы, только открывшейся
перед ними.

То была компания товарищей, только что выпущенных из
гимназии. Они праздновали окончание томительного гимна-
зического курса и последнюю встречу перед тем, как разбре-
стись по университетам. Кто знает, придётся ли ещё встре-
титься когда-либо?

Прощальные тосты были часты и обильны. Юные лица
раскраснелись, глаза потускнели, лбы покрылись потом.

– Ещё вина!
– Шампанского!
«Uuvenes dum summus» – в десятый раз затянул весёлый



 
 
 

брюнет с розовыми щеками и живым взглядом…
И хор молодых голосов, нестройный, но звонкий, но звон-

кий подхватил:

Post jucundam juventutem,
Post molestan senectutem
Nos habebit humus1.

– Эй, Гершка, чего нос на квинту повесил? – обратился
запевала к юноше, сидевшему одиноко в стороне, с опущен-
ной головой.

– Оставь его, Гриша, – отозвался один из товарищей, – он
уже готов! Лизнул здорово!

– Ты глуп! – отвечал Гриша. – Гершка не может быть пьян.
Он принадлежит к нации трезвенников.

Гриша подошёл к Гершке и щёлкнул его по лбу. Тот под-
нял голову. В лице его не было ничего типичного для се-
мита. Гриша гораздо более походил на еврея. Даже носом с
горбинкой, этим наиболее ярким признаком семита, приро-
да наделила русского Гришу, оставив еврею Гершке только
глубокий, полный затаённой «еврейской скорби» взгляд…

– Что с тобой, Гершка?
Гриша подсел к товарищу и, наклонившись, участливо за-

глянул в его глаза.
1 Слова из старинной и традиционной студенческой песни «Будем веселиться»:

«Будем веселиться, пока мы молоды! После приятной юности, после тягостной
старости примет нас земля».



 
 
 

Гершка пытался улыбнуться:
– Ничего особенного. Голова разболелась.
– Неправда. Ты чем-то озабочен. Я весь вечер слежу за

тобой. Не пытайся меня обмануть: ведь я тебя, брат, хорошо
знаю.

– Но если бы ты меня знал ещё лучше, то…
– Что тогда?
– Ты не задал бы мне этого вопроса. Знал бы и без того,

что я не ровня вам и не могу веселиться наравне с вами.
– Почему?
Гершка усмехнулся и, ожесточённо жестикулируя, загово-

рил:
– Потому что вы веселитесь от души, всеми фибрами впи-

тывая радость…
– А ты?
– А я… не могу… Не имею права. Между мной и радостью

– стена. У меня свое memento mori2, я еврей.
– Какой вздор!
Гриша резко отодвинул стул.
– Я пытаюсь забыть, но не могу. А если и удастся забыть,

кто-нибудь тотчас напомнит мне об этом.
Гриша снова подвинулся к товарищу:
– Гершка, ты жаловаться не можешь. Мы все твои това-

рищи…

2 Помни о смерти (лат.) – напоминание не только о смерти, но и об угрожающей
опасности.



 
 
 

– Кто говорит о тебе и товарищах? Но мир существует и за
стенами гимназии. Есть люди на земле и кроме вас. А там –
ад, о котором вы не имеете представления. Если бы ты побыл
хоть год в моей шкуре, то понял бы, почувствовал бы…

Гриша задумался. Потом тряхнул копной густых чёрных
волос.

– Знаешь ли, что я тебе скажу?
– Что?
– Давай меняться!
Оба расхохотались.
– Тебе легко шутить: тебя зовут Гришей, а не Гершкой…
– Давай меняться! – повторил Гриша серьёзным тоном.
Но Гершка продолжал:
– Если бы тебя звали Гершкой и тебя коснулся циркуляр

о процентной норме…
– Не мели вздора… Какое отношение имеет к тебе про-

центная норма? Ведь у тебя золотая медаль.
– Грош ей цена! Мало ли медалистов осталось в прошлом

году за бортом? Им пришлось продать последнюю пару шта-
нов, чтоб сколотить деньги на душераздирающую телеграм-
му министру.

– Ну?
– Ну-ну.
– Что «ну-ну»?
– Дурень ты, вот что! Им даже не ответили. Помилуйте!

«Жиды» осмелились телеграфно побеспокоить его высоко-



 
 
 

превосходительство! Какова наглость! Хорошо ещё, что их
не засадили в узилище. Они отделались высылкой из города,
потому что истёк срок их права на жительство. То же будет
и со мной.

– Вздор! С тобой этого случиться не может: у тебя медаль!
– Мул длинноухий! Далась тебе эта медаль! Затвердила

сорока Якова…
– Так вот, я и предлагаю тебе обменяться положениями.
– Экое несчастье: вы, русские, никак не можете понять

нас!..
– Тьфу! С тобой не сговоришься. Даже в пот бросило.
Гриша вытер лоб и, смеясь, придвинулся к Гершке, схва-

тил его руку:
– Выслушай Гершка: я серьёзно предлагаю тебе обмен.
Гершка как будто теперь только расслышал то, что упорно

повторял Гриша.
– Какой обмен?
– Аттестатный. Ты отдашь мне свой аттестат с пятёрками,

я тебе – свой, с тройками сплошь. Ты станешь Гришей, я –
Гершкой. Раскусил?

– Ты что – спятил или глупо шутишь?
Гриша перекрестился. Гершка расхохотался, и Гриша

вслед за ним. Потом Гриша снова заговорил очень серьёзно:
– Ты ведь хотел, чтоб я побыл в твоей шкуре хоть один год.

Не так страшен чёрт, как его малюют! Навсегда обменяться
тебе не предложу, но на один год – это куда ни шло!.. Будь



 
 
 

ты Гришей Поповым, а мне позволь стать Гершкой Рабино-
вичем. Понял, наконец? Или ещё вдолбить тебе надо? Мы
обменяемся и аттестатами, и паспортами. Чего ты уставился
на меня? Я не пьян и не шучу. Говорю серьёзно. Послушай,
я знаю тебя и знаю многих молодых евреев. Все вы вечно
твердите, что евреи – несчастнейшая нация. И тому подоб-
ное. Не понимаю. Вернее сказать, понять могу, но прочув-
ствовать не сумею… Понимаешь? А я хочу почувствовать.
Хочу побывать в твоей шкуре хоть недолго… Год побыть ев-
реем и самому ощутить вкус еврейства. Уразумел? Мы сей-
час при товарищах заключим договор: дадим друг другу сло-
во, что всё, что ни случится за этот год, мы вычеркнем из
своей жизни… И ни одна собака не должна знать, что ты –
ты, а я – я, то бишь… ты – ты… Тьфу! Я хотел сказать, что
ты – я, а я – ты… Ну, по рукам, что ли?

Гришка протянул руку. Гершка усиленно тёр лоб и глядел
на товарища, как человек, который не может решить: друг
ли его рехнулся или он сам? Потом порывисто протянул ру-
ку Грише. Тот поднялся, подвёл Гершку к товарищам, про-
должавшим галдеть за общим столом. Ударив по столу так,
что стаканы зазвенели, Гриша указал другой рукой на Герш-
ку, смущённо стоявшего рядом, и звонким, чистым голосом
крикнул:

– Молчание, товарищи!
Мгновенно воцарилась тишина… Все взоры обратились к

Грише и ошеломлённому Гершке. Гриша встал в позу при-



 
 
 

сяжного оратора и поднял руку…



 
 
 

 
Глава 2

СДЕЛКА СОСТОЯЛАСЬ
 

– Товарищи, – начал Гриша, – к вам обращается не Гри-
ша Попов, а другой ваш товарищ – Гершка Рабинович. Не
подумайте, что я сошёл с ума или пьян. Могу вас уверить,
что я в здравом уме и твёрдой памяти и никогда ещё не был
так трезв, как в настоящую минуту. Дело, о котором я хочу
говорить, просто. Наш товарищ, который носил имя Герш-
ка Рабинович, а теперь зовётся Гришей Поповым (вы сейчас
узнаете, как это произошло), принадлежал к нации, которую
не любят и преследуют почти на всём земном шаре. Мы не
знаем, откуда и почему возникла эта дикая ненависть; да и
незачем нам сейчас углубляться в исследование вопроса, кто
больше виноват: преследуемые или преследователи, угнета-
емые или угнетатели. Возможно, что обе стороны правы по-
своему и обе виноваты. Мы только знаем, что сильнейший
находит в слабейшем все пороки, а слабейший уверяет, что
он не хуже других, а может быть, и лучше… Это не так легко
решить, да я и не знаю, кому дано право судить целый народ.
Я думаю, что обе стороны не соблюдают меры. Я убеждён,
что мы, христиане, далеко не так ненавидим евреев, как это
им кажется. Я даже думаю, что евреи вовсе не так уж страда-
ют в нашей стране, как они пытаются представить… Спору
нет, нерадостно быть объектом ненависти всего мира. Но в



 
 
 

этом, если хотите, есть и своя доля прелести и своеобразной
гордости: лучше числиться в рядах преследуемых, чем пре-
следователей. Во всяком случае, не так страшен чёрт, как его
малюют. Эту свою мысль я высказал товарищу Гершке… ви-
новат… товарищу Грише. Он на это возразил, что мне, мол,
легко говорить, потому что я не еврей.

Если бы я, сказал он, побыл в его шкуре хотя бы один
год, я понял бы, что это значит… Его слова поколебали мою
уверенность. Возможно, что он прав! Действительно, для то-
го чтобы осуждать или оправдывать, надо побывать в поло-
жении обвиняемого. И я предложил Гершке обменяться с
ним аттестатами, именами и паспортами сроком на один год.
Иначе говоря, с этого момента я уже – не Григорий Ивано-
вич Попов, а Герш Мовшевич Рабинович; он – не Рабино-
вич, а Григорий Иванович Попов. Он уезжает с моими до-
кументами в университет, а я – с его бумагами. Правда, он
утверждает, что с ними не так-то просто попасть в универ-
ситет, но мне кажется, что это – вздор! С золотой медалью
в руках… Плевать!

– Браво! – грохнула компания, неистово апплодируя.
Гриша остановил их.
– Товарищи, – продолжал он, – я доверил вам серьёзную

тайну и требую от вас двух вещей: во-первых, вы должны
поздравить нас с переменой ролей, а во-вторых – погодите,
я ещё не кончил! – а во-вторых, дать мне слово, клятву, что
всё сказанное здесь мною навсегда останется тайной. Кро-



 
 
 

ме присутствующих здесь, ни одна живая душа ни теперь,
ни даже по прошествии условленного года ничего не должна
знать обо всей этой истории. Тайна должна вместе с нами в
уйти в могилу!

– Клянёмся! Клянёмся! – воскликнули товарищи.
– Я заклинаю вас всем, что для вас свято, что тот, кто раз-

болтает наш секрет, – клятвопреступник! А теперь я пред-
лагаю наполнить бокалы и провозгласить здравицу тому, что
раньше был Гершкой Рабиновичем, а с этого момента стал
Григорием Ивановичем Поповым! Пожелаем ему счастья!
Да здравствует Григорий Иванович Попов! Ур-ра-а!..

Энтузиазм, охвативший молодёжь, совершенно не подда-
ётся описанию. О том, что все обязались хранить свято и
нерушимо данную клятву, и говорить не приходится. А о
том, что все присоединились к заключительным словам то-
ста, лучше всего свидетельствовали осушенные до дна бока-
лы. Превращение Гриши в Гершку до такой степени восхи-
тило компанию, что оба героя тут же обменялись не только
документами, но – по настоянию товарищей – и платьем. Но-
вая буря восторга, по поводу переодевания, вылилась в ве-
сёлую, дикую пляску. Когда общее возбуждение несколько
улеглось, встал новоявленный Григорий Иванович Попов и
обратился к товарищам:

– Наш общий друг Гриша Попов, или, как он теперь назы-
вается, Гершка Рабинович, затеял шутку, которая неожидан-
но окончилась довольно серьезно. Совершенно невозможно



 
 
 

предугадать, чем эта шутка окончится. О том, кто в данном
случае сделал лучший «гешефт»3 (как видите, во мне ещё
сильно сказывается бывший Рабинович: «гешефт»), знаю я
и те из вас, у кого котелок ещё варит…

Если вы этого не понимаете, я не виноват. Об одном толь-
ко я хочу просить вас, дорогие друзья: так как наш Гриша,
то бишь Гершка, заключил со мной условие на целый год и
так как неизвестно, что с каждым из нас может случиться, –
я хотел бы внести в наш договор один пункт: если кому-ни-
будь из нас придётся уж черезчур круто…

– Никаких новых пунктов! – вскочил с места бывший Гри-
ша Попов. – Никаких условий! Сделано – и баста!

– Баста! – подкрепила компания.
– Быть посему! – крикнул новокрещёный Гершка Раби-

нович.
– Быть посему! – поддержал хор.
Бывший Рабинович подошёл к своему товарищу:
– Ну, смотри, Герш Мовшевич Рабинович, не каяться!
– Каяться? – сказал с презрительной улыбкой бывший По-

пов. – Поповы, то есть Рабиновичи, ещё никогда не каялись!
Я – сын народа, который, чёрт возьми, прошёл огонь и воду и
медные трубы! Мои прадеды, которых угнетали египетские
фараоны, воздвигли вечные пирамиды и прославленные ис-
торией города Содом и Гоморру – пардон! – Фивы и Размез
– и достаточно натерпелись, пока выбрались в землю Хана-

3 Бизнес.



 
 
 

анскую!.. А когда они осели в Ханаане, явился Валтасар…
тьфу! – Навуходоносор, разрушил наш храм, заковал в цепи
наших братьев и сестёр и увёл нас в варварский Вавилон. От-
туда (я делаю порядичный скачок и пропускаю Амана, Ага-
сфера и Ко, так как уже светает!) нас загнали в католическую
Испанию, где нас ждала «священная инквизиция»… Вспом-
ните, товарищи, чего натерпелись мои предки от инквизи-
ции!.. Аутодафе, эшафоты, резня, четвертование!..

– Браво, Гершка, браво! – ревела аудитория и подлинный
Рабинович вместе со всеми. – Артист! Истинный артист! До
такой степени войти в роль! Говорить с таким подъёмом, с
огнём в глазах и без единой усмешки о таких, в сущности,
чуждых вещах может, конечно, только артист. И кто бы те-
перь поверил, что это не Гершка Рабинович, а Григорий По-
пов? Нет, вы только взгляните на это семитическое лицо, на
эти чисто еврейские глаза!.. Даже нос как будто ещё больше
выгорбился! Браво, Гершка, браво! Бис! Бис!

 
* * *

 
Уже совсем рассвело, когда молодёжь покинула ресторан

и разошлась по домам. Гриша с Гершкой уселись на одно-
го извозчика: им предстояло ещё обстоятельно поговорить,
передать друг другу целый ряд подробностей из своего про-
шлого, сговориться о многом, прежде чем разойтись в раз-
ные стороны и войти в новую роль уже по-настоящему.



 
 
 

Многообещающая шутка стала реальностью.



 
 
 

 
Глава 3

«СДАЁТСЯ КОМНАТА»
 

В большом университетском городе к началу учебного го-
да было заметно большое оживление. Кончились каникулы,
открылись гимназии, политехникум, университет и другие
учебные заведения.

Из ближайших городов и местечек со всего района пона-
ехали родители с детьми всех возрастов.

Особое оживление царит среди родителей. Молодые ма-
маши, расфранченные по последней моде, обивают пороги
всевозможного начальства: директоров, инспекторов, учите-
лей…

Книжные торговцы и бумажные фабриканты заполни-
ли витрины своих магазинов свеженьким товаром, готовясь
продавать, менять – словом, всеми силами, как истые патри-
оты, служить делу отечественного просвещения.

Портные и магазины готового платья, охваченные теми
же патриотическими чувствами, выставили всё самое мод-
ное – от элегантного мундира с блестящими пуговицами до
заурядных серых штанишек.

Не уступают в патриотизме и меховщики, и шапочники.
Окна их магазинов ломятся от шапок, фуражек, кепи и шляп
с гербами, орлами, кантами и околышами.

В других магазинах выставлены ранцы, ботинки, гало-



 
 
 

ши, сласти, папиросы… Даже колбасники, состоящие, каза-
лось бы, в довольно отдалённом родстве с просвещением, и
те жаждут содействовать прогрессу: они выставили колбасу,
ветчину и прочие яства, ради которых в голодную минуту
пошлёшь к чёрту всю культуру…

Гостиницы, заезжие дома, рестораны и кафе набиты до от-
каза приезжими отцами, матерями и ребятами. А на окнах
домов по всем почти улицам красуются билетики: «Сдаётся
комната».

Хозяева этих комнат уже наперёд знают своих будущих
квартирантов. То будет либо одинокий студент, обладатель
единственной пары штанов, двух рубах и груды книг, либо
курсистка, сменившая ныне стриженые волосы и аскетизм на
короткую и узкую юбку… Во всяком случае, обстановка этих
комнат вполне приспособлена «для одинокого». Тут вы най-
дёте видавшую виды железную койку, такой же умывальник
(совершенно не терпящий прикосновения к себе по причи-
не застарелого ревматизма), столик и стул. И тот и другой
имеют свои достоинства и недостатки. Основным достоин-
ством стола является то, что он может служить одновремен-
но и письменным столом, и обеденным, и каким ещё угодно.
Что же касается недостатков, то они коренятся, собственно,
не столько в самом столе, сколько в его ящике. Это – уди-
вительный ящик! У него характерная особенность: выдви-
нутый из стола, он ни за что не вдвинется обратно; если же
вам удастся его задвинуть, то открыть его уже невозможно.



 
 
 

Вы попытаетесь вытянуть его – и весь стол потянется за ва-
ми. Тогда вы попробуете открыть ящик обеими руками сни-
зу. Но эта безумная затея будет иметь предопределённый ре-
зультат: задние ножки стола подозрительно подымутся и весь
стол с книгами, чернильницей и графином воды пойдёт на
вас… Поэтому рекомендуется просто забыть о ящике и де-
лать вид, что он вам ни к чему…

В комнате есть ещё стул. С первого взгляда он кажется
таким же нормальным, как и все так называемые «венские
стулья»: лёгок, крепок, удобен. Это его достоинства. А недо-
статок всего один: не хватет самого сиденья. Оно, пожалуй,
и было, но поистрепалось…

Однако бросим эту тему и обратим внимание на хозяев,
сдающих комнату, и на субъекта, пришедшего её снимать.

Сарра Шапиро – хозяйка, ещё совсем молодая смуглая
женщина, – стояла у плиты. Засучив рукава, она готовила
обед, а её дочь Бетти, очаровательная, цветущая девушка лет
18–20, – читала газету. Раздался резкий звонок.

– Ещё какой-нибудь тип – комнату смотреть! – сказала
мать дочери, прося её открыть дверь.

Дочь неохотно оторвалась от газеты, пошла к дверям и
через минуту вернулась в сопровождении бритого молодого
человека с тощим чемоданом в руках.

Окинув опытным взглядом хозяйки жалкий чемодан и са-
мого владельца, Сарра Шапиро решила, что он комнату не
снимет, и попросила (по-еврейски) дочь назвать цену.



 
 
 

Дочь назвала солидную цифру, но молодой человек не
смутился и попросил показать ему комнату. Мадам Шапиро
оторвалась от плиты, оправила рукава и собственной персо-
ной пошла показывать помещение.

Войдя в комнату, вполне соответствующую вышеприве-
денному описанию, молодой человек стал разглядывать мать
и дочь и, недолго думая, заявил, что комната ему подходит.
Мадам Шапиро ещё раз напомнила ему о цене, но будущий
жилец спокойно возразил, что этот вопрос не имеет значе-
ния. Тогда хозяйка сочла нужным заметить, что за полмеся-
ца он должен будет уплатить вперёд. Но квартирант выразил
готовность уплатить хотя бы и за весь месяц.

Мадам Шапиро даже струхнула. Это ещё что за несчастье?
Пришёл неведомый человек, не глядя, не торгуясь, снял ком-
нату, да ещё предлагает плату за целый месяц вперёд, когда
с него требуют только половину?… Кто его знает, что это за
«пассажир» такой? Мать переглянулась с дочерью, затем пе-
ревела взор на «пассажира» и заметила, что тот не отрываясь
смотрит на Бетти. Это ей показалось особенно подозритель-
ным, и она процедила:

– Извините, но у нас тут очень строго… Видите ли, по-
лиция… Вы будете любезны предъявить ваши документы…
Паспорт?

– Паспорт? – отозвался молодой человек с милой усмеш-
кой. И, вытащив одной рукой бумагу, он другой взялся за
кошелёк. Но тут произошла заминка, умерившая несколько



 
 
 

прыть молодого человека… Сарра Шапиро взглянула на пас-
порт и прочла вслух «шкловский мещанин Герш Мовшевич
Рабинович»…

– Извините, – сказала мать, снова обменявшись взглядами
с Бетти, – не знаю, сможете ли вы тут жить… Я не знала, что
вы…

– Что я?… – улыбаясь, переспросил Рабинович.
– Что вы из наших… еврей.
– А если я еврей, так что же?…
Молодой человек опустил кошелёк в карман, и все трое

переглянулись без слов.



 
 
 

 
Глава 4

СИЛА МЕДАЛИ
 

До сих пор разговор шёл на русском языке. Но как толь-
ко выяснилось, что предъявитель документов – шкловский
мещанин, да ещё «Рабинович», Сарра Шапиро решила, что
можно не церемониться, и сказала по-еврейски: «Удивляюсь
вам! Вы производите впечатление умного человека. Неуже-
ли же вы не знаете, что в нашем городе еврей должен иметь
право на жительство?»

Однако тирада эта не была оценена по достоинству, так
как тот, к кому она относилась, не понял из неё ни слова.
Слегка покраснев, он ответил:

– Извините, я не понимаю по-еврейски.
Хозяйка расхохоталась:
– Шкловский мещанин, Рабинович, не понимающий ев-

рейского языка?!
Бетти, до сих пор не принимавшая участия в разговоре,

пришла на помощь молодому человеку, обратившись к ма-
тери:

– Мало ли нынче молодых людей-евреев, не знающих ев-
рейского языка?

И затем в кратких словах разъяснила будущему кварти-
ранту, что речь идёт о «правожительстве», без которого они
не могут сдать комнату, так как обнаружение в еврейском до-



 
 
 

ме бесправного жильца грозит хозяевам лишением их «пра-
вожительства» и высылкой в 24 часа.

– Теперь вы, надеюсь, понимаете?
Всё это было сказано с такой очаровательной улыбкой,

что, не будь при этом мамаши, наш герой с удовольствием
расцеловал бы миловидную девушку… И хотя закон о «пра-
вожительстве» был известен ему больше понаслышке, Раби-
нович притворился прекрасно осведомлённым и возразил,
обращаясь к Бетти:

– Всё это, конечно, для меня не ново. Знаменитый закон,
который, кстати сказать, давно пора бы выкинуть с прочим
хламом в мусорную яму, мне достаточно знаком, хотя я и не
здешний. Но в таком случае как же объяснить то, что уни-
верситет принял мои бумаги?

При слове «университет» оба женских лица просияли, а
мать даже хлопнула себя по бёдрам:

– Вот оно что! Стало быть, вы – студент здешнего универ-
ситета? Чего же вы молчали?

– Разве я молчал? У меня такое впечатление, что мы всё
время только и делали, что говорили, – ответил студент с
улыбкой, не сводя глаз с хозяйской дочери.

– Значит вы уже приняты? – спросила мамаша. – Ах, вы
– медалист? Вот как! Зест ду?4

Последние слова были произнесены со вздохом и обраще-
ны к дочери. Но Сарра Шапиро тут же спохватилась и объ-

4 Видишь?



 
 
 

яснила квартиранту:
– Это я – дочери. У неё, видите ли, есть младший брат,

то есть у меня есть сынишка, гимназист третьего класса. Вот
я ему и толкую всё время: медаль, медаль, обязательно ме-
даль!.. Но он и ухом не ведёт. Между тем еврей без медали
– это всё равно что… что…

Сарра Шапиро так и не подыскала подходящего сравне-
ния, а дочь заметила, что это вообще никчемный разговор:
постороннему человеку семейные дела совершенно не ин-
тересны. Чтобы переменить тему разговора, она спросила,
взглянув на чемодан квартиранта:

– Тут все ваши вещи? Или ещё будут?
– А зачем мне ещё? – ответил он, глубоко заглядывая в её

глаза. И добавил взглядом: «Что все вещи в мире в сравне-
нии с твоими прекрасными, умными карими глазами и оча-
ровательными ямочками на щеках?…»

Мать, для которой смысл всей жизни сводился, очевидно,
к тому, чтобы сын её был медалистом, сразу встала на сто-
рону квартиранта и обратилась к дочери со вздохом:

– Совершенно верно! Что ему ещё надо? Ведь медаль у
него есть?

И, почувствовав сразу особую симпатию к жильцу-меда-
листу, спросила:

– У вас есть родители?
Для нашего героя этот вопрос был совершеннейшей

неожиданностью: он совсем забыл – есть ли у Гершки Раби-



 
 
 

новича отец и мать или только один из родителей?… Он за-
мялся, не зная, что ответить. К счастью, на помощь опять
пришла Бетти.

– Мама, – сказала она, – может быть, достаточно экзаме-
новать нашего жильца? Ты бы лучше спросила, пил ли он
чай. Любит моя мамаша поговорить! – добавила она, обра-
щаясь с лукавой усмешкой к Рабиновичу.  – Не хотите ли
чаю? Имейте в виду, что вам полагается два самовара в день:
утром и вечером.

– Почему два самовара? – перебила Сарра. – Три! Утром,
днём и вечером.

– Третий самовар вы можете отнести на счёт своей меда-
ли, – заметила Бетти, смеясь, и вместе с матерью вышла из
комнаты.

Квартирант остался наедине со своим тощим чемоданом
и мыслями о «силе медали» и красивой девушке с карими
глазами и ямочками на свежих щёчках.



 
 
 

 
Глава 5

СЕМЬЯ ШАПИРО
 

Квартирант был доволен своей комнатой. Но ещё боль-
ше была довольна своим новым жильцом хозяйка – Сарра
Шапиро: какой жизнерадостный, простой, общительный па-
рень!

С первых же дней он заинтересовался хозяйским сыниш-
кой – гимназистом третьего класса. Проэкзаменовал его, на-
щупал слабые стороны и сам вызвался заниматься с ним.
Сарра Шапиро уже давно подумывала о репетиторе для Сём-
ки. Было бы чудесно, если бы нашёлся студент, который
взялся бы заниматься с мальчиком за сходную цену: много
платить она не может. «Интересно бы знать, – думала хозяй-
ка о жильце, – сколько он заломит?» И втайне почему-то на-
деялась, что Рабинович вовсе не возьмёт у неё денег. Она
отгадала: жилец не только отказался от платы, но даже вы-
смеял её. С какой стати он будет брать у неё деньги? За что?

– Ну что я говорила? – дразнила свою дочь счастливая
Сарра.

– Что ты говорила?
– Ты уже забыла? Разве я не сказала тебе сразу, что он –

порядочный человек.
– Ты говорила, что он порядочный человек?
– А что же я говорила?



 
 
 

– По-моему, ты сказала, что он «шлим-мазл»5.
– Я говорила, что он «шлим-мазл»?
– А кто же? Я, что ли, говорила?
– Бетти, ты опять за своё: грубишь матери? Выходит, что

я вру!
–  Никто этого не говорит. Ты просто забыла, а теперь

утверждаешь, что он – порядочный человек; а я говорю, что
ты говорила: «шлим-мазл».

– «Я говорила» – «ты говорила»! «Ты говорила» – «я го-
ворила»! Кончится это когда-нибудь или этому конца не бу-
дет?

Последние слова принадлежали вошедшему в разгар спо-
ра хозяину дома Давиду Шапиро, человеку, характерной
чертой которого была торопливость, этакая растрёпанность
чувств. Он всё делал наспех: говорил быстро, ел быстро, хо-
дил быстро – всё одним духом. На службе (он – бухгалтер
большого магазина) он, впрочем, не проявлял этой особен-
ности своей натуры: там он бывал тих, спокоен, без претен-
зий и шуму. Но у себя дома изображал свирепого владыку,
деспота… Правда, все эти потуги ни на кого не действовали,
жена его посмеивалась над ним, называя его «математиком»,
«рохмейстером», «швыдким» или «курьерским поездом».

А дети совершенно не считались с ним: они прекрасно
знали, что отец любит их больше жизни, готов за них в огонь
и в воду. Да и что тут удивительного? Всего-то детей: един-

5 «Шлим-мазл» – неудачник, растяпа.



 
 
 

ственная дочь, Бетти, и единственный сын – Сёмка (ласка-
тельно от «Шлёма»), ученик третьего класса, не садившийся
за книжку, прежде чем мать не уплатит ему по пятачку за
каждый приготовленный урок… Отец, в свою очередь, пла-
тил ему по пятачку за каждую полученную в гимназии чет-
вёрку и по двухгривенному – за пятёрку.

– Почему за пятёрку надо платить в четыре раза дороже,
чем за четвёрку? – спрашивала мать. – Из какого расчёта?

У Давида Шапиро вообще есть манера ни за что ни про
что, так, за здорово живёшь, отчитывать свою супругу и до-
казывать ей, как дважды два, что она – круглая дура; а в дан-
ном случае, когда речь касается расчётов, он чувствует себя
особенно задетым.

– Кто тебе виноват, что ты глупа как пробка? – говорит
Давид с ядовитой усмешкой. – Ты даже не понимаешь раз-
ницы между четвёркой и пятёркой.

–  Ну, конечно, где уж мне постигнуть такую премуд-
рость? – отвечает Сарра с едкой улыбочкой. – Такие глубо-
кие вещи доступны только гениальной голове, вроде твоей.
Ты ведь математик, рохмейстер… Только чересчур швыд-
кий…

– Да? Так вот, я тебе сейчас докажу, что ты ни-че-го не по-
нимаешь. По твоему, например, выходит, что разница меж-
ду четвёркой и пятёркой составляет только единицу? Не так
ли? А между тем, если бы у тебя работала голова, ты бы по-
няла, что тут сложный расчёт. Вот, скажем, твой Сёмка…



 
 
 

– Что значит мой Сёмка? – перебивает Сарра. – Он мой
так же, как и твой!

– Ну ладно, мои-твои! Пусть твой Сёмка на выпускных
экзаменах получит двенадцать пятёрок. Пять раз двенадцать
– это будет сколько? Шестьдесят! Делим шестьдесят на две-
надцать – сколько получаем? Пять! Стало быть, он получает
золотую медаль!

– Аминь. Дай Господи! – говорит Сарра и набожно зака-
тывает глаза.

– Ну, можно ли с ней разговаривать? – вскипает Давид. –
Я хочу ей сделать точный расчёт, а она начинает беседовать
с Господом.

– Считай, считай! Кто тебе мешает, математик мой знаме-
нитый? – говорит Сарра таким тоном, что Давид приходит в
ещё большее возбуждение и начинает говорить с удвоенной
скоростью:

– Итак, при 12 пятёрках он получает золотую медаль. Но
что получится, если у него окажется 11 пятёрок и одна чет-
вёрка? Множим 11 на 5. Получаем 55 плюс 4 – 59. Делим на
12 – получаем, но это уж тебе не по силам: тут уж начинают-
ся дроби! Одним словом, не хватает 1/12 до круглой пятёрки,
стало быть он уже получает не золотую, а только серебряную
медаль.

– Пускай это будет серебряная! – уступает Сарра со вздо-
хом.

Отец переглядывается с дочерью.



 
 
 

– Видала ты когда-нибудь такую женщину? Не даёт слова
сказать!.. Дальше. Допустим теперь, что он получил 7 пятё-
рок и пять четвёрок, в общей сложности – 55. Делим на 12.
Выходит 4 и сколько? И 7/12! Всё ещё ничего! Скверно будет,
если он получит, наоборот, 5 пятёрок и 7 четвёрок. Иначе
говоря: 25 плюс 28, всего – 53. Раздели на 12, получишь 4 и
5/12, то есть на 1/12 меньше, чем 41/2. Если твой Сёмка кон-
чает гимназию с отметкой меньше 41/2, то он уже получает
кукиш, а не медаль. А если он не получает медали, то он во-
обще может сидеть дома и не рыпаться!

– Типун тебе на язык! – говорит жена в сердцах, а Да-
вид Шапиро, плюнув, вскакивает с места и бежит обратно на
службу, к своим гроссбухам.

Сарра подавлена. Не оттого, конечно, что Давид плюнул:
давно известно, что он «Шапиро», а эти «Шапиро» все су-
масшедшие! Нет, Сарру гнетёт другая мысль: а вдруг Сём-
ке действительно не хватит какой нибудь «двенадцатой»?
Вздор! Она знать не хочет этих дурацких расчётов: 7/12 , 13/
12! Сёмка должен окончить с медалью, и, с Божьей помощью,
он её получит!



 
 
 

 
Глава 6
ВЕЗЁТ

 
В сущности, квартирант подвернулся как нельзя более

кстати. Теперь особенно остро ощущалась нужда в репетито-
ре для Сёмки. Платить чрезвычайно трудно. Просто невоз-
можно. Хотя Давид Шапиро служит в одном из крупнейших
магазинов города, у людей, мнящих себя аристократами, ему
всё же приходится корпеть над книгами с 8 часов утра до
9 часов вечера. А когда он попробовал заикнуться о повы-
шении оклада, ему вежливо дали понять, что он – не един-
ственный бухгалтер в городе, что есть много молодых людей
с образованием и медалями, которые охотно пошли бы ра-
ботать на тех же условиях…

Положение в семье спасают хозяйская деловитость Сарры
Шапиро и свирепая экономия. И вот теперь счастливая судь-
ба привела к ним этого парня.

– Бетти! – говорит Сарра дочери, которая всё время сидит
над книгой, готовя уроки (она – гимназистка 7-го класса). –
Бетти! Он ещё не приходил, этот шлим-мазл?

– Видишь, мама, опять я ловлю тебя на слове! А ты гово-
ришь, что никогда не называла его «шлим-мазл».

– Что ты, милая, когда же я сказала «шлим-мазл»? – ис-
кренне удивляется мамаша.

– Мамочка, что с тобой делается? Да ведь вот только что…



 
 
 

– Ты, Бетти, со сна, что ли говоришь?
– Нет, мамочка, это ты со сна говоришь.
– Я не сплю. Бетти, ты скаждым днём становишься гру-

бее!.. Разве можно так говорить с матерью?… Ты меня толь-
ко перебиваешь! Что я хотела сказать? Да! Может быть, ты
бы узнала у него, не согласится ли он, вот этот «шлим»…
ну студент этот… репетитовать с вами обоими? С тобой и
Сёмкой?

– Не «репетитовать», мамочка, а репетировать!
– Ну, это не так важно! Я думаю, что лучшего репетитора

вам и не нужно. Сёмка после первых же уроков с ним сразу
так подтянулся, что получает одни пятерки. Если бы он со-
гласился репетитовать с вами обоими…

– Ишь ты, мамочка! Ты собираешься, кажется, заключить
слишком уж выгодную сделку!.. Ты забываешь, что он – ни-
щий студент, живущий уроками… У него каждая минута
рассчитана.

Сарра чувствует, что дочь права. Но, конечно, она ей этого
не скажет.

– За весь мир ты готова заступиться, только не за свою
собственную мать!.. Не велика беда, если какой-то студент
потратит лишнюю минуту. Тебе-то что? Если бы он согла-
сился, я бы за уроки давала ему квартиру и стол. Обедал бы
он вместе с нами…

– Конечно, – говорит Бетти. – Мало того, что он из своей
комнаты ежедневно слышит, как ты ссоришься с папой…



 
 
 

– Я ссорюсь с папой?
– А кто же, я? Кого папа вечно величает дурой, пробкой,

дубиной?…
– Бетти, замолчи сию же минуту! И вообще молчи!
– Навсегда? – спрашивает Бетти. – Ты хочешь, чтобы я

онемела или умерла?
– Что это за напасть на мою голову? – заламывает руки

Сарра. – Я хочу, чтобы она умерла! Видали вы такую исто-
рию? Откуси себе язычок, доченька моя! Невозможно стало
говорить! И слова не скажи!

В голосе Сарры звучат слезы.
Бетти сразу смягчается:
– Мамочка, ну чего же ты хочешь?
– Я уж ничего не хочу! Кончено!
Сарра сердится и не желает разговаривать. Но дочь начи-

нает к ней ласкаться, как кошечка, и в конце концов обе на-
чинают смеяться.

– Так ты поговоришь? – спрашивает Сарра.
– О чем?
– Как о чем? Ты уже забыла? Да со студентом же насчет

репетитования. Мои условия: квартира и стол…
– Ладно, скажу! Но пусть он раньше сам как-нибудь по-

кончит со своими делами в университете. Сегодня у него ре-
шающий день.

– Сегодня?
– Да.



 
 
 

Раздается звонок.
– О, легок на помине! – говорит Бетти, чуть покраснев, и

со всех ног бежит к двери.



 
 
 

 
Глава 7

СУДНЫЙ ДЕНЬ В УНИВЕРСИТЕТЕ
 

Был последний день, который должен был решить судьбу
евреев, поступающих в университет. Вакансий было очень
мало, а претендентов больше ста. Среди них – десятка два
медалистов, составляющих обособленную группу. Медали-
сты выглядели, точно рекруты, да и положение их было не
лучше. Кто из них «годен», решал случай.

Наш герой, который, шутки ради, превратился из полно-
правного дворянина Григория Ивановича Попова в шклов-
ского мещанина Гершку Мовшевича Рабиновича, постепен-
но входил во вкус «еврейского счастья». Ежедневно прихо-
дилось наведываться в канцелярию, встречать то же испитое,
бледное лицо секретаря, скрывающего за подчеркнутой веж-
ливостыо ненависть к евреям, и выслушивать стереотипное:

– Герш Мовшевич, господин Рабинович? К сожалению,
при всем своем желании, все еще не могу вам сообщить ни-
чего хорошего!

Рабинович, конечно, не мог чувствовать во всей полно-
те то, что испытывали его коллеги – настоящие евреи, блуж-
дающие, как неприкаянные тени, по длинным коридорам с
высокими окнами. Что-то говорят их перепуганные лица.
Что-то выражает блуждающий взгляд их грустных еврейских
глаз. Рабинович еще не понимал всего этого. Если бы он



 
 
 

мог понять, он прочел бы почти на каждом еврейском лице
глубокую трагедию. Трагедию человека, которого всю жизнь
поджаривали на медленном огне нищеты, одиночества, нуж-
ды, расовой ненависти и всяческих унижений и оскорбле-
ний.

С двумя из этих «новобранцев» Рабинович успел позна-
комиться: Тумаркиным и Лапидусом.

С Тумаркиным Рабинович столкнулся несколько дней то-
му назад на университетском дворе. Тумаркин сразу при-
влёк внимание нашего героя своей жизнерадостностью, по-
движностью и разговорчивостью. На его бледном лице по-
стоянно блуждает улыбка. Глаза, хоть и подернутые флером
печали, смеются. Черные блестящие волосы вьются, как у ба-
рашка. Прибавьте к этому нос с горбинкой, сутулые плечи,
бумажную манишку, поблекший галстук, поношенный ко-
стюм, стоптанные башмаки и полинявшую шляпу – и перед
вами окажется точный портрет этой трагикомической фигу-
ры.

В первую минуту Рабинович принял Тумаркина за Иось-
ку-папиросника, которого он знал в своем городе.

Увидев, что на него пристально глядят, кандидат подошел
к Рабиновичу, протянул ему длинную руку и отрекомендо-
вался:

– Тумаркин!
– Рабинович!
Услыхав фамилию своего нового знакомого, Тумаркин



 
 
 

обрадовался и заговорил по-еврейски:
–  Наш брат! Привет! Откуда вы? Сколько вы имеете?

Сколько вам не хватает? И который вы в очереди?
– Извините! – сказал Рабинович. – Вы говорите на языке,

которого я, к сожалению, не понимаю.
Тумаркин от неожиданности даже отскочил.
– Но ведь вы…
– Еврей? Ну, понятно! Если бы я не был евреем, что же я

стал бы тут делать? Уж я бы давным-давно был там…
Рабинович указал рукой на лестницу, по которой шагали

принятые счастливцы.
Пришлось сочинить историю о том, что учился он в рус-

ском городе, вдали от родительского дома, еврейского языка
вообще не изучал, а что знал с детства – перезабыл.

Появившуюся при этом краску на лице Рабиновича Ту-
маркин истолковал как краску стыда.

Он стал утешать Рабиновича: нечего стыдиться! Куда
только судьба не забрасывает евреев? И в конце концов, так
ли уж это важно? Главное в том, что он еврей, а умеет ли
он говорить по-еврейски или нет… Глупости! Тумаркин яс-
но представляет себе, как это могло случиться. Наверно, Ра-
бинович родился в русском городе, воспитывался среди рус-
ских и, по-видимому, без роднтелей. Очевидно, что, кро-
ме имени, Рабиновича вообще ничто не связывает с еврей-
ством…

– И все-таки, – прибавил Тумаркин, – я ставлю вас гораздо



 
 
 

выше тех, которые не могут устоять перед соблазном и ухо-
дят от угнетённых к угнетателям. О, этих я ненавижу! Вот,
взгляните на того молодчика с тросточкой. Его фамилия –
Лапидус. Это один из тех презренных трусов, которые уди-
рают при первом намёке на опасность! Они готовы продавать
свою совесть, своих братьев оптом и в розницу за чечевич-
ную похлебку, ради карьеры… Тише! Он идет сюда, к вам,
очевидно. Вы знакомы с ним? Я бы вам советовал с ним не
сближаться… Потому что он не только ренегат, но, кажется,
и от провокации не так уж далёк.



 
 
 

 
Глава 8

ЛАПИДУС
 

Тумаркин ушел, а на его месте перед Рабиновичем вырос-
ла фигура Лапидуса с тросточкой.

– Что у вас хорошего, Рабинович? Новостей нет? А вы
знаете, я слышал, что с пятью двенадцатыми никто не прой-
дет… О чем с вами говорил этот фанатик?

– Какой фанатик?
– А вот этот черный кот?… Видеть не могу этих сиони-

стов!
– Что вы, собственно, имеете против сионистов? – спро-

сил Рабинович, и сам порядком не знавший, что собою пред-
ставляют «сионисты».

– Вы их не знаете? Вам неизвестно, что это заклятые шо-
винисты, не терпящие инакомыслящих?

Хотя знакомство между обоими молодыми людьми состо-
ялось совсем недавно, да и то мимоходом, Лапидус по-при-
ятельски ухватил Рабиновича за пуговицу и начал костить
Тумаркина со всеми сионистами вкупе:

– Терпеть не могу этих ханжей! Заступники еврейского
Господа Бога! Какое им дело до того, что несколько евреев
приняли православие, чтобы не мотаться больше, как вот мы
с вами? С какой стати, во имя чего мы страдаем? Я и вы? И?
И доколе, собственно, мы будем болтаться, я и вы? И?



 
 
 

Вылощен, прилизан. Одет с иголочки. Голубые глазки.
Приподнятые брови. Рыжая заостренная бородка. Белые
зубки. Хорошо смазанный язычок… И это «И?», заменяю-
щее вопросительное «А?». Вот весь Лапидус.

 
* * *

 
В это утро Лапидус вообще был скверно настроен и искал,

на ком бы сорвать свою злобу. Он был рад, что подвернул-
ся Тумаркин. Но, в сущности, Лапидус не был сердит на Ту-
маркина, ни даже на сионистов, которые ему ничего не сде-
лали, – злоба его исходила из другого источника и имела, ко-
нечно, свои причины, Во-первых, почему у него нет медали?
Во-вторых, почему его не принимают в университет? И, на-
конец, в-третьих, почему он должен креститься и не может
этого сделать из-за своей матери? Его мать не вынесет такого
удара, он в этом убежден. И… все же он вынужден будет это
сделать! Лапидус чувствовал потребность излить перед кем-
нибудь свою душу и наскочил на Рабиновича, который ему
нравился тем, что он хоть и еврей, но не имеет еврейской
повадки влезать в душу ближнего.

– Вам хорошо, Рабинович, у вас золотая медаль, и вы уве-
рены, что вас примут в университет, а вот побывали бы вы в
моей шкуре… У меня на иждивении старуха-мать и сестра.
Обе они живут единственной надеждой на то, что я окончу
университет и буду врачом. А пока приходится жить толь-



 
 
 

ко заработком, который дают мне уроки в богатой русской
семье, да и то по секрету от гимназии. Если там узнают об
этом, все мое благополучие рухнет! Я не знаю, смог ли бы
кто другой на моем месте, хотя бы тот же Тумаркин, долго
выдержать и не принять христианства, и кто смеет упрекнуть
его за это? Как вы думаете? И?

Рабинович и сам не знал, как он думает. Он глядел удив-
ленными глазами на всех этих Лапидусов и Тумаркиных и
никак не мог понять: чего они все так гоняются за золотой
медалью и стремятся в университет? Да они ли одни? Ведь
вот его квартирная хозяйка тоже бредит все той же медалыо.
Неужели у них у всех нет других стремлений и чаяний? Ра-
бинович вспоминает, что когда он еще был Поповым, у него
о евреях было представление как о людях, мечтающих толь-
ко о деньгаx…

Вдруг вся толпа кандидатов пришла в движение и потя-
нулась в канцелярию. Пришел секретарь. Сегодня он должен
сообщить всем евреям об их судьбе.

В тесную комнату канцелярии набилось больше ста чело-
век. Рабинович оказался одним из последних в очереди, и
секретарь с испитым лицом, опустивши глаза, спросил сухо:

– Фамилия?
– Рабинович!
Секретарь покопался в стопе бумаг и спросил подчеркну-

то:
– Рабинович, Гершко Мовшевич? Вы хотите сейчас взять



 
 
 

свои бумаги или получить их через полицию?
– То есть… как? – изумился Рабинович.
Секретарь сделал такое лицо, будто хотел сказать: «Чего

от меня хотят эти несносные евреи?» – и с удвоенной любез-
ностью объяснил Рабиновичу, что он может получить обрат-
но свои бумаги, так как до его номера не дошло: прием ев-
реев за покрытием процентной нормы закончен.

– Вы наконец поняли меня, господин Герш Мовшевич Ра-
бинович?

Не получив ответа, секретарь обратился к следующему:
– Фамилия?
А Рабиновичу бросил мимоходом:
– Можете идти. Документы вам будут возвращены через

полицию…



 
 
 

 
Глава 9

ТРИНАДЦАТЬ МЕДАЛИСТОВ
 

В первую минуту Рабинович почувствовал себя как-то
странно… Он еще не успел разобраться в своих ощущени-
ях. Выходя из канцелярии, он встретился со своими новыми
знакомцами: сначала с вылощенным Лапидусом, а затем – с
Тумаркиным.

– Ну? – остановил Рабиновича франт и заглянул в его гла-
за с усмешкой. – Что я вам говорил? И?… Оч-чень нужно
было восемь лет подряд добиваться медали! Не-ет! Я поступ-
лю иначе! Я с ними посчитаюсь. Лопнут они, а в университет
я все-таки попаду!.. И возможно, что благодаря мне примут
еще одного еврея? Может быть, именно вас, Рабинович, Как
вы думаете? И?

Видя, что Рабинович никак не может понять, каким об-
разом он, благодаря своему коллеге, попадет в университет,
Лапидус ухватил его за пуговицу и начал подробно излагать
теорию процентной нормы. Суть этой «теории» сводилась к
следующему. На каждых девять человек русских, поступа-
ющих в университет, приходится один еврей. Он, Лапидус,
узнал, что есть еще поступающая группа из восьми русских.
Если к ней прибавить девятого русского, то откроется вакан-
сия для одного еврея…

Так вот Лапидус и намерен стать этим «девятым» с тем,



 
 
 

чтобы Рабинович был десятым…
Комбинация эта до того понравилась самому изобретате-

лю, что он от радости даже хлопнул себя по лбу, желая по-
казать, что у него есть голова на плечах.

– Ловко, не правда ли? И? – спросил он Рабиновича, но
не получил ответа, так как тот не расслышал ни одного слова
из всей этой тирады. Его внимание было отвлечено Тумар-
киным, стоявшим в другой группе и делавшим Рабиновичу
знаки глазами.

Рабинович извинился перед Лапидусом и подошел к Ту-
маркину.

– Вот вам еще одна жертва! – сказал Тумаркин. – Тоже
медалист! Прошу любить и жаловать! Горячий еврей, хоть и
не понимающий ни одного слова по-еврейски, несмотря на
свою фамилию – Рабинович!

– Феномен! – отозвался один из компании, юноша из Пин-
ска, с умным, энергичным и угреватым лицом, в белом лет-
нем костюме, который не подходил ни к лицу, ни к сезону. –
Еврея по фамилии Рабинович, не знающего языка, можно,
по-моему, показывать за деньги! Ибо где же вы видали сре-
ди ста тридцати миллионов русских хотя бы одного по фа-
милии, скажем, Попов, который не понимал бы по-русски?
Разве глухонемого от рождения!..

Его остроумие, однако, было впустую, так как публике бы-
ло не до шуток; мысли были заняты университетом.

Только один слушатель заметил шутку пинского парня. То



 
 
 

был Рабинович. С чего это парню вздумалось приводить в
пример именно фамилию Попова, а не Иванова или Сидо-
рова?…
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