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Аннотация
2009 год. Автор исторических детективов Валерий Приволин

отдыхает в  Египте и  случайно знакомится со  стариком,
говорящим на  русском языке дореволюционной поры.
Он представляется отставным генералом Фостиковым и сообщает
весьма необычные новости, которые могли быть известны
лишь человеку, жившему более ста лет назад. Вскоре
незнакомец исчезает, писатель пытается его отыскать, но портье
уверяет, что  никакого господина Фостикова никогда в  отеле
не  было. Приволин понимает, что  вновь вернулся к  истории
пятнадцатилетней давности, к  началу 90-х, когда бросил
учительствовать… Но тогда всё начиналось по-другому…
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Посвящаю старым друзьям, живым и
ушедшим…

Выражаю особую благодарность Климу
Валерьевичу Агаркову.



 
 
 

 
Пролог

 
15 октября 2009 г., Хургада, Египет
Чернильная, уходящая в бесконечность полоса горизонта,

словно ватерлиния гигантского судна, надвое разрезала про-
странство, отделив бесцветное, будто застиранное африкан-
ское небо от бирюзового, пахнущего спелыми арбузами мо-
ря.

Страна пирамид, фараонов, финиковых пальм и молчали-
вых бедуинов гостеприимно принимала тысячи русских ту-
ристов, среди которых оказался и я.

Всё получилось нежданно-негаданно, как обычно  про-
исходит с героями американских фильмов. Вчера утром я
проснулся от телефонного звонка. Незнакомый, безразлич-
но-ласковый голос секретарши, съедая предлоги и пристав-
ки, будто спотыкаясь и прихрамывая, в характерной мос-
ковской манере сообщил, что мой первый исторический де-
тективный роман о приключениях присяжного поверенного
удостоился положительной рецензии и одобрен главным ре-
дактором издательства. А ещё через минуту судорожно за-
трясся мобильник, и знакомая девушка из местного туристи-
ческого агентства предложила воспользоваться горящей пу-
тёвкой на Красное море. Времени на раздумья не было, и я
согласился.

События следующих двадцати четырёх часов, как сце-



 
 
 

ны немого, чаплинского фильма сменяли друг друга с ки-
нематографической скоростью и в этой бешеной суматохе
дня плёнка, казалось, могла порваться на любом кадре: ту-
ман, шоссе, спидометр, встречная полоса, аэропорт, тамож-
ня, Боинг, гроза над морем, посадка, аплодисменты, пальмы,
отель, пляж…

Прикрыв глаза и лениво растянувшись на мягком лежаке,
я с трудом пытался перенестись в губернский город начала
ХХ века, мысленно набрасывая новый сюжет детективных
хитросплетений, замешанных на блистательных победах ге-
нерала Ермолова.

Горячий, пришедший с пустыни ветер резкими порыва-
ми разгонял назойливых арабских мух, норовивших примо-
ститься на выставленные под яркое солнце тела моих сооте-
чественников, составляющих основную массу отдыхающих.

Хамоватый персонал отеля говорил на русском со всеми
подряд, включая немногочисленных поляков и нескольких
пожилых немцев. Правда, то был не язык Пушкина, Чехова
или даже современных журналистов. В ходу был грязно-се-
рый сленг начала 90-х.

– Привьет, бра-туха! Как деля? Ты сам от-кудя? – ковер-
кал слова одетый в несвежую футболку курчавый араб лет
двадцати пяти, обращаясь к моему соседу по лежаку. Не да-
вая пожилому туристу опомниться, молодой человек заучен-
ной скороговоркой рекламировал поездку на ближайший ко-
ралловый остров и, не дожидаясь согласия, тут же выписал



 
 
 

чек на оплату.
– Вы зря, любезный, изволите беспокоиться. А посему, не

смею вас боле задерживать.
Египтянин тупо уставился на подтянутого седовласого

старца и растерянно пробормотал:
– Я не понимаю…
– I’ve told you I’m not goin for a sea-trip. See you…1

Потомок Тутанхамона неуверенно кивнул и, надев маску
обиженного бассет-хаунда, уныло поплёлся пытать счастье у
лежака следующей «жертвы».

«Надо же, – подумал я, – до чего интересный типаж. Ведь
у нас так уже давно не говорят».

– Прошу извинить за беспокойство. По рассеянности я за-
был завести часы, и мой брегет безмолвствует. Не будете ли
вы любезны подсказать, который час? – с лёгкой, ироничной
улыбкой, спрятанной в уголках рта, на меня смотрел креп-
кий ещё мужчина с завитыми кверху усиками «a la Пуаро».

– Да, конечно, – ответил я и полез в пляжную сумку до-
ставать безотказную «Нокию». На синем электронном таб-
ло отсвечивало время. – Тринадцать сорок пять, – невнятно
пробормотал я.

– Простите, вы хотите сказать, что уже без четверти два? –
уточнил незнакомец.

– Совершенно верно.

1 I’ve told you I’m not goin for a sea-trip. See you. – (англ.) Я сказал вам, что не
собираюсь на морскую прогулку. Всего доброго (прим. авт.)



 
 
 

– Помилуйте, сударь, мы совсем забыли про обед. А ведь
эти господа азиаты не особенно церемонятся с вашими ком-
патриотами,  – собирая пляжное полотенце, открывал сер-
мяжную правду неизвестный господин.

– А я, признаться, думал, что мы с вами граждане одной
страны, той самой, где сейчас исповедуют суверенную демо-
кратию. Разве нет? – пытался сострить я.

– Видите ли, молодой человек, суверенным может быть
лишь государство, а демократия не предполагает каких-ли-
бо рамок или ограничений, поскольку в этом случае она
уже перестаёт отражать чаяния граждан и превращается в
их оковы. Это неверное словосочетание, и оно так же оши-
бочно, как и ваше недавнее  изобретение  – «демократиче-
ский централизм». Согласитесь, разговоры о демократиче-
ском суверенитете – это очередной новый обман, оправды-
вающий недоразвитость народовластия в современной Рос-
сии. Что же касается моей территориальной принадлежно-
сти, то я, хоть и считаю себя русским, но нахожусь, так ска-
зать, на обратной от вас стороне. Тем не менее, позвольте от-
рекомендоваться: Фостиков Михаил Архипович, отставной
военный.

«Фостиков, Михаил Архипович, – в памяти с невероят-
ной быстротой всплывала историческая справка: принимал
участие в известном восстании против большевиков 8 июля
1918 года; командир 1-го Кубанского казачьего полка, впо-
следствии командовал армией; генерал-лейтенант; имел де-



 
 
 

сяток ранений и пять контузий»…Точно! Похоже, именно
его фотографию я видел в доме одного умершего старика
ещё в 1994 году… Господи, мистика, да и только! А может
быть, это просто совпадение или он – внук нашего знамени-
того земляка, названный в честь своего деда? Да ведь он, и
впрямь, упомянул, что живёт на противоположной от меня
стороне, следовательно, он гражданин Австралии. Всё ясно!
Этот старичок – эмигрант в третьем поколении, потому и
говорит по-русски, как его учили ещё тогда… В России он,
видимо, никогда не бывал и обитает теперь на какой-нибудь
богом забытой страусиной ферме…». Устав от догадок, я,
наконец, представился:

– Валерий Приволин, адвокат.
– Ого! Присяжный поверенный! Знавал я одного ваше-

го коллегу…Очень уж он был популярен. На Николаевском
проспекте жительствовал. Сам Сергей Аркадьевич Андреев-
ский из столицы ездил к нему советоваться, да-с… А поз-
вольте полюбопытствовать, из каких краев вы будете? – веж-
ливо поинтересовался иностранец.

– Из Красноленинска, – несмело протянул я.
– Надо же, вот уж никак не ожидал, – едва слышно выго-

ворил он и поднял на меня полные грусти усталые глаза. –
Из Красноленинска говорите… Раньше он по-другому назы-
вался. Там сейчас октябрь – золотая сень. Красиво. А как го-
род? Я слыхивал, собирались соорудить фуникулёр, и даже
воздвигнуть Ледовый дворец…Вероятно уже построили? А



 
 
 

в Воронцовской роще, наверное, полно экзотических расте-
ний, да? А скажите, господин адвокат, нет ли памятника бра-
тьям Ртищевым, казнённым красными на Ярмарочной пло-
щади в восемнадцатом? Надеюсь, Иоанно-Мариинский мо-
настырь давно открыли? А Городской голова теперь из мест-
ных или пришлых купцов?

Я стоял и молчал, будто в сомнамбулическом оцепенении,
готовый провалиться сквозь землю, хотя именно там должны
были оказаться все те, кто поочередно, друг за другом, де-
сятилетиями беззастенчиво лез во власть, чтобы успеть раз-
воровать мой город и, распродав его по частям, устроить се-
бе безбедную жизнь и успешную карьеру… И пройдут сле-
дующие четыре года после выборов, и снова запестрят на
столбах, заборах и ржавых телефонных будках толстые, осо-
ловевшие от излишеств и пороков физиономии кандидатов.
Плюхнувшись на мягкие  кожаные кресла казённых «Мер-
седесов», с плохо скрываемой брезгливостью, поедут они
встречаться  с нищим электоратом в грязные цеха полупу-
стых заводов, в школы и убогие районные больницы. Брыз-
жа сытой слюной, «народные избранники» станут бить себя
в грудь и обещать манну небесную… Да только «бойтесь да-
найцев, дары приносящих!». Но разве мог я сказать ему всё
это?

Незаметно мы достигли лифта и расстались, пообещав
встретиться в ресторане через несколько минут.

Прошло более часа, но господин Фостиков так не появил-



 
 
 

ся. Минут через двадцать улыбчивый портье пояснил мне,
что человек с такой фамилией среди отдыхающих не зна-
чился, и граждане Австралии здесь вообще никогда не оста-
навливались. Подключившись к интернету, я узнал, что Сер-
гей Аркадьевич Андреевский, известнейший на всю Россию
присяжный поверенный, жил ещё в царское время и скон-
чался в Петрограде от воспаления лёгких девятого ноября
1918 года. «Ну вот, – подумал я, – получается, что я вновь
вернулся к истории пятнадцатилетней давности. Но тогда
всё начиналось по-другому…».



 
 
 

 
Глава 1. Пустая квартира

 
15 октября 1994 г., г. Красноленинск.

Дом стоял в самом центре Красноленинска. Это была
двухэтажная малогабаритка, построенная в послевоенные
годы немецкими военнопленными. Я и сам когда-то в таком
родился и прожил до двадцати трёх лет. Правда, моё родовое
гнездо находилось на городской окраине, а это здание распо-
лагалось в самом центре, в двух шагах от главной площади,
всё ещё носившей имя вождя мирового пролетариата.

В коридоре пахло сыростью и мышами. Скрипели потёр-
тые деревянные ступени, а перила, выкрашенные в такой
же коричневый цвет, были настолько расшатаны, что скорее
напоминали корабельные ванты. Квартира, в которую нам
предстояло забраться, числилась под номером пять.

Признаться, эта затея мне не понравилась с самого начала,
но Алик твердил, что это наш единственный шанс, другого
может и не быть.

Квартирой владел одинокий старик, скончавшийся про-
шлой ночью. Ещё совсем недавно он перешагнул девяносто-
пятилетний юбилей, и ему давно, выражаясь словами моего
приятеля, «пора было заказывать «номер» на Сажевом» (так
у нас называли новое городское кладбище, устроенное непо-
далёку от Сажевого завода).



 
 
 

Надо сказать, что почивший слыл колоритной личностью.
Он ходил с тростью с ручкой в виде гусиной головы и все-
гда, даже летом, носил костюмы ветхозаветного покроя. Я
однажды заметил, что сбоку, из лацкана его пиджака, выгля-
дывал конский волос. Потом я узнал, что это отличительная
особенность известной английской фирмы, шившей такую
одежду полвека назад.

Дед – как мы его называли между собой – по воскресе-
ньям толкался на антикварном развале, высматривая редкие
экземпляры монет или просто какую-нибудь мелочь: медную
пуговицу с гусарского мундира, дореволюционный полицей-
ский незильберовый свисток, нательные крестики, открытые
письма или бронзовые подсвечники. Если ему что-то нрави-
лось, он тут же лез за бумажником и даже не пытался сбивать
цену. Так, однажды, он отдал почти две моих учительских
зарплаты за дореволюционный значок присяжного поверен-
ного. Вещь редкая, и стоила немало. И кто знает, не «ново-
дел» ли? Мне стало жаль старика, и я заметил, что можно
было бы купить значок дешевле. Продавец Васильич не жлоб
и, наверняка, сбросил бы десятку-другую.

– Мельник не торгуется за нужный ему камень, – сухо от-
ветил Дед и, выкидывая вперёд трость, зашагал вниз по буль-
вару.

– Здорово он тебя отбрил, – усмехнулся Алик, глядя ему
вслед. – Надо же, какой фрукт выискался! Держится будто
сиятельный князь. Интересно, откуда он взялся? Он даже



 
 
 

разговаривает как-то не так, по-барски что ли…
– Да, – согласился я, – и не «гэкает», и чётко произносит

окончания слов.
– Видать не здешний, не с Кавказа, – предположил мой

старый школьный товарищ.
– С каких, ребята, он краёв я не знаю, – вмешался в бесе-

ду довольный Васильич, шурша купюрами дневной выруч-
ки, – но слыхал, что кличут его Мстиславом Никаноровичем
и, похоже, он то ли бывший дипломат, то ли эмигрант ка-
кой-то. В начале шестидесятых, при Хрущёве, много таких
вернулось в Союз.

– Каких «таких»? – уточнил Алик.
– Ну, буржуев этих, из бывших которые, – уточнил проле-

тарий рыночной торговли и лихо перетянул резинкой капи-
тал ценителя старины. – Он сразу же купил кооперативную
квартиру, а потом, говорят, разменял её, чтобы жить побли-
же к Тифлисским воротам.

– К чему? – снова переспросил Алик.
– По улице Карла Маркса, а она именовалась Николаев-

ским проспектом, раньше, в самом начале бульвара, стояли
Тифлисские ворота. Их потом разрушили при советской вла-
сти, – пояснил я.

Вот такой разговор случился пару лет назад. Но вчера но-
чью этого сухопарого старика не стало. Алик узнал об этом
почти сразу от его соседки Леночки – замужней полногру-
дой дамы тридцати пяти лет, отдававшей моему другу своё



 
 
 

горячее, ищущее ласок тело в отсутствие мужа.
– Ты пойми, – убеждал меня он, – это ведь никакая не кра-

жа. И ты, как умный человек должен это понимать! У него
нет наследников. А значит, всё достанется, так называемому,
государству, то есть мусорам, прокурорам и следакам! Хоть
раз послушай меня! Давай сходим, посмотрим. Из любопыт-
ства. Мы же деньги или золото брать не будем. Мы же не до-
мушники-скокари. Безделицу какую-нибудь на память при-
хватим. Может, книгу или хоть тот же значок присяжного
поверенного. Ну, не дрейфь, Валера, не тушуйся! «Скорая»
уехала, а квартиру Ленка досматривает. Сегодня как раз её
дома не будет. Они в гостях с мужем. А ключ она сунула в
почтовый ящик и участковому позвонила, мол, всё в поряд-
ке, квартира на замке. Она сама мне об этом проболталась.
Медлить нельзя, надо идти прямо сейчас. Мы и так с тобой в
долгах. За изъятые кагэбэшником иконы всё равно придётся
расплачиваться. С Самиром шутки плохи. И уборкой лука в
Гудермесе мы с тобой не отделаемся. Ну, неужели ты этого
не понимаешь?

– Ладно, – махнул я рукой, – пошли. Но только чур не
барыжничать! Договорились?

– Зуб даю! Ценные бумаги и золотишко не трону. А вот
библию Гутенберга, пожалуй, прихвачу! – сострил Алик и
улыбнулся своей обезоруживавшей улыбкой, которую так
ценили замужние дамы бальзаковского возраста.



 
 
 

 
Глава 2. Конфуций и саморезы

 
Антиквариатом я стал заниматься вместе с Аликом, а

точнее – с Альбертом Клейстом, еще недавно уходившим в
длинные, как полярные ночи, запои, которые тянулись у него
две недели.

Эти четырнадцать дней были тем благословенным време-
нем, когда, как говаривал Алик, он не сталкивался с опо-
стылевшей действительностью внешнего мира. Он называл
этот период отпуском. И готовился к нему основательно:
несколько банок кабачковой икры, рыбные и мясные консер-
вы, ящик портвейна, две дюжины бутылок водки и батарея
пивных бутылок позволяли чувствовать себя уверенным в
завтрашнем дне. Два блока «Стюардессы» ждали своего часа
на облупившемся от солнца подоконнике.

В такие дни мой приятель занавешивал зеркало полотен-
цем. По его словам этот «ритуал покрова» носил сакральный
характер, ибо Алик считал запои неким актом инициации,
когда его бренное тело переживало символическую смерть и
душа его, проходя через катарсис многими литрами спирто-
содержащей жидкости, являлась миру очищенной и обнов-
ленной. Однако я всегда был уверен, что тряпки на зеркалах
выполняли вполне утилитарную функцию. Они позволяли
Алику не замечать свою многодневную небритость, мешки
под глазами да и весь остальной экстерьер, который за эти



 
 
 

дни приобретал цвет баклажана, забытого на мангале шаш-
лычником.

Сначала он пил за упокой родителей, а потом за здоровье
своей дочери и за товарища армейского старшину, «любов-
но» именовавшего Алика то Клейстером, то Клистиром. За-
пас продуктов давал возможность оставаться наедине с соб-
ственными мыслями. Впрок нельзя было запастись только
свежим хлебом.

От дома до магазина было не больше двухсот метров. Ино-
гда по утрам Алик ходил разгружать машину с надписью
«Хлеб». Он любил чувствовать свежий пшеничный аромат и
ловить на себе добрые взгляды водителя и продавца, которые
всегда с благодарностью протягивали ему тёплую буханку.

Простой белый кирпичик, стоивший когда-то двадцать
копеек, он ценил особенно, потому что с него начиналось
утро в их некогда дружной семье, когда они с братом благо-
говейно смотрели, как отец сильными руками нарезал лом-
ти к завтраку. Мать тихо и с улыбкой сожалела, что к своим
сорока годам он так и не научился резать ровно.

Дома родитель всегда величал его Альбертом, и только на
улице все звали его Аликом. Это было давно. Отец ушел ра-
но, так и не дождавшись возвращения сына из армии. Мать
пережила мужа всего на три года. Младший брат удачно же-
нился и занял должность «заместителя тестя» в одной стро-
ительной компании. На отцовский дом брат не претендовал,
нет. Дай Бог ему за это здоровья.



 
 
 

Тогда, в конце восьмидесятых, потеряв мать, Алик впер-
вые почувствовал себя одиноко и, наверное, поэтому быст-
ро и сдуру женился на Клавке – продавщице хлебного ларь-
ка, которая всегда внимательно слушала его занимательные
армейские истории и, чтобы подчеркнуть свою заинтересо-
ванность, время от времени прерывала его рассказ нейтраль-
ным: «Да ты чо?»

Из множества прилипал стремившихся предложить Клав-
ке лишь обоюдоприятные развлечения в сомнительных лет-
них кухнях, дачах и на парковых лавочках, Алик был един-
ственным, кто ухаживал как настоящий кавалер и не пытал-
ся сразу затащить юное создание в постель.

Свадьбу сыграли быстро. Клава перебралась из ПТУшной
общаги в большой дом. Паспорт теперь у неё был совсем дру-
гой, с городской пропиской и непонятной немецкой фами-
лией Клейст.

Алик начал раздражать её почти сразу и во всем. Во-пер-
вых, он совсем не пил и никогда не курил, по утрам делал
зарядку и бегал кросс. Привыкшая к беспорядку ещё дома, а
затем и в общежитии, она с плохо скрываемым раздражени-
ем наблюдала, как муж каждый вечер тщательно вешал брю-
ки, сохраняя стрелки, а утром до блеска начищал туфли и
шел на свою стройку. Больше всего её возмущало, что он
всегда знал, что и где лежало. Они как будто поменялись ро-
лями: он делал то, что обычно русские мужики не делают, и
ей волей-неволей приходилось следовать правилам врожден-



 
 
 

ной немецкой педантичности. Так же её бесил это хриплый
антисоветчик Высоцкий, чьи пластинки Алик ставил на ста-
ренький проигрыватель «Аккорд» и слушал часами. А ещё
читал книги каких-то мудреных китайских философов, по-
том закрывался в комнате и почти до утра что-то писал. Од-
нажды она не вытерпела и прочитала эти дневники – полный
бред и сплошное нытьё.

Через год она родила ему дочь. Он сам построил рядом
с домом времянку, которую называл гордым словом «каби-
нет» и всё чаще засиживался там до утра.

Однажды, жарким августовским вечером, вернувшись по-
сле окончания очередной месячной вахты с какого-то объек-
та, он не смог сразу попасть домой. Клавка и навестивший её
одноклассник слишком долго не открывали дверь, а потом
смущенно объясняли эту задержку то ли погнутым ключом,
то ли сломанным замком. Впрочем, раскрасневшееся Клав-
кино лицо и растрепанная прическа говорили громче вся-
ких слов. Алик молча ушел в свой «кабинет», забрав только
книги, проигрыватель с любимыми пластинками и таксу по
кличке Геббельс.

На следующее утро изумленная Клавка увидела из окна не
раскидистые ветви шпанской вишни, а двухметровую пахну-
щую свежим раствором кирпичную стену. Стена разделила
двор, а также их – уже бывшую – семью надвое. Автор и ис-
полнитель сего монументального творения в это время дрых
без задних ног на улице прямо в тачке с песком. Это была его



 
 
 

личная Берлинская стена, как та, что он видел в Германии,
на своей исторической Родине, когда служил срочную.

Официального развода не было. Он отдавал бывшей семье
почти всё, что зарабатывал, оставляя себе лишь малую часть.

С тех пор, как он осознал измену жены, его жизнь и миро-
ощущение перевернулось. Вино и сигареты стали постоян-
ными спутниками. Ему нравилось так жить: читать Конфу-
ция, прихлёбывая любимый сладковатый венгерский порт-
вейн, а потом, на ужин, поджарив яичницу с салом, выпить
стопку водки и, через открытое окно слушать шум падающей
осенней листвы. В такие минуты он полностью растворялся
в собственном существовании и находил его великолепным.

Личное отношение к жизни он сформулировал в деся-
ти правилах, которым, по возможности, старался следовать.
Главным из них считал первое: «не завидуй успеху ближне-
го, ведь никто не знает, чего ему это стоило».

Бывшая половина возненавидела Алика за его независи-
мость и категорический отказ простить её. Как минимум раз
в месяц Клавка писала на него заявление в милицию и вызы-
вала местного красномордого и постоянно пьяного участко-
вого Кольку Колеухо – и дал же Бог ему фамилию, которая
так забавно читалась наоборот! Этот «шериф» был известен
тем, что под видом проверки паспортного режима, осчаст-
ливливал местных невостребованных женщин. Однако в ви-
ду большого количества свободных дам, дарить подарки как
настоящий любовник он не мог, а наказать того, на кого они



 
 
 

укажут, был как юный пионер «всегда готов».
С тех пор и начались постоянные неприятности у Алика с

милицией, чего не скажешь о его бывшей жене. Алика заби-
рали каждый раз, когда он пытался начать запой. Такие от-
лучки из дома он прозвал «командировками».

В первое свое посещение участка он отмалчивался и от-
вечал лишь на те вопросы, которые ему нравились.

– Фамилия? Имя? Отчество?
Алик почувствовал противный кислый запах изо рта ми-

лиционера и брезгливо отвернулся к стене, на которой сосед-
ствовали план-схема разборки пистолета ПМ и плакат пыш-
ногрудой поп-дивы Саманты Фокс.

– Ну, немчура проклятая, смотри, мы тебя заставим гово-
рить, ворона ты белая, – приблизившись почти вплотную к
его лицу, гримасничая, произнёс мент.

Алик встрепенулся и с интересом взглянул в глаза сер-
жанту:

– А к слову сказать, белую ворону найти гораздо легче,
чем верную жену. Вот вы гражданин начальник, человек же-
натый?

– Ну, допустим, женат. А что?
– А жене доверяете?
– Ещё бы!
– А вы, гражданин лейтенант? – не унимался задержан-

ный.
– Ну да, уже пять лет как женат, – тупо уставился на со-



 
 
 

беседника стеклянными глазами офицер, прикидывая – не
перетянуть ли этого любопытного «демократизатором» 2 по
хребту. Но любопытство пересилило.

– И тоже доверяете? – весело спросил Алик.
– А как же, я её насквозь вижу, – гадливо хмыкнул тол-

стый, угловатый, похожий на армейскую табуретку лейте-
нант.

– А вы гражданин участковый?
– Да, а то ты не знаешь, устроил тут викторину…
– А скажите, пожалуйста, уважаемые граждане милицей-

ские начальники, приходилась ли вам когда-нибудь спать с
замужними женщинами? – тоном пытливого юнца из застав-
ки советского киножурнала «Хочу всё знать» поинтересо-
вался Алик.

– Конечно, и не раз, – смеясь ему в лицо, ответил за всех
участковый, – а хочешь, я тебе расскажу, что я делаю с ними?
Особенно с теми, которых Клавками зовут?

– Так вот, – пропустив мимо ушей оскорбительные сло-
ва, продолжал рассуждать Алик, – если из четырёх сидящих
здесь женатых мужиков каждый неоднократно спал с разны-
ми замужними женщинами, то неужели вы думаете, что кто-
то не спал хотя бы с одной из ваших четырех жен? А вы мне
говорите – «ворона белая»! Все вороны чёр-ны-е!

Семя сомнения проросло в душах всех присутствующих.
Каждый из них как-то грустно задумался, а потом все зато-

2 Так тогда называли резиновую полицейскую дубинку (прим. авт.).



 
 
 

ропились куда-то, якобы, по делам, а на самом деле – домой.
В награду за лекцию о законах статистики Алика закры-

ли на ночь в холодной комнате наедине с милицейской ов-
чаркой. Подружившись с собакой, сиделец умудрился снять
с неё дорогой кожаный ошейник.

К утру Алика отпустили. Выйдя из серого здания, Алик
опустошил мочевой пузырь прямо на оббитую синим дерма-
тином дверь опорного пункта, и с чувством выполненного
долга, отправился домой. Надо отметить, что после этой фи-
лософской беседы, интерес у правоохранительных органов к
нему надолго пропал.

Придя домой он, смеха ради, надел добытый в милицей-
ских застенках трофей на маленькую и тонкую шею таксы –
верного Геббельса.

– Носите на здоровье, герр рейхсканцлер, он из Польши, –
торжественно объявил Алик и ухмыльнулся своей геополи-
тической шутке. Хотя его любимый Геббельс был совсем не
герр, а вовсе даже и фрау. А такую обидную кличку ему, а
точнее ей, дала стервозная Клавка, за то, что щенок сызмаль-
ства постоянно потявкивал на кошек, ежей и прочую жив-
ность, сновавшую ночами по ташлянским огородам. Сказы-
валось охотничье происхождение.

– Вот же ш, скотина, все брешет и брешет, – сокрушалась
Клавка, – шо твой Геббельс с трибуны.

О том, что собака женского пола, Клавка и Алик узнали
гораздо позднее. Как-то раз Алик даже пытался воспользо-



 
 
 

ваться этим обстоятельством и заделаться собаководом, или,
как он себя величал на латинский манер – «канинозаводчи-
ком». Из всех документов у Геббельса имелось только тре-
бование водоканала об оплате задолженности, случайно по-
павшее в собачий желудок и давно переварившееся. Вина
за это происшествие целиком и полностью лежала на хозя-
ине, резавшем колбасу на этой злосчастной бумаге. Посему
дорога в собачий клуб им обоим была заказана. Оставался
только вариант с объявлением в газету. Зная от знакомых
собачников, что кличка животного важна для вязки, так как
ее первую букву назначает клуб для отслеживания разных
селекционных мероприятий, Алик тщательно подбирал сло-
ва. Однако вредная тетка-приёмщица наотрез отказалась от-
правлять в печать объявление с текстом: «предлагается для
вязки добрая сука Геббельс». На этом карьера «каниноза-
водчика» и закончилась.

На следующее утро он решил начать новую жизнь. По-
сле холодного душа в голове появилась ясность. Он удобно
устроился за старым отцовским письменным столом. Достал
из ящика пузырёк чернил «Радуга», наполнил чернильницу
из темного стекла, такие стояли раньше во всех почтовых
отделениях страны, обмакнул стальное перо и крупными пе-
чатными буквами вывел на слегка пожелтевшем от времени
листе слово «ЖЕРТВА», поставил тире и вопросительный
знак. А теперь её надо было выбрать. «Благородный муж по-
стигает справедливость. Малый человек постигает выгоду» –



 
 
 

мысленно процитировал Алик цитату великого Конфуция.
На первый раз долго думать не пришлось. Из окна, рядом

стоящего дома, донесся матерный крик соседа, собиравше-
гося на рынок торговать саморезами, дюбелями, сверлами и
другой украденной с родного завода «Красный Металлист»
продукцией. За свою способность проносить все это добро в
безразмерной пыжиковой шапке заводские острословы про-
звали его Страшила Мудрый в честь героя книжки «Волшеб-
ник Изумрудного города».

Альберта давно раздражал этот наглый и бессовестный
хам, который жил с ним бок о бок уже лет десять и, время от
времени, приставал к его, пусть даже бывшей, жене. Это об-
стоятельство, кстати, не мешало соседу называть дочь Алика
фашисткой внучкой.

Особенно мерзко становилось на душе в минуты, когда
сосед, народный заседатель областного суда – Виктор Андре-
евич Чесноков, – с гордостью хвалился, кому и сколько лет
лишения свободы он «влепил».

План созрел сам собой. Для этого пришлось набрать в
сарае пару сумок, оставшихся со стройки саморезов. Затем
Алик отправился к ближайшей пивной, подобрал двух из-
нывающих от жесткого сушняка помощников, пообещав им
пару пузырей за интересное дело. Всё ж веселее, чем при-
ставать к прохожим с просьбами пожертвовать гривенник в
пользу инвалидов, получивших «страшный ДЦП в ужасном
ДТП».



 
 
 

На рынке один из них подошел к народному избранни-
ку и с радостным возгласом «наконец-то нашел!» зачерпнул
горсть изделий в руку и спросил цену.

– Отдам по десять рублей за штуку, – с готовностью отве-
тил сосед.

– Сколько их у тебя? – небрежно уточнил покупатель.
– Штук пятьдесят насобираем, саморезы хорошие, бери-

те, пока есть, – скороговоркой пропел Чесноков.
– Мало, очень мало, – расстроенно покачал головой «по-

купатель». – Давай так, мне надо три тысячи штук. Объект,
понимаешь, горит, а они в дефиците. Я тут ещё кое-что ку-
пить должен, через час вернусь. Если найдешь три тысячи –
возьму по пятнашке за штуку. Тащи, земеля, да побыстрей, –
ассистент чуть было не добавил: «давай, жиртрест, кабанчи-
ком», но вовремя спохватился, перешел на другую сторону
улицы и скрылся из виду.

Как ошпаренный, Виктор Андреевич бросился по торго-
вым рядам и почти сразу натолкнулся на бомжеватого вида
продавца, распахнувшего две битком набитые сумки точно
таких же саморезов.

– Почем саморезы, братишка? – ласково осведомился он.
– Тринадцать рублей штука, сестричка, – съязвил прода-

вец.
– Им красная цена пятёрка, – не унимался Чесноков.
– Ты спросил, я ответил, – не уступал второй ассистент.
Гигантская жаба боролась в душе купца с не уступающей



 
 
 

ей в размерах жаждой наживы. Последняя явно брала верх.
– А сколько их у тебя? – все выспрашивал народный за-

седатель.
– Тыщи три наберется, – растоптав окурок кирзовым са-

погом, хриплым голосом пробасил бородатый мужик.
– Ладно, возьму все, – Виктор Андреевич посчитал, что

он все равно даже при такой цене останется в хорошем «на-
варе». Отдав почти сорок тысяч рублей, довольный, он за-
брал две сумки и, вспомнив любимую пословицу: «своя но-
ша не тянет», расположился у прилавка, в ожидании опто-
вого покупателя.

Время тянулось медленно.
Покупатель не пришел.
Чеснокову долго не хотелось верить в то, что его обману-

ли.
Последняя надежда на упавшие с неба деньги испари-

лась вместе с настоятельной просьбой охранника освободить
прилавок:

– Рынок закрывается, дядя.
Понурив голову, с трудом передвигая ватные ноги, го-

ре-продавец почти волочил по земле две сумки купленного
втридорога товара, и, казалось, что даже его душа чувство-
вала легкость осиротевшего от купюр бумажника.

Зло было наказано. Альберт Клейст остался доволен и уже
точно знал, кто будет следующей жертвой.

В общем, Алик так бы и промышлял по мелочам, если бы



 
 
 

не устроился экспедитором на красноленинский мясокомби-
нат, а в неурочное время не занимался бы со мной антиква-
риатом.



 
 
 

 
Глава 3. «Hard day’s night»3

 
Ленка не обманула. Ключ от седьмой квартиры лежал в

почтовом ящике. Он легко вонзился в стальное сердце зам-
ка и провернулся дважды. Дверь противно скрипнула, будто
куском пенопласта провели по стеклу, и от этого предатель-
ского звука я невольно вздрогнул.

Войдя в комнату через небольшой коридор, мы с Аликом
остолбенели. Казалось, что машина времени перенесла нас
лет на восемьдесят назад, во времена разудалых купцов и
надменных присяжных поверенных.

Здесь всё было не так, как в наших квартирах. Даже запах
стоял какой-то особенный, благородный. Так обычно пахнет
в библиотеках и музеях. Хозяин комнаты, очевидно, скупал
на блошиных рынках всё, что относилось ко времени позд-
него Чехова.

В книжном шкафу мне попалась на глаза фотографиче-
ская карточка. На ней был запечатлён уже немолодой каза-
чий генерал с открытым и мужественным лицом. Ведомый
неясным желанием, я открыл стеклянную дверцу, взял фо-
тографию и прочёл на обороте: «Ст. сов. М.Н. Воротынце-
ву на добрую память 17.11.19 г.». «Так, фамилия Деда Во-
ротынцев – мысленно рассудил я. – Только странно: старик

3 Hard day’s night – (англ.) вечер трудного дня, так называлась одна из песен
группы «Битлз» (прим. авт.).



 
 
 

умер в 95 лет, сейчас 1994, следовательно, он родился в 1899
году. Стало быть, в 1919 ему было всего двадцать лет, и стат-
ским советником он никак не мог быть… Тогда как всё это
понимать?».

Все четыре стены были увешаны картинами разных раз-
меров. Особенно меня поразила одна, написанная маслом.
Я стоял перед ней как завороженный. На тёмной поверх-
ности холста была изображена открытая, примерно посере-
дине, книга. На её страницах лежали забытые кем-то золо-
тые карманные часы с длинной, свисающей вниз цепочкой.
Догорающая свеча в бронзовом подсвечнике бросала туск-
лый свет на фолиант. Из толстого среза страниц выгляды-
вало оставленное, ещё в самом начале, ляссé. «Так и наша
жизнь, – подумал я. – Прожив её, успеваем узнать, в лучшем
случае, половину того, что могли бы. А всё потому, что без-
дарно и расточительно тратим отпущенное судьбой время».

– Вот это стол, Валера, смотри! – воскликнул Алик.
Да, письменный стол был, действительно, уникален. Рабо-

чая поверхность, обтянутая зелёной материей, так и распо-
лагала к тому, чтобы за ним работать. Справа стояла лампа
с зелёным абажуром. Слева – пресс-папье с бронзовой руч-
кой, письменный прибор с двумя чернильницами и подстав-
кой для перьевых ручек. Таковых я насчитал целых четыре.
Тут же – спиртовая свеча с вставленным в специальное при-
способление коробком спичек и костяной нож для разреза-
ния книг в виде меча в ножнах.



 
 
 

Я открыл ящик стола – прямо на меня смотрела дорогая
записная книжка в кожаном переплёте с золотым срезом.
Все страницы были испещрены какими-то датами. Причём
некоторые из них относились к концу девятнадцатого и на-
чалу двадцатого века. Напротив, каждой из них стояли га-
лочки. Вдруг со двора донёсся звук подъехавшей машины.
Алик посмотрел в окно и воскликнул:

–  Смываемся! Наверное, участковый с домоуправшей
приехали. Квартиру будут опечатывать.

Повинуясь какому-то внутреннему чувству, я сунул за-
писную книжку в карман и только потом побежал к дверям.
Мы едва успели выскочить из квартиры и спуститься по сту-
пенькам, как у входной двери нам путь преградила весьма
неприятная парочка из тощего, как пожарный рукав, мили-
ционера и безобразной тётки лет пятидесяти, с талией, рав-
ной диаметру нашего тысячелетнего дуба, под которым, по
преданью сидели и Пушкин, и Лермонтов.

– А вы к кому ходили? – вдруг осведомилась толстуха,
искоса поглядывая на стража порядка.

– К Хорошиловым, в восьмую. Только их нет. А что? – в
свою очередь спросил Алик.

– Да нет, ничего, – ответил лейтенант. – Это мы так, на
всякий случай. Домушники наглеют. Время сами знаете, ка-
кое…Да и старик из седьмой умер. Квартира осталась бес-
хозной.

– Жаль, – сказала тётка. – Хороший был человек Мсти-



 
 
 

слав Никанорович, вежливый.
– Как вы сказали? – переспросил я. – Мстислав Никано-

рович?
– Да, Воротынцев Мстислав Никанорович – подтвердила

она. – А вы что… его знали?
– Нет. Просто так звали моего умершего дядю, – соврал я.
– Имя отчество редкое, но и такие совпадения бывают, –

пожал плечами участковый.
– Это да, – поддакнул Алик. – Я вот слышал, что в абхаз-

ской милиции сын Снежного Человека служил. Бывает же
такое!

Участковый с подозрением глянул на полночного эруди-
та, пытаясь выявить признаки издевательства над мундиром
российского милиционера, но академический тон Алика его
успокоил.

Мы кивнули и выскользнули на улицу. Алик был раздоса-
дован тем, что не успел набить сумку антиквариатом. Прав-
да, серебряный значок присяжного поверенного он всё-таки
забрал.

– Вот же тварюги, такую делюгу обломали, – он дыхнул на
значок и потер его о рукав куртки.

– Слушай, а ведь мы не закрыли квартиру. Ключ остался
в дверях. Боюсь, у Ленки будут проблемы. Надо же, какой
неудачный день! – с сожалением проговорил я.

– Да нет, не думаю. Скажет, что в её отсутствие, видимо,
кто-то залез в почтовый ящик и принялся подбирать ключ к



 
 
 

ближайшим квартирам. Ленка умная, выкрутится. Знаешь,
она однажды у меня до полдвенадцатого ночи задержалась.
Не уходит и всё. У меня уже сил никаких не осталось, а
она всё: «хочу ещё, хочу ещё». Ну ладно… Ещё час про-
шёл. Я беспокоиться начал, что её мусор по возвращению
скандал устроит. Он, когда напивается – дурак дураком. Зво-
нит всем, чьи телефонные номера помнит. На дворе ночь,
люди спят давно, а он – нет, упорно дозванивается до зна-
комых, ругается, отношения выясняет, буровит что-то…. А
утром молчит, пытаясь припомнить вчерашние «подвиги»
и домашний квас пьёт. Мусора они все такие – с придурью.
Там же нормальных людей – раз, два и обчёлся… Зарплаты
у них, сам знаешь, какие – кошкины слёзы. Все более или
менее толковые сотрудники разбежались. Кто в частные де-
тективы подался, а кто к братве переметнулся, ЧОПы возгла-
вил. Только такие бараны, как Петька, и остались. Так вот,
я спрашиваю у неё: «А что ты своему супружнику скажешь,
когда явишься?» – Она засмеялась и говорит: «Скажу, ему,
что зашла в гости к знакомой подруге-челночнице. Засиде-
лись, поговорили, выпили. Она батники из Трабзона возит.
Вот выбрала тебе один, кажется, неплохой. Примерь, думаю,
подойдёт». И добавляет тут же, что рубашка, и правда, в том
пакете, что она с собой принесла. Представляешь? Выходит,
она её заранее купила, но ему не отдала. Так что, Валера,
правильно мы с тобой сделали, что ушли от наших баб.

Я ничего не ответил, только приостановился, открыл



 
 
 

портсигар и достал «Camel» без фильтра, тот самый, что вхо-
дит в паёк американских солдат (блок этого удовольствия я
получил в подарок от командированного в Красноленинск
по линии городов-побратимов американца Джерри Перкин-
са). К тому времени мой брак дал глубокую, размером с
Гранд Каньон трещину, и я опять был свободен, но с женой
не разводился, а просто жил отдельно.

До самой Ташлы мы шли пешком. Ветер сбрасывал с де-
ревьев листья и качал фонари. Автобусы в это время ходи-
ли редко. Да и мало их осталось. Венгерские «Икарусы»,
украинские ЛАЗы и российские ЛиАЗы почти все рассыпа-
лись. Вместо них появились, так называемые, «маршрутки»
из «Кубанцев», ПАЗиков и РАФов.

Расписание движения и интервалы, указанные на жёлтых
прямоугольниках остановок, вывешенные ещё во времена
Советского Союза, никто не соблюдал, и каждый водитель
заканчивал работу, когда вздумается.

Всего три года прошло, как распался СССР, а Красно-
ленинск изменился до неузнаваемости. На стадионе «Дина-
мо» сделали вещевой рынок. Весь город покрылся, точно бо-
родавками, железными киосками. Ассортимент этих «Ми-
ни-маркетов» был везде одинаков: ликёр «Амаретто», гол-
ландский спирт «Royal», водка «Белый орёл», «палёнка» из
Владикавказа, импортное пиво, сигареты (длинный «Pall-
Mall», «Bond», «Camel»), шоколадки и сласти («Tweeks»,
«Bounty», Mars», «Snickers», «Wagon Weels», «Mamba»,



 
 
 

которую «все любили»), химические напитки («Invait» и
«Yupi» – им надо было «просто добавить воды») и «Hershi-
Cola» «со вкусом победы». Пластиковых стаканчиков в про-
даже не было, и постоянным клиентам продавец ларька вы-
давал разрезанную пополам пивную банку (с последующим
обязательным возвратом). Её-то и пускали по кругу собу-
тыльники. Такие же стаканчики, только с загнутыми на ма-
нер цветочных лепестков краями, можно было увидеть в ка-
фе вместо пепельниц или вазочек для цветов. Я помню ре-
акцию на них того самого Джери Перкинса из города-побра-
тима Де Мойна (штат Айова), зашедшего перекусить вме-
сте со мной в кафе-ресторан «Птица», где продавали жарен-
ных цыплят. Он рассматривал эти образцы русских «очуме-
лых ручек» с таким интересом, будто нашёл личную печать
Джорджа Вашингтона. Но ещё больше американца удивило
то, что вместо салфеток на столах стояли рулоны с серой туа-
летной бумагой.

В ту пору я бросил работу в школе, получил патент и пре-
подавал английский в здании пожарной части, где за две бу-
тылки пятизвёздочного армянского коньяка в месяц, с ше-
сти до десяти вечера арендовал кабинет начальника. Ино-
гда ещё подрабатывал переводчиком в «Доме дружбы». Там
у меня появилась возможность «знакомить» иностранцев с
русским антиквариатом. Это приносило хороший доход. Но
такой многообещающий гешефт неожиданно закончился из-
за одного неприятного случая. Дело было так. В Красноле-



 
 
 

нинск приехала большая делегация врачей из Амстердама.
Естественно, по-голландски в нашем городе никто не гово-
рил, и поскольку общение предполагалось на языке Шекс-
пира, меня попросили сопровождать гостей в течение дня.
Перед этим я всю ночь заучивал разные заболевания на ла-
тыни. Намучался тогда с ними… В Краевой больнице воз-
ник неприятный момент: голландский врач подарил нашему
доктору набор хирургических инструментов. Растроганный
подарком русский кардиолог развернул свёрток и тут мы все
увидели, что некоторые из принадлежностей уже покрылись
ржавчиной. Повисла гнетущая тишина, и я, чтобы сгладить
неловкость, предложил гостям пройти в следующее отделе-
ние.

А вечером прямо в номер одного из иностранцев  – то-
го, который особенно «интересовался русской историей» –
Алик занес два дипломата. В одном лежали иконы, взятые
под честное слово у Самира (местного предпринимателя с
сомнительной репутацией), а в другом – неплохая коллекция
дореволюционных наград. И когда Альберт уже опустил хру-
стящие доллары в карман, в комнату вошёл представитель
той самой организации, которую двадцатого декабря 1917
года основал Железный Феликс. Иностранец, понятное де-
ло, тут же отказался и от денег, и от антиквариата. Чекист
забрал у Алика два дипломата и валюту. Никаких протоко-
лов не составляли. На выходе человек «с холодной головой,
горячим сердцем и чистыми руками» пообещал моему дру-



 
 
 

гу, что со дня на день вызовет на допрос. Но прошла неделя,
потом другая, от контрразведчика не было ни слуху, ни ду-
ху. А вскоре мы увидели весь наш товар в антикварной лав-
ке на проспекте Октябрьской революции, куда лукавый сын
Ежова и Берии сдал оптом трофеи через подставное лицо.
Мы честно рассказали Самиру о нашей неудаче и попросили
дать отсрочку по выплате долга на два месяца. Естественно,
мы не забыли упомянуть одиннадцатое октября – «чёрный
вторник», – когда произошло обвальное падение рубля, и за
один день на ММВБ курс доллара поднялся с 2833 до 3926
рублей.

Чеченец слушал нас очень внимательно, не перебивал, ел
рахат-лукум, пил кофе и понимающе кивал. Когда мы за-
молчали, он поцокал языком и вынес вердикт: пять тысяч
долларов – сумма его убытка – должна быть возвращена че-
рез тридцать дней, а проценты – пятьсот баксов – он велико-
душно растянул на два месяца. Ни о каком «счётчике» речь
не шла. Да в этом и не было необходимости. Мы всё пре-
красно понимали. В городе не было людей, готовых перечить
Самиру. Лишь однажды это правило нарушили. В тот день
машина Самира ненароком задела новенькую «восьмёрку»
прапорщика из ВДВ, только что вернувшегося на побывку в
Красноленинск из Приднестровья.

Охранник и водитель Самира вместо извинений приня-
лись оскорблять десантника. Тогда тот, недолго думая, отра-
ботанными ударами уложил на землю обоих, а потом выво-



 
 
 

лок из «Мерседеса» и самого хозяина. Последний, испугав-
шись, откупился какой-то денежной суммой. Многие были
уверены, что прапорщик не проживёт и суток. Ведь Самир
никогда не прощал унижения. Но оказалось, что смелый во-
яка – брат авторитетного ростовского вора. По этому поводу
было много «разборок», но, в конце концов, военного оста-
вили в покое.

Вскоре мы с Аликом добрались до Ташлы. Району дали
неофициальное имя по названию реки, разрезавшей город-
ское предместье на две неравные части.

На нашем пути встретилось старое, ещё дореволюцион-
ное здание. Большая вывеска с линялыми буквами гласи-
ла: «Баня». Именно сюда мы ходили с отцом каждую суббо-
ту. Особенно мне запомнилось одно предновогоднее посе-
щение. Господи, когда же это было? Да и было ли?..

Вдоль грязных, затёртых куртками стен банного коридо-
ра, на  выкрашенных в синий цвет деревянных  откидных
креслах сидели люди. Многолетний толстый слой краски
на подлокотниках кое-где облупился и обнажил древесину,
местами побитую шашелем. Засиженная мухами лампочка
тускло освещала усталые лица мужчин, нервно поглядываю-
щих на часы. Помещение давно пропиталось запахом немы-
тых тел и горького табака. В углу шла оживлённая беседа,
и хоть большинство слов было не разобрать, но из разгово-
ра словесными кузнечиками выскакивали знакомые фами-
лии: Михайлов, Петров, Харламов, Якушев. От приглушён-



 
 
 

ного бормотания, прерываемого редким хлопаньем дверей,
создавалось впечатление, что работает  большой ламповый
приёмник, временами теряющий волну. Измученный духо-
той и ожиданием народ растерянно поглядывал на бесполез-
ное, заколоченное окно.

Одиноким, уродливым глазом Циклопа смотрелось полу-
круглое застекленное отверстие с надписью «касса» и в нём,
как в черно-белом телевизоре помещалось недоброе женское
лицо. Кассирша, наверное, могла бы сойти за диктора про-
граммы «Время», если бы не слетающие с её уст длинные ви-
тиеватые выражения в адрес тех, кто слишком долго позво-
лял себе держать входную дверь открытой, впуская вместе
с облаками папиросно-сигаретного дыма и холод продрог-
шей улицы.

Я  – первоклассник с алой октябрятской звёздочкой на
лацкане серого пиджака – стоял, прислонившись к дверно-
му косяку рядом с отцом, и, как мне тогда казалось, ловил
направленные в его сторону почтительные взгляды. Он чи-
тал «Красную звезду» и тем, видимо, вызывал интерес. «Ах,
если бы они только знали, что папа воевал, а потом служил
офицером на Крайнем Севере! А сейчас… а сейчас он луч-
ше всех играет в шахматы!» – проносилось у меня в голо-
ве, и мне становилось немного обидно, за то, что он теперь
пенсионер, хоть и военный, и работает простым завхозом.
В руке я сжимал два маленьких металлических жетона с на-
клеенными на них кусочками бумаги из школьной тетради в



 
 
 

клеточку. На одном нетвёрдой рукой была выведена цифра
18, а на другом – 26. Это были выданные нам номера шкаф-
чиков в раздевалке предбанника, которые совсем не запира-
лись и напоминали собой деревянные ученические пеналы.

За  дверью не переставая, жужжала электрическая ма-
шинка, и слышались весёлые возгласы парикмахерши  –
толстой смешливой армянки в белом, застиранном халате.
Стрижка стоила недорого, но детей чаще подстригали дома
ручными механическими машинками. Была такая и у нас.
И хоть я всегда просил маму сделать «канадку», она всякий
раз  старательно оболванивала меня, оставляя только  чуб-
чик, похожий на пучок редиски. А сейчас, когда мы заняли
очередь к парикмахеру, я радостно отстукивал по дверно-
му косяку металлическими номерками ритм собачьего валь-
са, предвкушая настоящую взрослую «канадку», такую, как
у моего любимого брата. Он был старше меня на целых пят-
надцать лет, и я во всём старался походить на него. Навер-
ное, поэтому я вставил в самодельный медальон его фото-
графию и тайно носил под школьной сорочкой. Но учитель-
ница заметила белую нитку и, решив, что это православный
крестик, вызвала в школу родителей. Правда, на следующий
день недоразумение благополучно разрешилось.

Скоро заветное желание исполнилось, и моя голова, слег-
ка пахнущая машинным маслом, обрела долгожданный вид.

Главным в бане был Петрович – молчаливый, однорукий
старик, которого все звали по отчеству. Про него рассказы-



 
 
 

вали, что во время войны, командуя ротой, он получил тя-
жёлое ранение и попал в плен. Родина «наградила» боево-
го офицера десятью годами лагерной каторги. Но, несмотря
на это, он пользовался уважением, и я никогда не слышал,
чтобы во время его дежурства случилась пропажа или воз-
никла ссора. Если кто-то подолгу засиживался, банщик веж-
ливо напоминал, что за дверью ожидает слишком большая
очередь.

В помывочной не хватало тазиков, часто засорялся сток,
и лужи мыльной воды соединялись в одно большое руко-
творное море. Мужики звали Петровича и он, вооружённый
длинной, как копьё Дон-Кихота, проволокой, устранял за-
тор. В жарко натопленной парной пахло мокрым гнилым де-
ревом и почему-то варёными картофельными очистками.

Отмыв накопившиеся за год грехи, мы лениво одевались,
заворачивали в газету грязное бельё, мыло и мочалку, кла-
ли всё в авоську и, немного остыв, выходили на морозный
воздух.

Я помню, как в тот вечер с тронутого синевой неба слета-
ла снежная манная крупа, засыпавшая землю, крыши одно-
этажных домов и редкие автомобили. Сонные деревья низко
кланялись нам, сбрасывая с ветвей самый чистый в мире со-
ветский снег. Я намеренно отставал от отца, пытаясь ступать
за ним след в след. Но мне удавалось сделать всего несколько
шагов, затем я путался, сбивался и пробовал начать снова.
Папа оборачивался, и, глядя на моё бессмысленное занятие,



 
 
 

улыбался.
Общественный транспорт, как и вся страна, жил по рас-

писанию, и очень скоро, к остановке подкатил тупоносый,
глазастый и вечно пыхтящий  «ЛАЗ». Распахнув с шумом
складные двери, он гостеприимно пустил нас внутрь. Аро-
мат смолистой хвои и абхазских мандаринов успел прочно
обосноваться в салоне автобуса за последний предпразднич-
ный день. Две юные  девушки  в схожих пальто сельмагов-
ских расцветок заразительно хохотали над уснувшим нетрез-
вым мужчиной с обтрёпанной еловой веткой под мышкой.
До наступления нового года оставалось совсем немного вре-
мени…

За последние годы на Ташле почти ничего не изменилось.
Помнится, лет восемь назад вечерами мы собирались на ла-
вочках летней детской площадки, окруженной со всех че-
тырех сторон двухэтажными домами периода поздней хру-
щевской застройки. Звучала шестиструнка, доносились пес-
ни «Машины времени», «Воскресенья» и «Одесситов». Ре-
бята сидели на лавочках, как куры на насесте. Последний,
выживший в неравной борьбе с местными хулиганами фо-
нарь, тускло освещал молодые лица, кивающие в такт. На-
род дружно дымил папиросами. Летние каникулы были уже
не для нас. Настала пора выпускных экзаменов, а потом ос-
новную массу ребят ждала армия. Я останусь один, поступив
в пединститут. Моя учёба на пять лет отстрочит службу в
«СА». Остальных жизнь разбросает так, что уже никогда не



 
 
 

сможет собрать вместе.
Многим хотелось попасть в ВДВ или, на худой конец, в

погранвойска. «Косить» от армии тогда было «западло». Не
служили только те, кто в этот момент сидел. Они освобожда-
лись с «малолетки» и через некоторое время снова уходили,
но уже на взрослую зону. А потом их жизненный путь терял-
ся в лагерях и сроках, которые не все смогли пережить. По
правде сказать, таких отчаянных были единицы. Некоторым
из них мы писали письма, а самые смелые пробовали пере-
кидывать через стены забора красноленинской зоны чай, си-
гареты и другой «грев».

Безвозвратно унеслось разгульное время. Я помню, как
вся мужская часть школы срывалась с уроков, услышав че-
рез открытые окна истошный вопль переростка второгодни-
ка Вовки Бармалея: «Пацаны! Октябрьские на Штанах Ко-
ляна отмочили». Толпа двигалась со скоростью снежной ла-
вины, сметая на ходу штакетники, арматуру и другой под-
ручный материал. Почти всегда столкновения удавалось из-
бежать. Умные и рассудительные «старшие», часто уже име-
ющие опыт тёрок, как правило, улаживали конфликт, и до
драки чаще всего не доходило. Однако зачинщика всегда на-
ходили, после чего следовала обязательная процедура нака-
зания: их «главный» прилюдно отвешивал «своему» винов-
нику конфликта оплеуху. Удовлетворенный Колян и мы, его
сторонники, тихо расходились.

В 1981 году в Красноленинск из Афгана пришли первые



 
 
 

цинковые гробы. От сверстников из других районов мы узна-
вали о подвигах вчерашних босяков. Геройски погиб, подо-
рвав себя и «духов» последней гранатой, отпетый хулиган и
задира Славка Грек с Форштадта, достала пуля душманского
снайпера Саню Музыканта, виртуозно и с куражом исполня-
ющего «Smoke on the Water» на соло-гитаре в самый разгар
танцев в «клетке» – как тогда называлось танцплощадка в
Центральном парке.

А ещё через два года в наш район пожаловала беда: на
узком и извилистом подъеме с моста в реку Ташлу упал пе-
реполненный «Икарус» и стал свечкой так, что почти все,
кто был на задней площадке, погибли. Жертв было бы боль-
ше, если бы не курсант местного военного училища, который
ценой своей жизни спас несколько человек. В те траурные
дни город, казалось, замер, провожая в последний путь сво-
их вчерашних жителей. Даже Би-Би-Си передало новость об
этой трагедии.

В то время все мы были абсолютно уверены в своём буду-
щем. Незыблемость социалистических устоев сомнений не
вызывала. Но были и исключения. Жил тогда на Ташле мест-
ный диссидент Витя по кличке Заяц.

Будучи старше нас на десять-пятнадцать лет, Витя вёл,
как тогда говорили, «антиобщественный паразитический об-
раз жизни». Заяц презирал труд «на дедушку Ленина», ни-
где не работал и за это был даже один раз судим.

Властям и уличному комитету надоело с ним возиться и



 
 
 

на него махнули рукой, признав ограниченно дееспособным,
чему он был несказанно рад, потому что коммунизм считал
явлением временным, таким, как корь у детей, которая все
равно сама собой пройдет. Удивительно, как точно сбылось
его предсказание!

С помощью самодельного, собранного из старых радиоде-
талей лампового приемника с внушительной антенной, Витя
слушал «Голос Америки», главным образом не столько из-за
политики, сколько ради, как он говорил, серьезных «вещей»
«Deep Purple», «Black Sabbath» и «Slade». Концерты этих те-
перь всемирно известных групп он записывал на такой же
многократно переделанный катушечный магнитофон. Учи-
тывая, что эти передачи глушили мощные советские стан-
ции, ему приходилось время от времени давать нам пример-
но такие пояснения: «тут должен был быть орган, а потом
снова соло-гитара, вот сейчас….»

От него мы узнавали многое. Фактически он давал нам
то, чему нас не могла научить семья и школа. Человеком, на-
до сказать, Витя был разносторонне развитым: много читал,
прекрасно пел под семиструнную гитару старые романсы и
арестантские песни, мастерски играл в шахматы, на бильяр-
де и в нарды, знал множество карточных фокусов, освоив их
во время отбытия наказания за тунеядство. К тому же, он
неплохо владел каратэ и нунчаками, хотя никогда ни с кем
не дрался и слыл человеком миролюбивым.

В город (так мы называли центр Красноленинска) Заяц



 
 
 

выходил не часто, но всегда в окружении стайки мальчишек,
потому что каждый поход для него был своеобразным подви-
гом. «Внешний вид Зайцева В.П. был открытым и наглым
вызовом всему социалистическому обществу » – так обычно
начинался текст протокола об административном правона-
рушении.

Дело в том, что у него, во-первых, были густые длинные
до плеч волосы, как у Гиллана, во-вторых, – очень широкие
с клиньями брюки клёш, а в-третьих, – куртка с клепками,
перешитая из летного офицерского кожаного плаща. Насто-
ящий хиппи, а по сравнению с сегодняшней молодежной мо-
дой и нравами – просто юный пионер.

Для властей он был бельмом в глазу, а поскольку прожи-
вал Заяц в Октябрьском районе, то начальник районной ми-
лиции объявил его своим личным врагом. Поэтому после со-
ставления протокола в здании РОВД он с огромным насла-
ждением стриг Витька «под ноль» механической машинкой
и отпускал на все четыре стороны.

Каждый раз после экзекуции Заяц терпеливо мыл свою
лысую голову дождевой водой и натирал отваром лопуха, бу-
дучи твердо уверенным, что, благодаря такой процедуре, во-
лосы будут более густыми и «назло ментам» вырастут быст-
рее. Удивительно, но это помогало.

В конце концов, милицейскому начальнику это надоело,
и он от Зайца отстал. Но за настойчивость и упорство, про-
явленные в боях с органами правопорядка, а также за вы-



 
 
 

сокие умственные способности блатные дали Витьку новую
«погремуху» – Консул. И этим он несказанно гордился.

Самозабвенными и влюбленными в птиц и небо были
местные голубятники. Иногда они жестоко мстили друг дру-
гу за уведенных в свою стаю породистых и очень дорогих
птиц. Так остроумно подшутили над теперь уже покойным
Женькой, прозванным за жадность Жидом, хотя к палестин-
ским краям он никакого отношения не имел, а был исконно
русского происхождения.

Жид с первой зарплаты купил пару голубей какой-то ред-
кой породы и с нетерпением ждал, когда из маленьких в кра-
пинку яиц выведутся птенцы. Ночью ребята аккуратно под-
няли лист шифера его голубятни и, забрав яйца будущих
голубиных птенцов, подложили другие, из двух разорённых
вороньих гнёзд. Не прошло и двух дней, как эти «динозав-
ры» вылупились. Весь городок катался со смеху. Правда, на-
стоящих птенцов Жиду потом вернули.

И, конечно, каждый знал заядлого радиолюбителя Серёгу
Транзистора. Этот парень связывался по радио даже со стан-
циями Северного Полюса. Он первым сумел отыскать в эфи-
ре радиосигнал передатчика Тура Хейердала, потерявшего-
ся в море на «Тигрисе». Об этом тогда писала даже «Ком-
сомольская правда». Но дело в том, что антенна Серегино-
го передатчика была установлена на общей крыше двухэтаж-
ного восьмиквартирного дома и вращалась вручную с помо-
щью лебёдки, каких-то шестерёнок и втулок, внешне напо-



 
 
 

минающих большую мясорубку. И если Серега начинал кру-
тить на чердаке весь этот жуткий механизм, деревянная кры-
ша издавала невообразимый скрип. Соседи, конечно, ворча-
ли, но относились с пониманием. Однажды, правда, случил-
ся казус.

Дело в том, что работа радиопередатчика приводила к по-
явлению телевизионных помех во всех четырнадцати домах
городка из-за того, что антенны жителей охотно ловили Се-
регины переговоры. И вот во время первого показа «Семна-
дцати мгновений весны», когда все улицы Советского Союза
просто вымирали, с экрана телевизоров по всей округе Мюл-
лер заговорил Серегиным голосом: «Привет, Мурманск, это
Серега из Красноленинска, я работаю на чистоте…». Терпе-
ние граждан лопнуло и, как бы лояльно ни относились таш-
лянцы к жителям сурового незамерзающего порта в Барен-
цевом море, Сереге доходчиво разъяснили, что он ошибся со
временем своего занятия. Он понял. Больше таких казусов
не случалось.

Кстати, впервые о группе «Воскресенье» и рок фестивале
«Тбилиси-80» мы услышали из эфира его передач.

Неотъемлемой частью нашей тогдашней жизни была мо-
лочница тетя Катя. Её громкое и раскатистое «мо-ло-ко! мо-
ло-ко! мо-ло-ко!» и сейчас, кажется, слышится мне по утрам,
хотя, к сожалению, её давно уже нет. Часто бывало, что у
кого-то не хватало денег, и тогда она давала молоко в долг.
Обманов никогда не случалось.



 
 
 

Но пришло иное время, и другими стали люди. Им при-
ходилось выживать любой ценой и душевного тепла уже не
осталось.

На перекрёстке мы остановились и закурили. Ветер уси-
лился и гнал по дороге опавшую листву. В мёртвых окнах
коммерческого ларька отражалась луна.

– Послушай, – обратился я к другу. – У меня из головы не
выходит вся эта чертовщина. Дед, получается, много старше
своих лет. Если исходить из той фотографии, где указывает-
ся, что он статский советник, то ему в 1919 году не может
быть меньше 30 – 35 лет. Да и то для такого быстрого карьер-
ного роста он должен был обладать недюжинными способ-
ностями. Статский советник – чин V класса в Табели о ран-
гах. Например, Грибоедову пожаловали его только в трид-
цать три года. Понятно, что Воротынцев получил статского
не в 1919 году, а раньше. Самое позднее – в начале 1917 г.
Тогда получается, что он не мог родиться позже 1887 года.
Стало быть, сейчас ему должно было бы исполниться не 95
лет, а 107. Это мыслимо?

–  В горах Грузии известны долгожители, прожившие и
больше, но Дед на такой возраст явно не выглядел.

– Ладно, на этом, пожалуй, и закончим день грузинских
историй. Утро вечера мудренее.

Я зашагал к себе, на недавно снятую квартиру. Она рас-
полагалась неподалёку от дома моих родителей, так что бор-
щом и котлетами я был обеспечен.



 
 
 

После ужина включил телевизор. По всем каналам пере-
давали, что в Россию с первым официальным визитом при-
была королева Великобритании Елизавета II. И в конце но-
востей сообщили о взрыве в редакции газеты «Московский
комсомолец». Погиб корреспондент Дмитрий Холодов. «Ве-
сёлого мало в моей стране» – подумал я и, плюхнувшись на
диван, принялся рассматривать свой единственный трофей –
записную книжку умершего старика. Но в ней кроме дат и
галочек я так ничего и не нашёл. Чистым оставался только
один последний лист. Непроизвольно взгляд остановился на
цифрах «26.01.88 г.».

Если бы у меня спросили, что я делал в этот день, я бы от-
ветил без запинки: погибал. Эта дата мне запомнилась ещё и
потому, что 26-го января 1988 года моей дочери исполнился
ровно год. Окончив исторический факультет Красноленин-
ского пединститута, я женился и осенью ушёл служить в ар-
мию. Прошло всего четыре месяца, и у меня родилась дочь.
А спустя год, в день рождения Валерии (жена назвала её в
честь меня) я боялся, что никогда её не увижу.

…Мороз крепчал, и луна, точно воровка, спряталась за
тучами. Четвёртый час мы прочёсывали лес, пытаясь отыс-
кать сбежавшего из караула солдата-чеченца. Он исчез вме-
сте с автоматом и несколькими магазинами. Нам разрешили
открывать огонь на поражение, но только после предупреди-
тельного выстрела вверх и в случае явной опасности.

Оказывается, Заур Тутаев, так звали беглеца, был заме-



 
 
 

шан в грабежах и убийстве. Грозненская милиция задержала
всю шайку, но его отец сумел отправить сына в армию. Аре-
стованные подельники долго молчали. Вдруг один из них дал
признательные показания и рассказал про Заура, который,
как выяснилось, и убил сторожа продовольственного мага-
зина. Эти новости Тутаев узнал из письма своей девушки.
Оно осталось лежать в его тумбочке. Судя по всему, мысль
о побеге пришла к нему внезапно. В противном случае, он
захватил бы с собой и конверт.

По всему выходило, что беглец ушёл не в сторону воен-
ного городка, а по направлению к деревне, находящейся в
десяти километрах от нашего полка. Только вот путь он вы-
брал не вдоль трассы, а лесом. Признаться, мало удоволь-
ствия пробираться по сугробам с фонарями, ожидая, что в
любой момент из темноты может раздаться автоматная оче-
редь. Нам даже не выдали зимние маскировочные халаты.
Понимая, что группу преследования видно за версту, я вы-
ключил фонарь и, отклонившись от остальных метров на
триста-четыреста, углубился в лес. Ориентироваться прихо-
дилось по звёздам. Скоро я достиг небольшой поляны. Непо-
далёку треснула ветка. Я притаился. Впереди тёмным пят-
ном мелькнул чей-то силуэт. Это был он. Тутаев меня не ви-
дел. «Стой, стрелять буду!» – крикнул я, но ответа не после-
довало. Тогда, чтобы привлечь внимание, я дал вверх корот-
кую очередь. Чеченец убегал, не отстреливаясь, и потому я
не смог в него выстрелить.



 
 
 

Расстояние между нами сократилось метров до ста. По ли-
цу хлестал кустарник, дыхание сбивалось. И вдруг я почув-
ствовал, что куда-то проваливаюсь. Я стоял в болоте. Надо
же было случиться, что я забыл о Каменке – небольшой глу-
бокой речке. Она текла в этих местах и образовывала неболь-
шую заводь, переходившую в трясину. Летом, во время по-
левого выхода, мы перебирались на другой берег через по-
валенные деревья, да и то в самом узком месте.

Я оказался по грудь в холодной воде, и какая-то неведомая
сила затягивала меня вниз. Тутаев скрылся. Мой АК-74 ле-
жал рядом. Лёд ломался и крошился, как сахарная помада на
торте. Где-то впереди раздались выстрелы, потом ещё…. За-
вязался минутный бой. Но скоро всё стихло. Наверное, бег-
леца убили.

Я пытался кричать – из груди вырвался только хрип. Тогда
я нажал на спусковой крючок. Пули полетели куда-то вверх
и вбок, но мне было уже всё равно. Я думал только о том,
чтобы в лесу услышали выстрелы и нашли меня. В голове от-
чего-то всплыл мультфильм про Водяного… «Глупо, как всё
вышло, – проносились мысли, – утонуть в болоте в двадцать
четыре…. А дочке сегодня ровно год исполнился. Жаль, не
увижу никогда…» И тут сверху упала большая и крепкая
ветка. Видимо, я перебил её автоматной очередью. Я подта-
щил её к себе, сумел ухватиться и закрепил между пнём и
кочкой. Теперь оставалось только подтянуться на руках, как
на перекладине, и вырвать ноги из клейкого ила. Я закрыл



 
 
 

глаза и с нечеловеческим криком рванулся вверх. Палка вы-
держала. Правый сапог покоился на дне болота, но нога оста-
лась в мокрой портянке. Распластавшись, точно паук-сереб-
рянка, я стал перемещаться буквально сантиметр за санти-
метром, перехватывая замёрзшими руками шершавую вет-
ку берёзы, (промокшие и отяжелевшие трёхпалые рукавицы
я сбросил сразу). Наконец, удалось достичь твёрдой почвы.
Автомат волочился за ремень, и ствол хлебнул воды. Я пе-
ревернулся набок и поднялся.

Звёзды на небе были всё те же, но теперь, мне казалось,
они светили ярче.



 
 
 

 
Глава 4. Стамбульские

приключения
 

Отдать долг Самиру можно было только одним способом:
отправиться челноками в Турцию. Для начала мы купили
две сумки аккумуляторных электрических фонариков. Про-
дав весь товар, я надеялся приобрести несколько кожаных
курток и реализовать на рынке. За пять поездок мы рассчи-
тывали накопить бóльшую часть нужной суммы. Остальные
деньги всё равно надо было у кого-то занимать. Первым в
Стамбул поехал я, потому что у Алика ещё не был готов за-
граничный паспорт.

Шасси легко стукнулись о бетонную полосу заморского
аэродрома, и два десятка пассажиров аплодисментами по-
благодарили экипаж АН-24 за умело проведённую посад-
ку. Крошечный, похожий на беременную стрекозу, турбо-
винтовой самолётик с неумело выведенной на хвосте си-
ней надписью КААК (Красноленинская Авиационная Акци-
онерная Компания), весело побежал мимо белоснежных Бо-
ингов, огромных Аэробусов и знакомых очертаний наших
Ту-154 из ближнего, но уже всё-таки зарубежья. Снующие
по бетонной полосе раскрашенные в яркий цвет автомоби-
ли технического обслуживания с непонятными надписями
«Havash Havayolary» и длинные бензовозы с аббревиатурой



 
 
 

«BP» были первыми иномарками, встречающими нас на ши-
рокой полосе аэропорта турецкого города.

Очередная партия челноков уже сегодня отправится по
знакомым лавкам и неприметным полуподвальным мага-
зинчикам сметать с прилавков древнего Константинополя
кожаные куртки, плащи, ковры, тюль, джинсы, колготки и
спортивные костюмы. По всем российским меркам эти «ту-
ристы» считались достаточно удачливыми бизнесменами, и
разница между нами была лишь в количестве зелёной на-
личности, умело разложенной по разным карманам брюк и
джинсовых курток.

Группа делилась на новичков и опытных коммерсантов.
К новичкам-первоходкам относились учителя, врачи, просто
безработные и даже один артист драматического театра. Все,
как и я, прибыли с уже увесистым багажом. Чего только мы
не тащили! Детские глобусы, подводные спортивные ружья
(каждое можно было продать по тридцать, а если повезёт,
то и по сорок долларов за штуку), игрушки и уже упомяну-
тые фонарики. Их к тому времени навезли столько, что если
бы все счастливые обладатели этих недорогих электрических
приборов включили их разом, то свет, наверняка, достиг бы
и других галактик.

Опытные коммерсанты – бывшие торговые, партийные и
комсомольские работники – знали старинный город как свои
пять пальцев и своей спокойной уверенностью напоминали
купцов прошлого века. На впервые выбывших за пределы



 
 
 

недавней ещё Советской Родины они смотрели с едва замет-
ной снисходительной улыбкой. Их товар уже был давно при-
готовлен и ждал своего часа у продавцов. Покупателям оста-
валось лишь расплатиться и доставить его в гостиницу, где за
два доллара служащие аккуратно упаковывали каждый тюк.

Но всех туристов объединял прихваченный из дому неиз-
менный продуктовый набор: аккуратно завёрнутое в белую
тряпочку сало, копчёная колбаса, прибалтийские шпроты и,
конечно же, отечественная водка в количестве двух-трёх бу-
тылок. И даже совсем непьющие обязательно везли в ручной
клади багажа эту прозрачную сорокоградусную жидкую ва-
люту. Она могла помочь выбраться из любой сложной ситуа-
ции, а иногда с лёгкостью в неё попасть. Но об этом в России
обычно не задумывались.

Миловидная стюардесса лет двадцати пяти, на русском,
а затем ломанном, английском, как того требовали правила
выполнения международных полётов, объявила о прибытии
воздушного судна в аэропорт имени Ататюрка, и уже через
несколько минут, немногочисленная толпа челноков высы-
палась из брюха крылатой машины на бетонку взлётной по-
лосы. Последним сошёл я.

Вдруг откуда-то сзади послышался раскатистый, зазыв-
ный лай. Я обомлел и, повернувшись, увидел на выброшен-
ном трапе-стремянке небольшую светлую дворняжку, кото-
рая неторопливо сошла на землю. Это была собака из крас-
ноленинского аэропорта. Она обычно кормилась остатками



 
 
 

бортпитания и часто бегала по полосе.
Но как она могла оказаться в самолёте? «Видимо, за-

шла ещё до начала посадки и заснула под каким-нибудь
креслом». Другого объяснения у меня не было.

Дело осложнялось тем, что турецкий офицер, встречаю-
щий наше воздушное судно, увидев её, ошалел не меньше
моего. Быстро придя в себя, он начал требовать у командира
экипажа санитарный сертификат на животное. А дворняга
не переставая лаяла на туземного стража, отчего последний
злился и грозил выписать штраф за нарушение международ-
ных санитарных норм. Возникло замешательство. Я решил
выручить командира.

– Excuse me, officer, she is a crew4, – сострил я.
– Would you be so kind to find the certificate5? – с лукавой

улыбкой осведомился турок.
И тогда я вытащил из переброшенной через плечо спор-

тивной сумки пару бутылок водки и протянул ему. Он мол-
чал. Я поставил водку перед ним. Офицер моё предложение
игнорировал. Тогда наблюдавшие за этой картиной челноки,
тоже начали подходить и опускать рядом свои кровные пол-
литры. Недоумённый чиновник замер в окружении «Посоль-
ской», «Столичной», «Русской» и «Пшеничной».

4 Excuse me, officer, she is a crew – (англ.) Извините, господин офицер, но она
член экипажа (прим. авт.).

5 Would you be so kind to find the certificate – (англ.) А не будете ли вы так
любезны, предъявить соответствующие документы? (прим. авт.).



 
 
 

А потом он махнул рукой и ушёл прочь, так ничего и не
взяв. Дворняга, как будто поняла его добрый поступок и пе-
рестала лаять. На время двухчасовой стоянки экипаж закрыл
её в туалете. Мне затем рассказывали, что на обратном пу-
ти путешественница ходила по салону, как хозяйка, и борт-
проводники в шутку ей уступали дорогу, некоторые не очень
трезвые пассажиры отдавали четвероногому другу честь, а
особенно нетрезвые даже получали ответное приветствие.

Стамбул произвёл на меня незабываемое впечатление. За-
лив «Золотой Рог», старые трамвайчики, дома и мосты…Го-
род напоминал один большой набор специй. Такого коли-
чества разнообразных ароматов я нигде не встречал. Пахло
жареными кебабами, рыбой, кунжутом, горячим хлебом, ко-
жей…. Каждая улица, казалось, имела собственный запах.
Всё зависело от того, какие именно магазины и закусочные
на ней располагались.

Конечно, мы экономили на всём. Сумки таскали сами и не
о каком такси даже не помышляли. Я сразу же познакомился
с одним из опытных челноков и, следуя его совету, отыскал
перекупщиков и расстался с фонариками прямо в гостини-
це. Он же помог мне с выбором кожаных курток. Сергей –
так звали моего нового знакомца – купил их по оптовой це-
не вместе с полутора сотнями своих. Я раньше и не подозре-
вал, что настоящая кожа не горит, даже если к ней подне-
сти зажигалку или спичку, а искусственный заменитель сра-
зу вспыхивает и морщится при малейшем соприкосновении



 
 
 

с огнём. Мы упаковались ещё днём, и у нас оставался сво-
бодный вечер.

– А ты видел когда-нибудь «квартал красных фонарей»? –
разливая водку, спросил меня коммерсант.

– Нет, – ответил я, догадываясь, что речь идет не о рынке
фотооборудования.

– Побывать в Стамбуле и не посмотреть турецкие публич-
ные дома – большое упущение! Там красавицы со всего све-
та. Кого только нет! И даже негритянки имеются.

– Ну, разве что сходить как на экскурсию, – неуверенно
пробормотал я.

– Конечно! Мы же не собираемся с ними спать. Тем более
что самые красивые стоят пятьдесят долларов. А это, как ты
понимаешь, целая кожаная куртка, пусть и короткая. Да и за-
чем тратиться, если в нашей группе полным-полно женщин.
Вернёмся, наведаемся к нашим челночницам… на предмет
«цигель-цигель, ай-лю-лю».

Действительно, нравы у челноков были самые свободные.
Многие дамы ударялись в безумное распутство. Матери се-
мейств вытворяли такое, что их мужьям и не снилось. Алек-
сандр – наш руководитель группы – поведал, что в этой по-
ездке есть три подруги. Молодые симпатичные женщины лет
тридцати. Их мужья работали в ФСК, преемнице КГБ. Так
вот каждый из трёх чекистов, провожавших жён, незаметно
для двух других подходил к нему и, указывая на подруг же-
ны, шептал, примерно, одно и то же: «Послушай, парень, вот



 
 
 

тех двух пусть там хоть порвут. А вот эту, мою, смотри, чтоб
никто не тронул. Понял?». И Саша послушно кивал. Кстати,
куролесили все три подруги вместе, не стесняясь друг друга,
да так, что я и представить себе не мог. Казалось, они хоте-
ли испить разврат до последней капли, будто завтра насту-
пит апокалипсис. У меня сложилось впечатление, что, тем
самым, дамы связали себя круговой порукой. Ни одна из них
теперь не могла проговориться.

Я невольно ухмыльнулся, когда по прилёту чекисты, по-
очерёдно «допрашивали» руководителя группы. Причём,
одним из них оказался как раз наш с Аликом обидчик, «кон-
фисковавший» весь антиквариат. Естественно, о проделках
офицерских жён Саша умолчал. Да и как было не умолчать,
если мы составили им компанию в посещении турецкой ба-
ни. Так что «рога» у нечистого на руку офицера подросли и с
моей помощью. Глядя на него, я даже представил, как он по-
тирает «чистыми руками» заиндевевшие от «холодной голо-
вы» рога под стук «горячего сердца». Позже, когда я подроб-
но поведал об этом Алику, он смеялся до слёз, а потом, вы-
тирая глаза, сказал: «Вот и отомстили. Значит, карма у этого
крохобора такая. Знаешь, лучше потерять пять с половиной
штук баксов, чем всю жизнь жить с такой шлюхой».

А ещё была в группе разбитная одинокая тётка лет соро-
ка пяти, армянка. Звали её Лида. Внешней привлекательно-
стью не отличалась. Она возила в Россию тюль и другие тка-
ни. Не стесняясь, Лида рассказывала, что сбивает цену на



 
 
 

товар, отдаваясь хозяину магазина прямо там, в комнате от-
дыха. «Тут вам и деньги, и удовольствие», – хохотала она.
Но однажды случился у Лиды «прокол». По ошибке она при-
няла продавца за хозяина и переспала с ним. Неудивитель-
но, что никаких скидок в тот раз она не получила. Впрочем,
благодаря «шароварному радио» молва об умелой торговке
быстро распространилась среди местного купечества, и Ли-
да быстро наверстала упущенную выгоду. Сначала я в это не
поверил, но потом понял, что прожжённая челночница гово-
рила правду. Да и какой смысл было ей врать?

Весть о том, что мы с Сергеем идём смотреть «красный
квартал» быстро разнеслась среди наших соотечественни-
ков, и к нам присоединилось ещё восемь человек.

Рабочие обители «жриц любви» находились в старом пор-
товом районе Каракёй. Пока мы туда шли, выяснилось, что
был среди нас один парень высокого роста и крепкого тело-
сложения, не спавший с женщиной с тех самых пор, как у его
жены обнаружили онкологию. По словам Толика, он прие-
хал в Стамбул, чтобы заработать денег на дорогие импорт-
ные лекарства. Он смотрел на нас жалостливыми глазами.
Первым не выдержал Сергей.

– Ладно, – махнул он рукой и вынул из кармана двадцать
баксов. – Всё что могу… Скидывайтесь, ребята. Такой бога-
тырь и целый год без бабы? Надо исправить.

– Только пусть он потом всё нам расскажет! – внёс пред-
ложение мужик лет сорока и расстался с десятью долларами.



 
 
 

– И самым подробнейшим образом! – согласился я и до-
бавил ещё пять.

– Доброе дело! – прокомментировал высокий, худой оч-
карик (учитель физики) и тоже положил зелёную банкноту
с Авраамом Линкольном.

Мы насобирали как раз пятьдесят долларов. Деньги пере-
кочевали к Толику, и он зарделся от предвкушения близкого
удовольствия.

– Ну что, Толян, – улыбнулся Сергей, – пойдём выбирать
тебе зазнобу. Каких предпочитаешь? Блондинок или брюне-
ток?

– Люблю чёрненьких.
На входе в квартал стояла полиция. Сюда не пропускали

пьяных и людей с сумками или пакетами, поскольку в них
могли быть бутылки с алкоголем.

Сергей рассказал, что проституция в Турции официально
разрешена ещё со времён Ататюрка.

– Здесь, как в магазине, везде стоят кассовые аппараты.
«Заплатил, чек, пожалуйста, забираешь даму и поднимаешь-
ся наверх», – объяснял он. – Да сам сейчас всё увидишь.

А тут было на кого посмотреть! Все путаны, будто женщи-
ны-манекены, находились за толстым стеклом. Одни сидели
на высоких барных стульях, другие полуобнажённые лежа-
ли на диванах, третьи, одетые в прозрачные пеньюары, хо-
дили на высоких каблуках, демонстрируя прелести фигуры.
Каждый день выбиралась новая «королева дня». Рядом с её



 
 
 

окном висела роза, и стекло всегда было облеплено мужски-
ми головами. Самый разный люд: моряки, калеки, убогие и
просто полусумасшедшие глазели на красавицу, мечтая ока-
заться с ней в одной постели. Я подошёл к витрине, встре-
тился с ней взглядом и невольно залюбовался. Дама, и в са-
мом деле, была очаровательна. И вдруг она поманила меня
пальцем. Все стали кричать, поздравлять меня, хлопать по
плечу и подталкивать к входной двери. Я растерялся, сму-
тился и отошёл. Оказывается, только «королева» имела пра-
во выбрать из зрителей понравившегося мужчину и отдаться
ему бесплатно. Фортуна улыбнулась мне, а я постыдно от-
ступил. Зато Толик не постеснялся. Он выбрал себе мулатку
и поднялся в комнату. Их не было минут двадцать. Посмеи-
ваясь, парни стали выдвигать разного рода версии задержки.
Наконец, он появился. Ожидая устного пересказа «Эмману-
эли» или на худой конец «Греческой смоковницы», мы тут
же бросились к нему с расспросами, но Толик окинул всех
презрительным взглядом, хмыкнул и ушёл в отель.

Уже в самолёте, изрядно подпив, он нагло хохотал, расска-
зывая Лиде, как «развёл» нас на пятьдесят баксов. Мы сиде-
ли и молчали. Сергей дважды порывался набить ему морду,
но ребята не дали. Больше этого Толика я никогда не видел.



 
 
 

 
Глава 5. Знаки судьбы,

или пятница, 13
 

Через несколько дней после моего возвращения домой
мне посоветовали слетать в Сирию, в Алеппо. На следующей
неделе должен был состояться первый рейс местной авиа-
компании.

В этой древней стране можно было сделать неплохой биз-
нес. Челноки убеждали, что сирийский «выхлоп» от товара
гораздо выше, чем турецкий, потому что тамошние вещи вы-
глядят почти как турецкие, но из-за плохого качества стоят
гораздо дешевле. Конечно, покупатели рано или поздно это
поймут, но пока они разберутся, пройдёт немало времени,
деньги обернутся, заработок вырастет. Правда, знающие лю-
ди не советовали связываться ни с обувью, ни с трикотажем.

Ленка, любовница Алика, доверительно сообщила ему,
что в Сирии надо покупать только ткани для штор или тюль.
Эта продукция всегда отменного качества и сравнительно
недорогая. Именно ею торговали местные сирийские студен-
ты нашего медицинского института.

Пустым в Сирию ехать было глупо, и я отправился на
Верхний рынок. Там, в одном из магазинов продавали дет-
ские игрушечные наганы. Их делали на бывшем военном за-
воде. Говорили, что за границей эти пистолетики охотно по-



 
 
 

купают.
Осень приходит в Красноленинск незаметно, как загля-

дывает в гости тяжёлая болезнь или наведывается старость.
Небо мгновенно теряет летнюю синь и хмурится скучным
серым цветом, будто на палитре невидимого художника не
осталось ни одной яркой краски. Холодный ветер забивает
сухую листву под колёса оставленных на ночь разномастных
легковушек. Пахнет дождём и грибами.

Новый день  – новые заботы. Упрятав лица в поднятые
воротники плащей и курток, горожане  торопятся куда-то,
безразлично проходя мимо фасадов добротных особняков,
вросших по пояс в булыжные мостовые старых улиц. Прав-
да, над тем речным, чешуйчатым камнем лежит уже не один
слой асфальта и потому  эти величественные домовладе-
ния, построенные когда-то купцами, надворными советни-
ками и зажиточными мещанами, сегодня кажутся одиноки-
ми сгорбленными стариками. А те из них, кого лишили став-
ней, смотрят виновато-пристыженно своими глазами-окна-
ми и будто просят у нас прощения за свой неприглядный
вид. Оно и понятно: дом без ставней  – что купец  первой
гильдии без усов. Старый город с его тихими улочками, ду-
шистой сиренью в палисадниках и утренним криком молоч-
ницы ушёл безвозвратно. А жаль…Ведомый этими грустны-
ми мыслями, я плёлся к Верхнему базару.

У самого входа в рынок я заметил опрятно одетую пожи-
лую женщину. Она явно не вписывалась в говорливую массу



 
 
 

торгашей из одной бывшей Союзной республики, навязчиво
предлагавших товар каждому встречному. Сам не знаю, по-
чему я направился к ней. На прилавке лежало совсем немно-
го вещей: какая-то потрёпанная  книжонка, совсем новый
плотницкий рубанок и неровные куски металла похожего на
медь. Книга оказалась до боли знакомой – «Грибы в Красно-
ленинском крае», выпущена ещё в 1975-м году.

– Возьми, парень, отдам недорого, – старушка подняла на
меня полные грусти глаза.

– Сколько?
– Рубликов пятьсот не дадите?
Я открыл форзац и прочёл надпись: «На память грибнику

И.Н. Г-ву от П-ва А.И. 27.XI – 75 г.»
– А рубанок?
– Семь тысяч.
– Хорошо, – кивнул я и полез в карман.
– А медь…медь вам не нужна? От ревматизма она, знаете

ли, спасает. Это ещё муженёк мой, родименький, для меня
собирал и выпаивал. Он ушёл недавно, а я вот пока осталась.
Пенсия маленькая – тяжело. Плотничать он любил, а руба-
нок прямо перед самой смертью купил – радовался очень.
За грибами в этом году всего один разок сходил – не успел
больше,  – женщина  теребила край косынки и с надеждой
смотрела на меня. – Возьми, сынок, медь, тебе пригодится.

– Нет, спасибо, мне она без надобности, – я отдал ей день-
ги, забрал покупки и быстро удалился.



 
 
 

Потом, уже купив две сумки игрушек, я никак не мог от-
делаться от разъедавшего душу горького чувства вины. Мне
было совестно и неловко, как будто в храме я забыл снять
шапку.

Вскоре я вышел на улицу и, полный праведных устремле-
ний, подался всё к тем же рядам. Но на том самом месте уже
стоял какой-то парень – то ли Гарик, то ли Ашот – и насто-
ятельно рекомендовал мне приобрести средство от тарака-
нов. А я всё смотрел по сторонам и пытался отыскать знако-
мое лицо, но старушки нигде не было. И только неугомон-
ный ветер раскачивал верхушки старых тополей, помнящих
то время, когда площадь перед Тюремным замком именова-
лась Петропавловской.

Дома я сам никак не мог взять в толк, зачем это я купил
эти бесполезные предметы, если за грибами ходил только в
армии и уж тем более, никогда не плотничал. Признаться, я
и сам не знаю…. Наверное, обидно стало, что вещи живут
дольше людей. Я курил и злился. И на себя, что не купил
медь, и на страну, в которой её престарелым гражданам при-
ходится продавать память о своих близких.

Неожиданно позвонили в дверь. Так, тремя короткими
звонками, обозначает себя только Алик. Я не ошибся. На
нём лица не было.

– Что-то случилось? – спросил я.
Он молча кивнул, прошёл в комнату и стал рассказывать:
– Этот вечер я должен был провести с Ленкой. Её муж –



 
 
 

этот костолом мусорской – в командировку собрался на сво-
ей машине. Ленка мне все уши прожужжала, что у неё це-
лая порнографическая видеотека появилась. Мусора дела-
ли обыск у какого-то коммерсанта, ну и прихватили заод-
но кучу видеокассет, якобы проверить, нет ли там основа-
ний для возбуждения уголовного дела за разврат малолет-
них. Рассказывала, кстати, что после того обыска её майор
запил с горя.

– А ему-то что?
– Да они у этого коммерсанта сто тысяч баксов наличны-

ми нашли в тайнике за книгами. Вот Ленкин СОБРовец и
расстроился, что, когда ввалился в чужую квартиру не дол-
банул сонного хозяина прикладом в лоб, якобы при попыт-
ке оказать сопротивление. Глядишь, бизнесмен и окочурил-
ся бы. А бабло они бы с опером поделили. Следак к тому
времени ещё не подъехал. Так что никто бы ничего и не до-
казал потом.

– А ты тут причём?
– Я-то как раз и не причём. Просто Ленка меня к себе

звала сегодня. Я уже и рубашку начал гладить. А она всё на-
званивает мне по телефону, торопит, мол, стол накрыла, кас-
сетку порнушную про Екатерину II приготовила. Говорит,
покушаем, фильмец посмотрим и всё такое… Заболтался я
с ней и прожёг рубашку. Пришлось гладить другую. Толь-
ко оделся – у меня шланг с унитазного бочка сорвало. Вода
хлыщет. Я давай вытирать быстрее, чтобы нижних соседей



 
 
 

не затопить. Тут опять Ленка звонит, говорит, что не вытер-
пела уже сама начала кассету смотреть. Приходи, говорит,
хочу тебя… Только я справился с краном, слышу на кухне,
как бабахнет что-то, смотрю – колонка газовая взорвалась.
Я газ перекрыл и знакомому мастеру позвонил. Он пришёл
только через час. Пока сделали – уже девять вечера. Ну, ду-
маю, теперь пойду к Ленке. Только стал выходить – телефон
затрещал. Опять она. Шепчет скороговоркой: «Муж с пол-
дороги вернулся. Машина у него сломалась, и его назад на
буксире притащили. Он в душе моется. Еле успела со стола
еду в холодильник убрать. Всё, кладу трубку». …Вот такие
дела. Вышел я тогда на улицу и поплёлся к её дому. Стою,
курю, смотрю на зарешечённые окна второго этажа и пред-
ставляю, что со мной этот вооружённый горилла сделал бы,
если бы застал в собственной кровати и со своей женой. Я
бы даже выпрыгнуть в окно не сумел. Нет, я бы, конечно,
оттуда выбрался, но только по частям, внутренностями, ко-
торые он намотал бы на эти решётки. Веришь, у меня до сих
пор руки трясутся. – Он помолчал и добавил: – И понял я
тогда, Валера, что неспроста я рубашку прожёг, да и кран в
ванной совсем не случайно сорвало, и колонка не просто так
взорвалась. Это были знаки судьбы.
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