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Аннотация
Токио, наши дни. Атсуши Огава, молодой офисный сотрудник,

работает в компании, производящей печенье для завтраков. Его
жизнь можно назвать одним словом: рутина. Но судьба коварна,
и однажды она устраивает ему встречу с немой девушкой,
скрывающей улыбку и чувства под модной хирургической
маской…
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Максим Анаэль
ТИШИНА

 
1. Сотни ударов

 
Дело близилось к вечеру, но в офисе всё ещё кипела ра-

бота. Тихое гудение ламп на потолке напоминало о том, что
никто из работников, пожалуй, ещё не лишился слуха от по-
стоянно сохранявшейся тишины.

Знаете, если вам когда-либо приходило в голову, что в
офисе может быть весело – добро пожаловать на обратную
сторону ваших иллюзий. Редкий телефонный звонок, разре-
зающий густой, пропитанный работой воздух – это музыка.
Периодическое покашливание одного из сотрудников – знак
того, что тот ещё не стал объектом внимания сотен мух. «Ой-
ши-Моши», по всей видимости, был самым тихим вкусовым
брендом в мире. Даже несмотря на исключительную полез-
ность и насыщенность витаминами.

Хоть за окном и стемнело, но часы ещё не пробили и во-
семнадцати. А последние минуты тянулись особенно долго.
Атсуши Огава, знакомый сотрудникам исключительно как
Огава-сан, напряжённо всматривался в линейку эскизов для
новой серии флагмана: печенья в форме телефонных трубок.
Его лицо уже давно ничего не выражало. Это была скорее



 
 
 

мёртвая маска, державшаяся на ушах. Усталые глаза поблек-
ли и не излучали жизненного блеска. Рабочий день неуклон-
но близился к концу, но спешить было некуда. По сути, его
никто и не ждал: в свои двадцать четыре года Атсуши не спе-
шил жениться или делить свои эмоции с кем-либо другим.
Все силы он направлял исключительно на работу. И сидел
бы здесь ночами напролёт, если бы компания могла себе это
позволить.

Атсуши бросил мимолётный взгляд за окно. Мороз ско-
вал улицы, а дороги кое-где покрылись ледяной коркой. Го-
род оттаивал от зимы, хотя та ещё держалась на престоле из
последних сил. При таких обстоятельствах усесться бы пря-
мо здесь, в офисе, у окошка. Закутаться в тёплый плед и по-
пивать себе кофе. Но во-первых, так не положено, а во-вто-
рых, если не успеть на вечернюю электричку, то можно про-
вести ночь в метро. В такую погоду – не самая радужная пер-
спектива. Парень обернулся к мерцающему монитору и ре-
шительно нажал несколько комбинаций клавиш. Активные
окна на мониторе скрылись, а компьютер, немного поколе-
бавшись, затих.

Восемнадцать.
– До нового дня! – вставая с покосившегося кресла, про-

изнёс Атсуши.
– До нового дня, Огава-сан! – послышались голоса с раз-

ных сторон небольшого офисного помещения.
– Я ухожу один, или..?



 
 
 

Ответа не последовало. Представив себе, что его просто
не расслышали, Атсуши набросил пальто, укутался в шарф
и вышел из помещения. Дальнейший путь он был в состоя-
нии проделать даже с закрытыми глазами: несколько шагов
до ближайшего лифта, несколько секунд стремительного по-
лёта вниз, несколько метров до главных дверей. И – вот он,
свежий ледяной воздух!

«Так… Совсем немного, и можно будет укрыться в мет-
ро», – подумал уставший работник компании, уткнувшись
носом в колючий шарф. Мороз жадно кусал его за любой до-
ступный участок кожи, поэтому руки за неимением перчаток
пришлось укрыть в карманах.

Погружённый в омут мыслей о метро и тёплой кровати,
Атсуши шагал по опостылевшему маршруту. Из его рта клу-
бился пар, каждый раз, когда тот поднимал голову, чтобы
оглядеться. Он старался даже не слушать окружающие зву-
ки, поскольку в них не было ничего особенного. Кроме, по-
жалуй… Стоп. Что это такое?

Справа. Странная возня. Необычная. Неправильная.
Атсуши остановился на месте и, нахмурив обледеневшие

брови, повёл взглядом в сторону узкой тёмной дорожки,
проходившей меж двух соседних зданий. Что-то там не так.
Шорохи, глухой стук, суета. Чей-то хриплый шёпот.

– Эй! Слышите меня? Вы в порядке? – наугад крикнул в
темноту Атсуши. В ответ он получил тишину, к которой уже
давно успел привыкнуть. В другой раз он бы пожал плечами



 
 
 

и пошёл дальше, но не сегодня. Эта тишина не была полной
раздражения или усталости. Она была другой.

Огава-сан поёжился и шагнул в темноту улочки, сверкнув
небольшим фонариком. То, что он увидел, повергло его в
короткое замешательство: свет упал на пару студентов, при-
жавших к стене молодую девушку с завязанным ртом. Та,
находясь в очевидно проигрышном положении, боялась да-
же пискнуть.

Атсуши моментально вспомнил, как над ним годами на-
пролёт издевались в школе, превратив в изгоя и тихоню. Сам
он никогда в жизни ни за кого не заступался, да и не умел.
Справедливости ради, за него тоже заступались единицы, да
и то лишь по большим праздникам. Так Огава-сан и вырос
тихим и неприметным молодым человеком. Не ощущая в се-
бе ни сил, ни стремления обрести их. Этого было достаточно,
чтобы просто развернуться, уйти и всю жизнь притворяться,
что ничего не произошло. Но интуиция заставила его расста-
вить ноги шире, набрать в грудь воздуха и громко пробасить:

– Что вы творите? А ну, пошли вон отсюда!
В груди яростно заклокотало сердце. Рука с фонариком

задрожала. Он, пожалуй, впервые в жизни играл роль супер-
героя. Уверенности в благоприятном исходе ситуации не бы-
ло, равно как и дороги назад. Теперь всё зависело от воли
случая.

К своему удивлению, Огава-сан заметил, как хулиганы,
испугавшись, отпустили девушку и без лишних пререканий



 
 
 

бросились прочь. А спаситель, разумеется, даже не подумал
бросаться в погоню. Как знать, может, у них на крайний слу-
чай и ножик припасён. А завтра ещё, вообще-то, на работу.

–  И чтоб больше не видел!  – гаркнул парень вдогонку
неудавшимся насильникам. Внутри него всё ликовало. Серд-
це по-прежнему неистово рвалось из груди, а руки, немея
от мороза, дрожали ещё сильнее. Да, вероятно, внезапно по-
явившийся в узком проёме, силуэт Атсуши действительно
мог показаться устрашающим. В конце концов, разве маль-
чишки могли знать, что перед ними посредственный офис-
ный работник, укутавшийся в длиннополое пальто?

Атсуши осторожно подошёл к побледневшей девушке и
направил свет фонаря на её лицо. Рот, который сначала при-
виделся ему завязанным какой-то тряпкой, на самом де-
ле оказался просто прикрыт модной хирургической маской.
Одной из тех, которые в последние годы пользуются особой
популярностью. А девчонка-то совсем молодая. Вся жизнь,
можно сказать, впереди. Так почему же она не звала на по-
мощь?

Миловидная жертва, защищаясь от яркого света, прикры-
ла глаза рукой, и Атсуши использовал этот момент ради того,
чтобы разглядеть её полностью: штаны хоть стянуть не успе-
ли? Ах, нет. Ну и славно. Только куртки на бедняжке поче-
му-то нет. А в этой тоненькой водолазке можно продрогнуть,
даже находясь в номере дорогого отеля.

– Вы в порядке? – с расстояния спросил Атсуши, опуская



 
 
 

фонарь. Здраво оценив внешний вид девушки, он понял, что
бросить её замерзать в такую ночь просто нельзя.

Девушка молча кивнула и поднялась на ноги. Съёжив-
шись, она с разбитым видом поковыляла прочь, проскольз-
нув мимо своего спасителя, героически появившегося в са-
мый ответственный момент. Ни тебе здравствуйте, ни спа-
сибо. Благодарность не знает границ. А может, она просто в
шоке? Тогда тем более нельзя оставлять её одну!

Недоверчиво оглядевшись по сторонам, Атсуши пошагал
следом за ней.

– Возьмите моё пальто. Вы замёрзнете! – снимая на хо-
ду одежду, произнёс парень. Но девушка даже не оберну-
лась. Он ожидал услышать в ответ всё, что угодно. Хотя бы
простое «не стоит, спасибо». Но здесь – совсем молчание.
Неужели уважаемый Огава-сан попал под офисное прокля-
тие локального масштаба?

Атсуши продолжал следовать за незнакомкой, в замеша-
тельстве скомкав пальто и не решаясь ни надеть его обратно,
ни набросить девушке на плечи. К счастью, эта неопределён-
ность длилась недолго: незнакомка остановилась и оберну-
лась. Её острые как бритва глаза, сузившись в прищуре, по-
лоснули Атсуши прямо по сердцу.

– Ну… наденете? – тот робко протянул скомканное паль-
то. На нём самом остался лишь рабочий костюм и шерстя-
ной шарф.

Похоже, девушка оценила внешний вид спасителя по до-



 
 
 

стоинству, потому что отрицательно помотала головой и по-
казала пальцем на его грудь.

– Надеть обратно? – догадался Атсуши. Девушка молча
кивнула. Парень, пользуясь удачей, продолжил разговор:

– Вы будете в порядке?
Короткий кивок с серьёзным взглядом исподлобья был

вполне однозначен. Атсуши, повинуясь, нацепил пальто и
застегнул пуговицы. Незнакомка, проследив за выполнени-
ем этих нехитрых манипуляций, задрала рукав водолазки и
взглянула на изящные часики. Затем она мельком огляде-
лась, поклонилась своему спасителю и побежала прочь. Ат-
суши успел увидеть, как она скрылась за дверью небезыз-
вестного бара «Фуридаму», где частенько отдыхали после
работы его сотрудники.

Почему она побежала именно туда? Её верхняя одежда
осталась в баре? Что же, это было бы похоже на правду. Те-
перь она, пожалуй, позаботится о себе сама.

Чувство ответственности и заботливости, всего несколько
минут назад диктовавшее его поведение, растворились без
следа. Вяло запихнув ледяные ладони в карманы, молодой
человек поспешил добраться до метро.

Этот случай так бы и остался рядовым и незначитель-
ным, а может, забылся через две недели, если бы не фанта-
стическая череда событий, которая не заставила себя ждать.
Недолго ещё продолжалось спокойное существование Ога-



 
 
 

вы-сана. Зато тихо, обычно и правильно.
Точно под тем же лозунгом прошёл и новый рабочий день.

Неординарность заключалась лишь в одном: то была пятни-
ца. Это означало, что ближайшие две ночи можно посвятить
одиночеству в кинотеатрах, которые Атсуши никогда толком
и не любил. Он ходил туда, чтобы убить скуку, которая пре-
следовала его повсюду.

С должным терпением выдержав ещё один день, Атсуши
попрощался с коллегами и покинул офис. Выходя под ледя-
ной ветер, на сей раз дополненный снежными хлопьями, он
по старой привычке закутался в одежду и съёжился, отчего
вмиг стал казаться меньше, чем был на самом деле.

Проходя мимо вчерашнего места происшествия, Атсуши
невольно навострил уши и замедлил шаг. Он понимал, что
сегодня там не могло произойти абсолютно ничего. Однако
случай, произошедший накануне, оставил свой отпечаток. И
каково же было удивление Огавы-сана, когда он заметил от-
делившуюся от стены тень, которая, приблизившись, оказа-
лась той самой девушкой, которую он спас!

На этот раз повязка, скрывавшая нижнюю часть её лица,
была не обычного белого цвета, а угольно-чёрная. С выши-
тым прямо посередине, схематичным зашитым ртом. Прямо
как в каком-нибудь мультфильме.

Да и куртка оказалась при ней, как и вязаные перчат-
ки, меховые наушники и… небольшая грифельная дощеч-
ка. Атсуши, разглядывая девушку, остановился и приветли-



 
 
 

во улыбнулся ей. Та подняла табличку на уровень груди и
показала на неё пальцем. Там было аккуратно изображено:
«Спасибо!»

Сама же девушка, убедившись, что парень прочитал по-
слание, поклонилась. Наспех стерев надпись, стала вырисо-
вывать новые иероглифы. Спустя несколько секунд тонкий
пальчик показывал на новую надпись: «Миюки Фукуда».

– Атсуши Огава! – обрадованно воскликнул парень, окон-
чательно убедившись в том, что никакое офисное проклятие
его не постигало. Всё дело-то, оказывается, в загадочной мо-
лодой девушке, которая, к слову, теперь поманила его за со-
бой и направилась вниз по улице.

Атсуши беспрекословно следовал за ней до тех пор, пока
они не достигли того самого бара, в котором Миюки скры-
лась с глаз прошлым вечером. Сегодня же она открыла дверь
и жестом пригласила гостя внутрь, откуда веяло теплом, пах-
ло хмельными напитками и слышался неразборчивый гомон
посетителей. Атсуши на миг остановился. Ему не совсем хо-
телось заходить сюда. Это же против всех его правил, про-
тив привычных планов! Остаться здесь и опрокинуть буты-
лочку пива, пожалуй, в духе многих его сотрудников. Но не
самого Атсуши. Да, он терпеть не может тишину, но также
он не переносит и хмельные компании. Девушка топнула но-
гой, привлекая к себе внимание. Парень вздрогнул и всё же
сделал шаг в тепло.

Миюки прошмыгнула вслед за ним, обогнала и, схватив за



 
 
 

шарф, повела за собой. Они приближались к одному из сто-
ликов близ большой сцены, расположенной в дальнем крыле
бара. Молчаливая девушка усадила его и строго пригрози-
ла пальцем. Атсуши расценил это как жест к тому, чтобы он
никуда не уходил. А та развернулась и подбежала к стойке,
где показала бармену на надписи в меню и кивнула в сторо-
ну Атсуши. Затем она хитро улыбнулась, махнула рукой и
скрылась в толпе.
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