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Аннотация
Георгий Княгинин возглавляет оркестр «Возрождение». Ему

сопутствует творческий успех, материальное благополучие,
известность. Он доволен своей жизнью и ничего не желает в
ней менять… Однажды его приглашают на радио поучаствовать
в дискуссии на тему: «Музыка и деньги». Его оппонент Дина
Наравлянская, проректор Музыкальной академии, известный
искусствовед. Она обвиняет Княгинина в том, что он пользуется
для личного обогащения творчеством великих композиторов,
многие из которых жили в нищете. Но при этом плохо исполняет
их произведения. Княгинин возмущен этими обвинениями,
он полностью отвергает их. И не хочет иметь никаких дел
с Наровлянской. Однако после передачи ее слова то и дело
всплывают в памяти. У него возникает подспудное желание
разобраться, насколько они соответствуют действительности. Он
встречается с ней, не зная, что эта встреча перевернет всю его его
жизнь.
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Глава первая

 
 
1.
 

Как всегда после репетиции Княгинин чувствовал себя
усталым и опустошенным. А сегодня это ощущение было
особенно сильным. Хотя нагрузки были самые обычные, да-
же немного меньшие, чем всегда. Он закончил минут на пят-
надцать раньше, чем удивил своих музыкантов. Его оркест-
ранты привыкли к тому, что он все делает строго по расписа-
нию. Если занятие должно длиться два часа, оно будет длить-
ся ровно два часа. Ни минуты больше, ни минуты меньше.
Такой порядок Княгинин завел вскоре после того, как воз-
главил коллектив. Он считал, что если существует во всем
строгая дисциплина, то так легче управлять людьми. Музы-
канты же народ не самый дисциплинированный в мире, если
произведение им нравится, репетировать они могут часами,
но только тогда, когда им вздумается, когда есть настроение.
Он хорошо это понимает, потому что по природе сам такой.
Но они не могут себе позволить подобную расхлябанность,
график выступлений и гастролей очень жесткий. Как и кон-
куренция. Слава богу, они в последнее время, как говорит
Струмилин, на коне, приглашения выступить так и сыплют-



 
 
 

ся. И не только в своей стране, но почти со всего мира. Ино-
гда у него даже возникает желание отказаться от некоторой
их части. Во-первых, это не идет на пользу их игре, не все-
гда удается до конца отработать произведения, так как хоте-
лось бы ему. А во-вторых, такой напряженный распорядок
жизни все же несколько выматывает. Постоянные перелеты,
переезды, смена городов, континентов, часовых поясов вы-
держать не так уж и просто. В какой-то момент он оконча-
тельно понял, что это не совсем для него, ему все хочется
более размеренной, спокойной жизни. А тут надо постоянно
куда-то спешить. Он даже перестал осматривать новые горо-
да, это занятие потеряло для него интерес. А ведь в молодо-
сти он был заядлый путешественник, до самозабвения лю-
бил знакомиться с достопримечательностями. Но, по-види-
мому, в какой-то момент пресытился и предпочитал после
концертов оставаться в гостинице. Даже не всегда посещал
банкеты, которые давали хозяева. По этой причине периоди-
чески ссорился со Струмилиным, который буквально тащил
его на такие приемы. Чаще всего эти попытки ему удавались,
но иногда Княгинин вдруг проявлял по выражению все того
же финансового директора: «ослиное упрямство» и оставал-
ся в номере.

Княгинин и сам до конца не понимал, какая сила застав-
ляла вести его таким образом. Вот уж кем он никогда не
был, так это мизантропом. Хотя не был он и рубахой-пар-
нем, душой кампании, скорей всего он одинаково любил и



 
 
 

одиночество, и шумное общество. Идеальный вариант, когда
они чередовались, как день и ночь. Правда, в последние годы
это было уже практически недостижимым; Княгинин как-
то незаметно сделался публичной персоной. Передачи на те-
левидение и радио, интервью средствам массовой информа-
ции, фотографии на обложках глянцевых и даже не глянце-
вых журналов стали нормой его жизни. Изредка Княгинин
задавал себе вопрос: нравится ли ему такая популярность,
такой ажиотаж вокруг своей особы?

Княгинин читал о себе статьи, в которых вполне масти-
тые музыкальные критики провозглашали его великим арти-
стом, создателем одного из лучших в мире камерных оркест-
ров. И хотя он знал, что многие эти публикации проплачены
все тем же Струмилиным, но незаметно все более верил им.
Тем более, его директор вел себя умно, покупал лучшие пе-
рья, которые создавали вполне профессиональные материа-
лы. В них не было примитивного восхваления, чего Княги-
нин терпеть не мог. Струмилин это прекрасно знал и застав-
лял отрабатывать получаемые деньги наемных писак по пол-
ной программе – писать профессионально, аргументирова-
но.

Впрочем, Струмилин был слишком умным, чтобы расска-
зывать ему о всех своих деяниях. Поэтому Княгинин дале-
ко не всегда знал, оплачена ли статья или критик написал ее
добровольно, восхищенный игрой оркестра. В ответ на его
расспросы Струмилин обычно отвечал туманно. А иногда



 
 
 

откровенно предлагал не лезть ему «в его епархию, каждый
должен заниматься своим делом». На это заявление Княги-
нин обычно не возражал, так как считал его абсолютно спра-
ведливым. Он по профессии и по призванию музыкант и
должен заниматься музыкой. А вот Володя прирожденный
коммерсант и продюсер. Надо отдать ему должное, не будь
его еще неизвестно, как сложилась бы судьба коллектива.
Как бы ни был он профессионален и талантлив, без денег
ничего не добиться. Это все равно, что роскошный лимузин,
пока его бак не зальешь бензином, он все равно не поедет.

Впрочем, сейчас у Княгинина была все же реальная при-
чина для недовольства своим директором. Больше всего ему
хотелось отправиться домой и просто полежать на диване,
смотря телевизор или читая книгу. Такие минуты безмятеж-
ного отдыха выдаются у него редко; как раз сегодня он име-
ет такую счастливую возможность. И все сорвалось! Стру-
милин вдруг объявил ему, что звонили из радиостанции и
попросили поучаствовать в посвященном музыке прямом
эфире. Княгинин попытался отказаться, сославшись на уста-
лость, но директор пригвоздил его словами: «ты с ума со-
шел, это наш один из лучших информационных спонсоров».
Но он все же попытался еще посопротивляться, предложив
послать вместо себя первую скрипку оркестра Валерия Го-
регляда, но Струмилин немедленно отверг эту идею: «хотят
только тебя, никого другого. У тебя будет какой-то крутой
оппонент, некая Дина Наровлянская, по слухам дамочка с



 
 
 

острым языком. Ты случайно с ней не знаком?»
Княгинин напряг память: кажется, он где-то встречал эту

фамилию. Но больше она ему ничего не подсказала. Впро-
чем, ему хорошо известен этот тип около музыкальных да-
мочек, которых немало вертится в этой сфере. Он много раз
сталкивался с ними в различных дискуссиях, ток-шоу. И по-
чти всегда ему становилось неприятно от этого типа людей;
их невежество может сравниться разве только с их аплом-
бом. Неужели ему предстоит очередная такая пустая бесе-
да? От одной этой мысли становится муторно на душе. Если
его предчувствие сбудется, он не простит Владимиру, что тот
заставил вместо приятного отдыха участвовать в этих бес-
смысленных склоках. И надо же было именно сегодня радио-
станцией проводить этот прямой эфир. Других дней что ли
нет.

Княгинин взглянул на часы: пора было отправляться на
радиостанцию, Струмилин просил прибыть туда хотя бы за
полчаса до передачи. Княгинин вышел на улицу, подошел к
стоящей на стоянке машине.

– Толя, на радиостанцию, – приказал он, удобно устраи-
ваясь на заднем мягком, кожаном сиденье.

 
2.
 

На этой радиостанции Княгинин выступал уже неодно-
кратно. И потому хорошо знал и главного редактора и ве-



 
 
 

дущего, который обычно вел с ним передачи. С точки зре-
ния Княгинина он нередко городил чушь, но чушь в преде-
лах нормы, которую можно было еще как-то стерпеть и да-
же слегка подкорректировать. В отличие от многих его кол-
лег с радио и телевидения, которых так и хотелось обложить
крепким словцом по причине их полного, но почти всегда
агрессивного невежества. По свой натуре Княгинин был под-
вержен вспышкам вспыльчивости, которая часто налетала на
него, как ветер, внезапно. И ему не всегда удавалось их во-
время погасить. Особенно страдал он этими приступами в
молодости. И многим доставалось от него. Но когда стал ру-
ководителем коллектива, то быстро понял, что если себя не
обуздает, то оркестр просто распадется. Никто терпеть его
необузданный характер не станет. Особенно это стало ясно
после ухода одного из ведущих музыкантов; Княгинин при-
людно накричал на него. Хотя, по сути он был тогда прав,
музыкант филонил на репетициях, но по форме это выгля-
дело неприглядно. Человек оскорбился и в тот же день подал
заявление об уходе. Княгинин пытался его удержать, даже
извинился перед ним, но не помогло, обида оказалась силь-
ней. Этот случай заставил его задуматься над своим поведе-
нием, как и над новым статусом руководителя. Так вести се-
бя недопустимо, сделал он вывод, он должен раз и навсегда
покончить с таким негативным проявлением своей натуры.
Иначе погубит все дело. Да и вообще, порядочный, интел-
лигентный человек не может позволять себе подобных вы-



 
 
 

ходок. А он себя считает именно таковым. И поэтому как
бы невежественны, как бы ни противны были ему ведущие,
он ни разу не позволил себе по отношению к ним ни едино-
го некорректного выпада. В глубине души он даже гордил-
ся этим своим достижением, хотя и отдавал себе отчет, что
так должна вести себя любая нормальная личность. Впро-
чем, в современных условиях вести себя нормально и куль-
турно уже считается большим достижением.

Княгинин поздоровался с ведущим. И только тут до него
дошло, что он даже не знает о теме сегодняшней дискус-
сии. Струмилин не удосужился его об этом известить, по-ви-
димому, считая этот вопрос, не заслуживающий внимания;
для такой аудитории он, как у этой радиостанции, Княгинин,
способен говорить обо всем. В принципе так оно и было,
он ни раз приезжал на передачу без всякой предварительной
подготовки, импровизирую по ее ходу. И до сих пор успешно
справлялся с этой задачей, более того, согласно проводимым
опросам у него даже образовался свой кружок почитателей,
которые ждали его выступлений и комментариев на о музы-
кальной жизни. Княгинин немного гордился такой популяр-
ностью, по крайней мере, она была ему приятна.

– О чем будем сегодня дискутировать? – поинтересовался
Княгинин.

– А вы разве не знаете? – искренне удивился ведущий.
Княгинин почувствовал некоторую неловкость, в самом

деле, не знать тему дискуссии за десять минут до начала пря-



 
 
 

мого эфира не слишком красиво. На месте своего собесед-
ника он бы обиделся.

Княгинин терпеть не мог оправдываться, но сейчас про-
сто не было иного выхода.

– Прошу извинения, но весь день был заполнен под завяз-
ку. Узнал, что надо ехать к вам в самый последний момент.

То, что Княгинин говорил не совсем правду, а точнее,
просто неправду вызвало у него неприятное чувство. Дока-
тился до лжи, а все из-за Струмилина, вечно тот заставляет
его делать то, чего он не желает.

Кажется, ведущий что-то почувствовал, он не то с сочув-
ствием, не то с сожалением взглянул на Княгинина.

– Ничего страшного, бывает и хуже. Такое у нас случает-
ся нередко. А тема такая: влияние денег на классическое ис-
кусство.

Почему-то тема сразу же не понравилась Княгинину, в та-
ких дискуссиях он еще не участвовал. Знал бы о ней зара-
нее, непременно бы отказался. Деньги – это как раз епар-
хия Струмилина, ему самое место принимать участие в та-
ком разговоре. А он не любит говорить о них, хотя прекрас-
но осознает их значение для искусства и конкретно для сво-
ей деятельности. Он хорошо помнит первый период суще-
ствования оркестра, когда приходилось экономить букваль-
но на всем. В какой-то момент даже зашла речь о расформи-
ровании коллектива по причине нехватки средств. Вот то-
гда и появился, как черт из табакерки, нынешний финансо-



 
 
 

вый директор их коллектива. Он пообещал исправить ситуа-
цию за полгода. Княгинин тогда не поверил ему, он посчитал
это невозможным делом. Но к его изумлению все так и про-
изошло, примерно через шесть месяцев финансовое положе-
ние заметно улучшилось. Княгинин не знал, как благодарить
Струмилина, ведь тот снял с него тяжелейший крест. Теперь
можно было вздохнуть свободно, с оптимизмом смотреть в
будущее. А главное все силы посвятить музыке, а не матери-
альным проблемам. А об этом дне столько мечтал и не верил,
что он наступит. Но ведь наступил!

Эти мысли пронеслись в голове Княгинина буквально в
один миг. Но почему-то они ему не слишком понравились,
хотя причину этого явления он не представлял. Мысли, как
мысли, тем более, все так и было. И ничего плохого в том, что
с какого-то момента оркестр стал хорошо зарабатывать, все
стали жить лучше, нет. Только хорошее. Они же не воруют,
не мошенничают, а зарабатывают деньги своим ежедневным
и упорным трудом. А это самое главное.

– А где же мой оппонент? – поинтересовался Княгинин.
Ведущий огляделся вокруг себя.
– Совсем недавно была тут, – ответил он. – Скорей всего,

пошла в буфет выпить кофе. Она его очень любит и всегда
пьет перед эфиром.

– То есть, она бывает у вас часто?
– Не очень, но периодически приглашаем. Ее эфиры вы-

зывают большой резонанс, слушатели звонят, пишут, хотят,



 
 
 

чтобы она выступала бы почаще. Но не всегда получается,
она часто отказывается.

– Вот как! – Княгинин к своему изумлению почувствовал
себя уязвленным. Это обстоятельство его удивило, ведь он
даже никогда не видел раньше этого человека. Откуда же вы-
нырнуло такое чувство? Прямо загадка. – И почему эта дама
отказывается?

– Этого я не знаю, возможно, не хватает времени. Или это
происки наших конкурентов, она же и на телевидении вы-
ступает.

– Что-то не припомню программ с ее участием.
– Есть, я сам видел, – уверил ведущий. – А вот и она.
Княгинин стремительно обернулся. К нему приближалась

женщина средних лет, довольно высокая, с хорошей фигу-
рой. Ее лицо нельзя было назвать красивым, но оно привле-
кало своей неповторимой индивидуальностью. Увидев его
раз, запомнишь надолго, отметил про себя он.

Княгинин решил, что как мужчина он долен первым про-
явить инициативу знакомства. Он сделал в ее сторону шаг.

– Добрый вечер! – поздоровался он. Почему-то он вдруг
пожалел о том, что одет в самый обычный рабочий костюм,
даже без галстука. Он вообще не так много думает об одежде
и подчас одевается не лучшим образом. Не случайно жена
неоднократно указывала ему на этот его недостаток. – Рад с
вами познакомиться. Княгинин Георгий Валентинович, ру-
ководитель оркестра: «Возрождение».



 
 
 

– Я прекрасно вас знаю, Георгий Валентинович, – улыб-
нулась женщина. – Меня зовут Дина Константиновна Наров-
лянская. Я проректор Музыкальной Академии. Может, вам
известно наше учебное заведение?

– Прекрасно известно, – подтвердил Княгинин. – У нас в
оркестре работает ваш выпускник, скрипач Виктор Буренин.
Очень перспективный музыкант.

– Я хорошо помню его, читала, в том числе и ему лек-
ции. Он отличался тем, что сильно интересовался истори-
ей и психологией музыки. Среди сегодняшних студентов та-
кое встречается не часто. А очень жаль, без этих предметов
сложно стать настоящим музыкантом, исполнителем.

– Вы действительно так считаете, – удивился Княгинин. –
А я всегда был уверен, что главное – это талант.

– На самом деле никто не знает, что главное, – возразила
Наровлянская. – Талант вовсе не гарантия того, что музы-
кант добьется высот. Многие талантливые люди не оправды-
вали надежд. А как вы думаете, почему?

Но ответить Княгинину не позволил ведущий.
– Господа! Через пять минут начало эфира. Пройдемте в

студию.
Они вошли в знакомую Княгинину студию. А эта дамочка

весьма самоуверенна, думал он, поглядывая на нее. Много о
себе думает. Надо непременно узнать о ней побольше.

Княгинин вдруг поймал себя на том, что будет доволен,
если в предстоящей дискуссии одержит вверх. Обычно он не



 
 
 

обращал на этот аспект почти никакого внимания; какая раз-
ница, кто победит. Все надо доказывать на концертах, а раз-
говоры можно вести бесконечно. Человек вообще излишне
разговорчивый биологический вид. И есть прямая зависи-
мость между тем, сколько он болтает и сколько делает. Обыч-
но те, кто много работают языком, плохие или в лучшем слу-
чае недостаточно хорошие профессионалы. Это его личное
наблюдение. Хотя, как это и положено, из общего правила
всегда есть исключение, но они лишь подтверждают общую
закономерность.

–  Тридцатисекундная готовность,  – провозгласил веду-
щий. Все замерли в ожидании, когда пролетят последние
мгновения. – Начинаем. – Ведущий по очереди посмотрел на
участников передачи. – Сегодня в нашей традиционной руб-
рике «Дискуссия о музыке» речь пойдет о весьма необычной
теме. Мы ее назвали: деньги и классическая музыка. Почему
именно классическая, думаю, понятно. В поп-музыке этот
вопрос настолько очевиден, что вряд ли он стоит отдельно-
го обсуждения. А вот как обстоит в святая святых, в нашей
классике? Какую роль играет презренный металл там? Под-
чинили ли деньги себе всю эту сферу, как они сделали с дру-
гими сферами? Или там они играют иную роль, не обладают
столь всеохватной властью? И как они влияют на само искус-
ство? Вот примерно о чем мы будем говорить. Представляю
участников нашей встречи…

Пока ведущий произносил свой монолог, Княгинин не



 
 
 

спускал глаз со своего оппонента. Наровлянская же, каза-
лось, не обращала на него внимания, по ее лицу было замет-
но, что она поглощена своими мыслями. Почему-то такое
невнимание к собственной персоне обижало его, все же он
очень известный музыкант, причем, во всем мире. А вот эту
даму мало кто знает даже в своей стране.

– Георгий Валентинович, что вы думаете по поводу денег
в классическом искусстве? – прервал его мысли своим во-
просом ведущий.

От неожиданности Княгинин даже вздрогнул, но быстро
взял себя в руки.

– Знаете, я прекрасно понимаю актуальность этой темы
в наше время. Но с моей точки зрения, она не столь важна,
как многим кажется. Музыканты такие же люди, как и все,
и они работают за деньги. А что вы хотите, у большинства
из них семьи, которые надо содержать. Да и одинокие люди
тоже хотят кушать, потреблять другие блага. Поэтому деньги
являются необходимым, и я бы сказал, неизбежным атрибу-
том нашей профессии. Мне даже неудобно говорить подоб-
ные банальности, но раз тема поставлена, вынужден их про-
износить. Но вот что я бы хотел донести до наших слушате-
лей, что, на мой взгляд, характерно, прежде всего, именно
для классической музыки. Те, кто пришли в нее по призва-
нию, по неудержимому зову будут так же заниматься своим
делом и при самых минимальных доходах. А многие даже
и бесплатно. Потому что они в каком-то смысле не властны



 
 
 

над собой, музыка звучит в их душах едва ли ни двадцать че-
тыре часа в сутки. Я считаю, что по большому счету испол-
нение музыкальных произведений – это не совсем профес-
сия или точнее сказать не только профессия, это призвание.
А призвание и есть судьба. Поэтому при всей важности ден-
знаков, как говорят в некоторых кругах, для нас, исполните-
лей, а еще лучше сказать, интерпретаторов творений музы-
кальных гениев, они никогда не будут играть ведущей роли.
Надеюсь, я ясно сформулировал свою позицию.

– Да, несомненно, Георгий Валентинович, вы выразились
предельно ясно. А что скажет наш второй гость, Дина Кон-
стантиновна? Согласны ли вы с утверждениями вашего оп-
понента?

Впервые с начала передачи взгляд Наровлянской на пару
секунд остановился на Княгинине.

– Я с интересом выслушала мнение уважаемого Георгия
Валентиновича. Я бы с большим удовольствием подписалась
под его словами.

– Что же вам мешает? – поинтересовался ведущий.
– В общем, по нынешним временам пустяк, они не соот-

ветствуют действительности.
– Пожалуйста, поясните.
– Я достаточно хорошо знакома с закулисьем нашего му-

зыкального классического искусства. И могу с уверенностью
сказать, что деньги полностью им управляют. Да, есть исклю-
чения, но они бывают везде и всегда. И, как я понимаю, ни



 
 
 

о них речь. Их разлагающее влияние самым непосредствен-
ным образом воздействует на качество исполнения. Разуме-
ется, не в лучшую сторону.

– Не согласен! – не удержался от реплики Княгинин.
– Я часто посещаю концерты и потому знаю, что говорю.

Качество исполнения неуклонно падает. В том числе это ка-
сается и вашего оркестра. Буквально на днях я слушала ва-
ше выступление.

– Что же вы слушали? – Княгинин ощутил, как нарастает
в нем враждебность к этой женщине. Не слишком ли она са-
моуверенна в своих суждениях? Не мешало бы ее проучить,
сбить спесь.

– Я слушала увертюру «Эгмонт» Людвига Ван Бетховена.
Скажите, Георгий Валентинович, вам известна история со-
здания этого произведения, чему оно посвящено?

– Вы еще спросите, а известен ли мне кто такой Людвиг
Ван Бетховен?

– Возможно, и спрошу. Так вот, история, положенная в
основу музыкального произведения, одновременно героиче-
ская и трагическая. В ней рассказывается о судьбе графа Эг-
монта, который погибает за свое дело – достижение незави-
симости от испанцев, но его соратникам удается заставить
оккупантов признать ее. Я понимаю, как трудно совместить
такие две линии. Но в этом и заключается искусство испол-
нения. Как вы знаете, Георгий Валентинович, увертюра на-
чинается медленным вступлением. Как и в «Патетической



 
 
 

сонате», здесь даны две резко контрастные темы. Первая из
них, аккордовая, звучит торжественно, властно. Низкий ре-
гистр, минорный лад придают ей мрачную, зловещую окрас-
ку. В оркестре ее исполняют струнные инструменты. Вторую
тему «запевает» гобой, к которому присоединяются другие
деревянные духовые инструменты, а затем и струнные. Это
очень трудный момент; как в одном звучание показать две
интонации. И у вас я этого не увидела, все звучит как-то
одинаково. А это не соответствует замыслу композитора. Да
и в целом увертюра в вашем исполнении исполняется чрез-
мерно сладковато, между тем, главная партия имеет волевой,
героический характер. Она изложена в фа миноре. Сила и
энергия ее постепенно возрастают. А что у вас, она стано-
вится все более приторной. Где-то в середине мне захотелось
уйти.

–  Так ушли бы, желания надо выполнять,  – язвительно
произнес Княгинин.

–  Некоторые, между прочим, покинули зал. Ни я одна
ощутила эту фальшь интерпретации, чрезмерную и ничем
неоправданную приторность исполнения. Но меня в данном
случае волнует даже не это, в конце-то концов, не вы одни
исполняете это произведение, можно послушать другой ор-
кестр. Меня взволновало другое, почему так получилось, что
такой известный дирижер и руководитель оркестра, как вы,
так извратили, я бы даже сказала, упростили свое исполне-
ние?



 
 
 

– И почему же?
– Думаю, ответ на этот вопрос имеет прямое отношение

к теме нашего сегодняшнего разговора. Игра человека отра-
жает внутреннее состояние его души, как он живет, что ду-
мает, чувствует, делает. Это некий концентрат, хотя многие
этого не осознают. И если внутри сплошное благополучие,
если музыканта переполняет довольство от своей жизни, то
он даже самое трагическое произведение будет исполнять,
словно популярный шлягер. Так оно и часто происходит.

– Ни за что и никогда не соглашусь с вами! – воскликнул
Княгинин. – Возможно, наше исполнение увертюры было не
идеально, но сравнивать его с пошлым шлягером, это, изви-
ните, кощунство. Я настаиваю на этом слове. Не только я. но
и все мои оркестранты вкладывали в исполнение душу.

–  Возможно,  – согласилась Наровлянская.  – Другое де-
ло, чем заполнена эта душа. В силу своих профессиональ-
ных занятий я приблизительно знаю уровень вашего дохо-
да, Георгий Валентинович. Знаете, меня давно поражает од-
на вещь: многие композиторы прожили материально очень
тяжелую жизнь, некоторые просто бедствовали, закончили
жизнь как самые настоящие нищие. А теперь музыканты ис-
полняют произведение этих гениальных бедолаг, зарабаты-
вают на этом огромные деньги, да еще откровенно занимают-
ся профанацией. Вместо того, чтобы подниматься на их уро-
вень, опускают эти творение до своего уровня. И при этом
чувствуют себя абсолютно довольными, уверенными, что ис-



 
 
 

полняют их мастерски. А все потому, что так им удобно ду-
мать, нет претензий к самим себе. А это главное в их жизни,
если не беспокоит совесть, им кажется, что они все делают
правильно. А совесть их не беспокоит потому, что она под-
куплена высокими гонорарами.

Княгинину понадобилось какое-то время, чтобы найти от-
вет. К такому уколу от этой дамочки, как мысленно вдруг с
какого-то момента стал называть ее он, не был готов.

– Это крайне субъективный взгляд на ситуацию, – произ-
нес он. – Не могу говорить от имени всего нашего цеха, но
за себя ручаюсь: я всегда стараюсь как можно глубже про-
никнуть в замысел композитора и передать его во всех крас-
ках. Другое дело, как это реально получается, тут могут быть
разные точки зрения. Госпожа Наровлянская придержива-
ется определенных воззрений на исполнение нашим оркест-
ром, но могу привести статьи очень маститых музыкальных
критиков, которые придерживаются прямо противополож-
ной позиции.

Наровлянская пожала плечами.
– Не сомневаюсь, сама читала некоторые из этих статей.

Но в таком случае следовало бы их приглашать на передачу.
А раз пригласили меня, то извольте слушать мое мнение. Вот
я его и высказала. А если оно вам не понравилось, то ничего
не могу с этим сделать. Я не обещала никому говорить толь-
ко приятное. Иначе не стала бы принимать участие в таком
разговоре. Надеюсь, наш уважаемый ведущий это подтвер-



 
 
 

дит, что подобных договоренностей у нас с ним не было.
–  Разумеется, Дина Константиновна, это так, у нашего

микрофона каждый говорит то, что считает необходимым.
– Вот видите, Георгий Валентинович, я была права.
– В этом вопросе, да, но по сути обсуждаемой темы нет. И

никогда с вами не соглашусь. Работа настоящего музыканта
– это служение музам и при этом каторжный труд. Каждое
произведение требует огромной душевной самоотдачи, это
только внешне кажется, что все это не сложно, что оркестр
как будто бы играет сам по себе. А ни что не дается так труд-
но, как слаженность. И не просто слаженность, это только
полдела, музыка должна выражать замысле ее творца. А он
подчас бывает сокрыт, как великая тайна. Проникнуть в ее
и есть искусство.

Княгинин гордо посмотрел на Наровлянскую, но она не
обратила ровным счетом никакого внимания на его торже-
ство. По крайней мере, ему показалось, что она занята со-
всем другими мыслями далекими от темы обсуждения.

– К сожалению, наше время закончилось, – произнес ве-
дущий. – Я благодарю участников передачи за интересный
разговор. Понятно, что тема далеко не исчерпана, но я наде-
юсь, что как-нибудь мы еще вернемся к ней.

Все встали и покинули студию и перешли в другое поме-
щение. У Княгинина внезапно пересохло горло, ему очень
захотелось попить. Он нашел бутылку с водой, откупорил ее
и жадно приник к горлышку. Даже странно, что у него воз-



 
 
 

никла такая сильная жажда, мысленно отметил он.
Княгинин выпил всю бутылку, бросил ее в мусорное вед-

ро и оглядел помещение. И обнаружил, что Наровлянской в
нем уже нет. А ему так хотелось продолжить их диалог; даже
несмотря на выпитую воду, он еще не остыл до конца от него.

– А где Дина Константиновна? – спросил он у ведущего.
– Она сражу же ушла, – ответил ведущий.
– Жаль, – пробормотал Княгинин. – Я тоже пойду. Спа-

сибо, что пригласили.
– Значит, еще придете? – поинтересовался ведущий.
– А как же, на ваших передачах много чего неожиданного

о себе узнаешь.
 
3.
 

На город спустился вечер, который озарился мириадами
разноцветных огней. Сидя на заднем мягком сиденье авто-
мобиля, облокотившись, как он любил, о подушку, Княги-
нин смотрел по сторонам. Ему нравилось ездить в эти ча-
сы, несмотря на обилие пробок, он не ощущал дискомфор-
та. Наоборот, можно было даже немного передохнуть от по-
вседневной суеты, подумать, проанализировать то, что про-
исходило днем. Нередко именно сидя в машине, к нему при-
ходили многие плодотворные идеи о том, как исполнить то
или иное произведение. Он даже стал немного суеверным;
если в эти минуты его не посещало откровение, то повыша-



 
 
 

лись шансы на то, что он так и не найдет нужного решения.
В реальности все было немного иначе, решения обычно на-
ходились и в других ситуациях. И все же эта мысль прочно
засело в его голове, и он старался с максимальной пользой
использовать свои поездки.

Но сегодня мысли Княгинина двигались совсем в ином
направлении. Из головы никак не желал выходить только что
завершившийся эфир. А точнее его участница. Эта дамочка,
если отбросить эвфемизмы, по сути дела открыто обвини-
ла его в пренебрежение своим профессиональным уровнем,
что он играет исключительно за деньги, и что ему нет ника-
кого дела до святого искусства, если оно не приносит бары-
ши. Говорить такое о человеке, который всю свою сознатель-
ную жизнь посвятил пропаганде музыки, который создал,
как признают подавляющее большинство критиков, один из
лучших отечественных оркестров, который достойно спосо-
бен конкурировать с самыми знаменитыми в мире коллек-
тивами. С ее стороны это либо наглость, либо вопиющее ди-
летантство. Да и что еще можно ожидать от подобных особ.
Кто ее знает, кому она известна? Это же совсем не случайно,
что до сегодняшнего дня он даже не слышал ее фамилию. А
ведь он знаком, в том числе лично со многими известными
музыковедами. А вот с ней нет. Скорей всего она самозван-
ка, в жизни он не раз сталкивался с подобными типами. Что
из того, что она проректор Музыкальной Академии, вспом-
нил Княгинин об ее статусе, это еще ни о чем не говорит.



 
 
 

Может, она там по хозяйственной части.
Княгинин вспомнил эпизод, который случился с ним

несколько лет назад. Он участвовал в схожей передаче, а его
оппонентом тоже был проректор одного известного учебно-
го заведения. Человек был настолько несведущ в теме дис-
куссии, что Княгинин даже растерялся; о чем можно гово-
рить с ним? У него даже возникло намерение потребовать
завершить эфир раньше времени или уйти с него.

Помня о просьбе Струмилина, он тогда не сделал ни то-
го, ни другого, но был сильно возмущен. И после заверше-
ния передачи потребовал от руководства радиостанции объ-
яснить, как этот субъект попал на нее. Те сами не имели
понятия, только могли сказать, что по какой-то причине в
самый последний момент произошла замена участника. На
этом Княгинин не успокоился, он пожаловался своему фи-
нансовому директору на то, что случилось. Тот выяснил, что
этот человек действительно занимает должность проректо-
ра, но только к музыке она не имеет никакого касательства,
потому что он занимался исключительно хозяйственными
вопросами.

Узнав это, Княгинин долго не мог решить: негодовать ему
или смеяться. В конце концов, принял решение отнестись к
случившемуся с иронией. Вот и сейчас он попытался тоже
начать иронизировать. Но почти сразу почувствовал: не по-
лучается. Этот проректор явно была совсем другая, она в от-
личие от того, хорошо понимает, о чем говорит. Как тонко



 
 
 

она проанализировала увертюру «Эгмонт». Так что прихо-
дится признавать, что ее суждения вполне профессиональны
и оригинальны. А потому отмахнуться от них, как от назой-
ливой мухи, скорей не получится.

Это признание совсем не обрадовало Княгинина, он бы
предпочел, чтобы и на этот раз повторился бы первый «хо-
зяйственный» вариант. Тогда на самом деле он быстро успо-
коился и забыл о нем, как о пустяшном недоразумении. А
сейчас его не отпускает предчувствие, что все так просто не
завершится. Слова этой Наровлянской никак не выходят из
головы, несмотря на сильное желание выбросить их побыст-
рей и подальше. А главное он ощущает, что по-настояще-
му задет ее высказываниями. Она усомнилась едва ли не в
самом главном – в его искренности и верности своему при-
званию. Вместо этого утверждает, что им движет исключи-
тельно жажда к наживе. Нет, нет и еще сто раз нет! Он изве-
стен музыкальному миру как один из самых бескорыстных
художников. И не какому-то там безвестному проректору об-
винять его в сребролюбие. Еще надо посмотреть, как она се-
бя ведет в этом вопросе.

Княгинин на секунду задумался. А ведь совсем будет не
лишним поинтересоваться этим вопросом. Непременно он
спросит у Струмилина, тот все и обо всех знает. В таких де-
лах он настоящий энциклопедист. Нет сомнений, что и об
этой Наровлянской у него есть полезная и исчерпывающая
информация. Так, он и поступит.



 
 
 

Принятое решение позволило снизить то напряжение от
эфира, которое он все еще продолжал ощущать. Княгинин
откинулся на кожаную спинку сиденья. Теперь можно даже
немного подремать, до дома еще ехать с учетом пробок при-
мерно полчаса. Он закрыл глаза.

Проснулся Княгинин от того, что его личный шофер Ана-
толий коснулся его плеча.

– Георгий Валентинович, приехали, – сказал он.
–  Спасибо, Толя,  – поблагодарил Княгинин.  – Можешь

быть свободен. А завтра, как обычно.
Он вышел из автомобиля и направился к входу в дом.

Внезапно остановился, сделал несколько шагов назад и вни-
мательно, словно видел впервые, поглядел на свой особ-
няк. Трехэтажное строение с подсобными помещениями, с
небольшим бассейном и беседкой поблизости смотрелось
более чем внушительно. Не случайно же практически все
гости восторгались этим его семейным гнездом. Да, восхи-
щаться есть чему, особенно, если еще вспомнить, сколько
это все стоило.

И что это он вдруг вспомнил об этом? невольно пронес-
лось в голове. Все деньги заработаны честным трудом. Он
может отчитаться за каждую копейку. Ему не в чем себя
упрекнуть.

Княгинин решительным шагом вошел в дом.



 
 
 

 
4.
 

К нему навстречу вышла жена.
– Жорик, ты где задержался, мы тебя давно ждем, за стол

не садимся. Твой телефон молчит.
Только сейчас Княгинин вспомнил, что по просьбе веду-

щего перед эфиром он выключил телефон, а затем забыл
включить. Конечно, она не могла дозвониться.

–  Я был на радиостанции, участвовал в дебатах. Забыл
включить телефон.

– Это с тобой не в первый раз, – наставительно произнесла
жена. – Пойдем ужинать, дети проголодались, но без тебя не
хотят начинать.

Княгинин почувствовал, что растроган. Все же у него за-
мечательная семья, хотя это не означает, что в ней все глад-
ко. Но ведь так и не бывает, успокоил он себя мыслью.

Вместе с женой он вошел в столовую.
Это была весьма просторная комната, ее обставляла же-

на в соответствие со своим вкусом. Когда они строили дом,
то распределили между собой, кто какие помещения и по-
кои будет обставлять. Те, что достались Зинаиде, блистали
золотом, яркими красками и барочной мебелью из редких
пород деревьев. Те, что достались ему, были оформлены в
спокойные тона, мебель была простая, зато функционально
удобная.



 
 
 

Княгинин знал, что жене не нравилась та часть дома, ко-
торую он обставлял, она считала эти комнаты безвкусными,
он же придерживался прямо противоположного мнения. Но
в дискуссии предпочитал не вступать, полагая, что согласие
в этом вопросе им все равно не достичь. Да если и достигнут,
то оно скорей будет притворным, чем истинным.

За столом сидели дочь Виолетта, и сын Павел. Появление
отца их явно обрадовало. Правда, как подозревал Княгинин,
это было больше связано с тем, что отпадали препятствия к
началу ужина, а не то, что они видят отца.

Он и жена заняли свои привычные места за столом.
– Наш папа сегодня выступал на радио, – объявила Зина-

ида.
– А я знаю, – отозвался Павел. – Пока возвращался домой

в машине, как раз случайно слушал именно эту радиостан-
цию. Тебе, отче, досталась серьезная оппонентка, – засмеял-
ся сын.

Почему-то Княгинину не очень понравилось, что сын слу-
шал эту передачу. Следует признать, что он проявил себя в
ней не самым лучшим образом. И не удивительно, он до сих
пор чувствует себя несколько обескураженным, а его мысли
то и дело возвращаются к этой дамочке. Уж лучше бы он от-
казался от участия в эфире.

– Я никогда ее раньше не слышал и не видел. А ты что-
нибудь знаешь о ней?

– Разумеется, отче. Я даже когда учился в консерватории



 
 
 

читал ее книгу. Между прочим, весьма толковую и интерес-
ную. Где-то она еще лежит у меня.

– Если не трудно, отыщи и дай мне.
– С трудом, но уговорил, отце, – снова засмеялся Павел.
Манера общения с ним сына давно не нравилось Княги-

нину, но он прекрасно понимал, что изменить уже ничего
нельзя. Прошли те времена, когда он был для Павла непре-
рекаемым авторитетом. Теперь же он видел, как быстро этот
его авторитет исчезает в его глазах, а его место занимает на-
смешливая снисходительность. Вот только не совсем понят-
но, чем она вызвана.

– А что ты скажешь по поводу самой дискуссии? – не без
колебания поинтересовался Княгинин.

– Мне кажется, в ее словах есть своя правота.
– О чем вы говорите, какая была тема передачи? – вме-

шалась жена.
– Музыка и деньги, мама, – пояснил Павел.
– Странная тема, – удивилась Зинаида.
–  Почему странная, очень даже актуальная,  – возразил

сын.
– И в чем там соль? – спросила жена.
– По мнению оппонента отца, наши музыканты получают

чересчур много, при этом далеко не всегда хорошо исполня-
ют произведения. Говоря проще, халтурят, не дотягивают до
тех гениев, чью музыку они играют.

– Какая чушь! – воскликнула Зинаида. – Никогда еще не



 
 
 

слышала подобных бредней. Эта дама совсем не разбирается
в музыке, если вещает подобные вещи. Жора, не общайся с
ней больше никогда.

– Я и не собираюсь, – отозвался Княгинин. – Хотя то, что
она не разбирается в музыке, в этом ты не права, Зина. Она
судит о ней тонко и оригинально. Вот и Павел так считает.

– Ну, уж не знаю, в чем она разбирается, раз заявляет по-
добное. Если бы она трудилась так, как трудишься ты, Жора,
она бы такое не говорила. А кто она?

– Проректор Музыкальной Академии.
Зинаида пренебрежительно вытянула ярко накрашенные

губы.
– Тогда все понятно, – с явным облегчением произнесла

она. – Я знаю этих господ и дам. Сами ничего не умеют, зато
любят поучать других. Совершенно никчемный народ, я бы
вообще не пускала их ни на радио, ни на телевидении. А она
поди и там подвизается.

– Не знаю, Зина, – проговорил Княгинин.
– Да, она выступает по телеку, есть программа: «Музыка и

цивилизация». Я несколько раз ее в ней видел, – проинфор-
мировал Павел.

– Вот видишь, – удовлетворенно произнесла жена, – я ока-
залась права. Представляю, что она там несет.

– Говорит вполне разумные вещи, – возразил сын.
– А ты молчи, – цыкнула на него мать.
– Могу и молчать, – без обиды в голосе произнес Павел.



 
 
 

У него была одна особенность в характере – он крайне редко
обижался, даже когда о нем говорили весьма нелицеприятно.

– Я знаю, чем вызваны ее такие заявления, – продолжи-
ла Зинаида. – Элементарной завистью. Тебя и твой оркестр
знают во всем мире, естественно, что ты зарабатываешь хо-
рошие деньги. Вот она и завидует тебе, ведь даже редкие по-
явления на телевидении не делают ее знаменитой. А уж про
доходы я и не говорю. Ну, сколько может получать прорек-
тор Музыкальной академии? Гроши.

–  Насколько мне известно, люди такого ранга имеют
неплохой оклад, – произнес Княгинин.

– Даже, если это и так, с твоими доходами ей никогда и ни
за что не сравняться. А ничто так не вызывает завистливое
чувство, как такое неравенство.

Княгинин не без удивления посмотрел на жену, его удиви-
ло то, что она так распалилась. У нее даже лицо покраснело,
а глаза просто сверкали. Давно он не видел ее в таком состо-
янии. Даже не совсем понятно, что же вызвало его? Неуже-
ли несколько оброненных этой Наровлянской фраз? Или тут
кроется что-то другое?

– Мне кажется, – произнес Княгинин, – мы чересчур мно-
го внимания уделяем этой теме и этой дамочке. Обсудили и
достаточно. Мало ли кто что скажет.

– Я с тобой абсолютно согласна! – воскликнула жена. –
Как говорят: на каждый роток не накинешь платок. Если
прислушиваться к каждому недоброжелательному высказы-



 
 
 

ванию, долго не протянешь. Я то прекрасно знаю, как завист-
лив мир искусства. Сама через это прошла. Ты же прекрасно
это помнишь, Жора.

Княгинин, соглашаясь, кивнул головой. Мысленно же он
не смог сдержать ухмылки. Карьера оперной дивы у жены не
продолжалась и два года, после рождения Павла она навсегда
ушла со сцены. И хотя через некоторое время была реаль-
ная возможность на нее вернуться, она отказалась. В мину-
ту откровенности Зинаида призналась, что ее не прельщает
тот огромный труд, который требует от нее работа солистки
оперы. Уж лучше она будет заниматься хозяйством, нарожа-
ет много детей, а вот он пусть добивается своего.

Однако, как вскоре выяснилось, особенно хозяйством за-
ниматься ей тоже не нравилось; едва у них появились сред-
ства, она тут же наняла служанку и спихнула на нее почти все
дела по дому. Рожать она тоже больше не желала, он не без
труда уговорил ее на еще одного ребенка, в результате че-
го появилась дочь Виолетта. И больше производить потом-
ство отказалась наотрез. А ему так хотелось еще одного сы-
на. Но пришлось это желание задвинуть поглубже в свою ду-
шу. Зато что ей нравилось почти до безумия – участвовать
в различных тусовках. На это у нее хватало и сил, и време-
ни. Причем, если он не был на гастролях, она всегда брала
его с собой. Отказы не принимались. Он прекрасно понимал
мотивы ее поведения. Появление под руку со столь извест-
ной персоны, как он, сразу придавало жене небывалый вес.



 
 
 

В этом случае она почти всегда тут же оказывалась в цен-
тре событий. Ему же было жалко растрачивать времени на
эту пустоту, но он не сопротивлялся. Ведь он все же муж,
а, следовательно, должен угождать второй половинке, делать
ей приятное. Но горький осадок от такого времяпрепровож-
дения накапливался постоянно.

– Помню, дорогая, помню, – не стал оспаривать Княги-
нин тезис жены. Он уже наелся, и теперь ему хотелось поско-
рее покинуть эту семейную трапезу. К тому же у него воз-
никло желание поговорить с сыном, но наедине от всех. Это
стремление, впрочем, возникло не сейчас, с некоторых пор
у него стали накапливаться претензии к нему. Под разными
предлогами он откладывал разговор, но сейчас вдруг понял,
что делал это напрасно. Правда, ему не хотелось затрагивать
некоторые темы, обсуждение их можно ненадолго отложить.
К тому ему хотелось поговорить о другом. Но он решил не
форсировать события и дождаться, когда ужин завершится
и все разойдутся по своим резиденциям, как было принято
у них говорить.

 
5.
 

Но сначала Княгинин решил зайти к дочери, за весь ужин
она не проронила ни слова. Это ему не понравилось, он пре-
красно знал, что Виолетта очень даже словоохотливая де-
вушка. И может говорить часами. Причем, ни о чем. Значит,



 
 
 

для ее молчания есть веские причины. Впрочем, о них было
не так уж и трудно догадаться.

Карьера оперной певицы у дочери сразу же не заладилась.
В Большой театр ее не взяли, хотя вся семья на это сильно
надеялась. Жена просила его походатайствовать, но ему пре-
тил такой способ трудоустройства. К тому же как оказалось,
у Княгинина там не было ни одного серьезного знакомства, а
с теми, кого он знал, был не в таких отношениях, когда мож-
но обращаться с подобными просьбами. Но Виолетта тогда
обиделась на него, она не поверила, что отец был не в си-
лах ей помочь, хотя он и пытался ее в этом разуверить. При-
шлось ей довольствоваться не самой лучшей концертной де-
ятельностью. Сейчас же наступил очередной важный этап,
она готовилась к престижному международному конкурсу.
Попасть в качестве участников на него было ничуть не лег-
че, чем быть зачисленным в труппу Большого театра. Но на
этот раз Княгинину удалось ей оказать содействие. Хотя ес-
ли быть точным, это сделал Струмилин, он лишь обратился к
своему директору с такой просьбой. Как тот сумел добиться
почти невозможного, Княгинин не ведал, да и не очень хо-
тел знать; он подозревал, что тот использовал крайне сомни-
тельные методы. А если говорить прямо, кое-кого подкупил.
Хотя Струмилин обычно не афишировал своих методов, с
помощью которых он добивался нужных результатов, Кня-
гинин все же представлял тот арсенал, который он исполь-
зовал. Ему много раз хотелось поговорить с ним на эту те-



 
 
 

му, предостеречь и даже потребовать прекратить применять
подобные способы. Но, во-первых, прямых доказательств у
него не было, а во-вторых, Владимир почти всегда добивал-
ся стоящих перед ними целей. И Княгинина это устраива-
ло. Он понимал, что без своего финансового директора ор-
кестр никогда бы не достиг ни такой известности, ни нынеш-
него материального благополучия. И тогда бы не было этого
прекрасного, комфортабельного дома, ежегодного отдыха на
лучших курортах мира, да и многого другого без чего он уже
не представлял свою жизнь.

Княгинин постучался в дверь комнату дочери, получил
приглашение войти. Виолетта лежала на постели и безучаст-
но смотрела в потолок. Рядом с кроватью на полу валялась
какая-то книга, но он вспомнил, что она лежала на том же
месте, когда он пару дней заходил сюда.

– Ты весь ужин молчала? У тебя все в порядке?
Виолетта безучастно пожала плечами.
– Когда первый отборочный тур конкурса?
– Через неделю.
– Как ты чувствуешь, пройдешь?
– Не знаю, – сквозь зубы ответила Виолетта.
Княгинин не понравился ни сам ответ, ни тот тон, кото-

рым он был произнесен.
– Ты чувствуешь неуверенность?
– Да, – призналась она.
– Но почему? Ты занималась много времени с замечатель-



 
 
 

ным педагогом, она считает, что тебе по силам не только
пройти в финал, но и занять призовое место.

– А что она еще может сказать, получив от нас столько
бабок, – фыркнула Виолетта.

– А что ты думаешь сама?
– Мне не пройти.
– Почему?
– Там в жюри Дмитрий Юрьев.
– Но он же не должен был в нем участвовать.
– Его ввели в последний момент, кто-то заболел, вот и по-

просили. И мне по секрету сказали, что ему не нравится, как
я пою.

Княгинин почувствовал беспокойство, он неплохо знал
этого Юрьева, тот неоднократно участвовал в их совместных
концертах. Он обладал непривычной для оперного певца то
ли принципиальностью, то ли упрямством, его почти нельзя
было ни в чем переубедить. На этой почве у них бывали даже
стычки. Впрочем, это не мешало им с симпатией относиться
друг к другу.

– Да, Юрьев это серьезно, – вынужден был признать Кня-
гинин. – А ты не ошибаешься по поводу его мнения о тебе?

– Нет, тот, кто мне это сказал, знает точно. Папа, только
ты можешь помочь. Вы же с ним почти друзья.

– Это далеко не так, доченька, мы всего лишь коллеги,
которые иногда выступают вместе.

– Папа, я знаю, что он тебя очень уважает. Если я не выйду



 
 
 

в финал и не займу там хорошее место, моей карьере конец.
Княгинин понимал, что дочь во многом права, неудач у

нее больше, чем удач. И еще один неуспех, в самом деле,
способен перечеркнуть все надежды на будущее. Его прон-
зила острая жалость к ней.

– Хорошо, я постараюсь что-нибудь сделать, – неохотно
произнес он.

Княгинин понимал, что на этот раз все придется делать
самому, нельзя послать с этой миссии Струмилина. Юрьев
его так сильно терпеть не может, что когда певец выступал
вместе с оркестром, тому приходилось прятаться, чтобы он
бы его не заметил. Хотя в чем причина такого недоброжела-
тельства, Княгинин не совсем понимал. Да, разговор пред-
стоит не простой.

Виолетта соскочила с кровати и бросилась обнимать отца.
– Папочка, я знаю, ты у меня самый лучший!
Но он почему-то в этом был далеко не уверен.
Разговор с дочерью огорчил Княгинина, он было даже ре-

шил не заходить к сыну. Но затем передумал. Во-первых,
нельзя позволять себе быть таким зависимым от своего на-
строения, во-вторых, с Павлом ему давно надо поговорить
на разные темы. А он, Княгиным, под разными предлогами
откладывает это мероприятие.

Сын лежал на кровати и слушал в наушниках музыку, по-
этому Княгинин не мог узнать, какой репертуар Павел вы-
брал для прослушивания. Но он решил не спрашивать его



 
 
 

об этом сейчас. Скорей всего полученный ответ станет еще
одним поводом для расстройства. При виде сын даже не по-
шевельнулся.

– Можешь ненадолго прервать свое занятие? – спросил
Княгинин.

Сын отложил наушники в сторону.
– Ты чего-то хочешь?
Манера сына задавать вопросы никогда не нравилась Кня-

гинина, а сейчас его слова особенно сильно резанули слух.
– Я твой отец, поэтому всегда что-то хочу от тебя. Или

тебе это кажется странным?
– Немного.
– Вот как? – удивился Княгинин. – И что в этом странно-

го?
– Мы оба уже взрослые люди. У каждого своя жизнь.
– То, что взрослые, сомнений нет. Но ты не забыл, что

работаешь в моем оркестре.
– Помню, папа.
Что-то странное прозвучало в голосе сына, но Княгинин

решил, что пока не станет уточнять, что это может означать.
Его не оставляло предчувствие, что Павел еще доставит ему
неприятности.

– Ладно, про твою жизнь в моем оркестре мы еще скоро
поговорим, – произнес Княгинин. – А сейчас хочу погово-
рить о другом.

– Знаю, о чем. О Наровлянской.



 
 
 

Проницательность Павла не слишком порадовала Княги-
нина.

– Да, о ней.
– Что задела? – Павел насмешливо посмотрел на отца.
– Не неси чушь. Просто эта дама сказала странные вещи.

Вот хочется понять, чтобы это значило.
– Говорить странные вещи она умеет.
– Откуда знаешь?
– Я же кончил Музыкальную Академию. Или ты забыл?
– Тогда ты ее должен хорошо знать.
Павел отрицательно покачал головой.
– Она у нас не преподавала. Лишь пару раз читала лекции

взамен заболевших преподавателей.
– И как?
– Очень интересно, слушали даже те, кто никогда не слу-

шал никаких лекций. Мы даже просили деканат, чтобы она
стала нашим постоянным лектором, но не вышло.

– Почему?
– А мне откуда знать. Может, она не захотела, может, де-

канат был против. Там знаешь, какие бывают преподаватели,
пни и то полезней. Куда-то надо было их девать.

– Но это заведение славится качеством обучения, – не по-
верил Княгинин.

– Ха, – засмеялся сын, но почти сразу же стал серьезным. –
Вообще-то, как повезет. Там есть хорошие преподаватели,
есть так себе, а есть никудышные. Такая там странная поли-



 
 
 

тика, держат всех.
– Действительно странная. А какие были у тебя препода-

ватели?
– И плохие и хорошие. Всей твари по паре, – засмеялся

Павел.
– Может, напрасно ты туда поступил, можно было выбрать

другое учебное заведение.
– Не бери в голову, все нормально. Пределу совершенства

все равно нет.
– Но это не исключает необходимости постоянного совер-

шенствования.
Павел на мгновение задумался.
– Что-то похожее говорила и она. Так что ваши взгляды

сходятся.
– Возможно, – пробормотал Княгинин. – Ты, кажется, го-

ворил, что у тебя есть ее книга.
– Где-то завалялась. Поискать?
– Сделай одолжение. Любопытно, что она пишет.
Павел встал и стал рыться на книжной полке. Ему хватило

пару минут, чтобы отыскать нужный том.
– Возьми, – протянул он отцу книгу. – Можешь не отда-

вать. Мне вряд ли она пригодится.
– Спасибо, почитаю. Не забыл, завтра репетиция.
– Такое разве забудешь, папа, – засмеялся Павел.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1.
 

Дина любила минуты, когда она ни о чем не думала. По-
нятно, что мысли все равно приходили, по иному быть и не
могло, но они не оставляли никакого следа, как легкое вол-
нение ветра на поверхности океана. То были самые прият-
ные секунды отдыха, и она с предвкушением ждала, когда
они наступят, когда появится возможность пусть ненадолго
отрешиться от этого мира. А в последнее время такое жела-
ние возникало все чаще, так как он все настойчивей и без
всякого спроса лез к ней со своими скучными, унылыми, как
осенний день, проблемами.

Она поймала такси, как обычно села на заднее сиденье.
Откинулась на спинку кресла и закрыла глаза. Вот-вот долж-
но было наступить блаженное состояние. Но прошла мину-
та, другая, пять минут, а Дина все никак не могла в него по-
грузиться. Какая-то сила выталкивала ее из него.

Она открыла глаза, недовольно посмотрела на толстый за-
тылок шофера, как будто бы он был виноват в том, что у
нее ничего не получается. Сегодня она явно выведена из сво-
его обычного состояния, а все из-за этой дурацкой радио-



 
 
 

передачи. После ее окончания прошло уже больше получа-
са, а ее не оставляет чувство, что она все еще находится в
студии и ведет дискуссию с этим дирижером. За это время
она уже много раз себя прокляла за свои неосторожные вы-
сказывания. А все потому, что у нее длинный язык. Он ее
уже много раз подводил, после чего она всегда раскаивалась
в своей несдержанности. Правда, с какого-то момента она
твердо решила, что возьмет себя в руки и не станет гово-
рить ничего лишнего. Сначала ей казалась, что задача прак-
тически неразрешимая, но к ее изумлению она быстро на-
училась контролировать себя. А вот только что не сдержа-
лась, без всякого сомнения, ляпнула лишнее. Не случайно же
этот Княгинин буквально взвился, достаточно было на него
посмотреть, чтобы понять, как сильно задели его ее слова.
Тут же, словно разъяренный тореадором бык, пошел в на-
ступление, только вот ничего доказать так и не смог. Един-
ственное, что радует в этих обстоятельствах только то, что
она из их поединка вышла победительницей. Это было даже
заметно по его виду, он явно выглядел растерянным и обес-
кураженным. И не знал, что сказать по существу. Ей даже
на какое-то мгновение стало жалко его; когда он сюда ехал,
то, конечно, не ожидал, что столкнется с такой язвительной
особой. Привык, что все с восторгом заглядывают ему в рот,
слушают, как оракула любую чушь, которую он изрекает. Хо-
тя ради справедливости следует отметить, что на дурака он
не похож, скорее давно не сталкивался с достойным сопер-



 
 
 

ником. Другое дело, что он, как и другие его коллеги, неза-
метно для себя увлекся больше зарабатыванием денег, чем
музыкой. Она давно заметила это явление, даже хотела на-
писать книгу именно с таким названием: «Деньги и музыка».
Тема интересная и плохо еще изученная, так что этот труд
имел все шансы на успех. Да вот только приступить к рабо-
те мешает природная лень. Сколько же она погасила ее за-
мечательных порывов и планов, даже сказать трудно. В ней
всегда боролись две сильных стихии: желание что-то сделать
и желание ничего не делать. Побеждал то один, то другой
участник этого противоборства. И она до сих пор не знала,
на чью сторону встать.
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