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Аннотация
Любому, кто увлекается фантастикой, несомненно, знакомо

такое понятие, как «параллельная реальность». Это мир, в
котором всё идёт по-другому. Не так, как у нас. Свой мир
мы при этом считаем основным. А параллельный – всего лишь
изменённым. А если это не так? Если изменённым является как
раз наш мир?..
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Алексей Хапров
ТАЙНА ДАЛЬНИХ ПЕЩЕР

«Старость – это прошлое, живущее в
настоящем, прошлое под тонким наносным слоем
нового»
(Томас Манн: «Доктор Фаустус»)

Вот, чёрт! Даже не знаю, как начать. Нет, в самом деле,
сижу уже третий час, а лист по-прежнему остаётся пустым,
хоть головой о стенку бейся. Будь я профессиональным пи-
сателем, таких проблем бы у меня, наверное, не возникало,
ибо профессиональный писатель всегда сможет скрутить ка-
кую-нибудь изящную словесную завитушку, которая и к са-
мой истории подведёт, и её содержание при этом не раскро-
ет. Но я не писатель. Я обычный, простой человек, и не обла-
даю необходимым для профессионального творчества уров-
нем красноречия. Фразы типа: «до чего интересна жизнь…
сколько в ней загадочного и невероятного… никогда не ду-
мал, что со мной может такое произойти» – использовать не
хочется. Они слишком устоялись и способны скорее отторг-
нуть, нежели притянуть. А чего-либо пооригинальнее при-
думать никак не удаётся.

Что же делать?
А вы знаете, оставлю-ка я свои безуспешные потуги с этим

прологом и попробую обойтись без него.



 
 
 

Хочу сразу предупредить, что по ходу повествования
вам встретится множество моментов, которые вызовут у вас
изумление. Мол, что он несёт? Где он видел такие приборы?
Где он встречал такие автомобили? Почему он это ведомство
называет именно так?

Но не спешите подвергать сомнению мой рассудок. Всё
объяснится. Правда, боюсь, что объяснение это вам пока-
жется невероятным. Как и сама история. Наука, увы, не до-
стигла ещё такой степени развития, чтобы воспринимать мои
воспоминания как документальный материал. И всё же это
правда. Да, это правда. Я, Роман Михайлович Егоров, нахо-
дясь в здравом уме и твёрдой памяти, ответственно заявляю,
что во всём нижеизложенном отсутствует даже малая толика
вымысла. С этим и приступаю. А уж верить мне или нет –
пусть каждый решает для себя сам.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава первая
 

Вызов с улицы Театральной поступил в нашу дежурную
часть (Дворянский райотдел города Воронежа) около десяти
утра: убит одинокий пенсионер. Место происшествия нахо-
дилось недалеко, и мы были на нём уже через семь минут.
Когда мы подъехали к указанному в сообщении дому, ря-
дом с ним бурлила внушительная толпа жильцов. Перед на-
ми расступились с тем суетливым почтением, с каким всегда
реагируют на приезд криминальной полиции.

– На каком этаже? – сухо спросил Орлов.
– На четвёртом, – услужливо ответили робкие нестройные

голоса.
Наш шеф зашёл в подъезд и стал подниматься по лестни-

це. Мы последовали за ним.
Дверь нужной нам квартиры была приоткрыта. Мы вошли

внутрь. В прихожей на небольшом стульчике перед зеркаль-
ным сервантом в горестной позе сидела пожилая женщина.
Увидев Орлова, она вздрогнула. Мы этому не удивились. К
подобной реакции на появление нашего шефа мы уже при-
выкли. Михаил Степанович имел резкие, хищные, казавши-
еся зловещими черты лица, которые с непривычки могли на-



 
 
 

пугать.
– Где труп? – коротко осведомился он.
Женщина указала на одну из трёх имевшихся здесь ком-

нат:
– В гостиной.
– Это вы вызвали полицию?
– Я.
– Вы горничная?
– Да.
– В комнате ничего не трогали?
– Вроде, ничего.
Орлов обернулся к нам и слегка кивнул. Это был знак к

началу. Мы принялись натягивать бахилы.
Какова бы ни была следственная ситуация, все действия

нашей группы происходили по одной и той же давно отрабо-
танной схеме. Каждый из нас имел свой определённый уча-
сток работы и чётко знал, чем ему следует заниматься. Миха-
ил Степанович сосредотачивался на опросе очевидцев. Лида
Русанова открывала свой «волшебный», как мы его называ-
ли, чемоданчик, и с помощью разнообразных приспособле-
ний принималась колдовать над имевшимися на месте пре-
ступления предметами. Дима Зильберман щёлкал фотоап-
паратом, а мы с Сергеем Чурсиным готовили подробные по-
яснения к его снимкам: Сергей фиксировал детали, а я впи-
сывал их в протокол.

В гостиной было темно. Плотно задвинутые шторы не да-



 
 
 

вали проникнуть внутрь рвущемуся снаружи свету и скры-
вали подробности обстановки, делая доступными к воспри-
ятию лишь её очертания: силуэт шкафа, силуэт стола, силуэт
лежащей на полу человеческой фигуры.

Орлов протянул руку к выключателю. Вспыхнула люст-
ра. Я устремил свой взор на убитого хозяина квартиры. Это
был маленький сухощавый старичок с обрамлённой седы-
ми волосами лысиной и клинообразным лицом, которое от-
личали широкий лоб и узкий острый подбородок. Его руки
и ноги крепко стягивала верёвка, лицо представляло собой
сплошное месиво, а бело-синяя полосатая пижама алела ед-
ва успевшей высохнуть кровью.

Поморщившись от резавшего ноздри неприятного запаха,
я примостился у края стола, достал из папки чистый бланк,
вписал в него текущую дату – 10 июня 1965 года – отметил
время, заполнил «шапку» и поднял глаза на своего напар-
ника. Чурсин по-пижонски засунул руки в карманы брюк,
неспеша огляделся по сторонам и отсигналил старт:

– Пиши…

Как и почему я стал полицейским?
Перед каждым из нас по достижении совершеннолетия

непременно встаёт вопрос: кем быть? Этот вопрос есть пер-
вое серьёзное жизненное испытание. Испытание на зрелость,
испытание на мудрость, испытание на накопленный жизнен-
ный опыт.



 
 
 

Вы, уважаемый читатель, наверное сейчас хмыкнули: ка-
кой может быть жизненный опыт в шестнадцать-то лет? Со-
гласен, практически никакого. Но всё-таки.

Значение этого испытания для будущего не переоценишь.
Ведь от сделанного тобой выбора зависит вся твоя дальней-
шая судьба. Ошибка, конечно, не смертельна. Профессию,
если она не понравится, можно потом и поменять. Но на это
уйдёт время, а ведь жизнь не вечна. Поэтому лучше сразу
попадать в точку.

Кто-то определяется сам, кто-то подчиняется воле ро-
дителей. Какой из этих подходов предпочтительнее – ска-
зать трудно. Ведь неудача может быть и там, и там. Здесь
очень важно правильно оценить собственное «я». Профес-
сия должна гармонировать с нутром – это незыблемая осно-
ва жизненного счастья. Заниматься тем, что не соответству-
ет твоей энергетике – значит обрекать себя на хроническое
чувство неудовлетворённости.

Лично я свой выбор делал самостоятельно. Свидетель-
ствую об этом не без гордости. Сопоставив свои личностные
реалии с особенностями различных сфер, я пришёл к выво-
ду, что наилучшим местом профессионального образования
для меня будет Академия полиции, благо таковая в нашем
Воронеже имелась.

Мои родители от моего решения были не в восторге.
– Но почему именно полиция? – недоумённо вопрошал

отец. – У нас в роду сроду не было полицейских. Я инженер,



 
 
 

твоя мать педагог. Почему бы тебе не пойти по нашим сто-
пам?

Я в ответ лишь вздыхал и пожимал плечами. Я не мог им
детально всё объяснить, но интуитивно чувствовал, что по-
лиция – это моё, и, забегая вперёд, скажу, что о своём выбо-
ре впоследствии ни разу не пожалел.

Это были прекрасные и незабываемые пять лет. Учиться
было интересно. История преступлений, секреты кримина-
листики, методики расследования – это вам не закон Божий,
ни мёртвые языки, которыми обильно пичкают в гимназии.
Это настоящие, серьёзные науки, идущие вровень с жизнью,
а не вбиваемые в мозг исключительно для общего развития.

Яркая учёба давала надежду на не менее яркую службу.
Но когда черёд последней, наконец, наступил, меня всё ча-
ще и чаще стало постигать разочарование. Мои служебные
будни, в основной своей массе, были сопряжены с баналь-
щиной. Пьяные драки, квартирные кражи, ночные грабежи
– всё это было заурядно и неинтересно. А мне так хотелось
чего-то необычного и особенного.

Руководитель нашей следственной группы, Михаил Сте-
панович Орлов, которого мы между собой уважительно на-
зывали либо «шеф», либо «батя», реагировал на мои порывы
со снисходительной усмешкой: «Да пойми же ты, дурья го-
лова, что в нашем деле главное не интерес, а результат. Чем
нетипичнее преступление, тем труднее его раскрыть. Зачем
тебе лишние проблемы?». Но мне было двадцать шесть лет,



 
 
 

я был молод, и поэтому далёк от свойственного его возрасту
(«бате» было за пятьдесят) стремления к покою и простоте.
Мне страстно хотелось столкнуться с чем-то запутанным и
таинственным.

И вот в тот день случилось то, чего я так долго ждал.
Взглянув на картину преступления, я сразу понял, что де-
ло об убийстве девяностодвухлетнего пенсионера Георгия
Рудольфовича Здановского обещает стать неординарным. У
меня от волнения даже немного затряслись руки…

Перед тем, как вернуть вас, уважаемый читатель, в квар-
тиру убитого, познакомлю вас со своими тогдашними сослу-
живцами. Думаю, это станет не лишним. Ведь они будут фи-
гурировать на протяжении всей первой части, и вы должны
их себе как-то представлять.

Нашего шефа я уже обрисовал. Идём дальше. Русанова.
Лидочка занимала у нас должность эксперта. Серьёзная и
сосредоточенная на службе, весёлая и раскованная в быту,
она, без преувеличения, была душой всей нашей группы,
внося в неё то умиротворение и тот позитив, которых по-
рой так часто не хватает для внутриколлективной гармонии.
Её нельзя было назвать красавицей. Когда она шла по ули-
це, на неё не оглядывались, не косились, не упивали взоры.
Но и склоняться к противоположной крайности тоже будет
неверно. Да, Лидочка была далеко не модель: пышнотелая,
без шарма. Но её незаурядный ум, её спокойствие и незанос-



 
 
 

чивость полностью компенсировали все недостатки её внеш-
ности. Не знаю как вам, а лично мне более по сердцу башко-
витые невзрачницы, чем пустоголовые блондинки.

Дима Зильберман. Он был старше меня на пять лет. Ры-
жеватый, худощавый, с жёсткими, походящими на стальную
проволоку, зачёсанными в «ёжик» волосами. Его лицо было
острым, как топор, и чем-то напоминало увядающий осен-
ний лист: жёлтое, сухое, поблекшее – отголосок неумерен-
ного курения. Наш главный острослов. Он удивительно точ-
но умел подмечать смешное и несуразное. Был вдумчив и
нетороплив. Он как бы смаковал каждую переживаемую им
минуту. Что мне в нём особенно импонировало, так это его
воистину железная крепость духа. Ни одна из неудач, – а та-
ковые бывают у каждого человека, – не оставляла мучитель-
ных воспоминаний в его памяти и ничуть не тревожила его
малоподдающуюся каким-либо терзаниям совесть. Он при-
надлежал к тем счастливым натурам, чей здоровый эгоизм
уже сам по себе окрашивает жизнь в радужные тона. Этой
его особенности я даже завидовал. Я настроить себя так не
мог.

Сергей Чурсин. Ему было двадцать восемь. Почти мой ро-
весник (разницу в два года я к существенной не относил).
Это был маленький, светловолосый, с виду добродушный
толстячок с круглым розовым лицом и немного оттопырен-
ными ушами. При первом взгляде его можно было счесть за
простачка. Но в его случае внешность была обманчива. Под



 
 
 

маской «бравого солдата Швейка», как мы иногда его между
собой называли, скрывались железная хватка и изящный ум.
Горе было тому, кто вставал у него на пути.

Эх, какая у нас была сплочённость! Нашему взаимопони-
манию завидовали все. И надо же было такому случиться…

Впрочем, не будем торопить события. Всему своё время.
Возвращаемся на Театральную. Причина убийства Зда-

новского сомнений не вызывала – ограбление. Антураж про-
исшествия указывал именно на него. Но это ограбление бы-
ло не простым. Деньги, ценные вещи, бытовая техника,  –
то, что чаще всего уносят преступники, – остались нетрону-
тыми. Целью бандитов определённо являлось что-то другое,
гораздо более серьёзное. Об этом красноречиво свидетель-
ствовал взломанный тайник, искорёженная дверца которого
была настежь распахнута и являла свету неглубокую пустую
выбоину, значившуюся в межкомнатной стене. В подобных
укрытиях, как правило, абы что не хранят.

Вспоминая тот тайник, должен заметить, что он был
устроен весьма профессионально. Разглядеть его в разри-
сованных крупной клеткой обоях было нелегко, ибо края
его дверцы настолько плотно смыкались с проёмом, что не
оставляли практически никакого зазора. Да и возможности
для его разглядывания посторонними хозяин свёл к нулю,
ибо соответствующий тайнику участок стены был завешен
ковром. Так что убийцы явно знали, где им следует искать.

Пока мы осматривали квартиру, Орлов всячески пытал-



 
 
 

ся расшевелить пребывавшую в глубоком шоке горничную,
стремясь извлечь из неё как можно больше информации по
горячим следам. Такая информация оказывается самой вер-
ной.

– Как вас зовут?
– Мария Сергеевна.
– Где вы живёте?
– В соседнем доме.
– Здановскому прислуживаете давно?
– Второй год.
– Когда вы обнаружили его убитым?
– Сегодня утром, около десяти часов, когда пришла уби-

рать.
Горничная всхлипнула. Наш шеф деликатно выдержал

паузу, дав возможность даме протереть глаза, после чего
продолжил опрос:

– Как часто вы здесь появлялись?
– Каждый день, кроме выходных.
– Вы приходили в одно и то же время?
– Да, к десяти.
– В чём заключались ваши обязанности?
– Стирка, уборка, готовка, ходьба по магазинам.
– У вас есть какие-нибудь подозрения, кто мог убить ва-

шего хозяина?
– Нет.
– А как вы думаете, в связи с чем его убили?



 
 
 

Горничная пожала плечами:
– Ума не приложу. Он был одинок, жил тихо, ни с кем не

конфликтовал.
– Кем он был раньше?
– Понятия не имею.
– Вам известно хоть что-нибудь об его прошлом?
– Ничего. Он избегал об этом говорить.
– Не было ли в нём чего-нибудь такого, что могло бы ука-

зать на его профессиональную принадлежность? Там, воен-
ная выправка, какие-то привычки, манеры.

– Я ничего такого не замечала.
– Вы знали о существовании в гостиной тайника?
– Нет, не знала.
– И что в нём хранилось, следовательно, тоже?
Горничная кивнула и выпустила наружу очередную пор-

цию слёз.
Изучение места преступления продолжалось до вечера.

Квартира была большой, вещей в ней было много, и у нас
ушла уйма времени, чтобы их все осмотреть. Мы перерыли
всё, что можно, но ничего подозрительного так и не нашли.
Обычное бытовое барахло, какое присутствует в любом жи-
лище.

Когда мы вернулись обратно, я походил на выжатый ли-
мон. Мои напарники выглядели не лучше. Первое, что мы
сделали, когда зашли в отдел, это подключили к монитору
ДЧК. Перед нами предстала страшная картина минувшей



 
 
 

ночи…
Стоп. Здесь, наверное, стоит сделать паузу и пояснить, что

это вообще такое, ДЧК, ибо в силу определённых причин,
суть которых я раскрою позже, вам, уважаемый читатель, он
не знаком.

ДЧК – это дисперсный частотомер Краснова. Мы ещё на-
зывали его «машинка времени». Он как бы позволял загля-
нуть в прошлое. С его помощью можно было увидеть то, что
происходило в определённой точке пространства в тот или
иной временной момент. Этот прибор открывал перед нами
все обстоятельства преступления. Если бы с его помощью
можно было ещё безошибочно идентифицировать преступ-
ника, цены бы ему не было. ДЧК считывал электромагнит-
ную память поля. Но он не фиксировал изображение с той
чёткостью, с какой это делает фото- или кинотехника. Транс-
лируемая им картинка чем-то походила на рентгеновский
снимок. Человек в ней выглядел как серый сгусток. Можно
было рассмотреть его фигуру, наблюдать как он двигается,
что делает. Но различить его лицо было, увы, нельзя.

Продолжим. Мы уставились в монитор. На экране появи-
лись очертания уже знакомой нам гостиной. Времямер по-
казывал начало четвёртого утра. Поначалу в комнате никого
не было. Затем в ней обозначились три фигуры: две принад-
лежали преступникам, – один был высоким и худым, второй
– поменьше и поупитаннее, – в третьей мы опознали Зда-
новского. Преступники сорвали со стены ковёр, агрессивно



 
 
 

поговорили с хозяином, потом швырнули последнего на пол
и принялись избивать. Несколько раз они останавливались,
наклонялись к своей жертве и, видимо, о чём-то её спраши-
вали, после чего возобновляли свои побои с удвоенной си-
лой.

– Требуют ключ от тайника, – предположил Чурсин. – А
он не даёт.

– Угу, – буркнул Орлов.
Я и Зильберман кивками выразили своё согласие.
Дело закончилось колющим ударом ножа. Его нанёс высо-

кий. Здановский безжизненно распластался на полу. Убий-
цы вышли в прихожую, принесли из неё какое-то приспособ-
ление и принялись колдовать над дверцей тайника.

– Фомка, – заметил Чурсин, – или лом.
Наш шеф снова угукнул.
Взломав тайник и взяв из него какой-то небольшой пред-

мет, преступники вышли из квартиры.
– Ну что, подведём предварительные итоги? – устало во-

просил Орлов.
Он выключил монитор и тяжело плюхнулся за стол. Мы

уселись рядом.
–  Убитый – гражданин Здановский Георгий Рудольфо-

вич, – рассуждающе начал наш начальник, отчёркивая га-
лочку на лежащем перед ним листе бумаги. Такая уж у него
была манера излагать: всё, что он высказывал, обязательно
помечалось каким-нибудь значком. – Одна тысяча восемь-



 
 
 

сот семьдесят третьего года рождения… Хм, долгожитель.
Девяносто два года… Пенсионер, вдовец, проживал один в
трёхкомнатной квартире. Квартира не съёмная, является его
собственностью. По показаниям времямера, убит в четыре
пятьдесят шесть утра. Входная дверь не взломана, из чего
явствует, что либо убитый впустил убийц в квартиру сам,
либо у тех был ключ.

Наш шеф черкнул восклицательный знак.
–  Причина убийства – грабёж. В квартире обнаружен

вскрытый тайник. Что было в тайнике – установить пока не
удалось.

На бумаге появился знак вопроса.
– Опрос соседей практически ничего не дал. Шум в его

квартире они слышали, но ничего неладного не заподозри-
ли. Дед страдал бессонницей, и возня по ночам была у него
в порядке вещей. Они к ней уже привыкли. Из их слов яв-
ствует, что Здановский жил изолированно, ни с кем не об-
щался и никого к себе не пускал. Единственная, кто была к
нему вхожа – это горничная. Но и она ничего вразумитель-
ного показать не смогла.

– Личность загадочная, – хмыкнул Сергей. – Прожил в
этом доме около двух десятков лет, а о нём никто ничего не
знает.

– Загадочная, – согласился наш шеф. – И этот недоста-
ток нужно устранять. Вот этим ты и займёшься. Отработа-
ешь круг его общения.



 
 
 

– Так этот круг составляет одна горничная. Вы же её опра-
шивали.

– Не нынешний круг, а прошлый. Так сказать, допенсион-
ный, – пояснил Орлов. – Утром зайдёшь в городской депар-
тамент и подашь запрос в архив: где он раньше жил, кем ра-
ботал, в чём засветился, и тому подобное. А по поступлении
информации пройдёшь по связанным с ним адресам и пооб-
щаешься с народом. Может его кто и помнит. Если адресов
окажется много, возьмёшь в помощники Зильбермана.

– Будет исполнено, – козырнул Чурсин.
Взгляд нашего шефа переместился на Русанову.
– Можно что-нибудь сейчас сказать об убийцах?
– Можно, но не многое, – ответила она. – Это мужчины.

Больше я пока ничего сообщить не могу. Нужно дождать-
ся результатов анализа собранных микрочастиц. Они будут
завтра.

– Хорошо, – кивнул Орлов.
– А может это не мужчины, а такие мужеподобные жен-

щины, – хохотнул Зильберман.
– Дима, сейчас не время для шуток, – упрекнула его Лида.
–  А я и не шучу. Мы с подобным уже сталкивались.

Вспомни ночные грабежи в Детском парке. Все потерпевшие
утверждали, что на них нападали мужчины. А выяснилось,
что это был обряжённый в мужскую одежду слабый пол.

Русанова решительно замотала головой.
– Это не тот случай. Для того, чтобы взломать сейф, тре-



 
 
 

буется грубая мужская сила. Женщины с этим не справятся.
Да и так измочалить пострадавшего женщины определённо
не могли.

– А если один из них мужчина, а вторая женщина?
– Оба убийцы – мужчины, – твёрдо повторила эксперт. –

На это указывают все трасологические признаки. Например,
длина шага. Шаги убийц насчитывают 70–80 сантиметров.
Это явно не женский шаг. У женщин шаг короче – порядка
50–70 сантиметров. Кроме того, угол постановки ступней. У
обнаруженных в квартире следов он составляет 11 градусов.
Это типично для мужчин. У женщин же данный показатель
несколько выше – 15–20 градусов.

– Ладно, ладно, сдаюсь, – ворчливо пробормотал Дима и,
хитро подмигнув нам с Чурсиным, капитулирующе вскинул
руки вверх. – Но жена у этого деда была, конечно, красави-
ца, – заметил он, прицокнув языком.

Мне тут же вспомнился висевший на стене в гостиной фо-
топортрет. Там была запечатлена супруга хозяина, как две
капли воды похожая на известную артистку Марину Лады-
нину.

Орлов откинулся назад, заложил руки за голову и задум-
чиво уставился в потолок.

– Не даёт мне покоя одно ощущение, – пробормотал он. –
Как будто мы что-то упустили. И что-то очень важное. Чур-
син, Егоров, вы там точно всё осмотрели?

– Вроде всё, – откликнулся Сергей. – Перебрали каждую



 
 
 

тряпку, каждую бумажку.
Наш шеф немного помолчал, после чего снова воззрился

на нас.
– А стены обстукивали? Вдруг там есть и другие тайники.
Мы с Чурсиным переглянулись. Я озабоченно кашлянул.
– Не успели, Михаил Степанович. Времени не хватило.
– Времени не хватило, – иронично передразнил меня Ор-

лов. – А может просто не догадались?
– Может и не догадались, – пробурчал Чурсин. – Вы ведь

об этом не сказали.
– А своя голова на что? Чтобы только фуражку на ней но-

сить?
Мы опустили глаза.
– Ладно, – смягчился наш шеф, – это поправимо. Егоров,

придётся тебе завтра наведаться туда ещё раз. Обстучи хо-
рошенько стены, пол, и не забудь заглянуть за вентиляцион-
ную решётку на кухне. Что-то моя интуиция не спокойна.
Задание понятно?

– Понятно, – кивнул я.
– Тогда по домам. На сегодня хватит…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Посмотрев, не увязался ли за мной кто из сослуживцев, я

свернул в переулок, прошёл до его конца и нырнул под навес
стоявшего на углу телефона-автомата.

Я приходил сюда в том случае, если мне требовалось сде-
лать личный звонок. Я никогда не делал личных звонков со
службы, где вокруг меня постоянно вращалась масса людей,
ибо стеснялся выставлять свои амурные дела напоказ.

Да, уважаемый читатель, у меня был роман. Серьёзным
его, правда, не назовёшь, ибо он оказался недолгим, и фина-
лом его стал отнюдь не успех. Но это была моя первая насто-
ящая любовь. Именно любовь, а не мимолётное увлечение.
Вот поэтому он и оставил в моём сознании такую глубокую
зарубку. Я прекрасно помню все его перипетии даже сейчас,
много лет спустя. Первая любовь остаётся в памяти у каждо-
го. Минуют годы, но она из неё не испаряется. Её хрононы
преследуют нас вечно.

С Лизой мы познакомились в марте, за три месяца до опи-
сываемых мною сейчас событий. Я увидел её в театре. Про-
хаживаясь перед спектаклем по фойе, я обратил внимание
на невысокую худенькую девушку в элегантном фиолетовом
платье. Это было идиллическое создание. Её шелковистые
чёрные волосы вздымались надо лбом бурной волной, а ка-
рие глаза, тонкий нос и полные жизни губы придавали её ли-



 
 
 

цу притягивающую к себе привлекательность.
Во мне как будто что-то стрельнуло. Меня точно захлест-

нула буря чувств. Это знакомо каждому. По своей приро-
де это, наверное, одно из самых загадочных биологических
явлений: появляется внезапно и сверлит душу так, что бук-
вально не находишь себе места, рисуя в своих мечтах те на-
слаждения, без которых жизнь всего лишь пустой дар.

Дождавшись антракта и улучив момент, когда сопровож-
давшая девушку маман отправилась приводить себя в по-
рядок, я встал перед объектом своего внимания, галантно
щёлкнул каблуками, тряхнул головой и отчеканил:

– Разрешите представиться, младший лейтенант полиции
Егоров. Восхищён вашей красотой. Позвольте узнать ваше
имя.

Девушка поначалу опешила. Её явно смутил такой напор.
Она покраснела, но с ответом не задержалась.

– Лиза, – тихо вымолвила она.
– Очень приятно. А меня зовут Роман, – снова щёлкнул

каблуками я.
Лиза заулыбалась.
– В вашей полиции все такие бойкие?
– Все, – выпалил я. – Служба, знаете ли, такая. Без бой-

кости никак. Вам нравится спектакль?
– Да как вам сказать, – пожала плечами Лиза. – Актёры

играют хорошо. Портнягин, как всегда, бесподобен (Борис
Портнягин был ведущим актёром Воронежского драматиче-



 
 
 

ского театра). Декорации сделаны со вкусом. Но вот режис-
сура, по-моему, слабовата. Я уже видела эту пьесу в Санкт-
Петербургском Императорском театре, и, должна сказать,
там она смотрелась поубедительнее.

– Ну, нашли, что сравнивать, – развёл руками я. – Это же
столица. А у нас – провинция, и уровень, соответственно,
провинциальный.

– Это вы зря, – возразила моя собеседница. – Случается,
что провинциальные театры ставят гораздо лучше столич-
ных. В провинции тоже есть таланты.

– Вы любите театр?
– Очень.
Я напряг память, отыскивая в ней что-нибудь на обозна-

чившуюся в нашей беседе тему, но тут из дамской комна-
ты появилась Лизина маман. Своей походкой она напоми-
нала торжественно плывущую в воде большую щуку, перед
которой лучше не вертеться всякого рода мелкоте. Увидев
меня, она вытянула лицо до сверхъестественных размеров.
Её взгляд наполнился негодованием: мол, что за нахал смеет
клеить её простодушную, ещё ничего не ведающую о муж-
ском коварстве дочь? Я понял, что мне будет лучше ретиро-
ваться.

– Умоляю, назовите свой телефон, – прошептал, готовясь
отойти, я.

– Семь семнадцать сорок семь, – тихо продиктовала Лиза.
Я бросился в зал. Всё оставшееся время антракта я проси-



 
 
 

дел с низко опущенной головой, боясь даже покоситься в ту
сторону, где располагалась моя новая знакомая. Я позволил
себе украдкой бросить на неё свой взгляд только тогда, когда
начал гаснуть свет. Лиза сидела в понурой позе и покорно
выслушивала гневные сентенции своей родительницы.

Я позвонил ей через день. Говорили мы долго. То да
сё, пятое-десятое: погода, культурные новости, городские
сплетни. Лизина маман уехала на заседание какого-то попе-
чительского комитета, поэтому нам ничто не мешало. Я рас-
сказал Лизе о себе, где живу, где работаю. Она, в свою оче-
редь, поведала о своих занятиях. Оказалось, что Лиза учит-
ся на филологическом факультете университета и готовится
посвятить себя искусству.

Местом наших встреч мы избрали парк «Сосновый». Вы-
бор на него пал не случайно. Он находился на самой окраине
города, и нас там никто не мог застукать. Лизина мать бы-
ла не в восторге от моей персоны. Она явно жаждала запо-
лучить для своей дочери какую-нибудь более выгодную пар-
тию, нежели простой полицейский, и строго-настрого нака-
зала ей избегать случайных знакомств.

Наши свидания стали регулярными. Они не отличались
большой продолжительностью. Причина заключалась в той
же конспирации: чтобы не вселять в мать никаких подозре-
ний, Лиза старалась пораньше возвращаться домой. Но их
вполне хватало, чтобы зарядить меня позитивом на весь сле-
дующий день. И вдруг они прекратились. В один из вечеров



 
 
 

Лиза не пришла. Я не замедлил позвонить ей домой.
– У меня сегодня не получилось, – уклончиво ответила

она.
– А завтра ты придёшь?
– Постараюсь, но не обещаю.
Но ни завтра, ни послезавтра, ни послепослезавтра моя

подруга так и не появилась. Её объяснения не отличались
разнообразием и повторялись изо дня в день: «Не смогла…
постараюсь… не обещаю».

Я потерял покой. Меня терзало недоумение: что могло
произойти? Ведь у нас всё было так хорошо. Может я сделал
что-то не так? Что могло нарушить установившуюся между
нами гармонию?

Неясности явно затянулись, и сегодня я твёрдо вознаме-
рился поставить вопрос ребром: не хочешь встречаться – так
и скажи. Только объясни, что, собственно, случилось.

Ещё раз оглядевшись по сторонам, я с трепетом набрал
7-17-47 и вслушался в длинные, протяжные гудки. Раздался
щелчок.

– Алло?
Я узнал голос горничной.
– Пригласите, пожалуйста, Лизу.
– Лизы нет.
– А где она?
– На занятиях.
«Какие у неё могут быть вечером занятия?», – подумал я,



 
 
 

но больше ничего спросить не успел. На другом конце про-
вода беспардонно швырнули трубку.

Я вышел из-под навеса и неспеша побрёл вперёд. Идти
домой не хотелось: пустая квартира навевала лишь грусть и
тоску. Настроение было прескверным, и, чтобы хоть как-то
развеяться, я решил прогуляться по Большой Дворянской.
Это была центральная улица Воронежа, излюбленное место
отдыха горожан. Для хорошего времяпрепровождения здесь
располагало всё: вымощенная брусчаткой пешеходная зона,
театр, кинозал, разнообразные магазины и кафе.

Вечер выдался чудесным. По небу плыли лишь несколько
перистых облаков. Разноцветные крыши домов воспламеня-
лись от заходившего на посадку солнца. Полуденный зной
сменился приятной прохладой. Всё вокруг дышало свеже-
стью. Но меня это не радовало. Я чувствовал себя обману-
тым и брошенным. Пройдя по Большой Дворянской от нача-
ла до конца, я начал жалеть, что сподобился на такую прогул-
ку. Вид поглощённых друг другом пар, задорный гвалт куч-
ковавшейся подле обочин молодёжи только ещё более усили-
ли терзавшее меня ощущение одиночества. Оно стало про-
сто нестерпимым. Мне буквально хотелось выть.

Дойдя до ослепительно блестевшего позолоченной вер-
хушкой Никольского храма, я свернул в Железнодорожный
переулок и обомлел. По другую сторону дороги шла Ли-
за. Она была не одна. Её вёл под руку какой-то модно оде-
тый субъект. Они оживлённо переговаривались, улыбались,



 
 
 

и весь их счастливый вид свидетельствовал о неподдельной
взаимной увлечённости.

Я злобно уставился на своего соперника. И что только Ли-
за в нём нашла? Долговязый, сутулый, спина как у верблюда;
маленькая, почти что птичья, голова; рожа – как лошадиная
морда. Не человек, а «в мире животных».

Первым моим порывом было хорошенько начистить ему
физиономию. Но меня удерживал мой статус. Не к лицу со-
труднику полиции устраивать банальный мордобой. Да ещё
из-за женщины. За такое можно запросто лишиться погон.
А этот «верблюд» их явно не стоил.

Я сжал зубы, развернулся и двинулся в обратную, относи-
тельно их движения, сторону. Во мне всё кипело. Наружу вы-
плёскивались порывы ярости, и чтобы не произошёл срыв,
нужно было срочно чем-нибудь себя отвлечь. Я нащупал ле-
жавшие в кармане пиджака ключи, и тут у меня мелькнула
мысль: а не пойти ли мне в квартиру Здановского? Мне ведь
поручено произвести её повторный осмотр. Так почему бы
ни сделать это прямо сейчас?

Я решительно остановился, повернулся к дороге и прого-
лосовал приближавшемуся сзади такси…



 
 
 

 
Глава третья

 
Жилище убитого встретило меня пугающим безмолвием.

Атмосфера казалась настолько зловещей, что её не разряжа-
ли даже доносившиеся сверху ритмы «Биттлз» – группы, ко-
торую я очень любил. Я уже давно заметил, что в местах, где
недавно побывала Смерть, особенно если она была насиль-
ственной, существует какая-то особая, тягостная аура. Лю-
ди старшего поколения стараются обходить их стороной. Я
уже неоднократно это наблюдал. Что ими движет? Простой
суеверный страх? Или они чувствуют что-то более, нежели
молодёжь?

Я захлопнул дверь, зажёг свет и с ходу приступил к осмот-
ру. Дело шло со скрипом. Как я ни старался сосредоточиться
на своём служебном задании, образ Лизы не выходил у меня
из головы. Я был на неё обижен. Я был на неё зол. Променять
меня на такого урода!

Обстучав прихожую и не обнаружив ни малейшего при-
знака скрытой внутри пустоты, я подался в гостиную и обес-
силено опустился на диван.

«Остальное доделаю завтра, – решил я. – А заночую прямо
здесь. Какой смысл ехать домой, если наутро возвращаться
сюда снова! Меня там всё равно никто не ждёт».

Мучимый грустью, я погасил свет, принёс из спальни по-
душку, разулся, принял горизонтальное положение и закрыл



 
 
 

глаза. Меня стала обволакивать тревога. Она словно прони-
кала в меня из стен, пронзая моё тело не знающими преград
незримыми волнами, и оплетала моё сознание жгучей, лип-
кой паутиной. Именно в этой комнате, в двух метрах от ди-
вана, на котором я лежал, был убит Здановский. Перед мои-
ми глазами снова предстала та жуткая сцена, которую я на-
блюдал посредством ДЧК. Я поёжился. Как по-разному вос-
принимаются порой простой, голый факт и его созерцание.
Одно дело просто услышать, что человека пырнули ножом,
и совсем другое – увидеть, как это произошло.

А вдруг дух хозяина ещё пребывает здесь? Вдруг он сей-
час витает под потолком и осуждающе смотрит на меня,
незваного гостя, посмевшего без спроса вторгнуться в его
владения? Ведь души умерших по преданию покидают зем-
лю только на сороковой день. А с момента смерти старика
ещё не прошло и суток.

Я разомкнул веки и пристально вгляделся в темноту. В по-
глощённой мраком гостиной различались лишь слабые кон-
туры мебели. Я перевернулся на другой бок и стал решитель-
но отгонять нашедшие на меня страхи. Кто раз поддастся
суеверной слабости, на того потом будет вечно действовать
всякий вздор. Я снова закрыл глаза и принялся думать о Ли-
зе…

Проснулся я среди ночи. В уши била тишина. Наглухо со-
мкнутые шторы полностью заслоняли собой отблеск мерцав-



 
 
 

ших в небе ночных светил. Вокруг царили умиротворение
и покой. Но на моей душе, тем не менее, скребли кошки.
Внутренний голос словно предупреждал меня о приближав-
шейся опасности. Это было какое-то первобытное, природ-
ное чутьё, свойственное ещё нашим далёким предкам эпохи
палеолита.

До моих ушей донёсся шум. Прислушавшись, я опознал в
нём скрежет замка. Скрипнула входная дверь. На полу про-
явилась и тут же погасла полоска исходившего с лестничной
клетки света.

Меня прошиб холодный пот. Я тихо скатился на пол и,
опираясь на ладони, притаился за боковой спинкой дивана.
В прихожей замелькало маленькое, походящее на светляч-
ка, пятнышко света. Вторгшийся в квартиру «пришелец» за-
жёг портативный фонарь. Его неясный, чуть темнее чёрного
прямоугольника открытой двери силуэт проследовал по ко-
ридору и, не дойдя до гостиной, скрылся в соседней комнате.
Незнакомец явно таился. Я настороженно ловил звук его ша-
гов. Они были крадущимися, очевидно стремились быть ти-
хими, но, несмотря на все его усилия, всё же издавали весь-
ма отчётливый гул.

Кто это? И что ему здесь нужно?
Я привстал на цыпочки, пробрался в коридор и подкрался

к соседней двери. «Пришелец» стоял у стеллажа и рассмат-
ривал заполнявшие его книги, водя по ним тонким, походя-
щим на остро заточенную шпагу, лучом фонаря. Он выдви-



 
 
 

гал их одну за другой, быстро пролистывал и ставил на ме-
сто, явно что-то выискивая. Я замер, затаил дыхание и стал
пристально наблюдать за ним. И тут незнакомец словно ка-
ким-то шестым чувством обнаружил моё присутствие. Он
замер, простоял так несколько секунд, после чего в дверной
проём метнулся луч фонаря. Я дёрнулся назад, но опоздал
с этим буквально на какое-то мгновение. Меня успели заме-
тить. Фонарь погас. Поняв, что таиться дальше бессмыслен-
но, я заглянул в комнату, намереваясь пригвоздить незва-
ного гостя к полу, но тут же был снесён врезавшейся в ме-
ня массой. Дверь квартиры распахнулась. «Пришелец» пе-
рескочил через порог и устремился по лестнице вниз. Я бро-
сился за ним. Но моя позиция в этой погоне была заведо-
мо проигрышной. Босиком далеко не убежишь: мои ботинки
ведь остались стоять у дивана. Когда я выскочил из подъез-
да, незнакомец уже заворачивал за угол. Шансы догнать его
были невелики. Но мне повезло. Впрочем, не знаю, можно
ли это назвать везением. Ночную тишину прорезал оглуши-
тельный визг тормозов, послышался глухой удар. Я ринулся
к дороге. У обочины вполоборота стоял автомобиль. Метрах
в двух от него в безжизненной позе валялось тело «пришель-
ца». Из машины, с белым, как мел, лицом, вылез пожилой
шофёр.

– Откуда он взялся? – растерянно пробормотал он, словно
никак не мог поверить в случившееся.

Возле трупа стала растекаться тёмная лужа. Я подошёл



 
 
 

ближе. Оглядев распростёртое на асфальте тело при свете
стоявшего неподалёку фонаря, я почувствовал, что у меня
начинает отвисать челюсть. Это был тот самый «верблюд», с
которым я накануне видел Лизу.

Вот так поворотик!
До моих ушей снова донёсся дрожащий голос шофёра.
– Куда он, сломя голову? На улице пять утра!
Я посмотрел на водителя. Он был близок к обмороку.
– Успокойся, – проговорил я. – Ты ни в чём не виноват.

Я всё видел. Вот что, побудь пока здесь, а я схожу вызову
полицию. И не вздумай удрать – попадёшь под статью.

Подкрепив своё предупреждение демонстрацией служеб-
ного удостоверения, я направился к телефону-автомату.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Как и следовало ожидать, на утренней планёрке наш шеф

был мрачнее тучи, причиной чему, несомненно, являлись
ночные события.

– Уж не знаю, ругать тебя или хвалить, – гневно выгова-
ривал мне он. – С одной стороны ты, конечно, молодец. Не
окажись ты ночью в квартире – этот субъект проскочил бы
мимо нас, как вода сквозь пальцы. А с другой – что толку?
Взять его живым ты всё равно не смог.

– Михаил Степанович, – развёл руками я, – да кабы не
этот автомобиль…

– Отставить «кабы»! – рявкнул Орлов. – Расторопнее на-
до было быть, расторопнее. Почему ты не взял его прямо в
доме? Почему ты позволил ему выбежать на улицу?

– Так получилось, – вздохнул я.
– Так получилось! – передразнил меня шеф. – Не раззявь

ты свой рот – убийство, глядишь, было бы уже раскрыто. Ты
уверен, что в этих книгах ничего нет?

– Ничего, Михаил Степанович, – клятвенно выпалил я. –
Перерыл весь стеллаж.

– Но что-то же он там искал!
Я тяжело вздохнул и пожал плечами.
В стремлении выяснить, каким ветром занесло «верблю-

да» в квартиру Здановского, я провёл весть остаток ночи.



 
 
 

Проводив карету «скорой помощи», увезшую труп незна-
комца в морг, и запротоколировав с прибывшими на место
аварии сотрудиками ГДС (Государственная дорожная служ-
ба) суть произошедшего, я вернулся обратно в дом и до са-
мого рассвета рылся в стеллаже. Я перетряхнул каждую из
стоявших в нём книг, но так ничего и не нашёл. Книги как
книги, какие присутствуют в любой домашней библиотеке:
Пушкин, Булгаков, Толстой. Все покрыты пылью: очевидно,
к ним уже давно не прикасались. Внутри ни одной бумаж-
ки. Но Орлов прав: без причины «верблюд» бы в них не по-
лез. Жаль, что с ним получилось именно так. Не исключено,
что придётся ещё помучиться с установлением его личности,
ведь никаких документов при нём не оказалось. Горстка ме-
лочи, портативный фонарь, да связка ключей – вот и всё,
что обнаружилось в его карманах. Впрочем, одна зацепка к
незнакомцу всё же была – это Лиза. Уж она-то наверняка
должна знать имя своего ухажёра. Но как к ней с этим подой-
ти? Миссия, по понятным причинам, была не из приятных.

Полютовав ещё немного на мою неповоротливость, наш
шеф обратил свой взор на «вещдоки».

– Так-так, – изрёк он, вертя в руках найденные у «при-
шельца» ключи. – Что ты можешь о них сказать?

– Один из ключей подходит к дверному замку. Я прове-
рял, – доложил я. – Не исключено, что именно с его помощью
убийцы и проникли позапрошлой ночью в квартиру. Назна-
чение остальных пока не известно. Но тот, который самый



 
 
 

маленький, скорее всего от машины.
– Ты нашёл эту машину?
– Когда было искать, Михаил Степанович? – вскинул бро-

ви я.
Лицо шефа побагровело. Я понял, что допустил какой-то

ляп.
–  Ты когда-нибудь научишься думать?  – рявкнул он.  –

Третий год в сыске, а мозги – как у курицы!
На мою бедную голову вылился очередной ушат помоев…
Орлов как руководитель был не идеал. Он нередко повы-

шал голос, мог откровенно оскорбить. Общение с ним по-
рой становилось невыносимым. Но мы всё это ему проща-
ли. Прощали за его профессионализм. Такие сыскари, как
наш шеф, на дороге не валялись. У нас нередко называли его
вторым Филипповым, вторым Кошко (Филиппов и Кошко
– известные российские сыщики начала ХХ века). Он обла-
дал воистину феноменальным чутьём. И это чутьё, помно-
женное на недюжинный опыт, всегда давало результат. По
проценту раскрываемости преступлений наша следственная
группа являлась в городе одной из лучших. Мы никогда не
барахтались в расследовании, как слепые котята. Направля-
емые сыщицким нюхом Орлова, мы всегда двигались осо-
знанным путём. Так что обижаться на Михаила Степанови-
ча было грешно. Тем более, что его замечания всегда были
по делу…

– Ты осмотрел близлежащие дворы?



 
 
 

Я растерянно захлопал глазами, не улавливая смысла
предъявленной мне претензии.

– Не на троллейбусе же он приехал среди ночи, чёрт тебя
побери! – грохнул кулаком по столу наш шеф.

Меня осенило. Я досадливо воздел глаза к потолку. Ну ко-
нечно! «Верблюд» определённо был за рулём. Глубокой но-
чью общественный транспорт не ходит. Не исключён, конеч-
но, вариант с приездом на такси. Но зачем всё так усложнять,
если есть своя машина? И оставил он её, судя по всему, где-
то невдалеке от дома Здановского.

Какой же я осёл! Как же я не догадался зафиксировать все
стоявшие поблизости автомобили!

Я вскочил с места.
– Михаил Степанович, разрешите я съезжу исправлю свой

недочёт.
– Сядь, – махнул рукой «батя». – После оперативки по-

едем вместе. Полчаса ничего не решат. Если машина там,
никуда она оттуда не денется.

Я плюхнулся обратно на стул и смущённо потупил взор.
Орлов, тем временем, переключил внимание на Лиду.

– По экспертизе что-нибудь есть?
– Да, – кивнула она и поднесла к глазам листок бумаги. –

Анализ следов и коврового покрытия позволил составить
примерные портреты преступников. Они сопоставимы с тем,
что показал вчера ДЧК. Первый – выше среднего роста, где-
то 180–185 сантиметров. Худощав…



 
 
 

– Ну, этот, который ночью…, – вставил я.
–  …Микрочастицы набившегося в его подошвы грунта

особо ни о чём не рассказали, – неодобрительно покосив-
шись на меня (чего, мол, перебиваешь?), продолжала Ли-
да. – Обычная дорожная пыль, песок, какой встречается на
каждом шагу. Второй, судя по следам, менее подвижен. Сте-
пень сдавленности ворсинок паласа в местах, где он ступал,
несколько выше. Толстым его не назовёшь, но про то, что
упитан, сказать можно. Рост ориентировочно 170–175 сан-
тиметров. Грунт с его подошв гораздо интереснее: бетон, це-
мент, извёстка. Очевидно, часто бывает на стройке. Оба пре-
ступника – брюнеты. Об этом говорят найденные на поверх-
ности паласа волоски. У того, который толще, волосы по-
темнее. Не исключено, что он цыган. По дактилоскопии ре-
зультат, увы, отрицательный. Все найденные в квартире от-
печатки принадлежат либо хозяину, либо горничной. Ника-
ких других отпечатков нет. Зато есть следы ММП (ММП –
специальный крем, который втирают в ладони для предот-
вращения дактилоскопических отпечатков; используется в
работе спецслужб).

Лицо нашего шефа вытянулось.
– Ого! Откуда он у них? Его ведь так просто не достать.

Ладно, разберёмся. Что с тайником?
– Анализ собранной там пыли позволяет заключить, что в

тайнике находилась обычная ситцевая ткань, – ответствова-
ла эксперт. – Либо тряпка, либо мешочек. А вот то, что бы-



 
 
 

ло в неё завёрнуто, установить не удалось. Могу только ска-
зать, что это был небольшой предмет прямоугольной формы
размером пять на восемь сантиметров. Контейнер, коробка,
шкатулка – что-то типа этого. Причём, его не так давно до-
ставали. Доставали и снова возвращали на место.

– Когда? Хоть примерно, – подался вперёд Орлов.
– От трёх до шести месяцев, – пояснила Лида. – Точнее

сказать не могу. – Пыль в закрытом пространстве скаплива-
ется гораздо медленнее.

– Хоть так, – проворчал наш шеф; на лежащем перед ним
листе бумаги появился очередной восклицательный знак. –
Ладно, заканчиваем говорильню – и вперёд. Чурсин работает
по Здановскому. Зильберман занимается сбитым. Дима, тебе
задача ясна?

– Так точно, Михаил Степанович, – кивнул Зильберман;
в то утро он был какой-то понурый; но мы не докучали его
расспросами о причинах этой понурости; мы знали, что у
Зильбермана была очень больная мать, и относили их на
неё. – Дуть в морг, снять отпечатки, зафиксировать основ-
ные приметы, сфотографировать – и в картотеку.

– Всё правильно. Если у нас по нему ничего нет – пошлём
запрос в МВД. Ну, а с тобой, герой, – Орлов повернулся ко
мне, – мы поедем устранять твои ночные недоработки.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Интуиция нашего шефа в очередной раз оказалась на вы-

соте. Машина «верблюда» стояла в соседнем, по отношению
к дому Здановского, дворе. Это была белая «Ливадия» – по-
следнее «чудо отечественного машиностроения», как иро-
нично передразнивали слоганы рекламных проспектов зна-
ющие автомобилисты. Повод для иронии у них, безусловно,
был. Дело в том, что «Ливадия» являла собой точную копию
американского «бьюика». А чтобы плагиат не просматривал-
ся уж очень явно, умельцы САКа (Симбирского автомобиль-
ного концерна – завода, где производилась эта модель) снаб-
дили её иной формой фар. На этом их собственное конструк-
торское творчество исчерпывалось.

Лида затеяла свою обычную служебную возню с нигидри-
новым пульверизатором и дактилоскопической плёнкой. Мы
же с Орловым вступили в беседу с дворником.

Я в очередной раз убедился в высочайшем профессиона-
лизме нашего шефа. Помимо глубочайшей проницательно-
сти, он обладал ещё и недюжинным умением сразу распола-
гать к себе собеседника, безошибочно определяя присущий
тому типаж и соответствующий к нему подход. Распознав в
дворнике бывшего моряка, он притворился только что сту-
пившим на палубу новичком-матросом, которому край как
необходим совет бывалого служаки.



 
 
 

Почувствовав свою значимость, дворник зарделся от удо-
вольствия. За отставными вояками такое водится. Его спи-
на выпрямилась, подбородок приподнялся, глаза зажглись
осознанием собственной цены. Разумеется, немалой. После
небольшого вступления на тему недооценённости дворниц-
кой профессии, он охотно поведал нам свои наблюдения.

– Я эту машину вижу уже второй раз. Но она не из мест-
ных. Ни у кого из наших жильцов такой нет. Залётная.
Небось, какие-то мажоры-кренделя к своей бабёнке ездить
повадились для получения известного рода услуг.

– А в первый раз вы её когда видели? – поинтересовался
Орлов.

– Позапрошлой ночью. Приехала часа в два. Я как раз на
кухню воды попить вышел. Слышу – шум мотора. Кого это,
думаю, в такой поздний час угораздило? Гляжу, эта «Лива-
дия» подъехала. Вышли оттуда, значит, двое, и к соседнему
дому направились.

– Вы их, случайно, не рассмотрели?
– Рассмотрел, но только потом, рано поутру, когда они уже

уезжали. Я как раз из дома выходить собирался. Один такой
высокий, худой, немного сутулится. Второй – поменьше, по-
круглее, с усами и бородой.

– А лица их описать можете?
– Вот чего не могу – того не могу. Далековато было. Я

ведь на третьем этаже живу, а зрение, сам понимаешь, уже
не молодецкое.



 
 
 

– В каком часу это было?
– Где-то около пяти. Я всегда в это время на улицу выхо-

жу, чтобы тротуар промести.
– У них было что-нибудь в руках?
– В руках – ничего. А вот из-под курток что-то оттопыри-

валось. И у одного, и у другого, как будто они в подмышках
что-то держали. Что они, хоть, натворили? Если, конечно, не
секрет.

– Закон преступили. По-тяжкому, – вздохнул наш шеф.
Наш собеседник ахнул.
– Господи! Убили, что ль, кого?
Орлов утвердительно кивнул.
– Не деда, часом, из соседнего дома?
– Его самого.
– Вот те раз! За что ж они его так?
– Сами хотели бы это знать. Скорее всего, ограбление.
– Не зря он, значит, никого к себе не впускал. Видать, в

квартире у него что-то было.
– Было – да сплыло. А вы этого старика хорошо знали?
– Нет, – помотал головой дворник. – Нелюдимый он ка-

кой-то был. Другие всегда остановятся, поговорят. А этот
буркнет: «здрасьте» – и дальше чешет.

– А он всегда себя так вёл? – спросил я.
– Всегда, сколько себя ни помню.
– А как к нему люди-то относились?
– Как относились? Да по-разному. В основном, негатив-



 
 
 

но. Кто ж таких дикарей любит? Мало ли что у них на уме.
Некоторые откровенно побаивались. Верка Шапошникова,
например, его стороной обходила.

– С чего бы это так?
– Да случай тут один был.
– Что за случай? Расскажите, пожалуйста.
Дворник крякнул и опёрся на метлу.
– Да блашь это всё, – нехотя проговорил он. – Вбила себе

баба в голову ерунду, и никак обратно не выбьет. Зимой де-
ло было. В феврале. Идёт, значит, Верка с магазина домой, а
старик на лавке у подъезда сидит. Она поздоровалась, зашла
в подъезд, и вдруг в обморок – хлоп. «Скорую» вызывали.
Лишь на следующий день оклемалась. Прямо как летаргиче-
ский сон нашёл. С тех пор она его за антихриста сочла.

– А он-то здесь причём? – удивился я. – На нём-то какая
вина?

– Так Верка считает, что это именно он её с чувств свёл, –
пояснил дворник. – Божится, что есть в нём что-то дьяволь-
ское.

– Вот как? Прямо, дьявольское, – рассмеялся я.
– Да ну её! Я ж говорю, это бабья блашь. Знаете, как ино-

гда бывает? Обожжёшь руку об утюг, а затем какое-то вре-
мя от него шарахаешься, даже если он и холодный. Рефлекс
Павлова. Слыхали?

– Слыхали, – кивнул наш шеф и открыл блокнот. – А где
живёт эта самая Верка?…



 
 
 

Закончив беседовать со словоохотливым дворником, мы
вернулись к «Ливадии». Лида уже завершала свою эксперт-
ную возню и аккуратно стряхивала в полиэтиленовый пакет
взятые с колёс машины пробы грунта.

– Ну что? – спросил её Орлов.
– По дактилоскопии кое-что есть, – сообщила она. – Ин-

формация по грунтовке будет позже. Осталось только запро-
сить данные на владельца машины.

– Егоров, звони, – распорядился наш шеф. – А ты, Лида,
вот что: сними-ка ещё картинку для ДЧК. Посмотрим ещё
раз на этих «супчиков». В периоде поставь прошлую и по-
запрошлую ночь. Время – с половины второго до половины
шестого.

– Хорошо, – кивнула Лида и принялась расчехлять при-
бор.

Я же включил рацию, связался с дежурным ГДС, продик-
товал ему номер «Ливадии» и в ожидании ответа задумчи-
во уставился перед собой. Мне не давал покоя один момент.
Правильно ли я сделал, что выискивал в книгах Здановского
именно вкладку? А может дело вовсе и не в ней. Может тре-
бовавшаяся «верблюду» информация была записана прямо
в книге на какой-то из страниц? На полях, между строк, или
ещё как-нибудь, но информация эта была для него, безуслов-
но, очень важной, иначе бы он за ней не приходил. Книги
надо было не только перетряхнуть, но и перелистать.

Я закрыл лицо ладонями и досадливо помотал головой.



 
 
 

– О чём задумался? – раздался над моим ухом голос Ор-
лова; он стоял рядом и вопросительно смотрел на меня.

– Михаил Степанович, мне нужно ещё раз пересмотреть
стеллаж, – негромко произнёс я. – По-моему, я там кое-что
прошляпил.

– Пересмотрим, – кивнул шеф. – Только сначала узнаем,
кто хозяин машины, да заглянем к этой «жертве антихри-
ста».

Он окинул меня пристальным взглядом. Его глаза подоб-
рели.

– Да ты не переживай. Опыт – дело наживное. Без «кося-
ков» не обходится никто. Я ведь тоже не сразу всё постиг.
Знаешь, какие у меня в первые годы службы были проко-
лы?…

Наш диалог перебило гудение рации. Я включил приём.
Это был дежурный ГДС.

– Нашли мы ваше сокровище, – сообщил он. – Записы-
вайте владельца.

Собственником машины оказался некий Юрченко Борис
Николаевич. У меня точно гора свалилась с плеч. Личность
«пришельца» установлена – значит, к Лизе по этому поводу
уже идти не придётся.

–  Юрченко… Юрченко,  – задумчиво пробормотал Ор-
лов. – Не знаю такого. В поле нашего зрения он, вроде, не
попадал…



 
 
 

– А что мне о нём говорить? – выпалила Верка Шапош-
никова, когда мы задали ей вопрос о Здановском; она стояла
за полуоткрытой дверью и испуганно таращилась на Орлова,
не выказывая ни малейшего желания пригласить нас к себе.

Судя по доносившемуся из кухни шипению, – так обыч-
но шипят поджариваемые на сковородке котлеты, – мы яви-
лись не вовремя, и кредит отпущенного нам внимания был
небольшим.

–  Вы не могли бы рассказать нам о том эпизоде, когда
вы потеряли сознание после встречи с ним, – попросил наш
шеф.

– Не буду я ничего рассказывать,  – встала в позу наша
собеседница. – Хватит уже, нарассказывалась. Мне всё равно
никто не верит.

– Мы вам верим, – выразительно посмотрел на неё Ор-
лов; его голос приобрёл всепроникающую вкрадчивость. –
Мы сами подозреваем, что гражданин Здановский был лич-
ностью, в своём роде, не совсем обычной.

– Да антихристом он был! Дьяволом! – подалась вперёд
Верка. – Вы бы видели его глаза. Это глаза Сатаны!

Излив горечь негодования на потешавшихся над её исто-
рией соседей, она перенеслась воспоминаниями в февраль.

–  Я тогда из гастронома возвращалась,  – начала она.  –
Подхожу, значит, к подъезду, гляжу – он на лавке сидит. На
улице ветер, мороз, а ему хоть бы что. «Здравствуйте, – го-
ворю. – Не простудитесь?». Он на меня как зыркнет, словно



 
 
 

ножом насквозь проткнул. У меня аж поджилки затряслись.
Захожу в подъезд сама не своя: крутит, мутит, в глазах по-
темнело – и как в бездну провалилась.

– А что выражал его взгляд? – спросил я. – Что он в себе
нёс? Ненависть, угрозу? Может вы ему просто понравились?

– Да хватит вам, – хохотнула хозяйка. – Понравилась. Ска-
жете тоже. Я уже не в том возрасте, чтобы кому-то нравить-
ся. А он не в тех годах, чтобы за кем-то волочиться.

– Причём здесь годы? – шутливо возразил наш шеф. – Бы-
вает, что и в девяносто лет молодость возвращается. Знаете
такую поговорку: «Седина в бороду – бес в ребро»?

– У него «седина в бороду» уже давно прошла, – хмыкну-
ла Верка. – Он был уже в другой стадии, когда впору песок
под собой подметать. Что, говорите, выражал его взгляд? –
повторила она и задумалась. – Ненависти в нём не было. А
вот угроза была. Знаете, мне показалось, что он знал, что со
мной сейчас что-то произойдёт. Он явно этого ожидал, и хо-
тел, чтобы это случилось.

– А почему вы так решили?
– Не знаю, – пожала плечами хозяйка. – Мне так показа-

лось. Ещё этот саквояж…
– Какой саквояж? – встрепенулся Орлов.
– У него на коленях был саквояж. Такой чёрный, потрё-

панный. Когда я подходила к подъезду, он как раз в нём ко-
пался. А когда я с ним поравнялась, тут же его закрыл.

В воздухе повеяло гарью.



 
 
 

– Господи, у меня же котлеты! – переполошилась Верка. –
Всё, извините, больше разговаривать с вами не могу. Да и
добавить мне нечего. Я уже всё рассказала.

Дверь захлопнулась. Мы с шефом переглянулись.
– Михаил Степанович, вы, что, в самом деле верите, что

причиной её обморока является этот старик? – прошептал я.
– Чёрт его знает! – чертыхнулся он. – Ты вот что скажи,

вы находили в его вещах чёрный саквояж?
– Нет, – ответил я. – Никакого саквояжа в его вещах не

было.
Орлов задумался.
– Чует моё сердце, – пробормотал он, – что этот саквояж

был в его руках неспроста, и что мы с этим саквояжем ещё
встретимся.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Стукнувшее мне в голову предположение подтвердилось

буквально сразу же, как только я заглянул в стеллаж. Помет-
ки обнаружились уже в третьей от края книге. Это был сбор-
ник стихов Некрасова. Номер одной из страниц, – семьдесят
пятой, – был обведён в кружок, а чуть в стороне были начер-
таны какие-то буквы и цифры.

– Погоди-ка, – сказал, увидев их, Орлов и потянул кни-
гу на себя. – Мне это кое-что напоминает… Хм. А ведь и
вправду возможно!

– Что возможно? – не понял я.
В качестве ответа Михаил Степанович рассказал мне одну

небольшую историю.
– Было это, если мне не изменяет память, лет десять на-

зад. Взяли мы как-то одного квартирного воришку. Вину его
доказали, но где он хранит похищенное – выяснить так и не
смогли. Как только его ни «кололи» – молчит, гад, будто язык
отрезали. И вот за день до суда получил он свидание с женой,
и отдаёт ей какую-то книгу: мол, возьми, я её уже прочитал.
Надзиратель книгу осмотрел. В переплёте, вроде, ничего не
запрятано. Хотел уже было её пропустить, но тут вдруг уви-
дел, что на одной из страниц подчёркнут номер, а значивши-
еся в тексте буквы и цифры обведены кружочками. И почу-
дилось ему, что это неспроста. Он позвал следователя. А сле-



 
 
 

дователь был толковый. Иваном Михайловичем звали, цар-
ствие ему небесное. Уж больно, говорит, эти знаки напоми-
нают шифр камеры хранения. А ну-ка, съездим-ка на вок-
зал. Приехали мы, значит, на вокзал, нашли ячейку, которая
помеченному номеру страницы соответствовала, ввели в ка-
честве шифра выделенные в тексте символы, и – вуаля! В
ячейке – чемодан, а в чемодане – награбленное. Так может
и здесь та же петрушка?

Взбудораженные этой идеей, мы выскочили на улицу, за-
прыгнули в машину и ринулись на железнодорожную стан-
цию. Но когда мы зашли в камеру хранения и подошли к
семьдесят пятой ячейке, мы испытали глубокое разочарова-
ние. Ячейка была свободна. Внутри неё зияла пустота.

Наш шеф обиженно поджал губы. Неужели его легендар-
ная проницательность в этот раз дала сбой? Он огорчённо
потупил взор, но тут на него что-то нашло. Он бросился к
дежурной. Мы с Лидой последовали за ним. Нашим глазам
предстала дородная, светловолосая девица с ленивым выра-
жением на лице. Услышав вопрос Орлова про семьдесят пя-
тую ячейку, она надменно выставила на него глаза, как бы
говоря этим: а ты, собственно, кто такой, дядя? Но ознако-
мившись с протянутым ей удостоверением, быстро измени-
ла свою политику и достала большую толстую тетрадь.

– Вещи из этой ячейки забрали два часа назад, – сообщи-
ла она. – Хозяин напутал с шифром, поэтому её пришлось
вскрывать.



 
 
 

Она пододвинула нам журнал, и мы увидели следующую
запись: «Амиров Родион Валентинович, паспорт серия… но-
мер… зарегистрирован…». Строка заканчивалась размаши-
стой, но неразборчивой подписью.

– Опоздали, – грустно констатировала Лида.
– Я, что, сделала что-то не так? – забеспокоилась дежур-

ная. – Но я ведь действовала строго по инструкции.
– Вы ничего не нарушили, – успокоил её наш шеф. – Ска-

жите, а что там были за вещи?
– Чёрный саквояж.
Мы переглянулись.
– А что вас убедило, что этот саквояж действительно при-

надлежит гражданину Амирову? – спросил я.
– Он точно описал его содержимое, – ответствовала деви-

ца. – Я проверяла – всё сошлось. Да и документы у него бы-
ли в порядке.

– Как выглядел этот Амиров?
Дежурная напряглась.
– Рост средний. Полноват. Борода, усы, волосы такие рас-

трёпанные. Похож на цыгана.
Мы снова переглянулись. Приметы второго убийцы были

именно такими.
– Что лежало в саквояже? – напористо поинтересовался

Орлов.
– Какой-то прибор.
– Что ещё?



 
 
 

– Больше ничего.
– Вообще ничего?
– Вообще.
– Как выглядел этот прибор? Опишите.
Лоб девицы снова нахмурился.
– Ну-у-у, такой небольшой, зелёный, с ручками… Ой, да

не понимаю я ничего в этой технике, – всплеснула руками
она. – Не знаю, как его описывать.

Наш шеф побагровел. Работай эта особа в нашем ведом-
стве – от неё бы осталось мокрое место. Но она была свиде-
телем, и свидетелем очень важным, так что ему пришлось
изыскать силы, чтобы удержать себя в руках.

– У вас есть чистый лист бумаги? – сквозь зубы процедил
он.

– Есть.
– Рисуйте.
Дежурная удивлённо вскинула брови.
– Рисовать?
– Да.
– Нету у меня таких талантов.
– А вас не просят нарисовать портрет или натюрморт. Вас

просят нарисовать предмет, который вы видели два часа на-
зад, хотя бы эскизно, как сумеете. Поднапрягите память и
приступайте.

Но девица категорически отказалась заниматься художе-
ственным творчеством. А Орлов был слишком взбудоражен,



 
 
 

чтобы подобрать к ней психологический ключ. Ситуацию
разрулила Лида.

– Вас как зовут? – мягко спросила она дежурную.
– Прасковья, – ответила та.
– Прасковья, это очень важно. Человек, которому вы отда-

ли саквояж – преступник. И мы должны как можно быстрее
его найти, пока он не натворил новых бед. Попытайтесь как-
нибудь изобразить этот прибор. Пожалуйста. Давайте сдела-
ем это вместе. Я вам помогу. Хорошо?

Девица растерянно пожала плечами.
– Ладно, попытаюсь.
Лида повернулась к нам.
– А вы не стойте над душой и подождите снаружи, – с де-

ланной строгостью скомандовала она и шутливо подмигнула.
Мы с шефом вышли.
Рисунок был готов где-то через полчаса. Неказистый,

неровный, корявенький, он мало походил даже на эскиз, и
больше напоминал каракули пятилетнего ребёнка.

– Других талантов, кроме как дежурить в камере хране-
ния, у этой «промокашки», похоже, нет, – проворчал Орлов
и засунул рисунок в папку. – Отдам техникам. Пусть разби-
раются в этой клинописи.

– Лучше уж такое, чем вообще ничего, – заметила Лида.
– А вы были правы насчёт чёрного саквояжа, Михаил Сте-

панович, – заметил я.  – Мы действительно с ним ещё раз
встретились.



 
 
 

– Главное теперь не саквояж, а прибор, – отозвался он. –
Чует моё сердце, что Здановского убили именно из-за него…



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Указанные в паспорте Амирова регистрационные коорди-

наты оказались «липовыми». Он там не проживал. О нём там
даже не слыхали. Все, кому мы называли его имя, лишь недо-
умённо пожимали плечами. Собственно, для нас это был не
сюрприз. Опытный преступник вряд ли станет светить ме-
сто, где его можно найти. Да и сам паспорт, скорее всего, был
фальшивым.

Орлов и Русанова отправились обратно в отделение. Я же
получил задание навестить Юрченко.

Когда я приехал по его адресу, дверь мне открыла дрях-
лая старушка, каких с незапамятных времён, с чьей-то лёг-
кой руки, повелось называть «божий одуванчик»: малень-
кая, кругленькая, седая, со светившейся в глазах накоплен-
ной за все прожитые годы мудростью.

Увидев её, я сразу смекнул, что мне придётся действовать
с двойной осторожностью. Помимо интересов дела, обозна-
ченных Орловым коротко: «Выясняй всё аккуратно, свой ви-
зит обосновывай только аварией, об убийстве деда – ни гу-
гу» – нужно было принимать в расчёт и соответствующее её
возрасту здоровье. Её изношенное сердце могло не выдер-
жать принесённую мною тяжкую весть.

Я придал себе немного смущённый вид и извиняющимся
тоном, – пожилые люди это любят, – проговорил:



 
 
 

– Покорнейше прошу простить за беспокойство. Мне да-
ли задание уточнить информацию о зарегистрированном по
вашему адресу человеке. Скажите, у вас проживает Юрчен-
ко Борис Николаевич?

Старушка надела очки, оглядела меня с головы до ног, по-
сле чего утвердительно кивнула:

– Да, это мой зять. А что случилось?
– Да нет, ничего не случилось, – натужно улыбнулся я. –

Просто разыскиваем свидетеля одного дорожно-транспорт-
ного происшествия. Очевидцы номер машины запомнили,
но как-то нетвёрдо. Путаются с последней цифрой. Вот на-
чальство и дало команду проверить все десять возможных
вариантов. Ваш зять ведь имеет машину?

– Имеет.
– Какую?
– «Ливадию».
– Цвет белый?
– Да.
– Ну вот, – воскликнул я, – а у нас как раз и фигурирует

белая «Ливадия». Может это он и есть.
– А когда случилось это ваше происшествие? – поинтере-

совалась хозяйка.
– Сегодня рано утром, – ответил я.
Старушка помотала головой.
– В таком случае вынуждена вас огорчить, молодой чело-

век. Вам придётся продолжить ваши поиски.



 
 
 

Я вопросительно вскинул брови.
– Мой зять уже полгода находится в Иране, в служебной

командировке, – не без гордости разъяснила она. – Он воен-
ный инженер, и проектирует там какую-то базу. Моя дочь,
его жена, уехала вместе с ним. Так что за руль его машины
никто сесть не мог. Она стоит в гараже.

Я озабоченно кашлянул. Вот те раз! Если хозяин машины
в Иране, то кто тогда приезжал на ней к Здановскому?

А может номер «Ливадии» липовый? Может она есть ма-
шина-двойник?

Разберёмся.
Я снова принял облик затюканной понуканиями началь-

ства «шестёрки».
– Ещё раз покорнейше прошу меня простить. Я вам охот-

но верю. Но начальство требует, чтобы мы во всём убежда-
лись наверняка. Вас не обидит просьба показать мне вашу
машину?

– Пожалуйста, – пожала плечами старушка. – Только наш
гараж не во дворе. Придётся пройти примерно квартал.

– Я вызову такси, – кивнул я.
На лице хозяйки появилось недоумение.
– Зачем?
–  Чтобы вы себя не утруждали. Ходить-то вам, небось,

нелегко.
– Дойду уж как-нибудь, – обиженно парировала хозяйка. –

Не такая уж я немощная, чтобы на подобные расстояния на



 
 
 

такси ездить. Подождите, я сейчас оденусь…

В гараже старушку едва не хватил удар. Автомобиля на
месте не оказалось.

– Господи! – схватилась за сердце она. – Неужто угнали?
Да как же они умудрились-то, окаянные? Замок-то цел.

– Гаражный замок профессиональных угонщиков не оста-
новит, – заметил я. – Подобрать для него ключ – раз плюнуть.

– Как же Бореньке об этом сообщить? – продолжала при-
читать моя спутница. – Он ведь расстроится. Он ведь эту ма-
шину недавно купил. Даже поездить толком не успел. В эту
треклятую заграницу услали.
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