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Аннотация
„Angelų klubas“ – vieno garsiausių šiuolaikinių brazilų rašytojų

Luiso Fernando Verissimo satyrinė istorija apie keistus pasirinkimus,
mirtį ir nuostabias gastronomines patirtis. Nevengdamas tamsaus
humoro autorius pasakoja apie dešimt pasiturinčių vyrų,
džiaugsmingai puoselėjančių apsirijimo nuodėmę. Visi jie priklauso
gurmanų klubui ir kartą per mėnesį susitinka pasimėgauti itin
prašmatniomis vakarienėmis. Po dvidešimties klubo gyvavimo metų
lyderis miršta nuo AIDS, o kitus narius sieję ryšiai ima braškėti.
Mėginant išsaugoti vakarienių tradiciją priimama keistoko mažakalbio
virėjo pagalba – jo puoduose ir keptuvėse sukuriami šedevrai
išlepusius gurmanus pavergia ir priverčia ryžtis sunkiai suvokiamiems
dalykams.
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Angelu klubas
Bet kuris troškimas – troškimas mirti.
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1 Susitikimas

 

Lucidijus1 nėra vienas iš 117 Velnio vardų, ir aš jo
neužkeikiau kokia nors pragarme, kad mus nubaustų. Kai
pirmąkart apie jį papasakojau grupei, kažkas pasakė: „Tu
prasimanai!“ Bet aš nekaltas, kiek autorius gali būti nekaltas.
Jūs galite įtarti, kad esu daugiau nei dvasinis aprašytųjų
nusikaltimų autorius. Mano pirštai neapsiribojo graudžiu šokiu

1 Lucidus (lot.) – spindintis, švytintis; užuomina į lucifer, šviesą nešantį.



 
 
 

ant klaviatūros, pylė į valgį nuodus ir į siužetą įsikišau labiau,
nei autoriams leidžiama. Šiaip įtarimai remiasi logika arba
detektyvams būdinga logika. Jei galiausiai išgyvena tik vienas,
tai jis – nusikaltėlis. Jei išgyvena du, vienas prasimano, o kitas
yra nusikaltėlis. Aš ir Lucidijus esame vieninteliai šios istorijos
išgyvenusieji, jei aš jo neprasimaniau; mažai tikimybių, kad
jis prasimanė mane, aiškus kaltasis yra jis, juk buvo virėjas
ir visi, vienaip ar kitaip, mirė nuo to, ką suvalgė. Jei aš jį
prasimaniau, visa kaltė tenka man. Net negaliu pagrįsti, kad
jei Lucidijų išgalvojau, tai ir visą istoriją išgalvojau, ir todėl
nėra nei nusikaltimų, nei kaltųjų. Prasimanymas nėra lengvinanti
aplinkybė. Vaizduotė – ne išteisinimas. Mintyse žudome visi,
bet tik autorius, šis monstras, savo nusikaltimus dėsto popieriuje
ir paskelbia. Jei nežudžiau devynių savo tokių pat apsėstų
bičiulių ir brolių, esu kaltas dėl prasimanymo. Turiu jus įtikinti:
neišgalvojau Lucidijaus, kad įrodyčiau, jog esu nekaltas dėl
šių siaubingų nusikaltimų. Turiu ir jį įtikinti: istorija tikra,
kad įrodyčiau, jog esu nekaltas dėl prasimanymo. Išgalvotas
nusikaltimas blogesnis už tikrą. Jei tikras nusikaltimas gali būti
atsitiktinis arba akimirksnio aistros vaisius, nėra duomenų apie
pramanytą nusikaltimą, kuris nebūtų iš anksto apgalvotas.

Galiu pateikti mūsų pirmo susitikimo laiką, dieną, mėnesį
ir vietą. Jei reikia liudytojų, klauskite vyno importuotojo
darbuotojų. Jie mane pažįsta, kiekvieną mėnesį jų parduotuvėje
išleidžiu nedidelį lobį. Klauskite daktaro Danielio, kuriam



 
 
 

patinka sent estef2 vynai. Nesu daktaras, esu turtingas, todėl
mane ir vadina daktaru. Jie turėjo įžvelgti kontrastą tarp
Lucidijaus ir manęs, kai vasarį bordo skyriuje jis prie
manęs priėjo. Lygiai prieš devynis mėnesius. Liesas, žemas,
neproporcingai didele galva ir labai elegantiškas. Visada su
eilute ir kaklaraiščiu. Aš aukštas ir apkūnus, vilkiu laisvus
marškinius virš kelnių ir Paryžiaus „Ducasse“3 jau sėdėjau
su sandalais. Darbuotojai turėjo pastebėti ir pakomentuoti tą
kontrastą. Jie sakys, kad parduotuvė buvo tuščia, kad ėmėme
kalbėtis prieš bordo ir kartu vaikščiojome tarp lentynų, o Čilės
vynų skyriuje atrodėme it seni draugai. Galbūt jie prisimintų,
kad jo patartas nusipirkau kahoro, kurio šiaip nepirkčiau.
Kartu išėjome. Mus matė. Lucidijus egzistuoja. Prisiekiu.
Pasiteiraukite parduotuvėje.

Parduotuvės darbuotojai nežino, kad paskui mes tame
prekybos centre nuėjome išgerti kavos, prisėdome dar šnektelėti
ir mūsų interesai jau sutapo. Per pirmą susitikimą apie nieką
kitą ir nekalbėjome, tik apie valgymą ir gėrimą. Jis apdairiai
juda ir mažai gestikuliuoja. Sėdi tiesia nugara ir beveik nejudina
galvos. O aš niekada paprastai neprieinu prie kėdės ar stalo,
aš prisišvartuoju. Sunkus tai procesas, kai trūksta buksyrų.
Tą dieną, prieš įsitaisydamas kėdėje ir pašaukdamas padavėją,
išverčiau cukrinę, vos neapverčiau stalo ir išmečiau vyną. Mano
mylimoji, vargšė Livija, nuolat sako, kad aš niekada nežinau, kiek

2 Pagal Prancūzijos miesto Sent Estefo pavadinimą.
3 Vienas geriausių pasaulio restoranų.



 
 
 

man reikia erdvės, ir kad tai ateina iš išlepinto storulio vaikystės.
Atseit maždaug taip – šeimoje buvau vienintelis vaikas, kurio
niekada niekas neribojo. Vargšelė Livija, psichologė ir dietologė,
nemažai metų stengiasi mane išgelbėti. Esu ne jos meilužis,
esu jos reikalas. Jau turėjau tris žmonas, ir visos trys norėjo
mano pinigų. Livija mano pinigų nenori. Nori būti moteris, kuri
mane atkurs, ir man tai atrodo daug savanaudiškiau ir baisiau.
Galbūt todėl priešinuosi ją vesti, kai kitas vesti nesipriešinau,
nors ir žinojau: dėl mano pilvo jos manęs nemyli. Gyvename
atskirai, bet ji rūpinasi mano namais ir drabužiais, bergždžiai
bando pasirūpinti mano mityba. Esu įsitikinęs: jei galėtų, mano
maistą apribotų savo krūtinės pienu ir ląsteliena, daug ląstelienos.
Taip pat kalbu garsiai ir per daug – kitas neribotos vaikystės
padarinys. Livija įtikino, kad visa mano gyvenimo tragedija –
pasekmė to, jog neturėjau ko nors, kas vieną dieną pasakytų:
„Danieli, užteks!“

Prisimenu, per pirmą susitikimą su Lucidijumi kalbėjau
beveik tik aš. Papasakojau apie mūsų klubą. Pasakiau visų narių
vardus, sulig kiekvienu Lucidijus ištardavo „ak“ arba „mhm“,
kad parodytų susijaudinimą. Galiausiai paminėjau devynias iš
žinomiausių valstybės šeimų. Pabaigoje pasakiau savo pavardę,
kuri jam irgi padarė įspūdį. Arba bent dar kartą pritariamai suūžė
vis su šykščiu pusšypsniu. Įdomu, Lucidijus niekada nerodo
dantų.

Ne. Jis pasakė: „Aš žinau!“ Dabar prisimenu. Kai pasakiau
savo vardą, Danielis, ir pavardę, jis pakartojo: „Aš žinau!“



 
 
 

Tikriausiai dabar galvojate: tai jau įrodo, kad tas susitikimas
nebuvo atsitiktinis. Juk galėjo mane atpažinti iš kokios nors
nuotraukos. Prieš kelerius metus, kai mūsų gyvenimus valdė
Ramas, daug kas apie mus išėjo į spaudą. Aukštuomenės
kronikoje arba specialiuose valgiui ir gėrimams skirtuose
žurnaluose. Jis galėjo mus žinoti iš nuotraukų, visus dešimt
pažinti iš nuotraukų ir reputacijos. Kartą per mėnesį
susitikdavome kartu pavalgyti. Dešimt mėnesių per metus, nuo
kovo iki gruodžio. Kaskart kieno nors namuose, to, kuris
atsakingas už vakarienę. Tą kovą turėjome pradėti naują sezoną,
ir pirmąją metų vakarienę rengiau aš. Bet galėjo atsitikti, kad
sezonas neprasidės. Lucidijus paklausė kodėl.

– Grupė baigia iširti. Nebėra ūpo.
– Kiek metų jūs renkatės?
– Dvidešimt vienus. Šiemet dvidešimt antri.
– Vis ta pati grupė?
– Taip. Ne. Vienas numirė ir buvo pakeistas. Bet mūsų dar

dešimt.
– Ar jūs daugmaž vienodo amžiaus?
Jei Lucidijus ant kavinės stalo būtų užsirašinėjęs, tai nebūtų

pjovęsi su jo klausimų tonu. Tada nepastebėjau to kvočiančio
tono. Pasakojau viską. Pasakojau Troškinio klubo istoriją.
Lucidijus pertraukdavo savo sučiauptą šypsnį, kad ištartų „ak“ ir
„mhm“.

Visi buvome daugmaž vienodo amžiaus. Daugiau mažiau
turtingi, nors mūsų turtai per dvidešimt metų ištekėdavo ir vėl



 
 
 

atitekėdavo. Tai buvo paveldėti turtai, pavaldūs charakterio ir
rinkos nepastovumui. Manieji ištvėrė tris nesėkmingas santuokas
ir gyvenimą, skirtą keistoms istorijoms, kurias kolekcionuoju,
ir beprasmišką dykinėjimą, bet tik todėl, kad turiu tėvą; jis
man moka, kad į mano naikinančią orbitą nepatektų šeimos
verslai. Visi buvome vienodo amžiaus, išskyrus Ramą, ir to
paties sluoksnio. Išskyrus Samuelį ir Ramą, kartu užaugome.
Pedras, Paulas, Saulius, Markas, Tjagas, Joanas, Abelis ir aš. Nuo
beveik kasdienių susibūrimų Alberio bare paauglystėje ir nuo
mėsos troškinio su kiaušinio užkepu ir keptais Alberio bananais,
kuris daugelį metų apibūdino mūsų kulinarinį skonį, perėjome
prie kassavaitinių vakarienių skirtinguose restoranuose, paskui
prie kasmėnesinių susitikimų kiekvieno namuose. Bėgant laikui
ir Ramo mokomi ištobulinome savo skonį. Vis dėlto Samuelis
atkakliai teigė: niekas gyvenime neprilygo keptiems bananams.

– Ar visada gamina šeimininkas?
– Nebūtinai. Gali gaminti, gali patiekti kito paruoštą valgį.

Bet jis atsakingas už vakarienės kokybę. Ir už vynus.
– Kas gi nutiko? Nesuprantu.
– Kaip kas nutiko?
– Ūpas. Sakėte, kad nebėra ūpo.
– A, taigi. Buvo ir nebėra. Manau, dingo su Ramo mirtimi…

Mirė būtent Ramas. Jis buvo mūsų organizatorius. Sukūrė
įstatus, parūpino herbinį popierių, vizitines. Net klubo herbą
nupiešė. Į viską žiūrėjo labai rimtai. Po to, kai jis mirė…

– Nuo AIDS.



 
 
 

– Taigi. Viskas pasikeitė. Paskutinė anų metų vakarienė buvo
labai liūdna. Tarsi niekas negalėtų pakęsti vienas kito veido.
Viskas vyko Šokoladinio vaikio namuose. Tjago. Valgis buvo
puikus, bet vakarienė baigėsi blogai. Susipešė net moterys. Ir
tai buvo paskutinė metų vakarienė, kuri visada būdavo ypatinga.
Prieš Kalėdas. Manau, per pastaruosius porą metų, po Ramo
mirties…

– Jūs ėmėte netekti paskatų.
– Paskatų, pautų, ūpo…
– Visko, išskyrus alkį.
– Visko, išskyrus alkį.
Prekybos centre prasidėjo naktinis judėjimas. Užsisakėme dar

dvi kavos. Savąją kaip visada prisotinau cukraus, šiek tiek jo
pribarstydamas apie lėkštutę. Pasakojau ne tik apie lėtą mūsų
grupės irimą, bet ir mūsų alkio biografiją. Tai, kas nutiko jam ir
mums per dvidešimt vienus metus.

Iš pradžių mus vienijo ne tik malonumas valgyti, gerti ir
būti kartu. Netrūko ir puikavimosi, o taip. Kai Alberio troškinį
iškeitėme į rafinuotesnius dalykus, mūsų vakarienės ėmė virsti
galios ritualais, nors tuo metu to ir nežinojome. Galėjome sau
leisti valgyti ir gerti gerai, todėl valgėme ir gėrėme tai, kas
geriausia, ir pasirūpinome, kad naudodamiesi šia privilegija
būtume matomi ir girdimi. Bet ne vien tai. Nebuvome tik
šunsnukiai. Buvome skirtingi ir tose triukšmingose bendro
skonio šventėse mėgavomės savo draugyste ir ypatingumu.
Turėjome geresnį gyvenimo ir jo malonumų supratimą,



 
 
 

mus vienijo įsitikinimas, kad mūsų alkis simbolizuoja visus
troškimus, kuriuos kada nors duos pasaulis. Iš pradžių buvome
tokie valgūs, kad bet kas mažiau už pasaulį prilygo coitus
interruptus4. Troškome pasaulio, bet baigėme kaip miesto
nevykėliai, kiekvienas savo šūde. Užbėgu sau už akių, užbėgu sau
už akių. Sustok, Danieli. Dar sėdime prekybos centro kavinėje, ir
aš beriu ant stalo prieš Lucidijų savo gyvenimą, kartu su cukrumi.

Vakarą, kai Ramas nusprendė įteisinti įkurtą Troškinio klubą
mūsiškės neišmanėlių gurmanų praeities garbei, aš, Markas
ir Saulius buvome neseniai įkūrę agentūrą, kai įtikinau savo
tėvą, kad mano dykinėjimo dienos baigėsi ir aš nusipelnau
finansavimo arba bent kelerių metų mėnesinio atlyginimo
avanso, kad galėčiau turėti savo verslą. Markas su savo menu, aš
su savo tekstais ir Saulius su savo talentu bendrauti, pardavinėti
ir kūrybiškai išsisukinėti. Paulas buvo išrinktas miesto tarybos
nariu. Buvo kairiųjų pažiūrų, nesiderinančių su jo banko
sąskaita ir artimu mūsų bendravimu, visus mus vadino šūdinais
reakcionieriais, bet buvo šaunus. Žinojome, jo laukia puiki
politinė karjera, nors ir epochos suvaržyta, padedant faktui, kad
turėjo brolį saugumo policijoje. Tjagas pradėjo įgyti vardą kaip
architektas. Pedras galų gale perėmė vadovavimą šeimos verslui,
metus praleidęs Europoje su Mara, kurią įsimylėję buvome visi,
– išvyko medaus mėnesio, o šis išsitempė į daugybę mėnesių,
nors šeima maldavo grįžti. Joanas, mūsų ekspertas Joanas,
mokęs mus dalyvauti kapitalo rinkoje ir tiekęs mums cigarus ir

4 Nutrauktas lytinis aktas (lot.).



 
 
 

anekdotus, ėmė užkalti pinigų, anot Samuelio, jau „nepadoriai“.
Abelis, mūsų gerasis ir jausmingasis jėzuitas, kepsnių ant
grotelių specialistas, buvo ką tik palikęs tėvo advokato kontorą,
kad atidarytų savąją. Kaip ir Pedras, buvo neseniai vedęs.
Jo euforija tuo metu buvo kaltės, kurią jautė išsilaisvinęs iš
tėvo valdžios, entuziazmo dėl naujos kontoros ir seksualinio
santuokos su Norinja šoko mišinys. O ji, jam nežinant, jau
buvo permiegojusi su dviem kitais grupės nariais ir net nutverta
Samuelio. Kartais Abelis pertraukdavo mūsų savęs aukštinimus,
kad ištartų: „Asmeniška, magiška akimirka. Magiška akimirka!“
Žinoma, visada sugadindavo akimirkos magiją. Samuelis tai
aiškino nuolatinių epifanijų poreikiu, išlikusiu iš religinės Abelio
praeities.

Samuelis. Geriausias ir blogiausias iš mūsų. Daugiausiai valgė
ir niekad nesustambėjo. Labiausiai mus mylėjo ir dažniausiai
įžeidinėjo, mėgo žodį „paleistuvis“, vartojo visiems apibūdinti,
nuo „Ei, tu paleistuvi“ šaukiant padavėją iki „Šventojo
Paleistuvio“ popiežiui. Šviesiausias ir labiausiai apsėstas iš visų
– ir tas, kuris mirė paskutinis, mirė mano akyse šį mėnesį ir
mirė bjauriausiai. Ir pagaliau Ramas. Jis įtikino mus, kad mūsų
alkis – ne tik fizinis alkis, kad esame nušvitę, o mūsų valgumas –
šventas kartos valgumas arba kad bent nesame visiški šunsnukiai.
Mūsų sambūriuose Ramas sakydavo prakalbas, „vyriausiojo
paleistuvio pamokslus“, taip sakė Samuelis. Viskas prasidėjo
nuo jo. Tai jis mūsų normalias vakarienes pavertė iškilmėmis
ir iškilmingai atidarė klubą „iš dešimties, kurie sėdi prie šio



 
 
 

stalo, ir niekad daugiau nei šie dešimt“, kol mirtis arba moterys
mus išskirs. Paskui vilgė duonos gabalėlius į vyną, kad visi
juos kartu sukramtytų ir nurytų, vertindamas tokį gestą kaip
šventą ištikimybės įžadą. Ceremonija labai sujaudino Abelį dėl
eucharistinės užuominos.

Iš pradžių Ramas buvo vienintelis tikras grupės gurmanas.
Jis mus katechizavo, suteikė mūsų alkiui tvarką ir stilių. Įtikino,
kad pirmasis Troškinio klubo sprendimas turėtų būti visiems
laikams atsižadėti Alberio troškinio kaip gastronominės vertės
parametro. Šitam priešinosi. Daugelį metų, visada, kai norėjo
paerzinti Ramą, Samuelis gynė keptų bananų vertę. Samuelis
galėjo suvalgyti bet ką. Ir, įtarėme, patvarkyti bet kurį. Ramas
mus mokė, sakė, praktikuojame unikalų meną, kad gastronomija
– kultūrinis malonumas kaip nė vienas kitas, nes nė vienas kitas
nekelia tokio filosofinio iššūkio: vertinimui reikia sunaikinti tai,
kas vertinama, pagarba ir rijimas susipina, nė vienas kitas aktas
neprilygsta valgymui kaip jutiminio meno suvokimo pavyzdys,
bet kurio meno, išskyrus, manė jis, Mikelandželo Dovydo
užpakalio glostymą. Jis kurį laiką gyveno Paryžiuje ir paskatino
mus keliauti į Europą, lankyti žymius restoranus ir vynuogynus,
ekskursijas organizavo pats su tipišku, anot Samuelio, „gėjaus
kruopštumu“. Ir jis pastebėjo: kai leidžiame klube dalyvauti
moterims, viskas eina atbulai. Šie dešimt ir niekad daugiau kaip
šie dešimt arba žavesys pradings ir būsime pasmerkti. Taip pat
buvo pranašas.

Nežinau, kodėl visa tai pasakojau kam nors, ką prastai



 
 
 

pažinojau. Galbūt todėl, kad niekad anksčiau neturėjau tokio
atidaus klausytojo. Lucidijus nekrutėjo, rankos sunertos ant
stalo lyg gerai supakuotas paketas, kurį jis išardydavo, kad
dar kartą gurkšteltų kavos. Jo veide niekada nedingdavo
pusšypsnis sučiauptomis lūpomis. Darėsi vėlu. Turėjau grįžti
namo ir paskambinti Livijai, kuri nerimavo dėl tų mano vienišų
vaikščiojimų į prekybos centrą. Gyvenau netoliese, nueidavau
ir pareidavau pėsčias, ji sakė, kad su mano apimtimis ir
kerėpliškumu gatvėje nebuvau užpultas, nes užpuolikai įtarė
kažkokius kėslus. Tai buvo pernelyg lengva, aš tikriausiai
esu kažkokie žabangai. Pakviečiau Lucidijų į savo butą.
Norėjau parodyti savo vynus. Dar norėjau toliau pasakoti mūsų
istoriją. Ką aš žinau, kodėl. Per Kalėdų vakarienę Samuelis
pacitavo lotyniškai iš „Satyrikono“. Galiausiai viskas baigiasi
laivo sudužimu. Kažkas panašaus. Lucidijus mane rado pusiau
sudužusiame laive, beveik panirusį į vandenį, tik burna virš
vandens ir su desperatišku mirštančiųjų šnekumu. Man reikėjo
papasakoti savo ir draugų gyvenimo tragediją, pagaliau radau
atidų klausytoją. Ir kai ką, kas man nepatars valgyti ląstelieną,
daug ląstelienos.

Tik gerokai vėliau suvokiau vieną dalyką. Iš kur Lucidijus
žinojo, kad Ramas mirė nuo AIDS? Ar nežinojo, ar tik nujautė?
Ar pažinojo Ramą, žinojo jo mirties priežastį ir netyčia prasitarė?
Ar davė man pirmąją užuominą, kodėl įžengė į mūsų gyvenimus,
kad mus nunuodytų?



 
 
 



 
 
 

 
2 Žvynas

 

Kartais svarstau, kad savo bute padariau tai, ką patiktų
padaryti savo smegenyse. Atsisakiau visko, kas užgremėzdina. Jį
sudaro du didžiuliai kambariai, tokie tušti, kad atrodo parengti
šokių vakarui, kurio niekada nebuvo. Prie baltų sienų kampe
– dvi ilgos baltos sofos, plikos parketo grindys, o didžiuliuose
languose – smėlio spalvos užuolaidos, mano vienintelė nuolaida
spalvai. Arba Livijai. Ir tik. Kai būna – būdavo – grupės
vakarienės, didesnio kambario viduryje pastatydavau didįjį stalą.
Kitą metų dalį didysis stalas būna išardytas, o kėdės sukrautos



 
 
 

skalbykloje, ir aš valgau prie virtuvės stalo. Lucidijus su savo
pusšypsniu viską ištyrė ir nieko nepasakė. Vienintelis deramas
komentaras mano dideliems tuštiems kambariams.

Užtai darbo kabinete su sienomis, nuo viršaus iki apačios
apkaltomis lentelėmis, padariau visa, kas įmanoma, kad
pamėgdžiočiau voverių poros namus, atsimintus iš vaikystės
knygos iliustracijos, jie visą gyvenimą buvo man šilto jaukumo
idealas. Tarsi gyvenčiau medžio kamiene šiaurės miške ir
maitinčiausi žiemai surinktais riešutais – ir žinau, visos mano
santuokos buvo klaidingos todėl, kad nė viena iš žmonų
nesuprato savo vaidmens mano gyvenime – Mamos voverės
vaidmens. Net gaubtai iš šakotos medienos kaip pono ir
ponios Voverių. Viskas, ką aš mėgstu, yra šiame kambaryje,
netvarkoje, kuri priešinasi pakartotiniams civilizuojantiems
Livijos įsiveržimams. Ant grindų išmėtyti žurnalai ir laikraščiai.
Mano taurės. Mano konjakai ir armanjakai. Mano cigarai.
Ir galiausiai mano riešutai. Mano kompiuteris, kuriuo rašau
nesąmones, gąsdinančias Liviją, tokias kaip nesibaigianti Siamo
dvynių lesbiečių istorija, ir kuriuo rašau dabar, laukdamas
antrojo pono Spektoriaus apsilankymo. Bet užbėgu sau už
akių, užbėgu sau už akių. Mano medžio kamiene taip pat yra
televizorius, videogrotuvas, juostos, garso sistema, kompaktinės
plokštelės, viskas, ko man reikia, kad galėčiau atsispirti sniego
ir vilkų apgulčiai. Knygų nedaug. Tik kelios apie gastronomiją
ir vynus, ir apie reklamą, niekad neskaitytos, iš agentūros, kurią
atidariau su Marku ir Sauliumi, o po aštuonių mėnesių uždariau,



 
 
 

laikų. Iš mūsų grupės daug skaitė tik Ramas. Tjagas po keliskart
skaitė detektyvus, kuriuos pirko su neįveikiamu potraukiu ir
kurių buvo pilni jo namai. Paulas, atsižadėjęs marksizmo ir
metęs politiką, stojęs dirbti Pedro įmonėje, niekuomet nieko
neskaitė. Nežinau, iš kur Samuelis traukė savo kultūrą ar
erudiciją, kurią naudojo, kad įžeistų, kaip tada, kai Abelio
skausmą po skyrybų su Norinja palygino su Filokteto skausmu,
kurio atvira ir pūlinga žaizda taip trikdė jo draugus Odisėjoje,
kad šie paliko jį negyvenamoje saloje. „Apsaugok mus nuo
savo smarvės, Filoktetai“, – sakė Samuelis besiskundžiančiam
Abeliui, kai mes stengėmės jį paguosti. Ilgomis barų ir šaligatvių
šlifavimo naktimis Abelis Samueliui išliejo savo sielvartą ir
įniršį, kol pagaliau išbraukė Norinją iš savo gyvenimo. „Nieko
geresnio kaip klausykla net atsimetusiam katalikui“, – sakė
Samuelis. Niekada nemačiau Samuelio su knyga. Kaip ir Ramas,
kuris niekada mums neleido nė akies krašteliu pažvelgti į savo
homoseksualo gyvenimą, Samuelis turėjo intelektualų gyvenimą,
kurį slėpė nuo šutvės.

Vienintelė mano kabineto dekoracija – Marko paveikslai,
kuriuos man davė Saulius. Siaubingieji Marko paveikslai visur.
Lentynų vietą užėmę du podėliai vynams, kuriems sudarytas
specialus klimatas, liepiau juos išpaišyti gyslomis ir dėmėmis,
siekdamas pamėgdžioti medieną voverių saugyklose. Į vieną
iš podėlių padėjau vyninėje pirktą kahorą ir nepaisydamas
Lucidijaus protestų ištraukiau „Ormes de Pez 82“, kad čia
pat išgertume. Kuomet atidarinėjau vyną, suskambo telefonas.



 
 
 

Livija. Buvau pamiršęs jai paskambinti ir atsiskaityti už dieną.
– Kas atsitiko?
– Nieko neatsitiko.
– Skambinu jau trečią kartą! Kur buvai?
– Nieko tokio. Kalbėjausi prekybos centre. Čia esu su draugu.
– Tik ne Samuelis!
Samuelis buvo Livijos siaubas. Vienintelis, kuris reguliariai

lankė kitus tarp vakarienių ir stengėsi išlaikyti grupę vieningą,
o mūsų draugystę gyvą, nors liūdna jo figūra vien primindavo,
ką laikas mums padarė. Nors vienintelis jo rūpestis per tuos
apsilankymus – blogai kalbėti apie kitus. Samuelis neprarado
savo jaunystės apetito, bet ilgainiui dar labiau sulyso. Ratilai
po akimis ir neprižiūrimi dantys, sunykusi išvaizda, kuria jis
primygtinai gyrėsi, tarsi versdamas mus jame įžvelgti mūsų
tikrovę. Samuelio kūną sulenkė mūsų nesėkmė, jo veidą
vagojo visi mūsų neįvykdyti pažadai. Prieš dvidešimt metų
nė vienam iš mūsų taip nesisekė su moterimis, kaip jų
nekenčiančiam Samueliui giliomis akimis ir gargždžiu balsu.
Net Paului, kuris, pasak Samuelio, savo pimpalą pavadino Balsų
trauktuvu ir naudojo bet kur ir bet kada įvairaus amžiaus ir
tipo rinkėjoms pritraukti, tas paleistuvis. Vieną sykį turėjome
pasitelkti visą savo kolektyvinę įtaką, kad išlaisvintume Samuelį
iš kalėjimo, nes moteris, kurią jis prikūlė, padavė skundą
policijai ir turėjo įtakingų giminaičių. Pedras įrodinėjo: turime
palikti jį belangėje, kad pasimokytų. Galbūt jis žinojo, kad
išpildydavusiam kiekvieno iš grupės, išskyrus Ramą, troškimą



 
 
 

Samueliui vieninteliam pavyko paimti Pedro žmoną, baltos
odos ir glotnių, ištįsusių plaukų Marą. Vetavome tą pavyzdinės
bausmės Samueliui siūlymą. Troškinio klubas rūpinosi savaisiais.
Svarbu buvo ne tik išgelbėti Samuelį nuo bylos. Svarbu
buvo patikrinti savo galią mieste. Samuelis man jau buvo
prisipažinęs, kad yra impotentas, kad net primušdamas moterį
nesusijaudina. Net gyrėsi savo impotencija kaip pasmerkimu
visko, ką pražiopsojome per dvidešimt metų. „Tai nutiko dėl
jūsų, paleistuviai. Mano glebnas pimpalas – šios grupės Kristus,
numiręs ant kryžiaus. Jis nebesistoja dėl jūsų!“ Livija buvo
įsitikinusi, kad Samuelis – piktas kirminas, norintis pačiupti
mane už kojos ir įtraukti į savo požemio labirintą, arti pragaro ir
toli nuo jos. „Jis net atrodo kaip kirminas“, – sakė ji.

– Ne, Livija, tai ne Samuelis.
– Tai kas, Zi?
Zi – mažybinė Zinjo forma, o šis – mažybinė Danielzinjo

forma. Radau savo ponią voverę.
– Tu jo nepažįsti.
Kone pasakiau, kad tas, kuris čia yra, iš tiesų yra

Antisamuelis. Naujas labai gerai išauklėtas draugas, simpatiškas
ir elegantiškas, kuris, numaniau, turi gerus dantis ir nekelia jokio
pavojaus.

Mažai žinojau.
Tą vakarą, praėjusių metų vasarį, Lucidijus man parodė

žvyną. Mažą plastmasinės žuvies žvyną, poros centimetrų, su
ideograma, nupiešta baltai ant plastmasės, kontrastuojančia su



 
 
 

raudonu žvynu. Atsargiai ištraukė jį iš savo piniginės. Nežinau,
ar visada vaikščiojo su žvynu piniginėje, ar ruošėsi šiai akimirkai.
Lucidijus iškėlė žvyną man prieš akis ir tarė:

– Vakarų pusrutulyje vienintelis turiu vieną.
– Kas tai?
–  Fugu žvynas. Priklausau slaptai draugijai, susirenkančiai

kartą per metus Kušimote, Japonijoje, valgyti ką tik pagautos
fugu. Aš ir vienas kinas draugijoje esame vieninteliai ne japonai.
Arba buvome. Kinas mirė per paskutinį susitikimą.

– Kaip?
–  Nunuodytas. Fugu –  nuodinga žuvis. Jei ruošiama ne

specialisto, įgudusio pjaustyti žuvį tam tikru būdu, gali nužudyti
per kelias minutes. Kinas mirė per aštuonias. Siaubinga mirtis.

Aš šypsojausi. Manau, kad šypsojausi. Norėdamas patikrinti,
ar tai pokštas. Bet Lucidijaus pusšypsnis buvo dingęs. Tai nebuvo
pokštas. Jis tęsė:

–  Fugu ruošėjo parengimas trunka trejus metus. Kasmet
draugija atlieka patikrinimą, savotišką galutinį egzaminą, kad
sužinotų, kas gaus fugu meistro vardą. Visada suburia dešimties
mokinių klasę. Kiekvienas mokinys išbando šviežią fugu,
paruoštą egzaminui, su savanoriu. Jei žuvis blogai paruošta,
savanoris miršta tuoj pat. Per kelias minutes.

– O mokinys?
– Metus kartoja kursą.
– Savanoriai sudaro draugiją…
–  Būtent. Dešimties draugiją. Kadangi susikerta trisdešimt



 
 
 

procentų mokinių ir per kiekvieną egzaminą miršta vidutiniškai
trys savanoriai, atsinaujinama nuolatos. Yra laukiančiųjų įstoti į
draugiją sąrašas. Man teko laukti septynerius metus.

– Ar savanoris už dalyvavimą egzamine ką nors gauna?
Jis nusišypsojo. Šįkart šypsena beveik kaip reikiant.
– Nesitikėjau tokio klausimo iš jūsų…
– Tuomet kodėl…
–  Nėra pasaulyje nieko panašaus į žalios fugu skonį,

Danieli. Malonumą valgyti šitą žuvį patrigubina mirties rizika.
Perspektyva mirti bet kada, per kelias sekundes sukelia cheminę
reakciją, kuri pabrėžia fugu skonį. Japonijoje galite ją valgyti
ir normaliai, paruoštą besispecializuojančių meistrų, minimaliai
rizikuoti. Bet tik Kušimote kartą per metus fugu valgoma
su tikra galimybe neišgyventi po pirmojo kąsnio. Nėra kitos
tolygios gastronominės patirties. Todėl draugija slapta. Tai
išskirtiniausias pasaulio gurmanų klubas. Ir oficialiai tokio
egzamino nėra.

– Kaip apie jį sužinojote?
–  Vienam draugui japonui pasakiau, kad jau išragavau

viską, ką galima paragauti, kad prieš mirdamas nesitikiu naujos
gastronominės patirties. Ir jis tarė: „Nori lažintis?“ Įdomu, kad
mudu susipažinome atsitiktinai, vyno parduotuvėje.

– Jis buvo tos draugijos narys?
– Taip. Ironiška, aš įstojau vietoj jo. Jis mirė laimingas. Turėjo

du žvynus.
– Du žvynus?



 
 
 

– Kas išgyvena dešimt susitikimų, dešimt metų, pelno vieną
žvyną kaip šis. Jis turėjo dvidešimt fugu metų, paskanintų
baimės.

– Kas parašyta ant plastmasės?
– Japoniška ideograma, galima įvairiai išversti. Gali būti „Bet

kuris troškimas –  troškimas mirti“ arba „Alkis –  vežėjas be
ausų“, arba „Išminčius ir beprotis valgo tais pačiais dantimis“.

– Visa tai vienoje ideogramoje?
– Žinote, kokie tie rytiečiai.
– Keliuose egzaminuose jau dalyvavote?
– Septyniolikoje.
Lucidijus palinko į priekį, tarsi norėtų pasakyti paslaptį.
– Ir kaskart man vis labiau standėja.
Išgėrėme du butelius „Ormes de Pez“ ir kelias taures konjako,

bet nė akimirką Lucidijus neatleido savo sustingusios laikysenos
ir rūpestingo pusšypsnio, net neatlaisvino kaklaraiščio. Kai
pasakiau, kad išalkau, jis pasisiūlė suplakti omletą ir padarė tokį,
kokio jau seniai nebuvau ragavęs. Paskrudintas iki tobulumo
iš išorės, drėgnas viduje, lėkštėje su dievų valgio konsistencija.
Išmoko jį ruošti Paryžiuje, kurį laiką gyveno ten. Daugiau nei
valandą kalbėjomės apie omletus ir jų paslaptis. Paklausiau,
kur, be omleto, jis specializuojasi virtuvėje, ir jis atsakė, kad
yra pasišventęs klasikinei prancūzų virtuvei ir tarp daugelio
kitų dalykų pagaminąs padorų gigot d‘agneau5. Neprisimenu, ar
pasakiau, kad taip jau sutampa, jog tai mano mėgstamiausias

5 Ėriuko kepsnys (pranc.).



 
 
 

patiekalas.
Dabar žinau, tai nebuvo sutapimas. Kalbėjau apie savo rūpestį

dėl pirmosios Troškinio klubo sezono vakarienės, kuri būsianti
kitą mėnesį, už ją esu atsakingas aš. Svarbi vakarienė. Šiais
metais klubas arba pakilsiąs iš savo poraminės depresijos,
arba nusibaigsiąs visiems laikams. Po pragaištingos Kalėdų
vakarienės Tjago namuose galbūt net bus sunku suburti visus
dešimt aplink stalą, o kur dar moterys. Per dvidešimt vienus
metus dešimt grupės narių turėjo lygiai dvidešimt moterų,
įskaičiuojant tris manąsias ir Gizelą, paauglę, kurią Abelis
įdukrino po skyrybų su Norinja, ir dvi Pedro po Maros, įskaitant
tą, kurią ištiko verksmo priepuolis susidūrus su Samueliu; jį
akivaizdžiai jau pažinojo. Mano žiniomis, tuo metu šeši iš mūsų
turėjo moteris. Livija atsisakydavo dalyvauti ir keliskart prašė
manęs palikti grupę ir pasinaudoti ryšių nutraukimu kaip išeities
tašku rimtai dietai ir kaip bandymu pertvarkyti savo gyvenimą.
Net, jei norėčiau, galėčiau grįžti dirbti arba publikuoti savo
keistas istorijas.

Lucidijus pasisiūlė man padėti. Sutikau daugiausia todėl, kad
norėjau pristatyti jį kitiems. Jis sakė „ne, ne“, labiau linkęs net
nesirodyti. Pagaliau juk nėra Klubo narys. Jis liksiąs virtuvėje.
Pasiūliau pagaminti gigot d‘agneau, bet jis pasakė kai ką, kas
mane suintrigavo.

– Ne, šis telieka pabaigai.
Vaikščiojo po virtuvę inventorizuodamas mano puodus.
Praėjus penkioms minutėms, kai Lucidijus išėjo iš mano buto,



 
 
 

atsisakęs mano pasiūlymo iškviesti taksi („Gyvenu netoliese“) ir
paspaudęs man ranką su mažu formaliu reveransu suglaustomis
pėdomis, nepaisant artimumo, kurį, maniau, jau pasiekėme,
paskambino Livija. Visada susisiekdavo vakarui baigiantis, kad
žinotų, ką valgiau ir ar nepuolė vilkai.

– Kas pas tave, Zi, buvo?
– Paskui papasakosiu.
– Moteris?
– Ne. Paskui tau papasakosiu.
Ir kas gi čia buvo?
Prieš išeidamas Lucidijus užsirašė mano telefono numerį ir

paklausė, ar galėtų duoti patarimą. Dėl mūsų vakarienės.
– Žinoma.
– Moterų nekvieskite.



 
 
 

 
3 Pirmoji vakarienė

 

Kitą dieną – Lucidijaus skambutis. Pradėjo prisistatydamas:
„Tas, kuris omletą…“, ir aš jį pertraukiau: „Taip, taip, kaip
laikotės?“ Pasakė jau kaupiąs sudedamąsias vakarienės dalis,
nors dar likusios dvi savaitės. Jau žinojo, ką gaminsiąs. Boeuf



 
 
 

bourguignon6.
– Abeliui patiks. Mėgstamiausias jo patiekalas.
– Žinau.
Jis pasakė „žinau“? Nežinau. Paklausė, ar virtuvėje turiu kai

ką, tam tikrą įrankį, kurio jam reikės; atsakiau „taip“. Paskui
paklausė, kokia vakarienės aptarnavimo schema, ar kas nors bus,
kad padėtų? Pasakiau, kad mano pamotė atsiųs savo žmonių.
Jis pasakė, kad būtų labiau linkęs dirbti vienas. Jis gamins, o aš
aptarnausiu. Sutikau: „Viskas gerai.“ Pasakiau norįs sumokėti už
sudėtines dalis, kurias jis nupirkęs. Jis pridūrė:

– Paskui suderinsime. Ar jau kalbėjote su kitais?
– Dar ne.
– Pradėkite nuo Abelio.
Tik to man ir trūko. Kita Livija man nurodinėja ir bando

tvarkyti mano gyvenimą. Prisipažįstu, jo įsikišimas man patiko.
Jis buvo įdomus tipas, nors elgėsi formaliai ir turėjo bjaurią
sustingusią šypseną. Nekantravau, kada galėsiu pristatyti jį
kitiems ir pamatyti jų reakciją į fugu ir slaptosios draugijos
istoriją. Kokių kitų istorijų jis galėtų papasakoti? Dievinu keistas
istorijas. Juo mažiau jos įtikimos, juo labiau aš jomis tikiu. Bus
gerai, kad man nereikės pasitikti pirmos naujo sezono vakarienės
vienam ir turėsiu naujieną kolegoms. Galbūt kaip tik to mums ir
trūko. Galbūt Lucidijus pertvarkys visų mūsų gyvenimus. Vyras,
rizikavęs savo kailiu dėl mirtinos žuvies skonio, buvo tas, kurio
mums reikėjo, kad ištrūktume iš kartėlio ir savitarpio kaltinimų

6 Burgundiška jautiena (pranc.).



 
 
 

spiralės, į kurią mus įsuko Ramo mirtis, ir susigrąžintume
vienybės jausmą. Galiausiai buvome gastronomai, o ne abejonių
kamuojamas religinis ordinas ar prakeiktoji karta. Net jei fugu
istorija būtų išgalvota, ji buvo įkvepianti. Jei galima spręsti iš
vieno omleto, jo vakarienė būsianti puiki.

Pradėjau nuo Abelio. Kaip ir tikėjausi, dėl tolesnio klubo
gyvavimo jis didelio entuziazmo nerodė.

–  Nežinau, Danieli. Kas žino, gal šiemet nereikia skubinti
įvykių?

– Abeli…
– Paskutinis susitikimas sukėlė skausmą.
– Pagrindinis valgis, Abeli, bus boeuf bourguignon.
– Ak, tikrai?
Nereikėjo daugiau, kad jį įtikinčiau.
– Ar padarysi desertą? Iš bananų?
– Padarysiu, Abeli.
– Renkamės devintą valandą?
– Kaip visada.
Paskui paskambinau Joanui, kuris irgi priešinosi. Galbūt ateis,

galbūt ne. Kaip tik galvojo palikti klubą. Kalėdų susitikimas
jam parodė, kad metas sustoti. „Kitaip neišvengiamai kada nors
trenksiu Paului.“ Per dvidešimt vienus metus Joanas nedalyvavo
klubo susitikimuose tuomet, kai pradingo, kad paspruktų nuo
žmonių, kurių pinigus buvo praradęs ir kurie troško jį užmušti,
taip tik parodydami, pasak Samuelio, šokiruojantį kapitalizmo
dvasios nesupratimą. Samuelis mokė kreditorius, užuot Joaną



 
 
 

nužudžius, laužyti įvairius jo kaulus, išskyrus tuos, kurie leistų
atgauti pinigus. Net pasiūlė sąrašą Joano kaulų, kurių nereikėjo,
kad pelnytų pinigus ir visiems sumokėtų. Tuo pat metu Samuelis
buvo ir didysis Joano gelbėtojas, net slėpė jį nuo įniršusių
kreditorių savo namuose. Periodiškai atnešdavo mums naujienų
apie priglaustąjį. „Jis puikios nuotaikos. Man nepavyksta įtikinti
jį nusižudyti.“ Ir pabaigdavo viena savo neaiškių citatų: „Vienas
didžiausių žmonijos apsigavimų – sąžinės priekaištai.“

–  Pabandykime dar kartą, Joanai,  –  primygtinai
prašiau. – Pagaliau juk buvome kartu dvidešimt vienus metus.

– Nežinau…
Kurį laiką glaudęsis Samuelio namuose Joanas pasiekė

susitarimą su kreditoriais, bet nepasitaisė. Melavo nuo vaikystės
ir savo įgimtą talentą naudojo, kad ištrauktų iš žmonių pinigus
ir paskui aiškintų, jog jie pradingo. Tada buvo tik pirmas iš
daugelio sunkių periodų, kurie pribaigė jo santuoką ir gerą
vardą, bet ne puikią nuotaiką ir gebėjimą pasakoti anekdotus.
Kai Joanas ėmė pasakoti dar vieną anekdotą per mūsų Kalėdų
susitikimą, Paulas sušuko: „Ne!“, apkaltino jį esant tobulą brazilų
elito paveikslą, kuris pereina visas griūtis, įskaitant ir savo,
mojuodamas savo nenuoseklumu kaip leidimu, kaip išankstine
indulgencija, ir sakė, kad dar vienas jo anekdotas dabar būtų
neatleistinas. Jei jau nesistengia atgailauti, bent tegu nepasakoja
anekdotų. Į tai Joanas atsakė, kad jis bent nėra komunistas,
kuris baigė laižydamas Pedro, mūsų didžiojo pramonininko,
batus ir gindamas jo įmonę nuo streikuotojų su tokiu pat



 
 
 

įkarščiu, su kokiu deputatystės laikais puolė kapitalą. Abelis
bandė juos nuraminti ir išgirdo Paulo pasakymą, jis neištvėrė
šventeiviško tono to, kuris, kaip žinia, buvo vienas iš gudriausių
ir begėdiškiausių valstijos advokatų, be to, dar pedofilas, ir
diskusija baigėsi, kai Žizela ėmė vaikytis Paulą norėdama patrinti
jam nosį savo asmens tapatybės kortele, siekdama įrodyti,
jog aštuoniolika jau turi. Galiausiai Samuelis pacitavo frazę
lotyniškai: Si recte calculum ponas, ubique naufragium est,
matydamas, kad kiti agresyviai sužiuro nekantraudami dėl jo
prakeiktos erudicijos, ją išvertė. „Jei teisingai skaičiuoji, laivo
sudužimas yra visur. Petronijaus „Satyrikonas.“ Po ilgos tylos
Paulas tarė: „Eik tu išsikrušti, Samueli“. O Samuelis pakėlė
savo taurę ir palinkėjo: „Tau irgi laimingų Kalėdų, Paulai.“
Susitikimas baigėsi naujosios Paulo žmonos ir jaunosios Žizelos
barniu.

– Devintą valandą, Joanai.
– Matysim.
Po bjaurios Kalėdų vakarienės buvome aš, Paulas, jo žmona ir

Tjagas, namų šeimininkas. Visiškai girti aptarėme nenusisekusį
vakarą. Paulas suspaudė man veidą tarp rankų ir pasakė:

– Ką aš padariau su savo gyvenimu, Skretena? Ką aš padariau
su savo gyvenimu?

Man sunkiai sekėsi žiūrėti atmerktomis akimis. Paulo žmona
miegojo ant sofos. Tjagas šoko prispaudęs prie krūtinės konjako
butelį. Tjagas, Šokoladinis vaikis. Vienintelis iš grupės buvęs
beveik toks pat storas kaip ir aš.



 
 
 

– Aš šūdas! – šaukė Paulas, nepaleisdamas mano veido.
– Šūdas esu aš! – sušuko Tjagas. – Ar žinote, kas aš?
– Šūdas esu aš! – nenusileido Paulas.
– Ar žinote, kas aš? Nevykėlis. Visiškai susimovęs.
– Šūdas esu aš!
– Aš – susimovęs šūdas. Aš didesnis šūdas už tave.
Paulas paleido mano veidą ir stvėrė Tjago galvą.
– Aš didesnis šūdas už jus visus!
– Kodėl?
– Buvau geresnis už jus visus. Buvau geriausias iš visų! Kad

jūs pavirstumėt šūdu, nedaug reikėjo. O man teko tiek kristi. Tai
aš didžiausias šūdas.

Tjagas atėjo suspausti man veido ir paklausti mano nuomonės,
pirma nusviedęs šalin konjako butelį.

– Danieli, kas didžiausias šūdas?
Bet aš neįstengiau objektyviai spręsti. Visi buvome šūdai.

Prieš kelerius metus sklido gandas, kad Paulas saugumui
įdavė savo senus besislapstančius draugus. Niekad nesistengėme
sužinoti, ar tai tiesa. Troškinio klubas savus gina.

Mano nuostabai į pirmą naujojo sezono vakarienę atėjo
visi. Lucidijus manęs paprašė kiekvieno adreso ir visiems
išsiuntinėjo meniu, labai skoningai sudarytą kompiuteriu, netgi
papuoštą senoviška vinjete, o apačioje – sakinys, kad vakarienė
skiriama tik vyrams. Po Ramo mirties nieko nepadarėme taip
rafinuotai. Dvi savaites Lucidijus ateidavo ir išeidavo iš mano
buto, visada mandagus ir elegantiškas, viską ruošė didžiajam



 
 
 

vakarui, rūpindamasis kiekviena smulkmena su maniako
pasišventimu, bet įžvalgaus, metodiško maniako. Laimė, nė
vienas jo apsilankymų nesutapo su Livijos inspektavimais. Gerai
pagalvojus, iki šiol Livija niekada nematė Lucidijaus. Vakarienės
dieną jis atėjo septintą ryto ir visą dieną praleido virtuvėje.
Paklusdamas jo nurodymui, aš įėjau tik kartą – paruošti
bananų deserto. Tada pamačiau, kad jis gamina susijuosęs
didele prijuoste, beveik siekiančia grindis, ir su profesiniu galvos
dangalu. Bet su kaklaraiščiu.

Pirmas atvyko Andrė, įstojęs į klubą vietoj Ramo. Jis turėjo
farmacinę laboratoriją, po finansinių Joano bėdų ir Pedro
pramonės bankroto iš visų mūsų, ko gero, buvo turtingiausias.
Per dvejus dalyvavimo klube metus jam nepavyko visai įsitraukti
į grupę, jį šiek tiek gąsdino Paulo žodingumas, Samuelio
agresyvumas ir mūsų didėjantis polinkis į chaosą. Grupei jį
pasiūlė Saulius, užsiėmęs viešaisiais jo įstaigos ryšiais, ir jis
dukart priėmė mus vakarieniauti savo viloje, abu kartus patiekė
paella, savo firminį patiekalą. Jis subtilus, drovus žmogus,
vyresnis už mus. Jo žmonos veido oda buvo įtempta nuo
daugybės plastinių operacijų, o per Kalėdų vakarienę Tjago
namuose ji piktai reagavo į Samuelio pastabą apie jos vyrą.
Andrė teko paaiškinti, kad „paleistuvis“ šiuo atveju – meilus
žodelis. Jis buvo paleistuvis gerąja prasme. Vargšas Andrė įstojo
į grupę tikėdamasis rasti malonią kultūringų žmonių draugiją, le
creme de le creme7, kaip sakė jo žmona su mumis susipažinusi,

7 Pati grietinėlė (pranc.).



 
 
 

supainiodama artikelį, pateko į nesibaigiančią pagiežingųjų
puotą, kurią neramiai stebėjo Saulius, susirūpinęs, ar mūsų
šėlionės neatsilieps jo darbo reikalams. Nežinau, kodėl Andrė
nepaliko grupės. Net valgis neatpirko jo akivaizdaus varžymosi
tarp mūsų, nes didėjant tarpusavio nesupratimui vakarienės
pamažu vis blogėjo. Bet, pasak Sauliaus, kokio kritiško proto
galima tikėtis iš to, kurio kulinarinė gairė yra paella?

– Man patiko spausdintas meniu, – pasakė Andrė.
Neilgai trukus atėjo Samuelis, mojuodamas meniu.
– Kieno ši nešvankybė? Atrodo, lyg ją būtų padaręs Ramas.
Joanas ir Paulas atsitiktinai atėjo tuo pat metu. Akivaizdu,

lifte jiedu nesikalbėjo. Joanas liko svetainėje, o Paulas nuėjo
į kabinetą. Jis su niekuo nenorėjo bendrauti. Tjagas atėjo taip
pat paniuręs ir išsidrėbė ant vienos iš sofų. Saulius ir Markas
kaip visad pasirodė kartu, Saulius perspėjo: galbūt turės išeiti
anksčiau. Įžengęs Abelis pirmiausia paklausė, ar atėjo Paulas,
nes buvo linkęs laikytis nuo jo atokiai. Sakė atėjęs tik dėl
manęs, tačiau rimtai svarsto palikti grupę. Paskutinis pasirodė
Pedras, nors jo losjono kvapas mus pasiekė gerokai anksčiau.
Jis gyveno su motina, ir rimtai įtarinėjome, kad dona Nina dar
kasdien jį maudė. Kai įėjo Pedras, kai kurie kabinete tylomis
žiūrėjo televizorių, o kiti sėdinėjo ant baltų svetainės sofų,
liūdni ir tylūs, tarsi susitaikę, kad niekas jų neišveda šokti. Jei
man reikėtų pasirinkti paveikslą, apibendrinantį melancholišką
Troškinio klubo galą, būtų kaip tik toks. Kalbėjomės tik Andrė ir
aš, jis iš nervingumo, o aš iš mandagumo ir neįveikiamo polinkio.



 
 
 

Atvykus Pedrui, visus pakviečiau į svetainę ir nuėjau šampano.
Virtuvėje Lucidijus parodė didelį sumuštinukų padėklą, kurį
buvo paruošęs, ir liepė man ateiti patiekus šampaną. Svetainėje
kaip įprastai sakėme tostus, šįkart sukaustytai. Pirmiausia „už
alkį“. Paskui „už Ramą“. Samuelis pasiūlė trečiąjį – „už
mūsų žmogišką šilumą“; jį palaikė tik Andrė, palaikė tol,
kol suvokė – tai ironija. Nuėjau atnešti sumuštinukų padėklo
ir pasiūliau kiekvienam. Paulas paklausė, kas ruošia valgį; iš
virtuvės sklindantys kvapai daug žadėjo. Pradėjau sakyti, kad
tai siurprizas, bet nutilau, nes pamačiau Joano veidą. Jis ką tik
prarijo Lucidijaus sumuštinuką.
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