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Аннотация
„Kai dingo balandžiai“ – tai estų kilmės Suomijos rašytojos

Sofi Oksanen trečiasis romanas iš tetralogijos apie netolimą Estijos
praeitį ir politinį Europos suskaldymą. Ankstesnės dalys – „Stalino
karvės“ ir „Valymas“. Romane vaizduojami neramumų ir tariamos
taikos dešimtmečiai: Estijos Respublikos pirmojo laikotarpio pabaiga,
Antrasis pasaulinis karas ir „atšilimas“ bei stagnacijos pradžia Sovietų
Sąjungoje. Tai pasakojimas apie žmogaus santykius su valdžia, apie
gebėjimą ir nenorą prisitaikyti, apie kaukes, kurias vieni pajėgia
dėvėti, kiti  – ne. Ką rinktis: ištverti tiesia nugara traiškomam
krumpliaračių, ar pačiam tapti tokiu krumpliaračiu? Kartu knygoje
gvildenamas tragiškas vienos šeimos likimas, ją supančių žmonių
viltys ir netektys.
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Kai dingo balandzai
 

PROLOGAS
 
 

Vakarų Estija, Estijos SSR,
Sovietų Sąjunga, 1948-ieji

 
Dar sykį nuėję prie Rozalijos kapo, padėjome pievų gėlių ant

mėnesėto velėnos kauburėlio, tyliai pastovėjom abipus puokštės.
Nenorėjau, kad Judita išeitų, nenorėjau jos paleisti, todėl ryžausi
balsiai ištarti tai, ko tokiomis aplinkybėmis nevalia sakyti:

– Mudu daugiau niekada nebesusitiksim.
Girdėjau, kaip mano žodžiuose girgžtelėjo žvyras, jos akys

pritvino ašarų, jos ašaros dažnai pakirsdavo man kojas ir
mano blaivų protą paversdavo tošine valtele, kurią lengva
įlinguoti. Dabar ašaros vilnimis ritosi jai iš akių kertelių. Galbūt
norėjau sumažinti savo sielvartą ir todėl kalbėjau atžariai, galbūt
paprasčiausiai norėjau būti šiurkštus, kad kelionėje ji galėtų
keikti mane ir mano storžieviškumą, o gal staiga pasigedau
paskutinio įrodymo, kad ji nenori išvykti, – aš vis dar nebuvau
tikras dėl jos širdies kelių, nors mudu tiek išgyvenome kartu.



 
 
 

– Tu gailiesi prisiėmęs visa tai dėl manęs, – sukuždėjo Judita.
Jos įžvalgumas mane išgąsdino, sutrikęs pasikasiau sprandą.

Vakare ji dar spėjo apkirpti man plaukus, jų pribyrėjo už
apykaklės, kuteno.

– Nieko, aš suprantu, – pridūrė ji.
Nepaneigiau jos žodžių, nors galėjau. Vis dėlto aš netikėjau,

kad be Juditos, nelauktai atsiradusios globotinės, miške būčiau
ką daugiau nuveikęs. Vyrai davė suprasti, kad būčiau. Kai
išgirdau, jog rusams priartėjus ji pabėgo iš Talino į Armių ūkį,
man nebeliko kitos išeities, tik paslėpti ją miške. Armių ūkiu
negalėjom pasikliauti, miške buvo saugiau. Judita buvo kaip
sugauta paukštė saujoje, sužeistu sparnu, sunkios būklės, ištisas
savaites krečiama nervų karštinės. Tik mūsų felčeriui žuvus per
kautynes, vyrai sutiko, kad ponia Vaik mums padėtų, mums ir
Juditai. Taigi man ir vėl pavyko ją išgelbėti, bet paskui, kai
ji žengs boluojančiu priešais mus keliu, aš jau nebegalėsiu jos
apginti. Vyrai iš tikrųjų teisūs: moterų ir vaikų vieta namuose.
Judita turi pargrįžti į miestą. Mus juosęs pantis atsivijo ir miško
apsauga sumenko. Vogčia stebėjau jos veidą: Juditos žvilgsnis
buvo nukreiptas į kelią, kuris jos laukė, lūpos praviros, ji iš visų
jėgų traukė orą į plaučius ir jos iškvėpimas vertė mane suabejoti
dėl savo sprendimo.

– Taip visų geriausia. Mums visiems. Sugrįši į tą gyvenimą,
iš kurio atėjai, – tariau.

– Jisai jau nebe toks. Niekuomet nebebus, koks buvęs.



 
 
 

 
PIRMA DALIS

 
„Paskui atėjo sargybinis Markas, nusivedė juos po vieną

upelio pakrantėn ir sušaudė iš savo revolverio.“
12000. Iš 1962 m. sausio 16–20 d. vykusio masinių žudynių

vykdytojų Juhano Juristės, Karlo Linaso ir Ervino Vikso teismo
medžiagos. „Eesti Riiklik Kirjastus“ (Estijos TSR valstybinė
leidykla), 1962.



 
 
 

 
Šiaurės Estija, Estijos SSR,
Sovietų Sąjunga. 1941-ieji

 
Gausmas ėjo stipryn, aš žinojau, kas laukia už tų medžių.

Pažvelgiau į savo rankas, jos nedrebėjo. Po akimirkos bėgau prie
artėjančios autokolonos, negalvodamas apie Edgarą ir jo nervus.
Akies kertele mačiau, kaip jis virpančiais pirštais čiupnoja savo
galifė su nederama kovoti mina. Ką tik buvome pratybose
Suomijoj, ir aš ten rūpinausi Edgaru kaip vaiku, tačiau mūšis –
kitas dalykas. Užduotį turim vykdyti čia. Bemat. Dabar. Puoliau
bėgti, granatos daužėsi į kojas, išsitraukiau vieną iš už bato
aulo ir mano pirštai jau juto, kaip ji skrieja ore. Pratybų saloje
gauta Suomijos kariuomenės palaidinė tebeatrodė kaip nauja, ji
teikė kojoms jėgų. Greitai visi mano tautiečiai vilkės tik Estijos
kariuomenės uniformą, ne kieno nors kito, ne okupantų, ne
sąjungininkų, o nuosavą. Mūsų tikslas buvo atsikovoti savo šalį.

Girdėjau, kaip jie bėga man iš paskos, kaip žemė dreba nuo
mūsų jėgos, ir dar greičiau leidausi variklių gaudesio pusėn.
Užuodžiau priešo prakaito tvaiką, burnoje jutau įniršio ir geležies
skonį, auliniais trypė kažkas kitas, tasai nežinomas kovotojas,
kuris neseniai mūšyje puolė į upelį ir svaidė į stribų batalioną
granatas, granatą paruošk, užtaisyk – ugnis, granatą paruošk,
užtaisyk – ugnis, tai buvo kažkas kitas, granatą paruošk, užtaisyk
– ugnis, ir tasai kitas lėkė į gaudesį. Visi mūsų kulkosvaidžiai
buvo nukreipti į stribų koloną. Jų buvo daugiau, nei mes



 
 
 

manėm, jų buvo marios, rusų ir stribų bataliono vyrukų, estiškos
eigasties, ir jie turėjo aibes mašinų ir kulkosvaidžių. Tačiau mes
nepabūgom – pabūgo priešai, mus perliejo nirtulys, toks stiprus,
kad priešininkai akimirksnį stabtelėjo, autobuso „Mootor“ ratai
minutėlę sukosi vienoje vietoje, įniršis įkalino juos akimirkoje,
ir tą akimirką pliūptelėjo ugnis; kartu su kitais puoliau prie
„Mootoro“, ir mes išžudėm juos visus.

Rankų raumenys drebėjo nuo pasiųstų kulkų, riešą slėgė
nusviestų granatų sunkis, tačiau palengva suvokiau pasibaigus
mūšį. Kai kojos įprato stovėti vietoje ir šovinių tūtelės nebežiro
žemėn, pastebėjau, kad mūšio pabaiga nedavė tylos. Ji atnešė
triukšmą, iš žemės gelmių godžiai kylančių lervų judėjimą
prie lavonų, mirties parankinių godų kirbesį siekiant šviežio
kraujo, ir visa tat dvokė, išmatos ir skrandžio sultimis trenkiantys
vėmalai laužė nosį. Mane apakino ryški šviesa, parako dūmams
išsisklaidžius debesies pakrašty pasirodė tartum švytintis
aukso vežimas, parengtas kritusiesiems surinkti, – mūsiškiams,
stribams, rusams, estams, – visiems į vieną vežimą. Prisimerkiau.
Ausyse spengė. Mačiau, kaip vyrai dvėsavo, šluostėsi kaktą,
siūbavo vietoje it medžiai. Mėginau stebėti dangų, spindintį
vežimą, bet man neleido ilgiau ramstyti išakyto „Mootoro“ šono.
Miklesni jau ėmė veikti, nelyginant apsipirkdami turguje: reikėjo
surinkti žuvusiųjų ginklus, tik ginklus, šovinių diržus ir dėklus.
Nuliūlinom per kūnus, trūkčiojančias galūnes. Kai tik nuėmiau
nuo nukauto priešo šovininę, kažkas tvirtai sugriebė mane už
pėdos. Nė nespėjau nusitaikyti – sulinko keliai ir susmukau prie



 
 
 

mirštančiojo toks pat bejėgis kaip ir jis, jausdamas, kad išmušė
paskutinioji. Tačiau vyro žvilgsnis buvo nukreiptas ne į mane,
vos girdimi žodžiai buvo skirti kažkam kitam, mylimam žmogui.
Aš nesupratau, ką jis sako, kalbėjo rusiškai, bet tokiu balsu, kuris
tegalėjo būti skirtas sužadėtinei. Būčiau suvokęs tai ir tuomet, jei
purvinoje vyriškio saujoje nebūčiau išvydęs nuotraukos, o joje –
balto suknelės krašto. Jis buvo suteptas mylimojo krauju, moters
veidas liko po pirštu, staigiai išplėšiau koją, ir vyro žvilgsnyje, kur
ką tik regėjau save, užgeso gyvybė. Prisiverčiau atsistoti, reikėjo
veikti toliau.

Kai surinkome ginklus, iš tolumos vėl atsklido mašinų
gausmas, ir seržantas Alikas įsakė trauktis. Manėm, kad stribų
batalionas prieš pradėdamas naują puolimą laukia pastiprinimo
arba ieško stovyklavietės, šiaip ar taip, jie seks mūsų pėdomis.
Mūsiškiai kulkosvaidininkai jau buvo pasiekę pamiškę, kai
išvydau pažįstamą žmogų, vis dar tebetrypiantį lavoną: Martas.
Kojomis jau buvo spėjęs suknežinti kaukolę, smegenys susimaišė
su žemėm, o Martas vis daužė ir daužė, daužė ir daužė,
tartum norėdamas šautuvo buožę kiaurai lavoną suvaryti žemėn.
Nubėgęs prie jo, sušėriau su tokia jėga, kad jis atgniaužė šautuvą.
Martas šėlo nieko nematydamas, nepažindamas manęs, šaukė ant
neregimo priešo ir mostagavo rankomis. Man pavyko išsijuostu
iš kelnių diržu apvyti jį per liemenį ir nusitempt į tvarstyklą,
kur vyrai paskubomis krovėsi mantą. Sukuždėjau, kad tą vyruką
reikia stebėti. Pabarbenau sau į smilkinį, felčeris dirstelėjo
į dvėsuojantį Martą, į putotas jo lūpų kerteles ir linktelėjo.



 
 
 

Seržantas Alikas skubino vyrus, ištraukęs kažkam iš rankų
gertuvę, sušuko, kad estas nekovoja prisisiurbęs kaip stribas.
Ėmiau ieškoti Edgaro, įtariau, kad jis paspruko, tačiau pusbrolis
kiūtojo ant akmens, prisidengęs burną, prakaito išmuštu veidu.
Sugriebiau jį už peties, o kai paleidau, jis purvina nosine ėmė
trintis švarką toje vietoje, kurią lietė mano kraujuoti pirštai.

– Aš nepajėgiu. Nepyk.
Man nudilgė krūtinę ūmus priešiškumas, staiga prisiminiau,

kaip motina slėpė kavą ir vogčiom kaitė ją Edgarui, o kitiems
ne. Papurčiau galvą. Dabar reikia susikaupti, turiu pamiršti kavą,
pamiršti Martą ir tai, kaip buvau susitapatinęs su vyru, kurį
išvydau jo paklaikusiame veide, tokiu kaip aš vyru, bėgančiu į
mūšį su mano auliniais. Turėjau pamiršti man į koją įsisegusį
priešą, kurio žvilgsnyje atpažinau save, ir tai, kad nemačiau savęs
seržanto Aliko veide. Nė felčerio veide. Nė vieno vyro, kurį
galėjai numanyti iš čia ištrūksiant. Tai trečias mūšis nuo tada,
kai sugrįžom iš Suomijos, o aš vis tebesu gyvas, ant mano rankų
– priešo kraujas. Iš kur tos netikėtos dvejonės? Kodėl nematau
savęs tarp tų, kurie tikrai turi savo akimis išvysti taikos metą?

–  Ar tu ketini ieškoti kitų estų, ar liksi kovoti su šiuo
būriu? – paklausė Edgaras.

Pasukau galvą medžių pusėn. Mes gavom užduotį: turėjom
susilpninti Estiją okupavusią Raudonąją armiją ir teikti Suomijos
sąjungininkams žinių apie jos judėjimą. Aš gerai pamenu, kaip
džiaugėmės apsivilkę naujas suomių uniformas ir vakarinėje
rikiuotėje traukėme: Saa vabaks Eesti meri, saa vabaks Eesti



 
 
 

pind.1 Kai sugrįžom Estijon, mano dalinys vos spėjo perpjauti
kai kurias telefono linijas, paskui nustojo veikti radijas, ir mes
nusprendėme, kad duosim daugiau naudos prisidėję prie kitų
kovotojų. Seržantas Alikas pasirodė esąs narsus vyras, miško
broliai pašėlusiu greičiu judėjo pirmyn.

–  Pabėgėliams gali prireikti prieglobsčio, –  sukuždėjo
Edgaras.

Jis teisus. Miško priedangoje einančią grupę sekė nemažas
vyrų būrys, nors tolesnė kelionė būtų buvusi lėta, mat vienintelis
kelias iš apsupties rato vedė pro raistą. Kovojome kaip patrakę,
kad laimėtume jiems laiko, kad sulaikytume priešą, tačiau
nebuvom tikri, ar to laiko pakaks persvarai įgyti. Edgaras
nujautė, kur link suko mano būgštavimai. Jis pridūrė:

– Kas žino, kaip ten namiškiams klojasi. Apie Rozaliją nieko
neteko girdėti.

Dar nespėjęs visko apgalvoti, linktelėjau ir nuėjau pranešti,
kad, gindami pabėgėlius, eisim kartu su jais, nors Edgaras
taip pasakė greičiausiai siekdamas išvengti naujo antpuolio,
saugodamas savo kailį. Pusbrolis žinojo mano silpnybes.
Kiekvieno mūsų namie laukė nuotaka, sužadėtinė arba žmona,
tačiau tik aš pasiteisinau, kad vengiu mūšio dėl moters. Vis dėlto
stengiausi įtikinti save, kad mano pasirinkimas buvo iš tiesų
garbingas, netgi protingas.

Kapitonui mūsų pasitraukimas pasirodė geras sprendimas.
Kad ir kaip ten buvo, kelyje jaučiausi esąs keistai laisvas. Galbūt

1 Laisva būk, estų jūra, laisva būk, estų žeme (est.). – Išnašose vertėjos pastabos.



 
 
 

todėl, kad kaire ausimi dar negalėjau girdėti, ar todėl, jog
galvoje vis tebeaidėjo paskutiniai mirštančio priešo žodžiai savo
sužadėtinei. Atrodė, tartum visa, kas buvo nutikę, yra kažkaip
netikra, lyg mirties tvaikas dar tebesilaikytų ant mano rankų,
nors ilgai jas prausiausi pakelėje aptiktame šaltinyje. Delno
linijos – gyvenimo, širdies ir pagrindinė – teberyškėjo tamsiai
ruda spalva, uždžiūvęs kraujas įsigėrė giliai į odą, ir tęsiau kelią
ranka rankon su numirėliais. Kartkartėmis prisimindavau, kaip
mano kojos skubėjo į kovą, kaip ranka nedvejodama privertė
uždainuoti kulkosvaidį, kaip pasibaigus šoviniams griebiausi
pistoleto, o paskui panaudojau žemėj rastą akmenį ir galų gale
daužiau raudonarmiečio galvą į autobuso „Mootor“ rato apsaugą.
Tačiau tai buvau ne aš, tai buvo tasai kitas.

Mano kompasas pradingo per mūšį, ir mes klibikščiavome
nepažįstamu mišku. Vis tiek ėjau toliau, tarsi žinodamas,
kur mes einame, ir kai vėl užgirdau giedant paukštį, kiek
atsitokėjau. Edgaras netrukus pastebėjo, kad aš neinu nustatyta
kryptimi, tačiau vargu ar imtų skųstis, geriau buvo laikytis
atstu nuo pabėgėlių, kuriuos persekiojo stribų batalionas. To
nereikėjo garsiai sakyti. Porą kartų Edgaras mėgino siūlyti,
kad liktume ramiai laukti ateinant vokiečių, visa kita neteko
prasmės, taigi dabar nebevertėjo rizikuoti. Aš neklausiau jo,
traukiau toliau: eisiu Armių sodybon ginti Rozalijos ir jos
šeimos, ištirsiu Simsonų ūkio būklę, o jeigu kovos tebevyks,
susiradęs kokį patikimą miško brolį, prisidėsiu prie jo būrio.
Edgaras sekė man iš paskos kaip tada Suomijos įlankoje, kelyje



 
 
 

į mokymus. Anuomet iš ledo properšų besisunkiantis vanduo
privertė nublykšti pusbrolio skruostus, ir jis norėjo grįžti atgal.
Kai slidės apledėjo, daužiau gurvuolius ir nuo Edgaro slidžių.
Paskui vėl nušliuožėm vorele, aš pirmas, Edgaras man įkandin,
kaip ir dabar. Tačiau dabar norėjau palaikyti didesnį atstumą,
kad pusbrolio dvėsavimas susilietų su medžių ošimu. Kai pirmiau
išsitraukiau žiupsnį tabako, mano pirštai drebėjo, nenorėjau,
kad Edgaras tai matytų. Akyse nuolat iškildavo stvėrusio man
už kojos vyro veidas, aš paspartinau žingsnį, kuprinė sunkino
ėjimą, vis dėlto paspartinau žingsnį – norėjau palikti už nugaros
vyro veidą, vyro, kuris greičiausiai žuvo nuo mano kulkos,
kurio nuotaka niekuomet nesužinos, kur liko jos jaunikis, ir
kurio paskutiniai žodžiai buvo: „Aš myliu tave.“ Buvo ir kitų
priežasčių, kodėl su malonumu pasitraukiau, palikau kitus rengti
naują išpuolį. Sąjungininkai fricai man jau pirma kėlė įtarimų.

Jie pasiuntė mūsų pajėgas Raudonosios armijos užnugarin,
įdavę vieną kitą granatą, pistoletą ir sugedusį radiją, daugiau
nieko. Mums nedavė net padoraus Estijos žemėlapio. Nekilo
abejonių, kad buvo nutarta mus panaudoti kaip „patrankų mėsą“.
Nepaisydamas to, aš vykdžiau įsakymus ir įtarimus pasilaikiau
sau. Tartum nebūtume nieko pasimokę iš praėjusių šimtmečių,
iš laikų, kai Baltijos baronai dyrė nuo mūsų kelis kailius.

Prieš kelionę Suomijon norėjau prisidėti prie Žaliojo Kapitono
būrio, kone ruošiausi įvykdyti pasikėsinimą. Mano ketinimai
pasikeitė, kai buvau pakviestas į suomių surengtus mokymus
ir jūra pagaliau apledijo, tad buvo nesunku pasiekti Suomiją.



 
 
 

Aš palaikiau tai lemties ženklu; miško brolių draugėje buvo
tiek pasipūtimo ir neatsargumo, ir šitai nepadės laimėti jokio
karo, šitaip neišvysime priešų pajėgų, nesugrąžinsim žmonių iš
Sibiro ir neatgausim namų. Žaliojo Kapitono veiklą maniau esant
rizikingą – vidinėje švarko kišenėje jis nešiojosi užrašų knygelę,
kurioje žymėjosi visų savo būrio vyrų duomenis ir piešė tikslius
atakų bei žygių planus. Mano įtarimus patvirtino Marto duktė.
Ji man papasakojo, kad stribai buvo radę jos motinos surašytus
maisto sąsiuvinius, kurie buvo kruopščiai suliniuoti skiltimis su
įrašais, kada kas ateidavo pas juos valgyti, nes Žaliasis Kapitonas
buvo pažadėjęs, jog vėliau bus atlyginta už visą vargą ir maistą.
Dabar iš gimtosios Marto sodybos teliko rūkstantys griuvėsiai,
pats Martas išprotėjo, o jo duktė ėjo kažkur priešais mus drauge
su kitais pabėgėliais. Kai kurie iš maisto sąsiuviniuose surašytų
miško brolių jau buvo nužudyti.

Supratau – Estijai vėl išlaisvėjus, tuos metus bus norima
prisiminti su švaria sąžine: reikėjo įrodymų ir dokumentinės
medžiagos, kad visa buvo daroma laikantis įstatymo ir gerų
papročių. Betgi kaip tik mandagiai elgtis ir negalėjome sau
leisti, vien bolševikų veiksmai parodė, kad mūsų šalis ir
namai buvo patekę į necivilizuotų būtybių rankas. Vis dėlto
nesiėmiau balsiai svarstyti kapitono, jis buvo itin drąsus vyras ir
Nepriklausomybės karo didvyris, išmanantis apie karybą geriau
už mane, jo išminties galėjai pasimokyti. Jis ugdė vyrus, mokė
juos šaudyti ir Morzės abėcėlės bei rūpinosi, kad kasdien vyktų
svarbiausio įgūdžio miške – bėgimo – pratybos. Jeigu Žaliasis



 
 
 

Kapitonas nebūtų pratęs pareigingai visko užrašinėti, būčiau
galėjęs likti su jo būriu Estijoje. Arba jeigu jo vyrai nebūtų
turėję fotoaparato. Aš jau kuris laikas buvau su jais, kai vieną
rytą kažkas staiga paragino nusifotografuoti grupinei nuotraukai.
Vienas man nepažįstamas vyrukas tyliai iš ten paspruko, ir aš
pasekiau juo, sakydamas, kad aš čia niekuo dėtas, iš tikrųjų nesu
net būrio narys. Vaikinai pozavo priešais bunkerį petys petin,
su rankinėmis granatomis prie diržo, kažkoks pokštininkas įkišo
galvą į gramofono lagaminėlį. Priešais būrį buvo padėta kuprinė,
prikimšta iš valsčiaus tarybos kasos seifo paimtų komunistinių
pinigų, tų pačių, kuriuos anądien Žaliasis Kapitonas glėbiais
dalijo valsčiaus tarybos darbuotojams, nes vis tiek jisai liks dėl
visko kaltas.

– Imkite kiek lenda, – kalbėjo jis, – tai Sovietų Sąjungos iš
žmonių konfiskuoti rubliai.

Kapitonas jau buvo tapęs legenda, aš tam nebūčiau tikęs,
nenorėjau būti didvyriu. Ar tai silpnybė? Ar buvau visa galva
geresnis už Edgarą?

Rozalija būtų didžiavusis bendromis nuotraukomis – ir
darytomis mokymų saloje, ir su Žaliojo Kapitono vyrais. Vis
dėlto neketinau kartoti kapitono klaidos, todėl ir Rozalijos
nuotrauką sudraskiau į skutelius, nors ir nenoriais pirštais.
Rozalijos žvilgsnis guosdavo mane ne vieną beviltiškumo
akimirką, ir jeigu mano gyvybė gyslomis nutekėtų žemėn, man
reikėtų jos nuotraukos, jos jau dabar reikia, man reikėjo jos
žvilgsnio, kai traukėm per akmenis ir samanas, ir aš buvau



 
 
 

palikęs kovojančius brolius. Paskui mane kėblinantis Edgaras
nė karto nebuvo prisiminęs savo žmonos. Kai atėjo pirtin, kur
laukiau kelionės į Suomiją, jis paaiškino, kad šiukštu nevalia
kam nors prasitarti, esą jis grįžta tėviškėn. Dezertyro rūpestis
buvo suprantamas, visi žinojo, kokie silpni jo motinos nervai.
Tačiau niekaip negalėjau įsivaizduoti, kad būčiau įstengęs šitaip
pasielgti – neduoti Rozalijai jokio gyvybės ženklo. Girdėjau
Edgarą, šnopuojantį man už nugaros, ir negalėjau suvokti, kodėl
jis norėjo, kad jo žmona tikėtų jį vis tebesant mobilizuotą
į Raudonosios armijos gretas. Aš troškau kuo greičiau pas
Rozaliją, Edgaras nė žodeliu neužsiminė apie susitikimą su
žmona. Jau ėmiau įtarinėti, kad jis nori pabėgti nuo savo žmonos,
buvo radęs naują mylimąją, galbūt Helsinkyje. Edgaras dažnai
turėjo ten reikalų, vis trynėsi po „Klaus Kurki“ restoraną. O
mano įtarimams prieštaravo tai, kad jokia moteris neprivertė
migloti jo žvilgsnio ir degtinė jo visai netraukė, priešingai
nei mus visus; apie tai visuomet bylojo jo gaivus kvapas, kai
pareidavo į mūsų nakvynės vietą. Pusbrolis irgi vilkėjo mums
visai veltui duotą sportinę aprangą, nors audinį ir sukirpimą
nužiūrėjo patempęs lūpą. Tokiais drabužiais, aišku, negalėjai
vestis damų pasivaikščioti, taip pat negalėjai jų pralinksminti už
tas 20 markių, kurias kasdien gaudavome, nekalbant apie pažintį
su Helsinkio viešnamiais. Dienpinigių vos pakako tabakui,
puskojinėms ir kitiems būtiniems dalykams.

Kiti skersavo į mano pusbrolį keistu žvilgsniu, manė jį esant
ne tokį kaip visi, ir aš jau ėmiau būgštauti, kad jis bus išsiųstas



 
 
 

iš salos kaip netinkamas užduočiai vykdyti. Todėl po to, kai
dėl atatrankos šautuvas perkirto jam antakį ir sukėlė nuolatinę
šaudymo baimę, nutariau su Edgaru rimtai padirbėti. Drauge
stebėjausi, kaip jis tvarkėsi tarnaudamas Raudonojoje armijoje
ir kaip sugebėjo išstorėti per liemenį, vargu ar Raudonoji
armija maitino jį vien lašiniais ir ragaišiu. Šiaip ar taip,
Stafanio saloje pranyko grietine sotintas pilvukas, Suomijoje
visa buvo kaip ant delno. Pusbroliui daug ką atleisdavo, nes jo
būta plepaus. Kai Suomijos generalitetas atsiuntė mums vyrus
skaityti paskaitų, pusbrolis turėjo progą pasirodyti, kaip gerai
išmano raudonarmiečių antpetines juosteles, ir pademonstruoti
savo puikiai nugludintą rusų kalbą; jis netgi stengėsi mokyti
kitus, kaip šokti su parašiutu, nors pats nebuvo nė karto
nušokęs. Vakarais triūsdavo padirbinėdamas Estijon grįžti
būtinus dokumentus, man jis pakuždėjo galvojąs apie idealų būrį,
kurio pagrindą sukurs čia pat, saloje. Netrukdžiau pusbroliui
plepėti, skirtingai nei kiti, buvau pratęs prie savo vaikystės
draugo lakios vaizduotės. Tačiau kiti klausėsi Edgaro paistalų
ausis pastatę – mes turėjom gana daug laisvalaikio, tokių
akimirkų, kai vaikinai galėjo stebėti kiekvieną „lotą“2, tarsi tai
būtų pirmoji moteris pasauly. Aš šitokiom valandėlėm galvojau
apie Rozaliją ir pavasarinę sėją. Birželį mus pasiekė žinios apie
trėmimą. Nuo tada, kai mano tėvas praėjusiais metais buvo

2  Lotta Svärd – 1920–1944 m. Suomijoje veikusi moterų savanorių pilietinės
savigynos organizacija. Pavadinta pagal suomių literatūros klasiko J. L. Runebergo
eilėraštį (svärd – šved. kardas).



 
 
 

suimtas, nieko apie jį nebegirdėjau. Mama tuomet verkė, kad
tėvas būtų turėjęs išmokt giedoti „Internacionalą“, būtų turėjęs
išmokti laiku nusiimti kepurę, būtų turėjęs mažiau kalbėti apie
bulvių ūkius ir sutikti su nacionalizavimu, bet aš žinojau, kad
tėvas nebūtų sugebėjęs to daryti. Simsonai vis tiek paliko be
ūkio, sūnus išėjo miškan, o tėvas – už grotų. Jis turėjo būti
perspėjamasis pavyzdys. Tuo pat metu žmonės buvo raminami,
kad žemės niekas neatims, bet kas tais bolševikais apskritai
patikės.

Tačiau Edgaro nejaudino Simsonų padėtis, nė trupučio, nors
mūsų ūkio pinigais buvo apmokėti visi jo mokslai – tose
mokyklose, apie kurias Edgaras ilgai postringaudavo su kitais,
studentavimas Tartu, o studentų tarp mūsų nestigo, ūkininkų
buvo mažiau. Kai Edgaras su kitais studentais juokėsi iš to, ką
manė esant pernelyg paprasta, buvo aišku, kaip vienapusiškai jie
matė gyvenimą. Neišprusėlis jiems buvo tartum keiksmažodis, ir
jie vertino žmones pagal tai, ar tie baigė trejetą mokyklos klasių,
ar daugiau. Kartkartėmis iš vaikinų kalbos buvo aišku, kad jie yra
prisiskaitę begales angliškų istorijų apie šnipus, kurios skatino
vaizduotės galią, – esą, Stafanio saloje būsią parengti tokie
šnipai, kad Raudonoji armija nebeturės kur dėtis. Pirmučiausias
iš draugijos tą evangeliją skelbė Edgaras. Nors kai kurie vyrukai
buvo linkę ieškoti nuotykių, bailių šioje draugėje vis dėlto
nebuvo, ir tai kėlė šiokį tokį pasitikėjimą, atbaidė mano dvejones,
kas apskritai laukia tokios draugės. Esminės tiesos buvo taip pat
aiškios, visi mokėsi radisto amato, mes pratinomės prie Morzės,



 
 
 

ir nors Edgaras atgrubnagiškai užtaisinėjo šautuvą, slaptų žinučių
siuntimas puikiai tiko jo šilkiniams pirštams, jie gebėjo išbelsti
kone šimtą raidžių per minutę, o mano pirštai geriau tiko žagrei
laikyti. Tačiau dėl savo pasaulėžiūros svarbiausių principų ir
proangliškos orientacijos laikėmės tos pačios nuomonės.

Aš turėjau savo planą: jau palikdamas salą kišenėje prie
krūtinės vietoje Rozalijos nuotraukos laikiau popieriaus lapą su
skylėmis įsegti bylon, nešiotis visus duomenis buvo pernelyg
drąsu. Buvau nusipirkęs ir sąsiuvinį vaškuotais viršeliais
dienoraščiui rašyti. Ketinau rinkti įrodymus apie naikinamąją
bolševikų veiklą. Stojus taikai jų reikės. Tada perleisiu tuos
popierius sumanesniems už mane plunksnagraužiams, tiems,
kurie imsis rašyti mūsų laisvės kovų istoriją. Suvokimas, kokia
svarbi yra ši užduotis, palaikė tvirtą nusistatymą, kai ėmiau save
įtarinėti, kad laikiausi nuošaliai nuo didelių užmojų iš baimės ar
todėl, kad pasirinkau būdą, padedantį išvengti rašliavos. Vis dėlto
turėjau užduotį, kuria mano tėvas būtų didžiavęsis. Aš neketinau
žymėti nieko, kas būtų kėlę grėsmę kitiems; nieko tokio, kas
per daug atskleistų mūsų ryšininkus. Aš nenurodyčiau jų vardų,
galbūt netgi neminėčiau vietų. Pasirūpinčiau fotoaparatą, bet ne
mūsų brolių bendroms nuotraukoms. Visur žvilgsojo šnipų akys.
Jų blizgesy buvo apstu aukso, mūsų, kitų, akyse – pilna žemių.



 
 
 

 
Talinas, Estijos SSR,

Sovietų Sąjunga. 1941-ieji
 

Grūdų sandėliai degė ir dangun kilo dūmų stulpai. Keliai
buvo sausakimši skubančių autobusų ir lengvųjų automobilių,
ratai žviegė, trokšdami išlikti, visai kaip žmonės, sprogimas!
Priešlėktuvinio pabūklo salvė. Stiklo šukių it liūties papliūpos.
Judita sėdėjo išsižiojusi motinos virtuvės kertėje; motina pabėgo
į kaimą pas savo seserį Liją ir paliko Juditą vieną laukti bombos,
bombos, padarysiančios viskam galą. Jau kurį laiką keliuose iš
Talino į Narvą susidarydavo evakuojamų sunkvežimių spūstys ir,
pasak gandų, buvo įsteigti evakuacijos komisariatai: komisariatai
galvijams evakuoti, grūdams ir lęšiams evakuoti, bet kokiai
materijai evakuoti – bolševikai ketino išgabenti viską – visa, kas
tik įmanoma, netgi duonos kriaukšles, vokiečiams nei estams
nepalikti nieko. Armija naudojo vyrus laukams tuštinti. Viskas
Narvos kryptim, uostų kryptim. Sprogimas.

Judita užsispaudė delnais ausis, stipriai užsispaudė. Ji
jau susitaikė su mintimi, kad miestas bus nusiaubtas iki
vokiečiams ateinant, ji tenorėjo, kad jos valanda būtų išmušusi
kasdieniškesnėmis aplinkybėmis: kad paskutiniai garsai, kuriuos
girdės, būtų šaukšto taukšėjimas lėkštėje, dzingsėjimas plaukų
smeigtukų prisipildančioje dėžutėje, statomo ant stalo pieno
indo duslus kaukštelėjimas. Paukščiai! Jų giesmės! Tačiau
Liuftvafė ir zenitinės patrankos prarijo paukščius, paukščių ji



 
 
 

daugiau niekada nebegirdės. Nei šunų. Nei kačių miaukimo,
varnų krankimo, viršutinio buto bildesio, apatinio aukšto vaikų,
pasiuntinių trepsenimo, vaikiško vežimėlio girgždesio, nei kibiro
barkštelėjimo, kai kaimynė atsitrenkia galva į lauko durų staktą
po Juditos langu. Judita irgi mėgino nešioti dubenį ant galvos,
tiesa, kambaryje ir slapčiom pozuodama priešais veidrodį,
stebėdamasi, kodėl modeliuotojai neišrado skrybėlės, kurią
būtų galima dėvėti užmovus ant nedidelio dubens ar kibiro.
Pasisekimas garantuotas. Moterys juk yra tokios vaikiškos,
tokios juokingos, apsisaugančios kibiro pavidalo kvailyste.
Skardos barškėjimas vis dėlto liko praeityje, toje praeityje,
kur liko ir kasdienybė. Tiesa, ji buvo kupina netekčių ir
joje vyravo bolševikai, bet vis tiek tai buvo kasdienybė su
savo įprastais garsais. Pavasarį brolis nusiuntė Juditą gyventi
pas motiną Baltojo Laivo gatvėn, dėl visa ko, ir dienos bėgo
savo vaga, nors brolis su žmona buvo išvežti birželį ir Judita
paskiau nieko negirdėjo apie Johaną ir brolienę, o Johano name
apsigyveno svetimi, svarbūs veikėjai iš komisariato. Juditos
vyras jau anksčiau buvo mobilizuotas į Raudonąją armiją.
Po motinos butu gyvenanti Eliza savo ruožtu buvo apkaltinta
kontrrevoliucine veikla – įtarė, kad Eliza žinojo apie nuomojusios
iš jos kambarį Karinos ketinimą išvykti iš šalies. Judita taip
pat buvo apklausta dėl Karinos. O vėliau dienos tekėjo sau,
sudarydamos kasdienį gyvenimą, kuris, šiaip ar taip, buvo
geresnis už siaubimo dienas. Kaime, pas tetą Leonidą, Rozalija
toliau melžė karves, nepaisydama to, kad jos sužadėtinio



 
 
 

šeima patyrė terorą, Simsonų vienkiemis buvo nacionalizuotas,
Rolando tėvas suimtas, o jo motina persikraustė į Armių sodybą
po Rozalijos sparnu. Už tai Judita buvo dėkinga Rozalijai.
Ji nebūtų ištvėrusi savo anytos draugės, netgi sunkmečiu, ji
nepasižymėjo Rozalijos kantrybe. Jeigu Juditos vyras apie tai
sužinotų, vėl rastų naują dingstį priekaištauti, jo mamulė iš
numylėto sūnaus žmonos nenusipelnė tokio abejingumo. Gal ir
teisybė, tačiau Rozalija kur kas geriau už Juditą rūpinosi anyta
ir, anytos džiaugsmui, ilgainiui pripildys trobą mažųjų. To Judita
jau nebepamatys.

Ji ėmė galvoti, kokį vaizdą ir kokius balsus iš praeities
kasdienos norėtų nusiskinti mintimis prieš galą. Galbūt vieną
vaikystės dieną, Rozaliją ir iš virtuvės sklindančius kasdienius
balsus, akimirką, kuri skamba taip pat, kaip jų taikiais
rytmečiais, kai galėjai būti tikra, kad diena bus lygiai tokia kaip
praėjusi, tokią dieną, kai Liuterio gamyklos fanerinė kėdė palei
mamos langą braižė grindis ir raižymo garsas erzino Juditą, tokią
dieną, kai Judita negalvojo apie ką nors svarbesnio, tokią, kai
ją pykdė smulkmenos. O gal prieš mirtį ji norėjo vaizduotėje
išvysti dieną iš tų laikų, kai ji tebuvo netekėjusi mergaitė,
laikų, kai niekas nejaudino labiau už suknelę dėžėje, supakuotą į
šilko popierių, suknelę dėl būsimo jaunikio; nieku gyvu nebūtų
galvojusi apie savo vyrą. Ji įsikando į lūpą – netgi priverstinai
negalėjo išguiti vyro iš savo minčių. Jeigu ką tik kambarį
nušvietęs sprogimas būtų kliudęs namą, jos paskutinė mintis
būtų likusi apie santuoką. Nauja papliūpa privertė trūkčioti



 
 
 

raumenis, tačiau sprogimai nekėlė jokio jausmo ir ji nebesigūžė.
Mintis apie žūtį kartu su miestu šovė jai į galvą dieną

prieš motinai išvykstant ir liko tūnoti, tarytum niekados nebūtų
norėjusi nieko daugiau. Talinas jai vis dėlto patiko, o anyta – ne,
ir anyta dabar buvo Armių vienkiemyje. Mama norėjo išginti
tenai ir Juditą, beveik visa šeima dabar gyveno po tetos Leonidos
sparnu, juk tokiomis akimirkomis saugu būti su artimaisiais.

–  Ačiū Dievui, kad tavo tėvas to nemato. Padalykime
papildomas burnas taip: viena mano sesuo pasiims mane, o kita
– tave. Tik kuriam laikui. Judita, ir pasistenk kaip nors sutarti
su savo anyta.

Judita nudavė sutinkanti, kad tik motina išvyktų. Pas tetą
Leonidą ji nevažiuos. Judita nepalaikė mamos lūkesčių dėl
pergalės, bet mintyse ji buvo dėkinga, kad plaučių uždegimas
pakirto tėvą dar tuomet, kai šalyje viskas buvo gerai, tėtis nebūtų
pakėlęs bolševikų tvarkos ir Johano dingimo. Sovietų Sąjungos
žmonių ištekliai buvo begaliniai, kodėl padėtis turėtų pasikeisti
kaip tik dabar? Kodėl ji nepasikeitė prieš birželio tremtį, prieš
suimant brolį? Kovų dundesys sunkiais ir purvinais patrankų
ratais rieda tolyn ir nužudys juos visus, štai ir viskas. Judita
užsimerkė, kambaryje buvo šviesu: padange sklandantys šviesos
pluoštai panėšėjo į Joninių fejerverką prie Piritos paplūdimio
paviljono, tuomet jau ištisi metai ji buvo tituluojama ponia.
Tada Juditos klausa buvo be priekaišto ir rūpesčiai visai kiti,
ji vangiai ilgėjosi vyro, arba tikriau – įvaizdžio, kurį tas jai
paliko. Ir Joninių vakaro Piritoje ji tikrai troško, labai troško.



 
 
 

Ji įsisvajojo į vasaros naktį Piritoje, sutelkdama dėmesį į
degančias deguto statines, mišką, kuris ošė, tarsi jame būtų
kukavusi gegutė. Liežuvio galiuku ji lyžtelėjo kiek suskeldėjusį,
kiek išsklidusį lūpdažį, bet jai buvo nesvarbu, nes tai reiškė,
kad jos lūpas bučiavo, o muzikantai stengėsi iš peties, daina
pasakojo apie praeinantį jaunystės sapną, kaip briedis geria
prie šaltinio, jis rūpesčių jokių neturi, ir naktis buvo kupina
čiauškesio apie paparčio žiedą, o čiauškėjimus lydėjo juoko
protrūkiai, ir netekėjusios Juditos draugės kvatojo, valiūkiškai
purtydamos savo šukuosenas, joms viskas buvo priešaky ir
Joninių nakties burtai galėjo išpildyti visus troškimus. Judita
jautė, kaip ponios padėtis rantė jai skruostų odą, jos kūno
lieknumą ir alsavimo lengvumą. Kadangi tai nežadino jokio
susižavėjimo, prieš drauges ji vaidino patyrusią moterį, truputį
protingesnę, truputį geresnę, ir, kaip dera patyrusiai moteriškei,
iškalbingai laikėsi savo vyro rankos ir kartu stengėsi užgniaužti
karčią pavydo sėklą – juk draugės dar nebuvo nieko išsirinkusios
ir niekas jų nenuvedė prie altoriaus. Bet čia Juditos vyras
nusitempė ją šokti, kartodamas dainos žodžius, kad jo žmonelė
maža kaip laikrodėlis, ir tasai švelnumas jo balse nušokdino juos
toliau nuo kitų, orkestras jau grojo kitą melodiją, nerūpestingi
briedžiai buvo pamiršti, ir Judita prisimins, kodėl ji ištekėjo už
savo vyro.

Šią naktį. Šįkart jai pavyks. Judita išsigandusi atsimerkė,
ji vėl galvojo apie savo vyrą. Išvydo brėkštant saulę nuo
Suomijos įlankos. Tačiau tai ne saulėlydis, o bėgančio jūra



 
 
 

Raudonojo Talino žara, flotilės klykavo kaip išbaidyti paukščiai.
Traukimosi garsai. Judita nusvirduliavo per kambarį ir, perėjusi
grindis, atsirėmė į sieną. Ji negalėjo patikėti, kad bolševikai
bėga. Susmukusi miegamojo kampe, ji perprato, kad Liuftvafės
mašinas domino vien sprunkantys laivai, ne Talinas, tačiau tai
nesukėlė jokio jausmo. Linkstančios kojos puikiai atminė, ką
reiškia lėktuvo ūžesys: reikėjo bėgti į krūmus, kur nors slėptis,
kaip ir tada, kai buvo kaime, padėjo Rozalijai ir tetai varyti
naminę, ir, danguje netikėtai pasirodžius priešui, teta apvertė
bidoną, jos puolė po medžiais, dūsuodamos įsispoksojo į žemai
praskrendantį lėktuvą, kurio pilvas, laimei, buvo tuščias.

Judita atsišliejo nugara į sieną, tvirtai įrėmė kojas į grindis.
Ji buvo pasirengusi sprogimui. Nors oras buvo pritvinkęs
karo dvoko, visi pažįstami kvapai niekur nedingo, tapetai vis
tebedvelkė senukų namais, saugiais ir tolimais. Judita prispaudė
nosį prie tapetų. Jų raštas buvo toks pat, toks senoviškas kaip
Johano namuose, tuose kambariuose, kur Judita gyveno su savo
vyru, laukdama, kol bus pastatytas nuosavas namas. Bet namo
nebepastatė, jinai niekuomet nerinks jam baldų. Ir nebepamatys
savo namuose naujutėlaičių tapetų su vandens lelijomis, kuriuos
buvo išsirinkusi Fr. Martinsono tapetų sandėlyje, – pirma ne
kartą buvo apsigalvojusi ir dėl kiekvieno gėlių rašto spėjusi
susiginčyti su savo vyru ir broliu, ir su broliene, nors brolienė bent
suprato, kaip svarbu išsirinkti sienų apdailą. Kai Judita visiškai
apsisprendė, ji lengva širdimi išėjo iš krautuvės, nes daugiau
nebereikės nagrinėti tapetų pavyzdžių ir lyginti jų vieno su kitu



 
 
 

namie, o paskui pas Fr. Martinsoną, tada vėl namie. Smagiai
nusiteikusi ji sustabdė taksi, trokšdama greičiau nuvežti džiugią
žinią savo vyrui, kuriam užbaigtas tapetų klausimas irgi suteikė
palengvėjimą, šitai ji atšventė su broliene Nemės restorane, ir
nuo kreminio pyragaičio šiek tiek plaktos grietinėlės tekštelėjo
jai ant nosies, kuri buvo glotni ir rausva, nes anuomet Judita kas
vakarą valėsi veidą cukrumi. Tik pamanykit, cukrumi! Ar jos
tą vakarą gėrė kokteilius ir šoko? Ar vyras vėliau prisidėjo prie
draugijos ir ar Judita vėl pamanė, kad šįvakar, šįvakar tai pavyks?
Ar ji galvojo taip, kaip buvo galvojusi ir tikėjusi aibę kartų?

Juditos lauktos pabaigos nebuvo. Ryte miestas iš tiesų
svyravo, degė ir smilko, bet vis dėlto išliko, tebebuvo gyvas,
o Raudonoji armija pasitraukė. Išgirdusi sklindančius iš lauko
džiaugsmo šūksnius, Judita nušliaužė prie popieriumi apklijuoto
lango ir, nepaisydama šukių, jį atvėrė. Visa gatvė buvo
užtvindyta vermachto, šalmų ir dviračių daugėjo kaip žiogų, ir
dėl šitokios gausos buvo neįmanoma jų suskaičiuoti, liūliavo
dujokaukių dėklai, o kareivius dengė krintančios gėlės. Judita
ištiesė ranką, ore ribuliavo šypsenos it burbuliukai šviežiame
limonade, rankos mojavo išvaduotojams, merginų kvapo kupinas
vėjo dvelksmas ir delnai kaip medžio lapai vasarą judėjo
ir virpėjo, tarp jų buvo rankų, plėšančių komunistų partijos
lozungus, paradinius vadų portretus – burnos plyšo, galvos skilo,
kaklai lūžo, pėdos trypė akis, įmindamos jas žemėn, su įniršiu
kimšdamos dulkes į popierines vadų burnas, draiskanos lyg
konfeti sklandė vėjyje, visur besimėtančios šukės kugždėjo kaip



 
 
 

švarus sniegas. Skersvėjis užtrenkė langą, Judita krūptelėjo.
Taip neturėjo nutikti. Kur dingo lauktoji pabaiga? Judita

nusivylė, apsisprendimo nebereikėjo. Ji įkvėpė pro langą
laisvo Talino oro. Dvejodama, apdairiai. Tartum neteisingai
kvėptelėjus galėtų dingti taika, arba moteriai grėstų bausmė
už tai, kad netikėjo vokiečių pergale ir Sovietų Sąjungos
pasitraukimu. Neskubėjo išbėgti į gatvę, netinkamos mintys
pančiojo nerimstančias kojas. Mintys prapliupo tą akimirką, kai į
kiemą įbėgo maža kaimynų mergaitė, šaukdama, kad tėtis pareis
namo. Mergaitės šūksniai vėl priminė Juditai jos būseną ir ji,
nelyginant senutė, turėjo atsiremti į kėdę.

Netrukus vėl prisipildys ir atvers duris raudonarmiečių
išplėštos parduotuvės, už prekystalių panelės pardavėjos vėl
vynios prekes į popierių ir bus atstatyta vandens valymo
stotis, tiltai pakils į savo vietas, visa, kas buvo išgrobstyta,
sunaikinta, apšaudyta ir apšlakstyta krauju, pavirs tuo, kas
buvo anksčiau, tartum atbulai rodomam filme. Miestas
tebebuvo sužalotas ir nusiaubtas, keliai linko nuo arklių maitų
ir raudonarmiečių lavonų, kuriuos dorojo vabzdžiai, tačiau
netrukus visa tai pranyks. Uostai ims veikti. Geležinkelis bus
atstatytas. Bombų išknaisioti keliai užlopyti. Tarp griuvėsių
išaugs taika, tinkas paslėps statiniuose žiojinčius plyšius, suardyti
vieškeliai nebestabdys eismo, o žvakės nuo stalų atsidurs
stalčiuose, už temdančių užuolaidų įsižiebs elektros šviesa,
galbūt pargrįš tremtiniai, Johanas pareis namo, nieko niekad
nebeveš kažin kur, niekas nebedings, naktį nebepasigirs beldimo



 
 
 

ir Vokietija laimės karą. Ar gali norėti geresnės ateities? Prasidės
kasdienybė. Ir nors jos Judita ką tik taip ilgėjosi, mintis iškart
tapo atkari ir vos prieš akimirką patirtas abejingumas – ateities
rūpesčiu. Toji kasdienybė, kuri ateis, visai ne ta, kurios būtų
norėjusi. Už lango laukė švarus, be bolševikų, miestas – pirmųjų
namo pargrįžtančių estų auliniai jau kėlė dulkes keliuose, šie
netrukus prisipildys visokiausių estiškų, rusiškų ir latviškų
mundurų ir apie juos kirbančių mergaičių, merginų, sužadėtinių,
našlių, dukterų, motinų, seserų, katėjančių, kūkčiojančių ir šokio
žingsnius sukiojančių moterų begalinių kaimenių.

Judita nenorėjo susitikti su moterimis, kalbančiomis apie
grįžtančius namo vyrus, tomis, kurių sužadėtiniai, tėvai ir
broliai jau buvo išėję iš miško arba pabėgę iš Estijoje arba
Suomijos įlankoje kovojusių raudonarmiečių gretų. Ji joms
neturėjo ką sakyti, nebuvo išsiuntusi savo vyrui nė vieno laiško.
Žinoma, mėgino, paėmusi popierių ir rašalinę, atsisėdo prie
stalo, tačiau ranka nepajėgė dėstyti žodžių. Jau vyro vardo
pirmutinė raidė buvo per sunki, pirmojo sakinio neįmanoma
sugalvoti, ji neįstengė rašyti laiško nuo išsiilgusios žmonos, o juk
tik tokius tiko siųsti į frontą. Juslės sugėrė visas tas naktis, kai
juodu bandė, bet nesėkmingai, ir naktis, kai jie net nebandė,
ir ji nebuvo pamiršusi nė vienos akimirkos, kai mėgino gilesnę
iškirptę, tačiau vyras nekreipė jokio dėmesio į jos krūtis. Ji gerai
atminė vėliau patirtą gėdos jausmą, atminė, ką jautė, kai visas
jos supratimas apie tai, kas joje žavu, pasirodė esąs melas; ji
atsiminė, kaip sutuoktinis nuo pirmų dienų atstūmė jos siūlomas



 
 
 

krūtis, nugrūdo ją į kitą lovos kraštą lyg pagedusį maistą į kitą
stalo galą.

Jau bolševikams atėjus į valdžią jos vyras kartu su kitais
slapstėsi nuo mobilizacijos vasarnamiuose ir namų pastogėse,
ir Juditai palengvėjo. Lova liko tik jai vienai, tačiau, kaip ir
dera, ji raukydama kaktą nudavė žmoną, kuriai rūpi vyras.
Kai ieškodamas maisto jis buvo suimtas ir įkištas į juodą
čekistų ZIS’ą, Juditai pavyko išspausti miglą pilkose akyse,
nes taip reikėjo. Jau tada ji tikėjosi, kad tai bus paskutinis
vyro žygis, labai daug kam ZIS’as pranašavo kaip tik tai, bet
kartu tas pašėliškas troškimas, tas nežabotas džiaugsmas dėl
karo teikiamų galimybių varė jai baimę. Jų giminėje nebuvo
išsiskyrusių moterų, tad našlės dalia buvo vienintelė išeitis jai
panorėjus atgauti laisvę. O kietakaktė anyta komisariate sužinojo,
kad vyras buvo nusiųstas į frontą, ir Judita vėl, kaip dera, stvėrė
nosinaitę. Ji negalėjo niekam pasakyti, kaip mėgaujasi lova be
šeimininko. Ji geidė meilužio, bet kur tokį rasti? Net pagalvoti
apie tai netiko. Vis dėlto ji ne kartą perskaitė „Madam Bovari“ ir
„Aną Kareniną“, ir nors romanų herojės kentėjo dėl kiek kitokios
santuokos, ji jautė didelę dvasinę giminystę, nes ir jinai patyrė
ilgesį.

Prieš vestuves Juditos motina „tarp eilučių“ įterpė patarimų
apie santuoką ir galimas jos problemas – Judita nebuvo patyrusi
šio repertuaro sunkumų. Kai susituokė, Juditai kilo įtarimų ir
ji probėgšmais užsiminė motinai, kad, skirtingai nuo mamos
užuominų, vyras jokiu būdu nesistengė su ja fiziškai suartėti.



 
 
 

Ir draugių patirtis, susijusi su vaikinais, kurie netvėrė sulaukti,
kada stos prie altoriaus, buvo kitokia. Rozalija nuolat duodavo
suprasti, kokios karštos prigimties buvo tamsbruvis Rolandas.
Juditos motina nusijuokė iš dukters rūpesčių, manydama, kad tai
pagarbos ženklas, ir pridūrė, girdi, Juditos tėvas buvęs toks pat
gerų manierų vyras. Viskas įeis į vėžes, kai juodu pradės gyventi
kartu.

Tad Judita suprato, kad per savo kvailumą manė esant
keistą bruožą, kuris kaip tik bylojo apie didelę meilę, ir ėmė
nekantriai skubinti vestuves: Hapsalu paplūdimio viešbutyje jau
buvo užsakytas kambarys povestuvinei kelionei. Tačiau užmovus
sužadėtuvių žiedą niekas nepasikeitė, o pirmoji vestuvių naktis
buvo nemaloni. Vyras įsiskverbė į ją, bet čia kai kas nutiko.
Baigęs jis nuėjo už širmos ir Judita girdėjo, kaip pripildė dubenį
vandens ir piktai prausėsi. Paskui atsigulė kitame lovos krašte,
kuo toliau nuo savo žmonos. Judita nudavė mieganti. Kitas
vakaras buvo ne ką geresnis. Naktį vyras atsigulė miegoti ant
sofos, o ryte atrodė visiškai normalus. Dieną jie vaikštinėjo
„Afrikos“ paplūdimy, o vakare šoko ten esančiame paviljone tarsi
paprasta sutuoktinių pora per medaus mėnesį. Grįžęs į Taliną,
vyras pradėjo dirbti pas Johaną notaro padėjėju, Judita užsiėmė
namų kūrimu ir karštligiškai galvojo, ką daryti.

Viešosiose vietose vyras elgėsi taip, kaip ir dera pavyzdingam
sutuoktiniui: siūlydavo parankę ir dažnai bučiuodavo ranką,
juokaudamas net į lūpas, tačiau jo elgesys pasikeisdavo iškart,
vos juodu likdavo dviese. Jeigu jis nejautė Juditai jokio



 
 
 

potraukio, kodėl tuomet jai pasipiršo? Ar viskas nuo pat pradžių
tebuvo grynas melas? Kai Rozalija susižadėjo, ji supažindino
Juditą su Simsonais, ir Judita iš pradžių nekreipė jokio dėmesio
į mėgstantį skaityti Rolando pusbrolį – ne anksčiau, nei Rozalijai
užsiminus, kad vaikinas ne toks jau pilkas, kaip gali pasirodyti iš
pirmos akimirkos, nes turėjo tapti lakūnu. Judita buvo skaičiusi
„Raudonąjį lakūną“, ir kiekvienas jos klausimas bei nuostaba
gerokai paskatino vaikiną, tad juodu aibę kartų aistringai
šnekučiavosi apie Manfredą fon Richthofeną. Vaikino įkarštis
buvo kažkoks keistas, niršus ir Judita nė kiek nedvejojo dėl savo
pasirinkimo, dėl vietos tribūnoje, kai vyras atliks neregėtą skrydį
su Imelmano vėduokle. Rozalija pagyrė Juditos pasirinkimą,
o Judita – Rozalijos. Jų manymu, jodviem pasisekė. Savo
laiškuose būsimasis jaunikis žadėjo skristi su Judita į Paryžių ir
Londoną, juodu abu norėjo pamatyti pasaulio, keliauti. Mintis,
kad po kojomis vien oras, baugino Juditą, tačiau vertėjo matyti
draugių minas, kai ji pasakojo apie artimiausius metus, kuomet
bus lakūno ponia ir didmiesčius pažįstanti dama, kaip pirks
pirštines Paryžiuje, kur pardavėjos mesteli į pirštines pudros
prieš jas matuojantis. Vieną dieną jos vyras gal net sušmėžuos
kronikoje, ir publika tribūnose nekantraus, giliai įkvėps, kai
kurioms ponioms širdis stabtelės. Kartais Judita stebėdavosi,
kodėl vyras su tokia stulbinančia ateitimi susidomėjo kaip tik ja,
o kai juodu susituokė, jis pabučiavo ją į kaktą ir Juditą išmušė
karštis, bučinys taip ją įkaitino, kad apie kitokius santykius ji
negalėjo nė pagalvoti. Tačiau jokių kitokių santykių ir nebuvo.



 
 
 

Galų gale Judita, sutelkusi drąsą, ryžosi pasiteirauti savo
ištekėjusių draugių apie jų intymius santykius. Rozalijos
neketino nieko kamantinėti, toji tebekaupė kraitį ir Simsonų
sodyba buvo parengta jaunajai šeimininkei. Nors tarp Rozalijos
ir Rolando sklandė kibirkštys, juodu neskubėjo prie altoriaus,
norėjo pasirengti kaip reikia, tačiau ištekėjusi Judita nebegalėjo
prisidėti prie Rozalijos ruošos. Anksčiau abi pusseserės svarstė,
kokia bus vestuvinė šukuosena ir jaunosios puokštė, galvodamos
apie tas dienas, kai abi tekės, tarp Talino ir Armių ūkio sklandė
atitinkami laiškai ir Judita karštai įtikinėjo Rozaliją nusivežti
savo vyrus į Hapsalu, sanatorijoje jos lankytų purvo vonias
ir pasistengtų elgtis taip, kad jųdviejų vyrai labiau suartėtų
tarpusavyje – nors jų santykiai buvo neblogi, vis dėlto geriau, kad
vaikystės draugai būtų tikri bičiuliai, tokie pat artimi kaip Judita
su Rozalija. Iš pradžių Rozalija manė, kad nemokami Zingerio
siuvimo kursai ūkio šeimininkei būtų geriausias pasirinkimas,
bet vis dėlto sutiko, gal kelioms dienoms pavyks ką nors
pasamdyti ūkyje, kol jie bus išvykę kelionėn, ir abi jaunavedžių
poros galės kartu praleisti laisvalaikį; kaime nuolatos tokia
skuba, ten neužtektų laiko nė padoriai pabendrauti. Pagaliau
Rozalija pritarė Juditos planui, o Judita savo ruožtu dėl jo
atsisakė povestuvinės kelionės. Ji buvo įsitikinusi, kad Rozalija
ją permatys, pamatys tos santuokos melagingumą, kurio Judita
nemokėtų paaiškinti. Kaip ji galėtų pasakyti Rozalijai, kad
ištekėjusi ji buvo nukryžiuota ant nedermės kryžiaus? Rozalija
to nesuprastų. Rozalija tuo nepatikėtų. Niekas nepatikėtų.



 
 
 

Judita buvo bejėgė ir atsivertė vestuvėms gautą dovaną –
„Šeimininkės vadovą“. Prie žodžio „santuoka“ buvo nurodyti
santuokinio gyvenimo metu turimi lytiniai santykiai. Prie raidės
L susirado ir „lytinį šaltumą“ su aiškinimu, kad frigidiškumo
priežastys paprastai būna dvasinės: skausmo baimė, atkarus
partneris arba nemalonūs prisiminimai. Judita suprato, kad
straipsnis skirtas moterims, ne vyrams. Vadinasi, kalta Judita.
Juk ne viena ištekėjusi bičiulė pasakojo, kad vyrui, atrodo, niekad
negana, viena užsiminė esanti tam dalykui per siaura, kita –
kad jos nepalieka ramybėje net moteriškos negalios metu, o tai
esą baisiai nehigieniška ir, be abejo, pavojinga, trečia įtarinėjo,
kad vyras paleistuvaudamas parneš venerinę ligą. Juditos padėtis
buvo išskirtinė, ir štai ji pamato: triperis, sifilis ir šankeris.
Žinoma! Ji atrado priežastį! Vyras paprasčiausiai gėdijosi apie
tai pasakoti! Taigi būtina jį nusiųsti pas gydytoją, tačiau kaip?
Judita juk negali pasakyti, esą, jos manymu, vyras serga.

Ji atidėjo knygą. Sergančio įgimtu sifiliu kūdikio nuotrauka
priminė vaikystėje matytą moterį, kurią išvydusi mama
sulėtindavo žingsnį ir vesdama Juditą į kitą gatvės pusę sakydavo,
kad jos į kolonijinę parduotuvę nueis vėliau, – sutiktoji serganti
blogų moteriškių liga, užkrečiama netgi naudojantis tais pačiais
indais su ligone. Šiuo atveju motina buvo teisi, tai patvirtino
ir „Šeimininkės vadovas“, bet ar ligonis gali neturėti ligos
požymių? Judita vis tebeatminė moters veidą. Jo būta švaraus,
ir nebuvo jokio ženklo, bylojančio, jog ji vartoja kokainą, nors
šeimos gydytojas per sekmadienio vizitą sušnibždėjo, kaip plinta



 
 
 

ta liga:
–  Tarp gydytojų sklinda kalbos, neva kokaino beprotybė

mūsų valstybėje slūgsta, nors psichopatų ir neurotikų skaičius
nemažėja, o kaip tik jie propaguoja kokaino vartojimą. Tik
įsivaizduokite, kiek daug jų yra iš tikrųjų…

„Šeimininkės vadovas“ nedavė atsakymo į klausimą, ar tokia
liga veikia ir vyro pajėgumą. Juditos mintys nesiekė toliau.
Sifilis, pati sunkiausia ir baisiausia lytinė liga. Jos negalėjo ištikti
tokia nelaimė. Jos vyro akys neparaudusios, burna ar kojos nėra
pūslėtos ar gumbuotos. Ir vis dėlto kaip jai sužinoti, ar vyras
sirgo, ar ne, ar jisai bučiavo paleistuves, darė kai ką daugiau, o
jeigu darė, kas toliau? Kaip sužinoti, ar vyras buvo pas gydytoją?

Judita pradėjo save stebėti, kas dieną tyrinėti savo liežuvį
ir galūnes, ją gąsdino vabzdžių įkandimai ir jų sukelti tinimai,
inkštiras ant smakro ir nuospauda ant kojos piršto; ji manė,
kad kokia nors votis gal liko nepastebėta, ar ji tik neserga
ta „Šeimininkės vadove“ minėta ligos be simptomų stadija.
Kiti jau ėmė daryti užuominas apie būsimą prieaugį ir kai
kas rodė nuostabą, nes skubotas Juditos vestuves suprato kaip
greito šeimos padidėjimo ženklą, ypač dažnai šia tema kuždėjosi
anyta, sąmoningai ir nepalankiai. Pagaliau Judita ryžosi, ji turėjo
įsitikinti. Gydytojas buvo draugiškas, tačiau apžiūra nemaloni ir
skausminga. Jos pabaigoje Judita buvo patikinta neturinti jokių
bėdų nė negalavimų.

– Mieloji ponia, – tarė gydytojas, – jūs sutverta gimdyti.



 
 
 

 
Vakarų Estija, Estijos generalinė sritis,
Ostlando reichskomisariatas. 1941-ieji

 
Savaitę ėjom per mūšių nuniokotas vietas, lenkėme kirbančias

arklių maitas ir nuo dujų išsipūtusius lavonus, stengėmės apeiti
išsprogdintus tiltus ir atpažinti DB bombonešių ūžesį. Pagaliau
miškas ėmė rodytis savesnis ir sveikesnis, čia padėjo apmalšęs
namų ilgesys, ir mes radom taką pas seniai pažįstamą paštininkę.
Palikau Edgarą drebėti pamiškėje ir apdairiai priartėjau prie
namo, tačiau šuo pamatė mus jau iš tolo ir atbėgo mūsų pasitikti.
Jo šokčiojimas rodė, kad pavojaus nėra, tad lengviau kvėptelėjęs
nuėjau su šunim prie lango, pabeldžiau, kaip buvo sutarta. Jauna
paštininkė iškart atvėrė duris, plačiai nusišypsojo ir ėmė dėstyti
naujienas: bolševikai vis tebesitraukė, Rytų frontas suiro, suomiai
ir vokiečiai medžiojo priešą palei Ladogą, rusai išpylė miškuose
naftos ir ją padegė, bet degantis miškas Suomijos ir Vokietijos
kareivių nesustabdė! Merginai už nugaros duryse pasirodė broliai
Andrusonai, ir kai šūktelėjau Edgarui, kad viskas gerai, jis irgi
atšlumščiojo prie pirties.

Troba staiga prisipildė nežaboto triukšmo, visi juokėsi ir
kalbėjo vienas per kitą. Man tai buvo nepriimtina, stebėjau juos
iš šalies. Vėliau vakare dar išgirdome viltį keliančių naujienų, ir
nors jau ėmiau tuo tikėti, mano širdy džiaugsmas kol kas nemušė
būgno. Kartkartėmis vis tyrinėjau savo delnų linijas ir, nuėjęs
pirtin su Andrusonų berniokais, ilgai tryniausi delnus. Tarpais



 
 
 

juose lyg ir tebebuvo matyti kraujo, tarpais rankos atrodė švarios.
Pusbrolis buvo visai kitoks, tiesi nugara ir nesibaigiančios šnekos,
tartum iššovus volei iš statinės: jisai spalvingai piešė lakūnų
mokyklos laikus, svarstė, gal po karo grįš tenai mokytojauti, ir
tikino jaunėlį Karlą Andrusoną, kad tas irgi galintis tapti lakūnu,
tuščia jo, to lūžusio gurno, visi žinojo, kaip ponia Vaik moka
dėti įtvarus, ateitis jau veriasi! Broliai atšilo, svajodami apie
ateitį, o Edgaras, prisiminęs, kaip statė vandens lėktuvų angarą,
stačiai pašėlo. Aš nepasakiau, kad nuo ką tik pamelžto šilto pieno
Edgarui liko ūsai, leidau jam įsitraukti į azartą. Nesakiau nė to,
kad tuomet, kai statė vandens lėktuvų angarą, Edgaras nebuvo
nė gimęs.

–  Žiūrėkit, Rusijoje ta pasienio zona jau tada buvo
svarbi gynybinė pozicija, –  mostagavo rankomis Edgaras,
ir leidau jam mostaguoti svaigstant. Apčiuopiau kišenę ant
krūtinės, dokumentus, netrukus ateis jų metas. Jau pradėjau
rašyti stebėjimus, bet nesėkmingai. Kiekvienas žodis atrodė
melagingas, darantis gėdą broliams silpnokas lalėjimas, palyginti
su tais žygiais, kurių liudininkas buvau. Įvykiai paspruko nuo
žodžių. Mano auliniai atsidavė raistu, delno linijos raudonavo,
tad ir mano pieštuko žymės nebuvo švarios.

Tarp Edgaro putojimų paštininkė bandė pasidalyti
naujienomis. Bent jau Viljandyje rugius pjovė vyrai, buvę
žemės savininkai iki bolševikinės žemės reformos, ir jie
turėjo pardavinėti rugius už 30 kapeikų naujakuriams, kuriems
bolševikai išdalijo jų nuosavybę, tie naujakuriai savo ruožtu už



 
 
 

atlygį privalėjo talkinti ūkio darbuose buvusiems šeimininkams
ir neturėjo teisės liesti miško arba pačių nupjautų medžių, tik
nulupti iki galo jau pradėtų doroti medžių žievę. Sovchozų
direktorių vietos buvo panaikintos, valstybės nacionalizuoto
Kasės linų fabriko vadovybė pabėgo kartu su Raudonąja armija,
fabriką vėl valdė buvęs savininkas Hansas Keiva, tie, kam reikėjo
traktoriaus, turėjo registruotis traktorių stotyje, buvo prašoma
pranešti apie paliktus žemės sklypus, komunistų sudegintus
vienkiemius pradės atstatinėti, tam bus skirta parama. Paštas vėl
veikė. Vadinasi, naujienos visur buvo geros. Paėmiau plonyčius,
perdėm tikslių nurodymų pilnus laikraščius ir atsukęs žibalinę
padidinau liepsną. Svečiai iš tolimesnių kraštų paliko merginai
naująjį „Sakalos“ numerį, kuriame tebebuvo nurodymų, kaip
pjauti rugius. Greitai nugręžiau žvilgsnį į kitą skiltį. Aš
negalėjau nė pagalvoti, kaip dabar atrodo mūsų namas ir laukai,
kas pjauna javus. Įsigilinau į kitus nurodymus naujiesiems
šeimininkams: naujakuriai privalėjo registruotis, savininkai
neturėjo teisės nuomoti kambarių neregistruotiems asmenims…
Visi žydai, suimtieji, pabėgėliai ir komunistai privalėjo
nedelsdami registruotis vietos savivaldose, kiti nuomininkai ir
namų savininkai turėjo pranešti apie minėtų asmenų turtinę
būklę… Atvykėliams iš Sovietų Sąjungos buvo prisakyta per
tris dienas užsiregistruoti vietos komendantūroje… Visi žydai
turėjo nešioti Dovydo žvaigždę… už nurodymų vykdymą
buvo atsakinga policija ir pagalbinė policija… Rusijos ir kitų
Vokietijai priešiškų radijo stočių klausytis buvo draudžiama.



 
 
 

Visa tai reiškė, kad atsikratėm bolševikų. Atidėjau „Sakalą“
ir čiupau „Jervos žinias“. Pirmojo puslapio skelbimas gedulo
rėmeliuose privertė kilstelėt ranką prie smilkinio, nors mano
kepurė gulėjo ant stalo. „Kritusius už Estijos laisvę giliai
liūdėdami mena…“ Laikraštyje žodį „laisvė“ juosė juodi
rėmeliai, mano galva, iš jo sunkėsi raudonas skystis. Netrukdžiau
kitiems plepėti, staiga suvokiau, kad jie jau gyvena išlaisvintoje
šalyje. Tarytum mes niekuomet nebuvom kovoję nė vienos
kovos. Lyg jau būtų stojęs taikos metas. Edgaras akimirksniu
žengė į naują erą. Ar tikrai viskas baigta? Ar nebereikia
slapstytis, gyvalioti miško žeminėse? Ar dabar galiu tikėtis,
kad mūsų ūkis netrukus bus grąžintas mums ir aš nueisiu
pas savo serbentakę mergaitę, ir mudu veikiai stosim prie
altoriaus? Ar ateinančiais metais sėsime savo karvėms vikius,
krausim į kupetas motiejukus? Ar greitai žengsiu basas paskui
spyruoklines akėčias Simsonų laukuose, tarpupirščiai bus pilni
žemių ir ašvienis tebesispardys prieš volavimą? Voluojant žolė
lieka per toli, todėl arklys ne itin mėgo šio darbo, o šieno kauges
daržinėn ar rugių pėdus kulti veždavo kur kas sparčiau, ir vakare
mano serbentakė užkais man geros kavos, nusirišusi prijuostę, iš
kurios iškris smilga, ir jos akys bus kaip vikių žiedai. Edgaras
pagaliau grįš kurti savo namų, rūpintis savo žmona, ir man
nereikės be pertrūkio klausyti jo pliauškimo. Galbūt parkeliaus
iš Sibiro tremtiniai, gal bus galima priversti Sovietų Sąjungą taip
padaryti. Tėvas pargrįš namo.

Įsidėmėjau kiekvienus pakelėj smilkstančius griuvėsius ir



 
 
 

paliktą be kapo numirėlį, žymėdamas namą ar kryžių, tačiau po
negyvų akių ir knibždančių mėsoje lervų nesugebėjau parinkti
žodžių. Aš surasiu žmonių, kurie mokės panaudoti mano užrašus,
ir manęs daugiau nebeliūdins tai, kad taip menkai prisidėjau prie
šalies vadavimo, man nebeteks gailėtis, kad nenuėjau su Žaliojo
Kapitono būriu ir nebuvau kartu su kapitono Talpako miško
broliais vaduojant Tartu ir Taliną. Netrukus ateis metas, kai mūsų
šalis vėl bus atkurta. Tai prasidėjo dabar. Jau norėjau paklausti
paštininkės, kur rasti pareigūnų, kuriems iš pradžių galėčiau
pateikti duomenis apie naikinamąją bolševikų veiklą. Tuo pat
metu susivokiau darąs kvailystę. Vokiečių armija iškart pašauktų
mane į savo gretas, taip pat Edgarą, kuriam iš pasakojimo nebuvo
aišku, kokia yra tikrovė. Ne, karas dar nebaigtas. Nesėsiu aš kitą
vasarą žirnių, negirdėsiu vakarais besiliejančio Rozalijos juoko.
Bolševikų atsitraukimas mane apakino, buvau naivus kaip vaikas.
Sukeikiau save. Žiūrėjau, kaip paštininkė šoka su vyresniuoju
Andrusonu, o Karlas jiems groja armonika, ir nujaučiau bloga.
Buvau tikras, kad netrukus ant tvorų priklijuotus bolševikinius
mobilizacijos šaukimus pakeis vokiški.



 
 
 

 
Revelis, Estijos generalinė sritis,

Ostlando reichskomisariatas. 1941-ieji
 

Kai Judita galų gale išdrįso palikti savo kambarį, ji iš
pradžių stabtelėjo prie laukujų durų ir įsiklausė. Karo garsai
iš tikro buvo dingę. Ji pasitaisė iškirptę ir sulenkė alkūnę,
prisispausdama rankinę, sugniaužtus kumštin įsitempusius
pirštus slėpė pirštinė. Pirmieji žingsniai gatvės grindiniu buvo
čiuopiantys, po padais tebegirkšėjo stiklas. Judita negalėjo rasti
pradingusiam pasauly likusios sostinės gatvėms deramos eisenos
– jau pirmojoje sankryžoje miestas dvelktelėjo į ją, iš jo plūdo
vaikiški vežimėliai, lyg iš niekur atsiradę valkataujantys šunys,
kvatojančios damos ir armonikėle grojantys vokiečių kareiviai,
kurie merkė jai akį. Judita giliai įkvėpė ir išraudo, bet vos spėjo
atsipeikėti iš apstulbimo, jos ausis pasiekė pašto erzelis, varstėsi
banko durys, pasiuntinukai zujo po gatves, o fiurerio atvaizdais
prekiaujantis akiplėša stvėrė sustingusią iš nuostabos Juditą
už rankovės, ir ji nesugebėjo atsikratyti vaikinuko, – „pelnas
skirtas nukentėjusiems nuo gaisro, panele, aišku, nori padėti
benamėms šeimoms“, – ir Judita įsikišo paveikslėlį rankinėn,
vėl pasispraudė ją po sulenkta ranka, išsigandusi sklindančių iš
kino poškėjimų ir vežančio plytų krovinį sunkvežimio bildesio,
beveik susimetė kupron, tačiau tai buvo atgimimo, ne karo
balsai. Gatvės kampe kažkoks vaikėzas šaipėsi iš damos,
persigandusios automobilio, iškaitusi Judita pasitaisė skrybėlaitę.



 
 
 

Mieste pražydo vėjyje viena prie kitos besiplaikstančios Estijos
ir Vokietijos vėliavos. Paskubomis suremontuotas kino teatras
„Palace“, būrelis berniūkščių susispietė pasmalsauti prie kino
afišų, ir suaugę praeiviai stabtelėdavo jų patyrinėti, Judita
prabėgom pamatė vokiečių aktorės įmantrią raudoną šypseną
ir Mari Meldrės ilgas blakstienas. Nevaržomi žmonių žvilgsniai
maloniai glostė jai kulkšnis, atrodė, tartum pati būtų patekusi į
filmą. Tai nebuvo tikra. Vis dėlto ji panūdo plaukti pasroviui,
tęsti savo betikslį pasivaikščiojimą ir niekuomet negrįžti namo.
Kodėl gi ne? Kas jai trukdo? Kodėl ir jai nepasidžiaugus?
Degėsių smarso nebebuvo justi, bent jau čia, per Juditos namų
langą jis tebedvelkė, ir ji uodė orą lyg šviežią bandelę, kol ėmė
kvaisti galva. Miestas nebuvo sulygintas su žeme, rusai buvo
taip užsiėmę degindami sandėlius ir gamyklas, sprogdindami
šarvuotą traukinį Koplio prekinėje stotyje, kad nespėjo imtis
gyvenamųjų namų. Jinai tęsė pasivaikščiojimą, ieškodama naujų
taikos įrodymų, ir lenkdama Soldatenheimą, kur nerūpestingai
šnekučiuojančių kareiviukų žvilgsniai klijavos jai prie lūpų,
paspartino žingsnį, nusigręžė, kai viena moteriškė galanterijos
krautuvėlės vitrinoje kabino didelį Hitlerio portretą, nusigręžė
nuo teksto „Hitleris – išvaduotojas“, godžiai ieškodama ko nors
kito, visų pirma žmonių, kuriems pastarieji metai jau atrodė
išblėsę iš atminties. Miestas staiga prisipildė jaunų vyrų, ir
Judita pasijuto nesmagiai, vyrų buvo per daug, ji panoro namo,
staiga panoro namo ir skubomis nusipirko laikraščių, kartu
nusičiupo nuo parko suolo „Otepės žinias“, paliktas išvyniojus



 
 
 

sumuštinius, ir įsistebeilijo į atidarytą kavinę, kurios padavėjas
ji seniau vadino vardais. Ar jos sugrįžo dirbti, o gal kavinės
savininkas buvo naujas ir naujos darbuotojos? Anksčiau Judita
būtų žengusi vidun, paskanavusi kreminio pyragaičio, susitikusi
su pažįstamais, tačiau dabar pirštinėje veržė sutuoktuvių žiedas.
Šalia ligoninės vermachto kareiviai gaudė balandžius. Vienas jų
pastebėjo Juditą ir nusišypsojo, bet kiti ragino kareivį medžioti
toliau: „Katiliukas jau ant ugnies!“

Judita dar iš tolo pamatė prie lauko durų susibūrusius
berniūkščius, apžiūrinėjančius gatvėje stovintį DKW automobilį
ir iš faneros pagamintą jo galą. Vaikiščiai nekėlė rūpesčio, jie
neims kamantinėti apie jos vyrą, tačiau šalia jų stovėjo nuolatos
mėgstanti pašnekėti kaimynė, kurią buvo sunku aplenkti, ir iš
tiesų nepavyko. Stvėrusi Juditai už rankos moteris ėmė bėdoti:
„Ar greitai visos mašinos bus fanerinės? Kažin, kas bus toliau?“
Judita mandagiai linktelėjo, o moteris nepaliovė gniaužusi
ir stebėjosi bėgių pritaikymu garvežiams ir medienos dujų
generatoriais: „Tik pamanyk, medžio kuru varoma mašina, ko
tik tie vokiečiai neprigalvoja!“ Juditos nugara girdėjo kaimynės
žodžių nuobiras net kieme, taip pat vėjo atneštą klausimą,
kada grįš jos vyras; ji nemandagiai išsilaisvino iš moters
gniaužto ir skubėjo užkopti laiptais. Telefono skambutis jau
aidėjo koridoriuje. Juditai įėjus į virtuvę, jis tebeskambėjo,
bet moteris nekėlė ragelio, kaip ir praėjusiomis dienomis. Ji
nedrįso. Neatidarydavo durų, nors į jas beldė, – baiminosi, tik
vakarais iš tamsaus kambario žvilgčiojo į vokiečių žibintuvėlių



 
 
 

melsvas žaltvyksles, išsigąsdavo keistų šešėlių, įsiklausydavo į
medpadžių taukšėjimą, be šviesų važinėjančius automobilius
ar vokiškus šūksnius. Nekilo abejonės, kad Vokietija galutinai
laimėjo, – laikraščiuose rašė, esą, net Lenino palaikus išgabenę
iš Maskvos. Judita išskleidė laikraščius ant stalo, užkaitė
javų kavos ir užsidegė vieną iš savo paskutinių papirosų,
pasirengdama naujienoms, tačiau laikraščiuose vis nebuvo žinių
apie grįžtančius namo žmones. Skaitytojai buvo raginami siųsti
anekdotus iš baimę kėlusios valdžios laikų ir buvo skelbiami
nauji maisto produktų kainų sąrašai. Ementalis – 1,45–1,60
reichsmarkės, Edamo sūris – 1,20–1,40 reichsmarkės, Tilžės
sūris – 0,80–1,50 reichsmarkės. Varškė – 0,14 reichsmarkės.
Žąsis be vidurių, galvos, sparnų ir šlaunelių – 0,55 reichsmarkės
už kilogramą, antra rūšis. Rytoj ji turės nueiti maisto talonų,
užregistruoti juos artimiausioje parduotuvėje, stovėti eilėje,
tolydžio taisyti smukinėjančius petelius, visai kaip seniau. Ponia
kaimynė priėmė gyventi iš subombarduoto Tartu giminaitę
su krūva vaikų, jų keliamas triukšmas skverbėsi per sienas,
primindamas šeimyninį gyvenimą, kurio ji galbūt niekada
nepatirs. Jos pačios perniek nuėjęs gyvenimas nepataisomai
judėjo tais pačiais bėgiais, kaip ir prieš vyrui išeinant, tetrūko,
kad jis grįžtų.

Ilgainiui Judita ėmė suprasti, kad buvo kvaila. Prieš karo
pabaigą vyrų niekas masiškai nesiunčia namo, jų reikėjo Rytų
frontui. Ir patys vyrai per vieną dieną neparbėgs, pradėjo grįžti
tik Estijoje ir aplinkinėse vietovėse apgyvendinti pabėgėliai. Ji



 
 
 

būtų tai supratusi, jeigu būtų atsakinėjusi į telefono skambučius,
atvėrusi duris arba apskritai šnektelėjusi su savo pažįstamais.
Karas atėmė iš jos gebėjimą spręsti, vaizduotėje ji regėjo ant
slenksčio tik savo vyrą, žmogų, kurį turėtų suprasti dar geriau
nei pirma, nes buvusius kare reikia suprasti. Alinantis laukimas
gali ilgai užsitęsti, kas žino, kur dabar jos vyras. O jeigu jis
pradingo, kaip ilgai Judita turi laukti, kad galėtų nenusižengdama
padorumui pradėti naują gyvenimą? Ko gero, ji turėtų pasielgti
kaip Karina, dėl kurios Eliza iš žemutinio aukšto buvo apkaltinta
kontrrevoliucine veikla, – įsitaisyti laivo virtuvėje, išplaukti į
jūrą, nukakti svečion šalin, palikti viską, pradėti gyvent iš naujo,
kitoje šalyje surasti naują vyrą, pamiršti savo santuoką. Tačiau
tuo atveju Rozalijos, mamos ar kitų šeimos narių būtų laukęs
Elizos likimas.

Kai laikraščiuose ėmė rodytis grįžtančiųjų namo sąrašai, vyro
laukianti kaimynė pasirūpino ant komodos pastatyti butelį vyno.
Telefonas zvimbė rytą vakarą, ir pagaliau Judita turėjo atsiliepti,
nes galbūt motina mėgino ją surasti, taip ir buvo, mama norėjo
sužinoti, kaip Juditai sekasi, pasakė klausinėjanti sugrįžėlių,
ar niekas nepažįsta jos žento, ar kas girdėti apie Johaną, ir
Judita negalėjo viso to nepaisyti, nors išsigąsdavo kiekvieno
telefono skambučio, nes jis nuolat skambėjo kaip priekaištas
dėl buvusio gyvenimo. Nepaisydama to, ji turėjo tvarkyti savo
kasdieną ir sugalvoti, kaip pramisti. Jau ne kartą žmonės ją
stabdė gatvėje, prašydami maisto, nors duonos žiauberės. Kaime
visuomet buvo maisto. Kaime nuolatos varė naminę. Iš kaimo



 
 
 

galėjai parsivežti namo visokiausių dalykų ir pradėti verslą. Tai
buvo vienintelė galimybė, motina irgi taip sakė, liepė Juditai
skerstuvėms važiuoti pas Rozaliją, o dar geriau tenai likti, ir
Judita turėjo važiuoti, nors ji dvejojo, ar neteks klausytis anytos
ir tetos aikčiojimų, girdi, kaip jauna moteris pati viena tvarkosi
mieste, anytos pasakojimų apie jos nuostabų numylėtąjį sūnų,
svarstymų, ką gaminti valgyt, kai sugrįš sūnus. Apie uošvį niekas
neužsiminė. Judita buvo kone tikra, kad jis niekuomet nepargrįš;
Rozalija sakė, esą birželį Armių vienkiemį užplūdusios pelės, o
pelės niekada nemeluoja.

Nors didžioji dalis traukinių transportavo kareivius, kartais
kareiviukai paimdavo pakelėje ir paprastus keliauninkus, todėl
Judita apsivilko gražiau, nei būtų derėję sunkiai kelionei. Kai jai
padėjo įlipti, švilpesiai sugnaibė jos skruostus iki raudonumo,
movos kišenėje gulėjo juodajame turguje gautas leidimas
keliauti, ir ji užsitraukė savo paskutinį papirosą, nors buvo
viešoje vietoje; visą kelią būgštavo, kad anyta iškart ją permatys,
įžvelgs jos melagingą širdį, bet argi pačioje vedybų pradžioje
ji nenudavė laimingos nuotakos, ar nedarė, ką tik įstengė, kad
juodu atrodytų kaip įprasta jaunųjų pora. Ji susiginčijo su vyru
tik sykį, po pirmųjų santuokos metų ir dviejų daugmaž lytinių
aktų. Judita ilgai mąstė, kaip paklausti, ar jis buvo pas gydytoją ar
bent pas kokį žiniuonį. Klausimas tekštelėjo vidury vakarienės su
Nelsono kotletais. Vyras apstulbo, jis atidėjo šakutę, paskui peilį,
nors tebežiaumojo. Padažinėje ribuliavo tyla, vyras stumtelėjo
kompoto šaukštą.



 
 
 

– Bet kurių galų? Aš juk niekuo nesergu.
– Tačiau tu nesi normalus!
Kėdė nuvirto ant grindų, fanera brūkštelėjo per lentas, Judita

nubėgo į miegamąjį, uždarė paskui save duris ir pristūmė kėdę
po rankena. Vaistai buvo komodos stalčiuje, bet ji ten nerado
nieko, išskyrus miltelius nuo karščio. Ji susipylė visus burnon,
dėkodama Dievui, kad Johanas su žmona buvo pas gimines.

Vyras priėjęs pabeldė į duris.
– Brangioji, atidaryk. Išsiaiškinkim, kas tau yra.
– Tu nueisi su manim pas gydytoją.
– Ar tau kas nutiko?
– Tu juk ne vyras!
– Brangute, man regis, tau isterija.
Vyro balsas buvo kantrus. Jis lėtai tarė, kad eis paruošti

savo žmonai stiklinės saldinto vandens, kaip visada darė mama,
kai jie buvo maži ir nubusdavo nuo slogučio. Tai nuramina.
Paskui būtina pamąstyti, ar Judita neturėtų apsilankyti pas nervų
gydytoją.

Judita vėl pati užsirašė į priėmimą privačioje Greifenhageno
klinikoje. Apie daktarą Otą Greifenhageną buvo šnekama, kad
jis patyręs vyrų gydytojas ir jo klinika, žinoma, moderniausia
mieste. Jeigu jie ten negaus pagalbos, negaus jos niekur. Judita
per priėmimą kalbėjo užsikirsdama, rydama seiles ir gergždama
apie savo rūpestį.

Daktaras atsiduso.
– Galbūt jums abiem reikėtų ateiti pas mane. Kartu. Aišku,



 
 
 

jūsų vyras gali atvykti ir vienas.
Judita pakilo eiti.
– Miela ponia, žinoma, yra visokiausių preparatų. Pavyzdžiui,

padėti gali testovirono ampulės. Vis dėlto pirmiausia turiu
apžiūrėti jūsų vyrą.

Tačiau Juditai nepavyko nusiųsti savo vyro pas
Greifenhageną, nebuvo testovirono nei nieko kito, netgi pirmojo
skrydžio lėktuvu. Netrukus ji nenuėjo į anglų kalbos pokalbius,
o veikiai ir į suplanuotas per sužadėtuves prancūzų kalbos
pamokas. Anuomet ji manė, kad lakūno žmonai bus naudinga
plėtoti kosmopolitinius kalbų įgūdžius.



 
 
 

 
Taros kaimas, Estijos generalinė sritis,
Ostlando reichskomisariatas. 1941-ieji

 
Rogių girgždėjimas ir čiužesys jau iš tolo atsklido iki miško

trobelės: Edgaras garsiai apsiskelbė grįžtąs iš savo miestiškų
aferų. Vos rogėms sustojus, bemat pradės, atstatęs krūtinę,
porinti apie vokiečius. Nuspėjau tai ir stengiausi prilaikyti
liežuvį už dantų. Ryte lyg tarp kitko pasiūliau jam nueiti pas
Rozaliją, padėjau jiems paskersti kiaulę – žinojau, kad Edgaras
mėgsta frikadelių sriubą, dabar galėjo jos paskanauti, bet jis
greičiausiai išgirdo iš motinos, kas žada atvykt į svečius. Edgaras
atsisakė ir patraukė savo keliais. Pusbrolio elgesys su žmona
buvo ne vienintelis dalykas, kuris mane pykino. Apie arklius jis
nenutuokė ničnieko, todėl išėjau laukan jo pasitikti; iškinkyti
arklį turėjau aš pats. Mano ašvienis buvo nusivaręs, jo šnervės
garavo, važiuota aiškiai per dideliu greičiu. Kaip visuomet,
Edgaras buvo pamiršęs įberti avižų, abrakinėje dar buvo likę pora
litrų, bent jau praėjusį vakarą rogėse pakrauto šieno sumažėjo.
Vis dėlto neatsakiau į žvalų pusbrolio pasveikinimą. Jisai sustojo
nebaigęs žingsnio, sniegas neryžtingai sugurgždė po kojomis.
Aš nekreipiau į tai jokio dėmesio ir, nuvedęs ašvienį į tvartą,
susikaupęs rankiojau sniego gurvuolius jam nuo kanopų ir
šukavau iš alkio įdubusius šonus, kurie jam labiausiai niežėjo.
Edgaras nusekė paskui mane, sutrypčiojo veltiniais, norėdamas
atkreipti mano dėmesį. Kažkas slėgė pusbroliui širdį. Bet vargu



 
 
 

ar jo naujienos buvo susijusios su šienu, aš nejaučiau didesnio
susidomėjimo, nes padėtis buvo gana liūdna. Leonida buvo
žadėjusi, kad žiemai užteks šieno iš dvidešimties pėdų, bet jau
dabar reikėjo jį maišyti su šiaudais, nors mano arkliui seilė
tįso dėl motiejukų. Armių ūkio arklidėje reikalai buvo ne ką
geresni, stambūs vokiečių arkliai taip apėdė kaimo galvijus,
kad šiems tenka badauti, ir kažin ar Edgaras savo kelionėse
bus papildęs atsargas, nebent įtikinčiau motiną palaikyti mane.
Motina Edgaro niekada nieko neprašė. Vos tik atkakom į
gimtinę, Edgaras puolė pas savo mamulę, kurios neabejotinai
buvo išsiilgęs. Motinos šypsena žvilgėjo kaip taukuota keptuvė,
ir Edgaras atrodė pasijutęs lengviau, kai pamatė savo mamulę
po Rozalijos sparnu. Be to, jam pavyko įtikinti Leonidą ir
mano motiną, kad jos neprasitartų apie jo grįžimą – niekam
nė cypt, įskaitant Edgaro žmoną. Motina manė, kad, galimas
daiktas, jei kaime kas atpažintų Edgarą, jis būtų suimtas kaip
komunistas, šito aš negalėjau suprasti, nes komunistai sovietų
valdžios metais neturėjo jokių reikalų su tokiais skurdžiais
kaip Simsonų vienkiemis. Supratau, kad pusbrolis nori nuslėpti
dezertyravęs iš Raudonosios armijos, tačiau kas dabar jam
trukdė? Kaime buvo ir kitų Raudonosios armijos dezertyrų, ir
mes, sugrįžę iš Stafanio salos, kovojome su bolševikais. Motina,
aiškus dalykas, nenorėjo mūsų išleisti į jokį frontą, ir jos nervai
buvo tokie silpni, kad negalėjau atsispirti jos baimės ašaroms.
Ji visada būdavo tokia laiminga, kai Edgaras aplankydavo savo
mamulę, ir iškart imdavo kepinti sūdytą mėsą prie sultinio



 
 
 

ar šiaip ieškoti ko skanesnio padėti ant stalo. Vis dėlto aš
netikėjau, kad Edgaras nei iš šio, nei iš to susiveikė naujus asmens
tapatybės duomenis. Pusbrolio nauja pavardė – Fiurstas – buvo
deramai vokiška, smagi kaip šilkinė palaidinė, aš pervardijau
jį Dešrium, vėl įtardamas, kad pusbrolis turi kažkokią paslaptį.
Rozalija svarstė, ar nusiųsti žinutę Edgaro žmonai, bet Edgaras
jai uždraudė, taip pat motina ir, sekdama kitais, Leonida. Juo
daugiau laiko ėjo nuo Edgaro grįžimo dienos, juo sunkiau buvo
pasakyti apie tai Juditai.

Pusbrolis tebekugždėjo man už nugaros. Aš niekur
neskubėjau, arklidės prieblandoj tapšnojau savo ašvieniui šonus
su žiemišku kailiu.

– Ar tu net nepaklausi, kaip man sekėsi? – metė pusbrolis,
sušiugždino krepšyje laikraščius ir neapsikentęs luktelėti,
kol iš arklidės nueisime trobon, žibalinės lempos šviesoje
pavandenijusiomis akimis ėmė skaityti, kaip Taline buvo
paleisti 206 politiniai kaliniai –  tai buvusi Estijos generalinio
komisaro kalėdinė dovana toms nekaltoms moterims ir vaikams,
patekusiems į keblią padėtį, kai buvo suimtas šeimos maitintojas.
Pusbrolio balsas skambėjo reikšmingai, blankiai žydrose akyse
suspindo daugiau spalvos.

– Ar tu girdi? Ar kas nors kitas galėtų taip jautriai atsižvelgti
į savo priešo šeimas? Ar tavo mintyse ir vėl tik naminė taboka?

Užmiršęs, kad neketinu kalbėti su Edgaru, kažką teigiamai
murmtelėjau. Kad ir kokia veikla būtų užsiėmęs, Edgaras
negalėjo pagerinti Simsonų gyvenimo. Apie tėvą nieko negirdėti,



 
 
 

Simsonų laukai tebėra svetimose rankose. Man neleidžia
juose nė bulvių sodinti, nors jau treti metai želiantys dobilai
gerai patręšė dirvą, kaip tik bulvėms. Vokiečiai uždraudė
auginti tabaką, ir net Rozalija neįstengė kur nors prasimanyti
augalų, iš Armių ūkio žemių bent jau išvarė su bolševikais
priklydusius bjaurotojus ir konfiskuoti žemės sklypai vėl
priklausė tikriesiems savininkams. Nuėjęs nupurškiau Armių
vaismedžius „Estoleumu“, įtikinėjau visus apsirūpinti juo iš
anksto. Rozalijos tėvas buvo dėkingas už priminimą, buvau
Akseliui lyg tikras sūnus. Pasakiau jam, kad „Estoleumas“
geresnis už „Paryžiaus žalumą“, todėl obuolių pakako ir į turgų
vežti, bet tai ir buvo viskas, ką jaunasis Simsonų sodybos
šeimininkas galėjo padaryti dėl savo sužadėtinės, – savo paties
ūkiui nesugebėjo net šito. Tie dalykai kėlė man didelį rūpestį.
Edgaras niekuomet nebuvo linkęs prie žemės darbų, nors šiltas,
ryte melžtas, geras silpniems plaučiams pienas tiko gerti.

Jis toliau skaitė laikraščius, o aš triūsinėjau arklidėje, karas nė
trupučio nepakeitė pusbrolio.

–  Mes visi dar pamenam, kokius laukinius bolševikų
propaganda vaizdavo Vokietijos nacionalsocialistus ir jų Vadą.
Tartum jie nebūtų buvę žmonės,  –  Edgaras pakėlė balsą,
jis norėjo, kad aš klausyčiau.  –  Nacionalsocializmas siekia
suvienyti visus visuomenės sluoksnius į vieną savo tautos gerovę
kuriančią jėgą. Mūsų judėjimui visiškai svetimas ketinimas
kurstyti kraugerišką klasių neapykantą ir kraują stingdančiu būdu
perrėžti savo tautai arterijas. Mes kviečiame klases nurimti, nes



 
 
 

visoms duosime vienodą teisę gyventi… Mūsų mažai tautelei
kiekvienas asmuo ir žmogus yra pats brangiausias turtas.

Manasis ašvienis sukarpė ausimis.
– Gana jau, – pasakiau. – Tu baidai arklį.
–  Rolandai, ar tu neatkreipei dėmesio, kad generalinis

komisaras rado kaip tik tinkamus žodžius apibūdinti tam, ko
trokšta tauta?

Neatsakiau, iš pykčio virtau druskos stulpu. Supratau, kad
pusbrolis turėjo savų sumetimų, blizgindamas fricų įvaizdį,
galbūt jis tikėjosi, kad prisidėsiu prie jo intrigų. Tačiau ko jis iš
tiesų siekė ir kodėl? Gerai atminiau, kaip Edgaras sėdėjo pirtyje
suglaudęs ausis, kai Raudonoji armija traukėsi ir apylinkės
knibždėte knibždėjo mirtinai išsigandusių besislapstančių stribų
ir jų pėdomis sliūkinančių vokiečių. Omakaitse paskyrė
specialius padalinius, šie su kitais šukavo miškus, eglynai
rūko nuo parako dūmų. Tuomet pastebėjau du vyrukus,
šniukštinėjančius apie mūsų pirtį. Iškart atpažinau čekistus, kurie
drauge su kitais apsupo Žaliojo Kapitono būrį, atpažinau juos,
nes tada ėjau sargybą ir taip įsižiūrėjau į tuos veidus, kad
niekuomet jų nepamiršiu. Anąkart jie paspruko nuo manęs, bet
antrą kartą jau nebe. Edgaras, pastebėjęs didėjančius klanus po
kieme gulinčiais lavonais, prisidengė ranka burną ir atrodė lygiai
taip, kaip anuomet, kai būdamas berniukas pirmąkart išvydo
paskerstą kiaulę. Jis buvo ką tik atvežtas pas mus, teta Alvynė
atsiuntė savo sūnų į kaimą atsigauti po to, kai Edgaro tėvas mirė
nuo difterito, ir berniuko mažakraujystė visiems kėlė rūpestį.



 
 
 

Edgaras tada nualpo. Mudu su tėčiu buvome įsitikinę, kad toks
lepūnėlis kaime nieku gyvu neištvers. Bet nutiko kitaip, po mano
mamos sparneliu jam puikiai sekėsi. Mama savo ruožtu sulaukė
ilgai trokštamo antro vaiko, du netikri ligoniai susirado vienas
kitą. Mūsų kaime tai vadino kitaip – ogi tinginyste.

Kai Edgaras atsikvošėjo nuo dviejų lavonų vaizdo, jis parodė
stebėtiną guvumą ir tarė, kad padės man išgabenti negyvėlius.
Aš abejojau, ar vis dėlto jis įstengs atlikti užduotį, tačiau
mes įkėlėm lavonus į vežimą ir Edgaras juos kažkur išvežė.
Sugrįžo kitą dieną, jo skruostuose žvilgėjo pataikūniškai slidi ir
blogai slepiama šypsena. Kol miškuose aprims, jam nebereikėjo
skubėti į miestą. Galimas daiktas, kad pusbrolis tų dviejų
numirėlių padedamas sukūrė tinkamą istoriją, ir todėl mus
paliko ramybėje. Nors ilgainiui vokiečiai gali imti stebėtis, girdi,
ko mes, Suomijoje apmokyti šnipai, tupime tame miške, bet
turbūt Edgaras jau spėjo sudaryti su vokiečiais kokį sandorį, tad
neturėjome bijoti. Gal dabar buvo pats metas pasiteirauti, kokia
jam nauda tąsytis su tais vokiečiais. Vis dėlto nesijaučiau galįs
imt kamantinėti. Jeigu susidomėčiau Edgaro reikalais, jis labai
apsidžiaugtų, o aš nenorėjau matyti patenkintos jo marmūzės.
Pastebėjau, kad vadžios susimazgė, išnarpliojau mazgą, nuėjęs
trobon pasiėmiau taukuotą virvę ir ylą sandūrai padaryti.
Paliečiau prastą šikšną, pakinktus reikėjo įtepti, ir pagalvojus
apie tai kilo laukų ilgesys, pasijutau nereikalingas. Kol fricai
nepajėgia atiduoti bolševikų pavogtų žemių ir grąžinti atgal
žmonių, jie mano akyse beverčiai, kad ir ką sakytų pusbrolis.



 
 
 

Aš vėl prisiminiau tabako lauką, kuriame kažkoks raudonasis
suskis nežinia kodėl išlaistė tupyklos srutas, ir kolūkio arklį,
kurio šonai iš bado buvo taip įgriuvę, kad stebuklas, kaip jis
pajėgė tempti vežimą. Edgaras neėmė galvon tokių dalykų, prie
nuniokoto tabako lauko jis atkreipė dėmesį tik į smarvę. Laukas
buvo mūsų žemėje, Simsonų ūkyje, o tasai arklys buvo mano
ašvienis, kurio paausiuose žvilgėjo žemės ūkio parodoje ne kartą
pelnyti mėlyni kaspinai. Būčiau bet kur atpažinęs savo ašvienį,
o jis atpažino mane, bet mes turėjom palikti suniokotą lauką,
atiduoti arklį.

Edgaras atsekė paskui mane į trobą, įžiebė lempą, prieš
tai brūkštelėjęs nuo gaubto suodžius, ir toliau balsu tebeskaitė
ten, kur buvo sustojęs. Ar norėjo, kad kaip tik aš pagirčiau jo
darbelius? Jam kažko reikėjo, kažko trūko, bet ko?

– Tu nesiklausai, – papriekaištavo Edgaras.
– Ko tau reikia?
– Kad mudu imtume mąstyti, kaip gyvensim toliau.
– Kuo čia dėtas tas generalinis komisaras?
– Tu privalai išsiimti naujus dokumentus kaip ir visi kiti. Juk

duotas įsakymas. Aš galiu padėti.
– Klausyk, Dešriau, kaip nors išsiversiu be tavo pagalbos.
– Mamulei labai nepatiktų, jeigu aš nesirūpinčiau tavimi.
Ta mintis mane prajuokino. Edgaras išpuiko.
– Tu puikiai tiktum policijai. Dabar naudinga stoti tenai, jiems

verkiant reikia naujų vyrų, – tarė Edgaras.
– Tai ne man.



 
 
 

–  Rolandai, bolševikai jau išvaryti. Darbas nesunkus ir tau
nereikės eiti į vokiečių armiją. Argi tu kaip tik todėl čia ir sėdi?
Ko dar tikiesi?

Man pagaliau kvoštelėjo, kas čia daros. Daugiausia raumenų
ir parako pareikalavę laikai praėjo, mūsų policijos gretose
žiojėjo tuštuma, ir Edgaras suvokė, kad išmušė jo valanda.
Nužvelgęs jį pamačiau, kaip jo akyse žvilga godumas: ir
Baltijos baronai, ir bolševikai, taip pat respublikos vadai buvo
pasitraukę, tuščios vadovų vietos tik jo ir telaukė. Todėl
pusbrolis ir buvo toks pasipūtęs, tuo ir gyveno. Pusbrolis
visuomet laikė vokiečius pranašesniais už kitus, grožėjosi iš
Berlyno atgabentais dviračiais, taip pat susižavėjo tolimojo
matymo aparatu ir ne kartą laužė liežuvį, stengdamasis mėgdžioti
vokiečių kalbą. Vis dėlto nesumečiau, kodėl jis pliauškia man
apie savo užmojus. Ką galėčiau pasakyti apie jo sumanymus?
Nusiųstas į Tartu gimnaziją ir universitetą Edgaras ir be manęs
turėjo aibes galimybių. Aš prisiminiau, kaip per atostogas
jis išdidžiai „špaciruodavo“ kieme. Kai Edgaras norėdavo
užsisakyti iš Berlyno knygų apie oreivystę, vokiečių lakūnų asų
ir lėktuvų paveikslų, motina visad rasdavo vieną kitą kroną,
o tuo metu, kai kiti krovė šieną, silpnumo priepuolio ištikta
ji gulinėjo kambaryje ir Edgaras, sėdėdamas ant jos lovos
krašto, pasakojo apie skraidymą lėktuvu, apie Ernsto Udeto
akrobatinius skrydžius, nors kaime toks elgesys buvo laikomas
keistu. Juodu buvo tokie panašūs – mano motina ir Edgaras. Nė
vienas nenorėjo girdėti mano nuomonės, o juk turėjau rūpintis



 
 
 

jais abiem. Jau norėjau, kad Edgaras trauktų daryti savo karjeros,
pasirūpintų savimi pats.

–  Eik sau vienas policijon, kam aš tau ten
reikalingas, – atšoviau jam.

– Noriu, kad eitum su manim – dėl mūsų bendrų laikų. Kad
gautum galimybę pradėti iš naujo.

– Tu, Dešriau, pernelyg rūpiniesi mano gyvenimu, o kodėl tu
pats ne su savo žmona? O gal susiradai naują mylimąją, iš kurios
daugiau naudos manevruojant?

–  Pirmiausia noriu, kad gyvenimas įeitų į vėžes. Tuomet
ir žmoną lengviau patenkinti. Kai viskas nusistovės. Žinai, ji
visuomet keldavo daug reikalavimų.

Aš nusijuokiau, Edgaro balsas paūmėjo, tačiau jis nurijo savo
ūmą, jo krenglys paslankiojo aukštyn ir žemyn, kol sustojo.
Edgaras nusigręžęs tarė:

– Paprasčiausiai eikš kartu. Dėl draugystės.
– Ar pasakei motinai apie savo sumanymą? – paklausiau aš.
–  Tik tuomet, kai bus viskas aišku. Nenoriu, kad mamulė

puoselėtų bergždžias viltis.
Edgaras vėl pakėlė balsą.
– Mes negalim be galo tūnoti čia, Leonidos pirtyje. Aš jau

pranešiau turįs po ranka deramą policijai, atitinkamai apmokytą
vyruką. Tave. Tavęs reikia. Estijai tavęs reikia!

Nusprendžiau grįžti į arklidę, verčiau pagirdysiu ašvienį.
Tikėjausi, kad Edgaras neatseks iš paskos. Aš turėjau savų
sumanymų, nors pusbrolis manė kitaip. Toliau kaupiau savo



 
 
 

pastebėjimus, tvarkiau juos ir susitikęs su kokiu žmogum
rinkau papildomus duomenis, ir neužmiršau išvadų, padarytų
iš pokalbio su Edgaru. Ketinau įsidarbinti Talino uoste arba
Tartu geležinkelyje – bent jau gaučiau atlyginimą namiškiams
paremti. Edgaras neatnešė mamulei nė sudilusio skatiko, o iš
Armių ūkio siuntinėjo mėsos Edgaro poniai miestietei. Visu jų
įdirbiu turėjau pasirūpinti aš, negana vien sergėti Armių ūkio
naminės įrengimus ir uogauti, ir Leonidos nugara jau metasi
kupron, iš motinos jokios naudos, Akselis buvo vienakojis.
Uostas man labiau tiko, nes tuomet Rozalija būtų arčiau. Kartu
išvengčiau vokiečių armijos, o jeigu kas nors norėtų verbuoti
vyrus ir iš uosto, mano dokumentuose jau buvo įrašyti netikri
gimimo metai. Tačiau jei Edgaras iš tiesų buvo žadėjęs policijai
mane atsivesti, vokiečiai sužinojo apie mane gana daug. Edgarui
nesuveikus man naujų dokumentų su nauja pavarde, vargu ar
galėsiu ilgai dirbti uoste, – o jeigu ir suveiktų, argi būsiu tikras,
kad jis nepraneš apie tai fricams? Ar galiu būti tikras, kad
Edgaras neišplepės jiems apie mano ketinimą įsidarbinti uoste?



 
 
 

 
Taros kaimas, Estijos generalinė sritis,
Ostlando reichskomisariatas. 1941-ieji

 
Kai Judita pagaliau atkako į kaimą, niekas nė žodeliu

neprasitarė apie jos vyrą. Anytos rankos kaukšino mezginį;
puskojinė, vaikiška puskojinė, kuri vis ilgėjo, ir kažkodėl Judita
buvo tikra, kad kojinė buvo skirta būsimam Rozalijos ir Rolando
mažyliui, nors paprastai anyta visuomet stengėsi dėl įsūnio, ne
dėl tikro sūnaus. Rolandas rado prieglobstį Leonidos pirtyje
ir kartkartėmis eidavo talkinti prie ūkio darbų. Daugiau apie
vyrus nešnekėta, nors Judita vis laukė, kada gi vėl užeis kalba.
Tačiau ne. Rozalija tik užsiminė, kad Rolandas slapstosi, ji
tarė tai probėgšmais, ir nors jos sužadėtinis jau buvo sveikas
pargrįžęs namo, Rozalijos veidas nešvytėjo iš džiaugsmo, kaip
manė Judita. Atrodė keista, kad visur kalbėjo apie pargrįžusius
namo, o čia niekas nė žodžio netarė. Šiaip jau kalbų nestigo.
Pirmiausia ilgai postringauta, kaip kontrolieriai, kuriuos dar
vadino vilkais, traukiniuose pasisavindavo keleivių valgį, paskui
moterys svarstė, ką Judita turės daryt, kai grįžtančią atgal
užklups kontrolieriai. Padėkojo Dievui, kad Juditos traukinys
dėl antskrydžio neturėjo sustoti, o vakarui baigiantis moteriškės
perėjo prie dvaro. Kai Hitleris pakvietė Baltijos vokiečius į
Vokietiją, palivarkas liko stovėti tuščias, ir dabar tenai įsikūrė
vokiečių štabas, o terasoje viršum fasadinių dvaro durų kažkas
įtaisė pinkles balandžiams, turbūt vokiečiai valgė balandžius,



 
 
 

ir tai juokino moteris. Paskui į dvaro pastatą buvo atbogintos
vonios, vokiečiai mėgo švarą, o jų karininkai buvo draugiški –
dvare likę sodininkai ir skalbėjos sakė, kad skalbėjų vaikams
jie dalijo karamelinius saldainius ir sargybą ėjo tik po vieną
kareivį. Nuolat, vos tik Juditos žvilgsnis susidurdavo su Anos
ar Leonidos, tos staigiai pakeldavo lūpų kerteles. Kažkas čia ne
taip. Judita manė, kad anytos nervai bus be galo įtempti, nes
jos vyras ir numylėtas berniukas buvo nežinia kur, arba kad ji
pareikalaus iš Juditos likti kaime su jais, bet anytos toli gražu
netrikdė mintis, kad marti vienui viena gyvena Taline, kartais
ji net pati sau šyptelėdavo megzdama kojinės kulną. Rolando
išsigelbėjimas nebuvo ganėtina dingstis tokiai gerai nuotaikai
rastis. O gal todėl, kad Armiai išvijo iš savo žemių bolševikų
apgyvendintus naujakurius? Tačiau nėra ten ko džiaugtis, viskas
buvo taip užleista, kad be paramos jie negalės dirbti jokių žemės
darbų.

Rozalija užmigo prieš atsirandant galimybei tarpusavy
šnektelėti, nors jiedvi visad pasišnekučiuodavo užgesinus šviesą.
Kitą rytą Judita ėmė įtarinėti, kad Rozalija paprasčiausiai nudavė
mieganti: ryte jos šypsena panėšėjo į ištemptą ant virvės paklodę
ir pakalbėti nebuvo kada. Po dienos ruošos iš anytos lūpų tarsi
nejučia išslydo žodis „blokada“.

– Eina gandas, esą apsupties žiede vandens parduoda tik po
pusę litro per dieną, už du rublius, kasdien tenai miršta dešimt
tūkstančių žmonių. Arkliai jau suvalgyti, bet kažin ar apsupusių
miestą kareivių sąlygos geresnės?



 
 
 

Leonida paprašė, kad Judita padėtų sutrupinti druską, ir Judita
čiupo plaktuką, druska sutrupėjo. Anytos lūpose, regis, kažkas
šmėstelėjo, ir tai buvo ne liūdesys, nors blokada nekėlė noro
šypsotis. Galbūt anytai ėmė maišytis protas, o gal ji nežinojo,
kaip žiūrėti į sausas Juditos akis. Prisiminus tai, kad jos vyras
gali būti tarp apsupusiųjų miestą, ko gero, ji turėtų pratrūkti
ašaromis? Ar ji turėjo nuduoti gedinčią, ar dedančią vilčių
žmoną? Mama girdėjo, jog kažkas lyg ir matęs Juditos vyrą
tarp nugabentųjų prie Leningrado, bet kas supaisys tas šnekas.
Anyta apie tai neužsiminė, jos žodžiai sunkiai prislėgė Juditai
krūtinę. Ji panūdo išvažiuoti atgal į Taliną. Leonidos ir anytos
pasalūniški žvilgsniai lesnojo jos veidą, jai skaudėjo. Su Rozalija
buvo neįmanoma šnektelėti tarpusavy; anyta su Leonida nuolatos
visur triūsinėjo, kaišiojo galvą pro duris kaip tik tada, kai
Juditai atrodė, kad jos jau kūtėj, puldavo iš paskos, kai Judita
mėgino kartu su Rozalija nunešti vištoms blendienės. Atrodė,
kad Rozalija visai nekreipė į tai dėmesio, ji tik plušėjo arba
pešiojo tvarto rudinės nusitrynusią vietą, kurią nuolatos lyžčiojo
jos mylima karvė, vengė Juditos žvilgsnio ir pačiupusi žibintą
dingo kūtėn, kai anyta tiesiogiai įgėlė Juditai: pradėjo nekaltai,
sakydama, girdi, jai kelia rūpestį tai, ar Juditai tikrai pavyks
Taline rasti norinčių pirkti skardines su kiaulienos taukais,
kaime, žinoma, tai nebuvo sunku. Vokiečiai ėjo iš trobos į trobą
vis kartodami: „Ein Eier, eine Butter, ein Eier, eine Butter.“3

Kartojo su tokia neviltimi, kad anytai jų baisiai pagailo.
3 Kiaušinių, sviesto, kiaušinių, sviesto (vok.).



 
 
 

– Vaikai ten miršta badu, daugelis vyrų turi vaikų. Kai tavo
pačios vaikai kada nors slankios paskui sijoną, tuomet suprasi,
o kol kas ne.

Anyta įbedė akis į marčios liemenį. Judita, prisispaudusi
delnus prie liemens, nukreipė žvilgsnį į indaują, ant
kurios lentynos laukė išrikiuotos tuščios kareiviškos konservų
skardinės, savo pačių davinio jie negalėjo siųsti, tik kitokį.
Kažkas šastelėjo grindų pakraštyje ir Judita pamatė, kaip viena
pelė, paskui ir antra nubėgo už jos kelioninio krepšio. Ji
stipriau prisispaudė rankas prie pilvo, o anyta bėdojo toliau,
atidarinėdama komodos stalčius, prikimštus kareiviškų šokolado
davinių. Leonida nešė juos kartu su šilta sriuba penkių litrų
bidone, apvyniotame vilnone skepeta, sergėtojams, drebantiems
priešlėktuvinėje platformoje, pastatytoje ant mokyklos stogo.
Paragavusiems „šokokolos“ kareiviams akių nebelipdė miegas.

–  Tie kareiviukai neturi kuo susimokėti, sukrapšto nebent
vieną kitą Rytų markę. Aš tai išsiversiu, betgi tie vaikai!

Jeigu Juditai verkiant nebūtų reikėję prekių, ji nedelsdama
būtų išvykusi. Viskas, ką sakė anyta, tarsi rodė Juditą esant
nereikalingą. Ji nusprendė nekreipti dėmesio, čia ji daugiau
nebegrįš, bet kuo gi prekiaus? Turėjo susirasti kokį nors kitą
pragyvenimo šaltinį, stenografijos ir vokiečių kalbos žinių dabar
negana, pernelyg daug buvo merginų, kurių pirštai mikliau
už jos tarškino mašinėlę, pernelyg daug merginų, ieškančių
darbo, o juk mieste nevirsi naminės. Kai Judita turėjo išeit
iš Johano namų, ji paliko tenai visus savo vyro daiktus, ir jų



 
 
 

buvo gaila. Vyro neseniai gautų kaliošų ir žieminio palto nebuvo
prasmės apgailestauti. Motina pasakė išsireikalausianti jiems
Johano namą, tegu tik jis grįžta į Taliną. Dabar su namu ir
šiaip nebuvo kas daryti, raudonieji gerokai jį nusiaubė ir niekas
nežinojo, kur Johanas paslėpė namo dokumentus. Šiaip ar taip,
kažką reikėjo sugalvoti. Ką nors kita negu taukų skardinės ir
naminė. Ką kita, nes čia ji nebesugrįš, o vien iš vokiečių šalpos
rinkinių neišgyventų. Judita vis tebelaikė sukryžiavusi rankas
ant krūtinės, tartum apsunkę nuo anytos užuominų žvilgsniai,
nukreipti į jos liemenį, būtų vertę ginti savo pilvą, nors tam
nebuvo jokios dingsties. O kas, jeigu vyras pargrįš namo? Judita
buvo tikra: pasikviestų savo mieląją mamulytę po vienu stogu,
kad prižiūrėtų ją ir virtų frikadelių sriubą. Mieste ją galima virti
nors kas savaitę.

Po anytos įgėlimo susitvenkęs nemalonus jausmas pradingo
tik tuomet, kai Akselis atėjo pasiimti skerdienos peilio
ir pakabino savo darbines pirštines viršum viryklės džiūti.
Virtuvėje pasklido šlapios vilnos kvapas, lempos liepsna
virpčiojo. Praėjusią dieną sandėlyje pakabino paskerstą kiaulę,
ir Akselis kiaurą naktį miegojo prie jos, pramerkęs vieną akį,
sergėjo nuo vagių. Rozalija sugrįžo iš tvarto, ir kai jos nuėjo
parnešti mėsos, Judita čiupo jai už rankos ir stipriai įsitvėrė.

– Ar čia nutiko kas nors, ko aš nežinau? – paklausė. – Visi jūs
elgiatės taip keistai.

Rozalija mėgino ištraukti ranką, Judita neleido. Jiedvi stovėjo
kieme, Leonida jau nuėjo pažiūrėti, kokios skerdienos jai rinktis.



 
 
 

Iš sandėlio atsklidęs balsas įsiterpė tarp jų. Juditai peršėjo
suskeldėjusias lūpų kerteles.

– Nieko nenutiko, – atsakė Rozalija. – Tik Rolandas parėjo
namo. Nesmagu, kad aš galiu jį matyti, o tavo vyras tebėra fronte.
Tai neteisinga. Nieko čia gero.

Rozalija ištraukė ranką.
–  Rozalija, aš ne vienintelė, kurios vyras fronte. Nesuk

dėl manęs galvos. Jeigu tu žinotum…  –  Judita nutilo. Ji
nenorėjo apie tai pasakoti Rozalijai, kol kas dar ne. – Ar anyta
įkyri? – paklausė.

Kai Judita nukreipė pokalbį kitur, Rozalijos pečiuose atslūgo
įtampa.

– Ne, nė kiek. Ana turi savo ruošos namie, nedidelių darbelių
–  ji skalbia marlę ir daro tai, ką paprastai nudirba vaikai. Ji
daug padeda. Rolandui irgi viena kvaršatim mažiau, nes mama
pasirūpinta. Jau eikim, mūsų laukia.

Rozalija nuskubėjo į sandėlį. Judita atsikvėpė, vakaras buvo
tykus, per tykus, ir ji nusekė paskui Rozaliją, netrukus Judita
galės išvažiuoti, netrukus traukinys vėl kratys jos kaulėtus kelius.
Reikia dar kiek pakentėti, tiek, kad galėtų paimti savo skardines
su kiaulienos taukais ir porą butelių, paslėptų po suknele už diržo
naminei gabenti. Judita daugiau nebemėgino šnekinti Rozalijos,
tik sudėjo skerdienos gabalus viena eile ant stalo. Leonida su Ana
kruopščiai rinkosi gabalus, sūdomus vasarai dėjo statinės dugne,
pirmam sūdymui skirtas sluoksnis keliavo į dubenį, šonkauliai –
padažui, nugarinė – ant keptuvės, moterys pirštų galais sukaišiojo



 
 
 

karkas į mėsos sluoksnį – skirta Velykoms, uodega atsidūrė
aukštėliau – rūgščiai žiemos kopūstienei. Aptarinėdamos kaimo
paskalas jos tiek įsiklegėjo, kad Rozalijos ir Juditos tylėjimas liko
nepastebėtas.



 
 
 

 
Revelis, Estijos generalinė sritis,

Ostlando reichskomisariatas. 1941-ieji
 

Viešbučio „Centrum“ kambaryje sklido Rotušės aikštės
šurmulys, liemeningą Edgaro atvaizdą veidrodyje, įtaisytame
tamsios medienos spintoje, rėmino automobilių signalai ir
pardavinėjančių laikraščius berniukų šūksniai. Jis atsidėjęs
kruopščiai pakėlė ranką, suskaičiavo iki trijų, nuleido ranką ir
pakartojo tą patį judesį, skaičiuodamas iki penkių ir septynių,
patikrino pakeltos rankos kampą, ar ranka buvo gana tiesi, o
balsas, ar balsas ganėtinai žvalus? Ar jis įsidėmės atstumą, kurį
reikia išlaikyti sveikinantis? Bendraudamas su vokiečiais, su
kuriais buvo užmezgęs ryšius, jis nenaudojo jų pasveikinimo,
susitikimai būdavo neoficialūs ir turėdavo likti nepastebėti, taigi
dabar jo laukė nauja situacija ir jam nežinomas protokolas,
ranką gali suimti mėšlungis, ji gali ir šiaip sudrebėti. Jis jau
buvo spėjęs slapčiomis kiek pasimankštinti miške ir nuo pat
pradžių dėjosi į galvą, kad Egertas Fiurstas buvo kairiarankis.
Todėl, be abejo, pasveikinimas bus ne visai tvirtas, mostas iš
peties lėtesnis. Pavardė jam atėjo galvon Stafanio saloje, kai jie
rengėsi sugrįžti į raudonųjų okupuotą Estiją ir jis turėjo kurpti
vaikinams sovietinius pasus. Tuomet jis prisiminė Petrograde
estų šeimoje gimusį Egertą Fiurstą, Vidaus reikalų liaudies
komisariato laikų kolegos vaikystės draugą. Vargu ar būtų radęs
tobulesnį asmenį savo sumanymams vykdyti: užsienyje buvo



 
 
 

neįmanoma patikrinti Egerto biografijos ir turbūt jis nesusidurs
gatvėje kaktomuša su šio šeima. Edgarui tereikėjo stengtis
nutylėti savo giminę – ir mokytis nereaguoti į Edgaro vardą,
Egertas buvo gana panašu į Edgarą, visuomet galės pasiteisinti,
kad blogai nugirdo. Tasai jam nepažįstamas žmogus gal ir
nebūtų taip aiškiai išniręs iš atminties, jeigu kolega nebūtų itin
sunkiai išgyvenęs dėl savo bičiulio mirties nuo tuberkuliozės ir
Edgaras nebūtų pasisiūlęs palaikyti jam draugiją daugelį vakarų,
skirtų seniems laiškams ir vaikystės prisiminimams. Braižo
išlinkius ir trūkčiojimus buvo nesunku nukopijuoti, priverstinai
tapusio dešiniarankiu kairiarankio išskirtinumus jis savo ruožtu
išmanė jau nuo gimnazijos laikų. Ramindamas įtemptus nervus
kambarių patarnautojo atneštu biskvitu, Edgaras mintyse dėkojo
Voldemarui, kuris ruošdamas namų darbus dažnai prašydavo
Edgaro pagalbos. Jis prisiminė Voldemaro minas ir gestus,
kaip negrabiai jis laikė šakutę, prisiminė prie kairės rankos
pritvirtintą milžinišką kumštinę, neleidžiančią jam slapčiomis
naudotis ranka. Apie tai sklido ne viena pašaipi dainuška.
Kairiarankio judesių pratybos, aišku, buvo neišvengiamos,
tačiau sėkmę lemia kaip tik nežymūs dalykai. Registruodamasis
viešbutyje Edgaras visų pirma čiupo parkerį kairiąja, o tik paskui
dešiniąja ranka, juokdamasis iš savo senų įpročių, mestelėjo
registratorei juokelį, anekdotų apie kairiarankius juk gana, ir
paimdamas savo išlygintą kostiumą kaire ranka ištiesė kambarių
patarnautojui padorius arbatpinigius.

Edgaras nulaižė nuo kairės rankos pirštų kremines biskvito



 
 
 

puošmenas ir toliau mankštinosi priešais spintą. Jis jautėsi
patenkintas savo naujuoju „aš“ – pastaraisiais metais kaip tik
deramai suaugo, jau nebe koks vaikėzas. Vienas Stafanio saloje
buvęs vaikinas įsidarbino Talino miesto tarybos biure, keletas
jų buvo ten ar šen įsitaisę šiokį tokį vardą. Edgaras neketino
tenkintis menkesniu. Anaiptol.

Dar valandėlę pasimankštinęs, jis atsisėdo prie rašomojo
stalo ir peržiūrėjo popierius, kuriuos netrukus turės nešti į
Tenismeję, saugumo policijos štabą. Su laikraščiu „Jaunųjų
balsas“ bendradarbiavusių komunistų sąrašas buvo užbaigtas,
tai pareikalavo nemažo triūso. Kalėjimuose ir Vidaus reikalų
liaudies komisariato skyrių rūsiuose lavonai buvo rasti ir be
jo pagalbos, tačiau SS unteršturmfiurerį Mencelį taip pat labai
nudžiugino kiti Edgaro gauti adresai, kur raudonieji buvo pakasę
nužudytuosius. Vidaus reikalų liaudies komisariate dirbusių
kolegų sąrašą Edgaras jam buvo perdavęs dar restorane „Klaus
Kurki“.

Edgaras paskutinį kartą matė Mencelį Helsinkyje, per
mokymus Stafanio saloje, ir todėl, kad ir buvo rimtai pasirengęs,
pasimatymas kėlė jaudulį. Nors, logiškai mąstant, mokymų
dalyvių biografijos anksčiau ar vėliau buvo patikrintos, netikėtai
čia išdygęs pernelyg daug žinantis SS unteršturmfiureris
Mencelis Edgarą pirmiausia gerokai išgąsdino. Bet, galimas
dalykas, vokiečiai ieškojo kaip tik tokio žmogaus. Mencelis
jau buvo spėjęs palaiminti Edgaro susikurtą naują elegantišką
įvaizdį ir pažadėjęs, kad saugos paslaptį, juk juodu buvo



 
 
 

geri draugai, o Vokietija nenori netekti šaunaus vyro. Edgarui
teko tuo pasitenkinti. Jam pakako sumanumo versle, Mencelis
greičiausiai manė jo duomenis esant reikalingus, bet vis dėlto
Edgaras susimąstė, kokius planus tas žmogus rezga jo atžvilgiu.
Jų tikrai būta, ir Edgaras dar nežinojo, kiek ilgai užteks jo žinių.
Rūpestis dėl tinkamo pasveikinimo pasirodė bergždžias. Niekas
štabe nepratrūko juoktis, iš veidų nebuvo matyti nė menkiausio
pyktelėjimo. Mencelis mostelėjo Edgarui sėstis, priešais jį sėdėjo
nepažįstamas berlynietis civiliniais drabužiais, iš kurio elgsenos
kažin kaip buvo matyti, kad jis ką tik atvyko čionai, į tolimą
Ostlando užkampį. Galbūt įspūdis susidarė iš to, kaip vyras
apžiūrinėjo kabinetą ir Edgarą, ar kaip atsisėdo ant kėdės,
tarsi jam būtų buvę sunku patikėti, kad net šioje karo lauko
Dienststelle4 galima aptikti padorių biuro baldų.

–  Seniai nesimatėm, pone Fiurstai. „Klaus Kurki“ buvo be
galo maloni vieta, – tarė Mencelis.

– Labiausiai džiaugiuosi aš, – atsakė Edgaras.
–  Iškart einu prie reikalo. Laukiama mūsų ataskaitos žydų

klausimu. Suprantama, jau esam sukaupę užtektinai duomenų,
bet jūs, pone Fiurstai, geriau išmanote vietos aplinkybes. Kaip
galvojate, ar baltai čia gerai suvokia žydų keliamą grėsmę?

Stojo nesmagi akimirka, Edgaras jautė, kaip džiūsta
burna. Buvo aišku, kad jis netinkamai pasirengė susitikimui.
Nors buvo apmąstęs daugybę įmanomų gvildenti temų, jis
nebuvo pasiruošęs jokiam panašiam klausimui. Vyras civiliniais

4 Įstaiga, žinyba (vok.).



 
 
 

drabužiais laukė atsakymo, jis vis dar nebuvo prisistatęs.
Edgarui atrodė, kad vyriškis nesigaudo, kodėl reikia eikvoti
laiką klausantis lėtakalbio svarstymų, vaikinas tikėjosi, kad
turės galimybę greitai perduoti aplanką su popieriais. Mencelis
tyrinėjo savo nepriekaištingai atrodančius nagus, iš jo pagalbos
nelauk.

–  Pirmiausia turiu pasakyti, kad nesu gerai susipažinęs
su padėtimi Lietuvoje ar Latvijoje,  –  užsikirsdamas sugebėjo
išspausti Edgaras. – Estai labai skiriasi nuo lietuvių ir latvių. Ta
prasme apibūdinimas „baltai“ yra kiek klaidingas.

–  Tikrai? Estai yra rytinių baltų ir šiaurinių rasių
mišinys, – pastebėjo nepažįstamas vokietis.

Mencelis jį pertraukė.
–  Gal pastebėjote, kad estai kur kas šviesesnio gymio.

Taigi šiaurinė rasė vyrauja. Ketvirtadalis estų priklauso grynai
šiauriečiams.

– Ir daugiau mėlynakių, taip taip, mes pastebėjome tą teigiamą
savybę, – pridūrė vyras civiliniais drabužiais.

Pokalbį nutraukė dar vienas netikėtai įžengęs į kambarį
vokietis, matyt, senas berlyniečio pažįstamas. Edgaras valandėlę
buvo paliktas, jis stengėsi išnaudoti akimirką, galvodamas, ką
pasakyti, kaip elgtis. Bolševikų sąrašo negana, nors kaip tik tuo
Mencelis domėjosi Helsinkyje. Edgaro lūkesčiai nepasitvirtino.
Jo niekuomet nebepakvies grįžti, jo karjera neims kilti. Įsigilinęs
į savo asmenines problemas jis neteko nuovokos ir buvo



 
 
 

tikras, kad visiškai pakaks, jei jo kišenėje krebždės Ausweisas5,
išduotas Egerto Fiursto vardu. Juodu ėmė nagrinėti Baltijos rasių
ypatumus ir reichsministro Rozenbergo veikalų svarbiausią idėją,
tad Edgaras rengėsi įsitraukti į pokalbį. Jam nors užteko proto
iškalti reichsministro kūrinių pavadinimus – „Die Spur des Juden
im Wandel der Zeiten“6 ir „Der Mythus des 20. Jahrhunderts“7,
ir kaip tik tada, kai jis ėmė būgštauti, kad jo ims klausinėti
ko nors iš jų turinio, svečiai aiškiai pradėjo varginti Mencelį.
Edgaras nuslėpė palengvėjimą, sudėtingesnių rasinių klausimų
jis vis dėlto nebūtų įveikęs. Dabar tereikėjo išlaikyti blaivų protą.
Kitam susitikimui jis pasirengs geriau, susiras reichsministrą
pažinojusius žmones, bendraklasius, gimines, kaimynus iš Vana-
Posti gatvės, kolegas iš Gustavo Adolfo gimnazijos. Jis ras
ką nors, kas žino, koks žmogus buvo Alfredas Rozenbergas
ir kokius ketinimus puoselėjo savo gimtosios šalies atžvilgiu.
Jeigu išmoks mąstyti kaip Rozenbergas, jis supras, kokios
informacijos vokiečiai tikisi iš jo, kokie jų interesai. Jo smegenys
jau karštligiškai krutėjo, vartydamos galvoje sukauptą archyvą,
ieškodamos tinkamų asmenų, bet ko, kas pažinotų arba galėtų
pažinoti žydus, pabėgusius nuo pogromų iš Vokietijos Estijon,
arba Baltijos vokiečius, evakuotus Vokietijon, tačiau Sovietų
Sąjungai pasitraukus grąžintus į Estiją. Jų čia ne taip daug.

Mencelis žengtelėjo prie durų, duodamas suprasti, kad vizitas

5 Asmens liudijimas (vok.).
6 „Žydų pėdsakai per šimtmečius“ (vok.).
7 „Dvidešimto amžiaus mitas“ (vok.).



 
 
 

eina į pabaigą.
– Ar galėčiau jus dar sutrukdyti, prašom čia, į kabinetą, – jis

mostelėjo Edgarui eiti kartu.
Koridoriuje Mencelis atsiduso:
– Pone Fiurstai, ar jums pavyko gauti tuos duomenis, kurių

jūsų prašiau? Aš labai laukiau jūsų sąrašo.
Edgarui taip palengvėjo, ir tik eidamas pro duris pamatė,

kad laiko aplanką ne toje rankoje – dešinėje. Mencelis, regis,
nepastebėjo Edgaro sumišimo, jis sutelkė dėmesį į gautą sąrašą.
Edgaras prasižiojo, kvėpdamas daugiau oro.

–  Politinė policija B4 yra puiki tarnyba, linkiu sėkmės,
pone Fiurstai. Už Talino ribų reikia tokių kaip jūs, Hapsalu
Aussenstelle8 turi daug darbo. Pirmiausia eikite prisistatyti į
Baterijos kalėjime esančią B4 referentūrą, ten gausite tikslesnių
nurodymų.

–  Pone SS unteršturmfiureri, ar galėčiau
paklausti… – Edgaras kostelėjo. – Už ką tokia garbė?

– Reikšmingiausios bolševikų kuopelės jau likviduotos, tačiau
jūs ir pats suprantate, kokia svarbi yra nuodugni dezinfekcija,
kai turi reikalo su atspariu kenkėju. O jūs iš pagrindų pažįstate
kenkėjus, pone Fiurstai, – Mencelis oriai apsisuko ant kulno ir
sugrįžo į savo kabinetą, Edgaras liko stovėti vienas, šiaip ar taip,
jam viskas pavyko.

Žengęs už Baterijos mūrų, Edgaras pajuto svaigstant galvą –
jis buvo gyvas, skirtingai nei daugelis.

8 Filialas, skyrius (vok.).



 
 
 

Jis tuoj pat vakare ims gilintis į žydų klausimą. Metrinės
mūro sienos nuramdė tūkstančių nužudytųjų klyksmus, jos
dvelkė vakarykšte ir būsima mirtimi, kuri nepaisė tautų, valdovų
ar šimtmečių, bet koridoriuose aidėjo jo žingsniai, tikslingai
einantys gyventi. B4 kontoroje jį sutiko maloniai, jis užpildė
anketą su Egerto duomenimis ir Egerto braižu, pažįstamų veidų
neišvydo, jautėsi esąs tinkamoje vietoje. Prieš pradedant darbą
B4 Hapsalu skyriuje jam dar buvo leista aplankyti mamulę.
Reikėjo rengtis ilgoms dienoms, ir tai kuo puikiausiai tiko
Edgarui. Jis dar nežinojo, kaip viską paaiškins Rolandui. Būtų
gerai prisikalbinti pusbrolį draugėn, vien todėl, kad Rolando
biografija buvo tokia patikima, ir todėl, kad būtų gerai stebėti
Rolandą, nes visada geriau turėti po akimis gana artimą žmogų.
Be to, į kovą niekad nevertėjo eiti be užnugario. Rolandas
buvo tylaus, bet patikimo būdo, ir todėl Edgaras nesirūpino,
ar šis sugebės neprasitarti apie jo naująją asmenybę. Pusbrolis
būtų galėjęs užduoti netinkamų klausimų jau tada, kai Edgaras,
išėjęs iš Vidaus reikalų liaudies komisariato, patraukė pas jį.
Edgaras prisipažino, kad įkliuvo paėmęs kyšį kaip nemokša,
tai ėdė širdį. Tačiau Rolandas nepradėjo smalsauti, o pasiėmė
jį kartu Suomijon. Jo veidas rodė tokį pat pakyrėjimą kaip
tada, kai Edgaras įkliuvo Estijos pasienyje, kur jie abu ėjo
karinę tarnybą, pardavinėdamas leidimus kirsti sieną. Rolandas
gindamas jį sumelavo, paaiškino, girdi, jiems sakė, kad leidimai
yra mokami, taip Edgaras išsisuko iš cypės. Jau tai, kad
Edgaras buvo išmestas iš kariuomenės, Rolando manymu, buvo



 
 
 

mamulei gana didelis smūgis, ir čia jis, aišku, buvo teisus.
Galų gale, Rolando atžvilgiu prisiimta rizika davė naudos: be
pusbrolio, jo rekomendacijų ir be Suomijos Edgaras nebūtų
turėjęs patikimos anketos nei susitikęs Mencelio. Nekalbant apie
tai, kad Rolandas klausė mamulės, Rozalija – Rolando, Rolando
būsimoji uošvė – savo dukters, o mamulė – Edgaro, ir mamulė
greitai išmoko jo naują vardą, nieko neklausinėdama. Mamulei
pakako pažvelgti Edgarui į akis ir pamatyti, kad jos nejuokauja.
Laimės valandėlėms gana ir to, kad sūnus grįžo gyvas iš mirties
gniaužtų. Jam paprasčiausiai reikės įtikinti mamulę, kad dabar
viskas gerai ir kad jis turi darbą. Egertui Fiurstui puikiai sekėsi.
Jis jau sumąstys ir tai, kaip privilioti Rolandą savo draugėn.
Jeigu pusbrolis jo neklausys, mamulė pati ras tinkamus žodžius,
mamulė gali šnektelėti ir su savo būsima marčia. Be abejo,
mamulė ir Rolandui linki kuo puikausios ateities.



 
 
 

 
Taros kaimas, Estijos generalinė sritis,
Ostlando reichskomisariatas. 1942-ieji

 
Edgaras stovėjo ant pirties slenksčio, jo burna putojo. Išgirdau

Rozalijos vardą, pusbrolio rankos mostagavo, bet aš nesupratau,
kodėl jis kalba apie mano mylimąją. Pro atviras duris pūstelėjo
vėjas, mano marškiniai suplazdėjo, grindys patamsėjo nuo
vandens.

– Ar tu mane girdi? Supranti, ką sakau?
Edgaro balsas sklido iš toli. Stiklainis pokštelėjo, nukritęs nuo

stalo, jame buvo pelkinių purienų. Vėjas sukiodamas stūmė jas
prie sienos, šalia pelėkautų. Spoksojau į gėles. Jas rinko Rozalija,
tik neseniai jos pirštai buvo susipynę su manaisiais. Virpėjau
lyg džiūstantis ant virvės tabako lapas, man buvo karšta, tartum
širdis būtų įmurkdyta pirties statinėn. Po karščio bangos apie
širdį susitvenkęs šaltis nuslinko į pilvą, aš nebejaučiau galūnių.
Edgaro burna žiopčiojo toliau.

– Ar tu supratai, ką pasakiau? Ji jau palaidota.
– Klausyk, Dešriau, užverk duris.
–  Rolandai, tu dabar turi suprasti Leonidą ir mamulę. Ją

reikėjo tyliai pakasti, kaklas buvo pilnas žymių.
– Nutilk, Dešriau.
Dirstelėjau į pelėkautus. Jie buvo tušti.
– Apie kokias žymes tu kalbi? – riktelėjau.
–  Sakau, ant kaklo buvo likę žymių! Moterų būdas juk



 
 
 

nepastovus, bene aš žinau, kas ją pastūmėjo į tokią nuodėmę.
Jau susirengiau eit iškinkyt ašvienio.
Atsakymo nesulaukiau, bet taip buvo iš tikro: Rozalijos

nebėra. Motina ir Leonida elgėsi su manim lyg su kokiu
svetimu, Leonida stipriai užmazgė skarą ant galvos, tartum būtų
norėjusi ją sutraukusi nuslėpti veidą, ir toliau maišė blendinį.
Manęs čia nelaukė. Motina be balso pražiojo burną, it sunkiai
verdama duris. Mėginau ištraukti užuominas apie tai, kas čia
nutiko ir kodėl, kas ir kada buvo atėję, medžiojančių taukus ir
kiaušinius kareivių vardus. Aš netikėjau purvinomis pusbrolio
užuominomis, netikėjau, kad Rozalija būtų pakėlusi prieš save
ranką. Nuo mano skardaus balso motinos žvilgsnis ėmė šokčioti,
ji liepė man išeiti. Norėjau ją papurtyti, man trūkčiojo rankos.
Jau būčiau sušėręs, bet prisiminiau tėvą. Jis paėmė šeimininkę,
kuri niekam netiko, ir nešė savo kryžių be skundų ir barnių. Aš
atsigimiau į tėvą, nes meilė mane silpnino, vis dėlto nenorėjau,
kad tėvas pareitų į namus, kuriuose sūnus drįso pakelti ranką
prieš savo motiną, nesvarbu, kad dėl meilės. Man nusviro
kumštis.

– Mergina savo nuodėme užtraukė namams gėdą, – kuštelėjo
motina.

– Gėdą?! Kokia čia gėda? Ką jūs čia kalbat? – surikau aš.
Akselis, atėjęs iš viralinės, atsisėdo nusiauti tvarto aulinių,

viename buvo Nepriklausomybės kare pelnyta medinė koja.
Akselis nežiūrėjo mano pusėn, neištarė ne žodelio. Kaip tie
žmonės galėjo triūsti, tarsi nieko nebūtų nutikę?



 
 
 

– Kodėl jūs neleidot man jos pamatyti? Ką jūs slepiat?
– Nebuvo ten ko matyti. Niekad nebūčiau patikėjusi, kad ji

gali taip pasielgti, – tarė motina, kišdama nosinę už rankogalio.
Jos akys buvo sausos. – Rolandai, elkis protingai. Pasikalbėk su
Edgaru.

Nulėkiau per visą namą, sustojau ant kamaros slenksčio:
išvydau ant kėdės Rozalijos skraistę. Išpuoliau laukan. Armių
sodybos žmonės man tapo svetimi ir niekada daugiau
nebenorėjau jų matyti.

Iš nevilties negalėjau nieko kito sumoti, tik kreiptis pagalbos
į Lydiją Bartels. Būtų kvaila dėl jos seanso belstis į miestą,
bet turėjau gauti iš Rozalijos kokį nors ženklą, ženklą, kur
ji dabar, ženklą, kuris padėtų surasti kaltininkus, – atrodo,
jais niekas nesidomėjo. Patraukiau miestan pėsčias, per senas
ganyklas, pamiškėmis, vos tik nugirdęs motociklą ar bildant
vežimą su arkliu ir kaukšint pasagas, šokdavau tarp medžių.
Lankstu apėjau vokiečių štabu paverstą dvarą ir pasiekiau miestą
kaip tik temstant. Šunys, pamatę svetimą, savo kiemo valdose
tapdavo budrūs, tad nėjau patvoriais, o kelio viduriu, nugirdęs
ką ateinant, nerdavau į krūmus. Gebėjau įžvelgti telegrafo stulpų
ir namų kontūrus, namų ruošos garsai sklido iš virtuvių į
gatvę, plaktuko dūžiai ir katės kniaukimas. Tie garsai priklausė
žmonėms, turintiems savo namus. Žmonėms, turintiems ką nors,
su kuo gali triūsinėti vakarais. Iš manęs buvo viskas atimta.
Slogutis pamaži sklido po visą mano kūną kaip nuo kampo
uždegtas popierius, bet reikėjo jį palikti.



 
 
 

Prieš eidamas pas Lydiją Bartels užsukau į kapines. Radau
tą vietą, bent jau tai, kas, mano manymu, buvo toji vieta.
Apėjau patvorį, klupdamas už kauburių, aplenkdamas kryžius.
Tenorėjau išgirsti jos balsą, ne daugiau. Šioje bažnyčioje būtų
turėjusios vykti mūsų tuoktuvės, prie to altoriaus būčiau turėjęs
pamatyti savo nuotakos šydą, kuris ją taip džiugino, kad
papasakojo apie tai droviai šypsodama. Nakties dangus buvo
pilnas žvaigždžių, priėjęs sąvartyną, ėmiau ieškoti vietos, kur
buvo neseniai kasinėta. Lengvai ją suradau, nebuvo nei kryžiaus,
nei gėlių puokštės, netgi šuo būtų gavęs geresnę vietą žemėj.
Trenkiau kumščiu į akmenų tvorą, net samanos pabiro, ir
suklupęs meldžiausi, kad mano mieliausioji duotų apie save
ženklą, kad neturėčiau eiti pas Lydiją Bartels; duotų ženklą, jog
mano mieliausioji rado ramybę; duotų ženklą, kad galiu sugrįžti.
Aš nežinojau, kodėl Rozalija išėjo, su kuo išėjo, kas ją rado ir
kurioje vietoje. Kodėl jos nepalaidojo kapinėse, kodėl kunigas
leido taip padaryti, ar kunigas apskritai buvo laidotuvėse?
Rozalija nebūtų galėjusi nusižudyti, nors kaip tik taip jie davė
suprasti, tai rodė ir kapavietė. Bet juk taip nebuvo, negalėjo
būti. Jaučiau gėdą, kad nebuvau čia, negalėjau užkirsti tam kelio.
Kaipgi mes tiek nutolom vienas nuo kito, kad net nenujaučiau,
jog Rozaliją ištiko bėda? Neįmanoma suvokti, kad visa tai nutiko
tuomet, kai aš miegojau ar kūriau ugnį, dirbau kasdienius darbus.
Kaip tavo mintys manęs nepasiekė? Kodėl neatėjau tavęs apginti?
Aš turėjau sužinoti, ką veikiau tą akimirką, kai Rozalija paliko šį
pasaulį. Jeigu žinočiau tą akimirką, gal aptikčiau kokį ženklą.



 
 
 

Nebuvo ženklo nei atsakymo – Rozalija manęs nepasigailėjo.
Nusispjoviau ant bažnyčios laiptų ir išsitraukiau iš kišenės
laikrodį. Rodė greitai stosiant vidurnaktį, netrukus išmuš
vėlių valanda. Metas eiti pas Lydiją Bartels. Aš nežinojau
apie tą moterį nieko daugiau, išskyrus tai, kad seansai vyko
ketvirtadieniais ir kad jos motina mirties patale paliko jai
septintąją Mozės knygą. Leonida labai piktinosi priešiška
bažnyčiai Lydijos Bartels veikla, stabmeldiškais triukais, tačiau
Rozalijos draugės buvo apsilankiusios pas moterį sužinoti apie
savo dingusius arba išvežtus Sibiran tėvus. Jos visad eidavo
poromis, niekas nedrįso eit po vieną. Aš neturėjau žmogaus, kurį
būčiau galėjęs pasikviesti kartu, tad pasirengti dvasiškai galėjau
tik sukalbėdamas „Tėve mūsų“, nors supratau, kad Lydijos
Bartels namuose kryžiaus ženklai ir Dievo paveikslai buvo
draudžiami. Pagrindinėje gatvėje užsitempiau kepurę labiau ant
akių. Miške užžėlusi barzda buvo neskusta, atrodžiau kaip senis,
aš netikėjau, jog kas nors mane atpažins. Pamaniau, kad reikėtų
įsigyti vokišką mundurą. Paštininkė sakė, neva pora žydų taip
padarė ir net stojo tarnauti, nes tai geriausias būdas pasislėpti.
Paštininkė ėmė juoktis tai tarusi, ir iš jos juoko baimė lašnojo
kaip vanduo iš sklidino kibiro. Žinojau, kad iš tikrųjų ji turėjo
mintyje ir savo sužadėtinį.

Lydijos Bartels kambaryje degė vienui viena žvakė. Ant
grindų gulėjo apversta lėkštė su dugne nubrėžta rodykle. Po
lėkšte buvo patiestas didelis popieriaus lakštas, ant jo užrašyta
„ne“ ir „taip“. Iš po popieriaus kyšojo kraštas slidaus audeklo.



 
 
 

Lydija Bartels sėdėjo ant grindų iškėlusi delnus, užsimerkusi.
Lauko duris atvėrusi ponia Vaik paklausė, kaip mane vadinti.
Nusiėmiau skrybėlę nuo galvos, ėmiau lankstyti jos kraštą saujoj
ir vargais negalais prisiverčiau kalbėti, bet ponia staiga pertraukė:

–  Aš nenoriu nieko žinoti. Svarbiausia, kad atėjote ne dėl
aukso.

– Ne dėl aukso.
– Klausiančiųjų apie auksines monetas tiek daug – jie ieško

savo išvežtų giminaičių turto, tačiau tuo nesudominsi sielos.
Bergždi iškvietimai Ją alina, –  ponia Vaik linktelėjo į tamsų
kambariuką. Ir štai aš tarp kitų tame kambaryje sėdinčių ratu
žmonių, mano kojos apmiršta, nervingi dūsavimai slogina orą,
ir staiga užuolaidą sujudina lengvas dvelktelėjimas, kaip tik
tuomet Lydija Bartels paklausia, ar šviesbruvio vyriškio duktė
jau čia. Lėkštė krusteli. Ratas kvėpteli, širdys suplasta, sutvinksi
prasiveržusios viltys, nosį užgniaužia aitraus prakaito kvapas,
bijančiųjų gaižus dvokas. Lėkštė pajudėjo po teigiamo atsakymo.

Moteris iš kairės pratrūko verkti.
– Ji jau išėjo. Čia kita… Rozalija? Rozalija, ar tu čia?
Lėkštė sujudėjo ant popieriaus, tartum nežinodama, kurią

kryptį rinktis. Sustojo ties žodžiu „taip“.
– Ar tau dabar gera, Rozalija?
Lėkštė pajudėjo. Ne.
– Ar tavo mirtis buvo smurtinė?
Lėkštė parodė: taip, taip.
– Ar tu pati pakėlei prieš save ranką?



 
 
 

Lėkštė parodė: ne.
– Ar žinai, kas tave nukankino?
Lėkštė pasisuko: taip.
– Ar žinai, kur tas žmogus?
Lėkštė nejudėjo.
– Rozalija, ar tu dar čia?
Lėkštė neparodė jokio žodžio, tik krustelėjo.
Ponia Vaik pasilenkusi prie manęs sukuždėjo, kad galiu

užduoti klausimą. Nespėjau praverti burnos, kai man iš dešinės
kažkas veržliai atsistojo ir sukalenęs dantimis ėmė slinkti durų
pusėn, kartodamas „Tėve mūsų“. Lydija Bartels susmuko.

– Ne!
Man iš lūpų pratrūko šauksmas:
– Rozalija, sugrįžk!
Ponia Vaik pašokusi išstūmė pro duris tirtančią būtybę.

Pokštelėjo durys, įsižiebė šviestuvas. Lydija Bartels atsimerkė,
glaudžiai apsigaubė šaliu ir atsistojusi klestelėjo ant kėdės. Ponia
Vaik ėmė išprašinėti žmones iš kambario. Buvau toks sukrėstas,
kad nekreipiau dėmesio į tai, jog visi sėdintys rate stebeilija
į mane. Vienų žvilgsniai atspindėjo nusivylimą, kad seansas
baigėsi nepriėjus jų eilei, kitų akys sakė, kad paskiau būtų
kalbėję ir nepažinojusieji Rozalijos. Atsilikau nuo išeinančiųjų
voros, pasirėmiau į sieną, kurioje žaidė šviestuvo atšvaitai,
ir prisilaikydamas jos susmukau ant grindų. Markstydamasis
pajutau žiūrįs į užkištą už komodos prezidento Petso portretą.

– Jūs turite eiti, – tarė ponia Vaik.



 
 
 

– Pakvieskite Rozaliją atgal.
– Dabar nebepavyks. Ateikite vėl kitą ketvirtadienį.
– Pakvieskite Rozaliją sugrįžti dabar!
Trūks plyš turėjau sužinoti daugiau. Kažkas sakė, esą kaime

matė valkatą, pabaidžiusį moteris. Aš netikėjau kalbomis apie
valkatas nei apie rusų karo belaisvius, dirbančius ūkiuose. Armių
ūkyje jų nebuvo, motina būtų išprotėjusi, jei būtų pamačiusi
rusus ar išgirdusi jų kalbą, nors aš įkalbinėjau paimt kokį
belaisvį. Armių ūkiui reikėjo darbo jėgos, ūkio šeimininkas
buvo su medine koja, aš nepajėgiau padėti, kiek reikia. Tačiau
belaisviams reikėjo apsaugos, o vokiečiams – ne.

– Jaunuoli, paklausykite manęs. Seansas labai sunkus, sielos
išsunkia iš Jos visą energiją, jos juk neturi savos energijos.
Dažniau kaip kartą per savaitę tokių seansų daryti nevalia. Argi
jūs nematot, kokia Ji išvargusi? Eime virtuvėn, užkaisiu jums ko
nors atsigerti.

Ponia Vaik užkaitė javų kavos ir pripylė stiklinę karčiosios,
panašios į dvokiančią naminukę. Žinojau, kad ji padėdavo
gimdančioms pavainikius, tvarstydavo besislapstančius miške
vyrus. Jeigu nesulauksiu čionai pagalbos, liksiu nieko nepešęs.

– Aš sumokėsiu, jeigu sugrąžinsite Rozaliją. Mokėsiu, kiek tik
reikia.

– Mes nebendraujam su sielomis už pinigus. Ateikite vėl kitą
ketvirtadienį.

–  Jau nebegalėsiu ateiti. Mane pamatė. Būtinai turiu rasti
kaltininką. Kitaip neturėsiu ramybės. Rozalija irgi.



 
 
 

– Tuomet turite pats surasti kaltininką.
Ponios Vaik žvilgsnis buvo kietas kaip apyvaro mazgas.

Spoksojau į pelėkautus virtuves kampe, nuo darbo sueižėjusios
mano rankos timpčiojo po stalu. Taip ūmiai trūktelėjau iš
stiklinės, kad atmušiau dantis į jos kraštą. Skausmas išblaivė
galvą, bet slogutis neatlėgo, nes aš nebeturėjau ryšio su Rozalija,
o tos moterys turėjo. Ir pasielgiau prieš Rozalijos valią. Ji visada
sakė, kad sielų negalima vadint į šį pasaulį, joms reikia leisti
būti vienoms. Man jau vis tiek. Pamyniau ir bažnyčios papročius,
nebeturėjau su tuo nieko bendro. Nes juk ir pati bažnyčia
nepriėmė Rozalijos.

Ponia Vaik nuėjo prie indaujos kojos pažiūrėti pelėkautų,
ištraukė pelę ir išmetė ją į paplavų kibirą.

–  Ar jums palengvėjo sužinojus, kad Rozalija nerado
ramybės? – paklausė ji.

– Ne.
–  Ir vis dėlto norėjote tai sužinoti. Kitaip nebūtumėt atėjęs

čia. Mes tik tarpininkės. Mes neatsakome už gautą žinią ar jos
pasekmes. O apie savo tėvą jūs nieko nenorit sužinoti?

Įsistebeilijau į ponią Vaik. Ji žvelgė tiesiai man į akis ir lėtai
papurtė galvą.

– Traukinyje. Jis buvo nebejaunas. Tai nutiko, vos jį įsodino
į Sibiro traukinį. Tačiau jūs pats tai nujautėt.

Neištariau nė žodžio. Ponia Vaik buvo teisi. Rozalija buvo
užsiminusi, kad birželį po motinos lova įsimetė pelės, o aš
nenorėjau klausytis jos šnekų. Ponios Vaik duktė Marta įėjo



 
 
 

trinksėdama ir ėmė ruoštis prie viryklės. Man nereikėjo pašalinių
ausų, bet šįkart viskas buvo vis tiek.

–  Jūsų sužadėtinė buvo atėjusi į seansą su savo drauge.
Marta gerai atmena aną vakarą, seanse buvo per daug žmonių,
mat netikėtai užsuko kažkokie vokiečiai, juk negalėjom jų
išprašyti, – tarė ponia Vaik.

–  Rozalijai rūpėjo jūsų tėvas, o jos draugei josios brolis,
ji taip pat paklausė apie savo vyrą. Jūsų tėvas vienintelis iš
visų atsiliepė, – tęsė Marta, nusmaukusi nuo galvos skarą, ir aš
negalėjau pakelti jos užjaučiamo žvilgsnio.

– Rozalija man nieko apie tai nesakė, ji nemėgo kviesti dvasių.
– Ji norėjo žinoti. Tačiau kai sužinojo, nusprendė, kad viltis

– jums geriausia išeitis, – tarė ponia Vaik.
Išlenkiau antrą stiklą degtinės, bet neapgirtau. Pelė pliuškeno

kibire. Planas buvo sumanytas, man padės Judita.
Miško pirtelėje ėmiau rengtis savo užduočiai, susikroviau

kuprinę, nušveičiau valterį ir užgniaužiau širdyje būsimą ir jau
patirtą skausmą. Mažą Rozalijos delną ant savo sprando, kur ji
buvo uždėjusi ranką per mūsų paskutinį susitikimą, jutau visą
laiką. Niekas neminėjo jos vardo jau kurį laiką, ją supanti tyla
tapo besvorė. Pamatę mane žmonės iškart imdavo be perstojo
šnekėti apie šį bei tą ir apie gėles savo darželiuose, nepalikdami
tarp sakinių jokios pauzės, kad aš negalėčiau įsprausti į ją
nemalonių žodžių. Kas iš tikrųjų buvo tie žmonės? Ar birželio
trėmimai juos pavertė tokiais bailiais, jog kiekvienas buvo
pasirengęs tylėti, svarbiausia, kad vokiečiai išvytų bolševikus?



 
 
 

Nejaugi Armiai iš tiesų jautė tokį didelį džiaugsmą, kad iš
jų pastogės nieko neišvežė, o į bolševikų spąstus pakliuvo tik
mano tėvas ir Juditos brolis, ar jie tikrai taip džiaugėsi, kad
ketino tylėti savo dukters gyvenimo kaina, tegu tik gelbėtojai
teutonai jų nepalieka vienų ir nemano juos esant nedėkingus?
Gal jie bijojo netgi to, kad aš galiu sudirginti vokiečius, pradėjęs
vėl klausinėti apie Simsonų ūkį, ir Judita dėl savo brolio tapo
netinkama marti, nes jos motina mėgino atgauti Johano namą,
ar Edgaras, tąsydamasis su vokiečiais, nupirko motinai slėptuvę
Armių vienkiemyje? Kaip toli Armiai buvo pasirengę eiti? Aš
jų nebeatpažinau. Gedėti tėvo nusprendžiau vėliau, aš pagerbsiu
jo atminimą, toliau tirdamas bolševikų naikinamąją veiklą, bet
pirmiau susirasiu tuos, kurie turėjo atsakyti už Rozalijos likimą.
Stojo metas veikti, gana laukti.

–  Ką tu ketini daryti? Juk nesi sumanęs ką nors
kvaila? – Edgaras pasirodė ant slenksčio kaip nelaimės pranašas,
vėjas pavertė jo palto skvernus juodais sparnais. Aš jau gailėjausi
prasitaręs pusbroliui, ką nugirdau pakeliui į pirtį: kaimynų
vaikėzas matė, kaip tą naktį, kai dingo Rozalija, nuo Armių
vienkiemio žingsniavo vienas vokietis. Ar bent jau jis vilkėjo
vokiečių mundurą, prietemoje berniukas nematė vyro veido. Ar
vyriškis buvo atėjęs tik dėl Leonidos skardinių su taukais? Aš
netikėjau tuo.

– Kaltininkas vaikštinėja laisvėj, o tau tik savo šakar makar
rūpi, – mečiau jam.

– Kaime eina gandas apie valkatą. Dievai žino, kur tas žmogus



 
 
 

jau nusibeldė, – atsakė Edgaras.
– Tu juk žinai, kad tai tikrų tikriausi paistalai.
– Tai, ką padarė kažkoks beprotis, tu suverti vokiečiams. Tu

tiesiog apakai, tu pats elgiesi kaip pusprotis.
Edgaro balsas gergždė man ausyse. Turėjau atsikelti, nuėjau

ir įmečiau daugiau malkų viryklėn, patrinksėjau viryklės
durelėmis.

– Ir kokia iš to nauda, jei Leonida būtų nuėjusi policijon? Tai
juk nebūtų grąžinę Rozalijos.

Edgaras prisivertė košės į lėkštę, pirma dešine, paskui kaire
ranka. Žodžiai ėmė čepsenti kilnojamam šaukštui į taktą, jie
švagždėjo panieką, ant stalo tiško košės trupinėliai.

– Pats pagalvok, jeigu Leonida būtų nuėjusi ir pasakiusi, jog
vienas nežinomas vokietis kažką padarė Rozalijai. Kur Leonida
su mamule tuomet prisidurtų, jeigu kareiviai imtų iš tolo lenkti
vienkiemį, ką, pinigų juk verkiant reikia. Ir, žinoma, jie imtų
vengti vienkiemio, skleidžiančio nepagrįstus gandus.

Baigęs savo kalbą Edgaras susičiaupė, jo lūpos priekaištingai
išlinko.

– Pažvelk į save. Pažvelk į mane, Leonidą, mamulę, mūsų
pažįstamus. Mes gyvenam toliau, tu irgi turi gyventi toliau. Bent
jau barzdą nusiskustum.

Edgaro žodžiai buvo įžūlūs. Kas kartą jam sugrįžus po
neaiškių darbelių, įžūlumo vis padaugėdavo. Jis dažnai likdavo
vaikštinėti kieme, tarsi su kuo nors šnekučiuotų, galbūt su savo
naujais pažįstamas ar su kuo ten vykdavo susitikinėti mieste.



 
 
 

Pasakiau, kad jis turįs išsiaiškinti, kas nutiko Rozalijai, ausylai
klausytis. Kažkas vis tiek ką nors žinos, šitokiam užkampy
niekas nelikdavo paslapty. Laukiau naujienų, Edgaras grįžęs
visad tik papurtydavo galvą. Galų gale įsitikinau, kad jis nė
piršto nepajudino. Pas Leonidą su motina negalėjau eiti –
bijojau pakelsiąs prieš jas ranką. Edgaras kartkartėmis nueidavo
aplankyti motinos, ir jeigu apskritai būtų kam sakiusi, motina
būtų prasitarusi jam, tačiau Edgaras neketino įtikinėti mielos
mamulės, nenorėjo sužinoti vardų, nenorėjo tiksliau išsiaiškinti
apie namuose apsilankiusius kareivius, nedarė nieko, kad ir kaip
jo meldžiau.

– O jeigu tai visai ne vokietis? Kas bus, jeigu tu nei iš šio, nei
iš to apkaltinsi vokiečius?

– Ką tu nori pasakyti?
– Gal tai buvo kažkas, merginęs tavo draugužę…
Edgaras tįsojo ant grindų. Košės dubuo išlakstė į

šukes. Edgarui prasižiojus kyšojo kraujuoti dantys. Stovėjau
nejudėdamas, drebėjau. Edgaras ėmė šliaužti prie durų.
Pamaniau, kad jis nori nuslinkti arklidėn. Pastojau jam kelią.
Edgaras nežiūrėjo mano pusėn, jis visuomet vengė muštynių.
Bijojau, kad suduosiu vėl, nudėsiu. Pasitraukęs atkėliau kablį ir
atvėriau duris.

– Dink iš čia.
Edgaras iššliaužė į kiemą. Uždaręs duris nuėjau diendaržin.

Stebėjau arklidę. Edgaras pasiėmė dviratį. Nusivaręs jį prie kelio
sustojo, turbūt manė, kad stebiu jį iš krūmų.



 
 
 

– Tavo mergina turėjo blogą vardą! – sušuko Edgaras.
Jis puolė bėgti, net neužšokęs ant dviračio, matyt, per smarkiai

jam trinktelėjau.
– Tai tu nepameni, kad tavo mergina degtinės varykloje turėjo

draugę! Ten ir nubėgo, vos dingusi kitiems iš akių, ką tu manai,
kodėl ji ten bėgo! Ten juk buvo nemažai bernų, vokiečių ir
mūsiškių!

Norėjau jį sugauti, bet įtempiau raumenis ir prisiverčiau likti
vietoje. Siela buvo pilna juodų minčių, o mano slogutis buvo
dar juodesnis. Buvau lyg pabūklų liepsnos suskaldytas medis, be
šakų, sužeistas, ir supantis kraštovaizdis man atrodė toks pat.
Rozalijos, mano Rozalijos, jau nebėra. Nebegirdėsiu aš savo
serbentakės juoko čiurlenimo, niekados nebevaikštinėsiu su ja
parugėmis, nesvajosiu apie ateitį. Tai netilpo man galvoje, nors
mano užrašų knygelė mirgėjo nuo brolius žyminčių kryžių. Bet
tai kas kita, juk jie krito kovodami.

Po to, kai išvariau Edgarą, ir pats susirengiau eiti. Pasiėmiau
Edgaro sumaniai sumeistrautus antspaudus, jie greičiausiai tiks
panaudoti. Savo ašvienį slapčiomis palikau pas Armidę. Nors
jaučiau, kad tą akimirką jis buvo mano vienintelis draugas,
negalėjau jo laikyti mieste. Sustojau tik tuomet, kai atsidūriau
Taline, Baltojo Laivo gatvėje, namo arkoje. Aš nežinojau, ar
Juditą jau buvo pasiekusi žinia, ir jeigu buvo, tai ką jai pasakė.
Nuo mano guminio apsiausto sruvo vanduo, o mintyse vėl
išgyvenau akimirką, kai tarp durų išdygo Edgaras ir ant grindų
mėtėsi Rozalijos rinktos pelkinės plukės.



 
 
 

Kai sulysusi Juditos figūra pasirodė tarp laukujų durų,
žengtelėjau iš šešėlio. Vos ją atpažinau. Judita virptelėjo kaip
maža paukštytė ir man it peiliu pervėrė krūtinę, nes kiekviena
lengvakojė moteris man priminė mano mylimąją.

– Rolandai! Ką tu čia veiki?
– Eikim vidun.
Tačiau kambaryje irgi nebuvo lengva tai pasakyti. Kaupiau

drąsą, mėgindamas įsisąmoninti, kad prieš kurį laiką buvau visko
netekęs žmogus, o dabar esu vyras, kuriam būtina rasti išeitį;
suieškoti kaltininką ir leisti Rozalijos vėlei ramiai ilsėtis. Šitaip
aš tikrai nesusigrąžinsiu mūsų laukų, bolševikų nužudyto tėvo nei
Rozalijos, tačiau galėsiu pasiųst savo priešą skradžiai žemę.

– Kaip tu atvykai?
– Atvykau, ir tiek.
– Kaip pavyko kelionė?
– Gerai.
– Ar kas nors nutiko? – paklausė Judita.
Įsistebeilijau į prieškambarį. Žodžiai buvo tokie sunkūs,

negalėjau jų išstumti. Atsisėdau prie virtuvės stalo. Apie tėvą
pasiteirausiu vėliau, pirma reikėjo įtikinti Juditą. Ant stalo
stovėjo dėžė su lydytų taukų skardinėmis. Keista sėdėti tiesiog
taip, nuleidus rankas. Būtų lengviau šnekėti, jei būčiau galėjęs
nors sukioti pieštuką ar tepti pavalkus. Pasitryniau smakro šerius,
persibraukiau pirštais pašiauštus plaukus, nevala prie miestietės
stalo. Man taip ir lindo galvon visokie niekai, tada neturėjau
galvoti apie reikalą.



 
 
 

Tyla slogino, Judita neramiai krutėjo, ir nors jai rūpėjo
sužinoti daugiau, ji tylėjo, ėmė tvarkyti jau sutvarkytus virtuvės
rykus, kilnojo dėžę su vištienos konservais iš vienos vietos į kitą,
sumurmėjo, kad ją atvežė Leonida, atvykusi į turgų parduoti
antros tokios dėžės, girdi, vokiečiai siunčia savo šeimoms maisto.

– Už juos gali gauti bet ko. Už dvi skardines gavau dvi poras
kojinių. Ir kiaušinių miltelių.

Prasižiojęs liepiau jai nutilti. O juk nežinojau nieko daugiau,
kas, mano galva, tiktų atlikti užduotį geriau už Juditą.
Suspaudžiau lūpas.

– Tu karščiuoji, Rolandai.
Judita ištiesė man nosinę. Aš jos nepaėmiau. Brinktelėjo

virtuvinės spintelės durys ir Judita su termometru priėjo prie
manęs, įlašinusi į stiklinę vandens truputį jodo, ir su savo
termometru bei stikline nedavė man ramybės. Aš nekreipiau į ją
dėmesio. Judita padėjo termometrą su stikline priešais mane ant
stalo ir ėmė traukti iš krepšio medžiagą kompresui, ieškodama
Bilroto tvarsliavos iš batisto ir flanelės.

– Tu atrodai pasiligojęs, – tarė ji.
– Turiu kai ką pasakyti. Tau. Tu privalai rinkti duomenis iš

vokiečių. Nieko pavojingo, nieko neįmanomo, tik vienas kitas
dalykas.

– Ką tu kalbi, Rolandai? Aš nesileisiu įtraukiama į kažkokias
nesąmones, – atsikalbinėjo Judita.

– Rozalija…
Juditos rankos apmirė.



 
 
 

– Mano merginos kapas yra už kapinių tvoros. Nei kryžiaus,
nei nieko.

– Rozalijos?
– Vokiečiai.
– Kaipgi?
– Tai padarė vokiečiai.
– Ką jie padarė? Ar tu nori pasakyti, kad Rozalija…
Atsistojau. Kompresai raizgėsi man po kojom. Kakta degė

kaip nuo sieros, nebeturėjau jėgų ką nors sakyti. Juditos šaltumas
perliejo it kaušas ledinio šulinio vandens.

–  Rolandai, būk geras, atsisėsk ir papasakok, kas
nutiko, – meldė ji.

– Nuo šiol Rozalija tėra žemės prieglobstyje ir mano širdyje.
Judita tylėjo. Jos akių vokai sumirksėjo, buvo girdėti tartum

paukščio sparną liečiant ežero paviršių. Mano akyse išsklido
vandens ratilai.

– Ją palaidojo už kapinių tvoros. Tai padarė vokiečiai.
– Neminėk vis tų vokiečių.
–  Turiu tau užduotį ir tu privalai ją atlikti. Kai viskas bus

parengta, aš sugrįšiu,  –  tariau jai ir išėjau. Judita liko kažką
murmėti. Buvau beveik nubėgęs nuo laiptų, kai viršuje išgirdau
kaukšint ir ji atskubėjo man iš paskos.

– Rolandai, tu privalai man viską pasakyti.
– Ne čia.
Pasakiau jai kambaryje, pasakiau viską, ką žinojau.
Juditos krepšys virstelėjo ant grindų, kompresai išsivyniojo



 
 
 

kaip lavondrobės.



 
 
 

 
ANTRA DALIS

 
„Mūsų tikslas yra iškelti aikštėn užjūrio fašistinių grupuočių

kėslus reabilituoti hitlerinius okupantus ir jų parankinius.“
Estijos valstybė ir tauta Antrajame pasauliniame kare.

Laikraštis „Kodumaa“ (Gimtasis kraštas), 1964.



 
 
 

 
Talinas, Estijos SSR,

Sovietų Sąjunga. 1963-ieji
 

Viršum lubų girgždeno žingsniai. Girgždesys viršutiniame
aukšte judėjo ten, kur stovėjo komoda, nuo komodos prie lango,
nuo lango prie drabužinės ir nuo drabužinės vėl prie komodos.
Draugo Partso žvilgsnis, įtemptas, sausas, be menkiausio
mirktelėjimo, judėjo lubomis. Tarpais buvo girdėti, kaip žmona
atsisėsdavo, kėdės kojos raižė grindis, garsas – Partsui galvą.
Jisai pirštų galais suspaudė drėgnus smilkinius, jų tvinkčiojančias
kraujagysles, tačiau žmonos šlepetės nestabtelėjo, o garsas
urbino grindų lentas, girgždėdamas storame šviesiai rudų dažų
sluoksnyje ir išsiskirdamas iš lubų tinko, čiuopdamas jo įtrūkius
ir keldamas nepakeliamą triukšmą, neleidžiantį Partsui imtis
darbo.

Kai laikrodžio švytuoklė išmušė vienuolika, miegamojo lovoje
sugergždė spyruoklės ir kiek barkštelėjo. Paskui – tyla.

Draugas Partsas įsiklausė. Lubų perdanga nesiūbavo, jos linija
ties lubų apvadu buvo lygi, lempa viršuje liovėsi vogčia judėti.

Tyla tebetvyrojo.
Tos akimirkos Partsas ilgėjosi visą dieną, laukė kantriai ir

tarpais tirtėdamas iš įniršio. Vis dėlto laukimas buvo kupinas
ekstazės ir sproginančio užsidegimo, kurį jis dabar ypač retai
pajusdavo.

Rašomoji mašinėlė laukė. „Optimos“ metale spindėjo švelni



 
 
 

lubų šviesa, klavišai žėrėjo. Draugas Partsas timptelėjęs ištiesino
vilnonį megztinį, atpalaidavo riešus ir taisyklingai pasidėjo
rankas, tarytum būtų ketinęs pradėti koncertą, dėl kurio bilietų
žmonės nuolatos pešėsi. Tai bus populiarus kūrinys, viskas įeis
į vėžes. Nors draugas Partsas turėjo pastebėti, kad visada, kai
tik jis atsisėsdavo prie savo darbo stalo, marškinių apykaklė
susitraukdavo visu numeriu.

Ant volelio gulėjo praėjusį vakarą įpusėtas puslapis kartu
su kalke. Partso riešai jau buvo pasirengę ir pakilo aukštyn,
bet vis dėlto jis atitraukė rankas ir nuleido jas ant kelnių
kanto. Žvilgsnis susitelkė į žodžius popieriuje, jis porą kartų
pusiaukužda juos perskaitė, paskanavo ir pagyrė perskaitytą
tekstą. Pasakojimo būdas net dabar atrodė naujoviškas, apykaklė
kiek atlėgo. Pagyvėjęs jis stvėrė pirmą rankraščio puslapį ir
nuėjęs į vidurį kambario vaizdavosi, kaip jis skaitys didelei
auditorijai pirmąją pastraipą: Iš tiesų neįtikėtina, ką Estijoje galėjo
padaryti nusikalstamos jėgos, kokius baisius nusikaltimus jos
vykdė! Šio tyrimo puslapiuose atskleidžiami fašistiniai sąmokslai
ir siaubingos žudynės. Pateiksime jums medžiagą, įrodančią
nežmoniškus kankinimų būdus, kuriuos Hitlerio parankiniai
taikė džiaugdamiesi ir sadistiškai mėgaudamiesi. Šis tyrimas
šaukiasi teisingumo, ir todėl po vieną išvilksime dienos švieson
nusikaltimus, kurių tikslas buvo sunaikinti tarybinius piliečius.

Pastraipos gale draugui Partsui ėmė stigti žado, pats tekstas
irgi atėmė kvapą, ir jis manė, kad tai geras ženklas. Pradžia
visuomet būna pati svarbiausia, pradžia turi būti išraiškinga



 
 
 

ir žavinti. Toks ir buvo šis tekstas, jis atitiko Kontoros
reikalavimus. Knyga turėjo iškilti kitų darbų, nagrinėjančių
fašistinę okupaciją, fone. Jis turėjo trejetą metų – tiek
Kontora jam skyrė parengiamajam tyrimui atlikti ir knygai
parašyti. Tokio didelio pasitikėjimo pareiškimas buvo išskirtinis
gestas, netgi nauja „Optima“ jam buvo duota į namus, ant
nuosavo rašomojo stalo, tačiau kalbama juk buvo ne apie
mažą propagandinę brošiūrą arba skirtą jaunimui lektūrą tautų
draugystės tema, ne apie rašomą vaikams pamokančią pasakų
knygą, o apie kūrinį, kuris pakeis pasaulį, – ir apie didžiąją
Tėvynę, ir apie Vakarus. Taigi pradžia ir turėjo užgniaužti kvapą.

Tai buvo draugo Porkovo mintis, o draugas Porkovas –
praktiškas žmogus, todėl jam patiko knygos ir jų metodinis
taikymas. Knygų pirkėjai juk gražiai padengdavo sąnaudas.
Dėl tos priežasties Porkovas mėgo ir filmus, tačiau jie nebuvo
Partso amplua, o štai kalbinė raiška buvo, ir Porkovo žodžiai
nepasitikėjimo savimi akimirkomis visad teikdavo šilumos, nors
Partsas suprato, kad Porkovas paprasčiausiai norėjo jį prisivilioti;
draugas kapitonas užduočiai vykdyti pasiūlė Partsą, nes geresnio
kalbos kerėtojo jis nepažinojo.

Akimirka, kai jam pranešė apie tą reikalą, buvo nuostabi.
Juodu sėdėjo konspiraciniame bute, kaip ir per kassavaitinį
susitikimą, ir žiūrinėjo, kokios būklės yra Partso susirašinėjimo
tinklas, ir Partsas nė nujausti negalėjo, kad Porkovas buvo
surezgęs jam kitą planą. Kad Maskvoje Partso byla jau
buvo apsvarstyta ir duotas sutikimas. Kad po akimirkos kitos



 
 
 

jo prioritetas bus ne platus susirašinėjimo draugų tinklas
Vakaruose, o visiškai kas kita. Įpusėjus pokalbiui draugas
Porkovas netikėtai tarstelėjo, kad dabar būtų tinkamas metas.
Kai Partsas kiek nustebęs paprašė jį patikslinti, Porkovas atsakė:

– Pats metas jums, drauge Partsai, tapti rašytoju.
Jam davę didžiulį avansą, tris tūkstančius rublių. Pusė jo

atiteks Porkovui, nes tas atliko už jį dalį darbo, parinkdamas
medžiagą, iš kurios gims kūrinys. Medžiaga dabar užrakinta
Partso sekcijoje: du pilni krepšiai fašistinę okupaciją tiriančių
knygų, tarp jų ir išleistų Vakaruose, neskirtų tarybinių žmonių
akims. Partsas skubriai peržiūrėjo medžiagą, iš kūrinių ir
jam duotų instrukcijų padarė ne vieną išvadą. Jo knyga turi
parodyti, kad Tarybų Sąjungai be galo rūpi išaiškinti hitlerinius
nusikaltimus žmonijai, net uoliau už Vakarų valstybes. Tai
buvo atsvaros taškas, taigi galima tikėtis, kad Vakarų pasaulyje
sklido ir priešingų nuomonių. Kadangi prie žodžių „Tarybų
Sąjunga“ reikėjo kuo dažniau pridurti epitetus „teisinga“ ir
„demokratiška“, Vakarų valstybės, ko gero, tikrai nemanė
Tarybų Sąjungą esant tokią.

Antrąją pagrindinę ašį akivaizdžiai sudarė estų išeivija,
didžiąją dalį Partso gautos medžiagos buvo parašę mitriai
valdantys plunksną emigrantai. Politinis biuras turbūt nerimavo
dėl jų erzėjimo, antitarybinių pasisakymų, tėvynės juodinimo.
Ir kadangi tai kėlė rūpesčių Maskvai, buvo imtasi priemonių,
atėjo metas atsakomajam smūgiui. Net pats Partsas nebūtų
gebėjęs sumanyti geresnės priemonės: taip pasireikšti emigrantų



 
 
 

aplinkoje, kad tai Vakarų akyse paverstų juos nepatikimais.
Kai estų nacionalistams būdingas fašizmas bus išvilktas dienos
švieson, visi tėvynės išdavikai bus grąžinti Tarybų Sąjungai
ant padėklo, nes Vakaruose niekas nenori suteikti prieglobsčio
fašistams, nusikaltėlius būtina atiduoti teisti. Niekas daugiau
neklausys estų išeivijos skundų ir kreipimųsi, niekas nedrįs jų
viešai remti, tai bus suprantama kaip fašizmo rėmimas, Estijos
egzilinė vyriausybė pavirs fašistinių atmatų slaptąja draugija.
Netgi įrodymų nereikėtų, gana pasėti įtarimus. Tiktai užuomina,
tik kuždesys.

–  Aiškus dalykas, galite iš savo patirties pridėti šį bei tą
pikantiško, – pridūrė Porkovas, pranešęs Partsui apie jo naują
užduotį. Jie niekuomet anksčiau nesikalbėjo apie Partso praeitį,
tačiau Partsas suprato užuominą, nebuvo jokios prasmės slėpti
priežasčių, dėl kurių jį išvežė į Sibirą. Dabar tos priežastys virto
nuopelnais, kiekvienas Stafanio saloje žengtas žingsnis nešė jam
naudą, patvirtindamas jo nuovokumą.

–  Be jūsų pagalbos mums nebūtų pavykę taip veiksmingai
sunaikinti tų nacionalistinių kenkėjų. Tokių dalykų mes
neužmirštame, drauge Partsai, – dėstė Porkovas.

Partsas gurktelėjo. Nors tai sakydamas Porkovas davė
suprasti, kad tomis temomis su juo galima laisvai šnekėtis,
Partsas ne ypač norėjo pradėti tokios kalbos, nes tai kartu ir
kompromitavo jį. Vis dėlto Porkovas pageidavo tęsti temą, ir
Partsas lūpų kertelėse išspaudė šypseną.
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