


 
 
 

Тетяна  Ковтун
Вирій загублених душ

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=19020852
Мультимедийное издательство Стрельбицкого;

ISBN 978-1-387-72143-6
 

Аннотация
«Вирій загублених душ» – авантюрний роман про

шлях української емігрантки. На початку двотисячних років
випускниця університету Аня намагається самоствердитися як
педагог, а згодом – як підприємець, але зазнає фіаско. Точкою
неповернення для неї стає нелегальна робота в одному з
італійських готелів. З часом вона долає нелегкі сходинки
на шляху до свого нового статусу – громадянки Франції,
працівниці поважної дипломатичної установи. Обдарованість,
гострий розум і особливий душевний склад допомагають молодій
жінці пристосуватися до життя в інших країнах і з гідністю
реалізувати себе як особистість. Аня, не в останню чергу, завдяки
своєму походженню (мати в неї циганка), часом вдається до
нетрадиційних методів впливу на ситуацію, коли та видається
нерозв?язною будь-якій іншій людині. Героїня нагадує міфічну
рослину омелу («Квітка омели» – перша назва роману). Рослина
має подвійну природу, що дозволяє їй вистояти за будь-яких
важких умов. З одного боку, це отруйний паразит, з іншого –
джерело для ліків від божевілля і навіть, більше того, різдвяний



 
 
 

букет на щастя. Такі фатальні і суперечливі сторони Аниної
натури повною мірою відчули на собі ті чоловіки, які добивалися
її прихильності.
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ЗАГУБЛЕНИХ ДУШ
 

ЧАСТИНА ПЕРША
Європа з чорного ходу

 
 
I
 

Готельний номер нагадував маленьку суверенну країну зі
своїми державними інституціями. Інтернет, відеотелефон,
супутникове телебачення і анфілада кімнат із вишуканими
меблями. «Для коронованих осіб хіба що?» – подумала Аня,
застеляючи ліжко свіжими простирадлами. Зайшла до ван-
ної, поміняла рушники, і раптом обірвалася шторка. «Ота-
кої!». Зламане кільце безпорадно витріщилося з безміру
чорної мармурової підлоги. Доведеться звертатися до стар-
шої покоївки. Без суворого прочухана не минеться. Джина й
без того мала зуб на новеньку, якій непросто було входити в
роль, змінивши шкільні зошити на ганчірку в руках.

«Ук-ра-ї-на», – з посмішкою прокоментувала старша по-



 
 
 

коївка чергове поповнення штату. Перші прибульці з цієї
країни довго вчилися користуватися звичайними телефон-
ними картками, сучасними холодильниками та іншою тех-
нікою, розрізняти рідину для миття посуду та шампунь. Пев-
но, раніше якась чорнява наймичка з Погребища чи Овідіо-
поля мала подібні проблеми, чим й залила Джині за шкуру
сала.

Приїжджих українок у Неаполі і поблизу нього вистачало.
Вони були скрізь – здебільшого молоді і вродливі, слухняні,
освічені, тямущі. Прибиральниці широкого профілю, кухо-
варки, робітниці з догляду за старими. З інтимом і без нього.
На прибулих задивлялося місцеве чоловіцтво. Українки ра-
до розбирали робочі місця там, куди місцеві синьйори ніко-
ли б не пішли працювати. Тим паче в цій місцині, за десять
кілометрів від діючого вулкана, при тому, що дев’ять місяців
спека сягає від тридцяти до сорока п’яти градусів вище нуля.
Найбільше в Італії потребували готельних працівниць, адже
туристична індустрія працює без перепочинку.

Нова покоївка не забувала подивлятися у бік вулкана. Ве-
зувій час від часу чхав, вивергаючи на довкілля тонни попе-
лу і дихаючи жаром. Емоційні туристи аж верещали від за-
хвату, але в готелі після цього доводилося більше прибирати.
Принаймні Аня щодоби вимивала номери по дванадцять го-
дин без перерви на обід. Але ж усі заробітчани згоджували-
ся на такі умови. Єдине, що не влаштовувало українок, – це
упереджене ставлення до них, як до людей другого сорту. А



 
 
 

хіба не самі в тому винні? Знали ж, що потраплять на Апен-
ніни нелегально. Відтоді як їхня нога торкалася цього серед-
земноморського півострова, для них і суддею, і лікарем, і ба-
тюшкою ставав пан.

Старша покоївка, низенька, смаглява, із численними бо-
родавками на обличчі, навряд чи помилувала б Аню, якби
в неї і була така можливість. Тутешні зневажали бідних ім-
мігрантів. Джині з її примітивним баченням світу ніколи не
зрозуміти, що то воно таке – для жінки, яка звикла почу-
ватися незалежною і впевненою, присилувати себе стати на
нижчу сходинку. Образ Ані Легкоступ вимагав іншого ам-
плуа – героїні, а не гризетки. Певно, це й вирізняло її з-по-
між інших підлеглих Джини, які змирилися зі своїм нижчим
статусом. Старша покоївка інтуїтивно ненавиділа новеньку,
в чому не було нічого дивного, адже навіть створіння з най-
нижчим рівнем нервової організації безпомилково реагують
на небезпеку.

Аня з відчуттям майже фізичної відрази наблизилася до
конторки, де сиділа старша покоївка, і поклала перед нею
ключі від номерів, які прибирала.

– Ще один! – зажадала Джина, перерахувавши залізяччя.
–  Там непорядок,  – ламаною італійською пояснила но-

венька.
– У тебе скрізь непорядок.
– Послухайте, не треба мене ображати.
– Геть звідси, я подивлюся сама, – промовила, наче вирок,



 
 
 

Джина і зсунула своє огрядне тіло з високої табуретки.
Новенька мала шанс втратити роботу: інші покоївки по-

мітили, що вона перевитрачає мийні засоби, ще й інколи
просто не прибирає кімнати. «Там була табличка «Не турбу-
вати», – марно виправдовувалась Аня.

Джина навідалася до номера, від якого силою відібрала
ключ, і побачила обірвану шторку у ванній кімнаті. «Негід-
ниця! Не вистачало, щоб свої працівники трощили готель-
ний інвентар. Доведеться поговорити щодо цієї… як її…
Лег-ко-ступ із хазяїном.» Сильвіо обіцяв приїхати днями з
Неаполя.

Аня тим часом повернулася до своєї кімнати і змахнула
непрошену сльозу серветкою, що опинилася під рукою. Як
прикро відчувати себе безпорадною на чужині. Це тільки в
фільмах та грайливих піснях Італія видавалася безтурбот-
ною та омріяною країною. У шафі з-поміж різних дрібничок
жінка знайшла свій записник, вирвала з нього аркуш і поча-
ла швидко писати. «Мамо! Сумую за тобою і моїми малень-
кими дівчатками, але тримаюсь. У мене не найкраща робота,
начальниця – справжня звірюка, але в рідній Умані не маю й
такого заробітку. Влітку приїду. Чекайте мене з гостинцями.
Цілую всіх».

Італія почалася в Умані. Через знайомих Аня довідалася
про манну небесну, яка падає з апеннінського вирію на обра-
них. Щоправда, сильно налякали повідомлення у пресі – мо-
вляв, жінок запрошують на роботу офіціантками і покоївка-



 
 
 

ми, а насправді примушують бути повіями. Ключовою фра-
зою при цьому було: через незнання іноземної мови і надмір-
ну довірливість в українок уже на кордоні відбирають пас-
порти. Аня зробила все, щоб не потрапити в подібну халепу:
у Києві закінчила курси італійської мови, а до Риму приїха-
ла як туристка, із закордонним паспортом. Перед тим розві-
дала через знайому, яка приїздила з Італії додому, як діяти
далі. Виходило, що покладатися потрібно було на фортуну.
Аня планувала зійти з туристського автобуса десь поблизу
Неаполя, навідатися до найближчого готелю і запитати, чи
не потрібна там покоївка. Цей авантюрний сценарій залишав
хоч якусь шпаринку для власної творчості, тому й припав
молодій жінці до душі.

Почався пошук потрібних грошей, приблизно півтори ти-
сячі доларів на дорогу, візу та початкові витрати. Анина мати
– циганка за походженням і працівник торгівлі за професією
– вдало розпорядилася запасами, які створила ще за часів
економічного безладу і товарного дефіциту. На місцевий ри-
нок тямуща Шура Курилець повитягала подарункові набо-
ри посуду і постільної білизни, якісь килимки та іграшки,
ювелірні прикраси і відрізи тканин – усе, що лежало переси-
пане нафталіном на горищі їхнього будинку, чекаючи свого
часу. Додала до виручених коштів річну плату від кварти-
рантів – і потрібна сума лягла в модну доччину сумочку неза-
довго до від’їзду. Через дві доби після виснажливої поїздки
автобусом, що виявився не таким вже й комфортабельним,



 
 
 

Аня зійшла на санітарній зупинці поблизу Неаполя і не по-
вернулася.

Так вона перетворилася на бездомного собаку, який шу-
кає собі ошийника з цепом. Торре Аннунціата – містечко,
куди Аню закинула доля, – було одним із пунктів зупинки
туристських караванів, що прямували до Везувію. Найголов-
ніша перепона на шляху вільного заробітчанства – не всі
необхідні документ у прибулої. Юридичні прогалини сво-
го становища Аня сподівалася залагодити на місці. Перший
же готель більш-менш пристойного вигляду став притулком
для української втікачки. Власник цього закладу – синьйор
Сильвіо Конті – тимчасово був відсутній. Усім заправляла
старша покоївка.

Влітку тут завжди були вакансії. Джина позитивно оціни-
ла таке-сяке знання італійської та педагогічний диплом пре-
тендентки – і того ж дня вручила їй пилосос із ганчіркою.
Випробування пройшло успішно, хоча такого навантаження
Аня не очікувала – увечері піт просто котився з неї. Скла-
далося враження, що у цьому готелі була не одна, а кілька
вакансій, які Джина вирішила перекрити одним махом, ко-
ристуючись послужливістю новенької. Ще була можливість
дати зворотний хід – і звернутися до консульства в Неаполі,
аби встигнути на свій туристський автобус. Але Аня уяви-
ла собі, чого це коштуватиме її родині, – другого резерву на
горищі вже не було, – і залишилася працювати покоївкою в
цьому готелі. Тут само їй запропонували помешкання – ма-



 
 
 

леньку кімнатку.
Майже всі жінки, потрапивши на чужину, втрачають ду-

шевну рівновагу. Дехто починає надміру палити, а часом і
заглядати у пляшку. Аня на привезені з дому гроші щодня
купувала собі легке пиво. Чекати першої платні залишало-
ся зовсім мало, а їй уже остогиднули і ця робота, і спека, і
вимушена покірливість. Принижень та образ українка про-
щати не вміла і важко мирилася з тим, що їй не дозволяли
відлучатися з готелю. Хоч і вільна, але на прив’язі.

Від пива паморочилося в голові і по тілу розповзалася
важкувата млявість. Це дозволило трохи розслабитись. Уже
минувся біль у руках. Про вишуканий манікюр доведеться
забути. Та грець з ним. Вона вже обмізкувала, як розпоря-
дитися зарплатнею. Насамперед двісті євро відішле додому,
на решту житиме. Якщо трапиться така нагода, придбає де-
шевенький мобільник. Ох, Боже мій! Певно, ця самотність і
відсутність спілкування колись зроблять її німою й тупою.

Заверещали гальма. Жінка не полінувалась і визирнула у
вікно. Чепурний зеленкуватий «Фіат» по-хазяйськи зупини-
вся посеред паркувального майданчика. «Хтось із своїх», –
подумала Аня.

Назустріч прибулому притьмом побігла Джина.
– Синьйоре Сильвіо, нарешті!
Маленький похмурий чоловічок у картатій сорочці пер-

шим увійшов до вестибюля. У нього був вигляд людини, яка
розпоряджається тут усім на свій розсуд. Вочевидь це був



 
 
 

власник готелю. Його прибуття з Бразилії чекали з дня на
день. Казали, що він їздив туди робити операцію.

Обідньої пори Аню покликали до старшої покоївки по
зарплатню. На конторку поклали сто євро. Новенька аж під-
скочила.

– Ми так не домовлялися!
На її крик зі свого офісу вийшов хазяїн.
– Ця синьйора працює у нас усього тиждень. Через нед-

балість їй зменшено зарплатню, – сказала Джина.
Часто-густо заробітчанам не платять обумовлену суму.

Розрахунок простий: прислуга без документів нікому не по-
скаржиться. Але новенька не знала про такий звичай. Її щи-
ре обурення вразило Сильвіо. Анине знання мови відкрило
йому деякі обставини, які Джина хотіла б приховати. Він за-
жадав пояснень.

– Чому на деяких номерах цілими днями висить табличка
«Не турбувати»?

Зрештою, хазяїн звернувся по свідчення до інших праців-
ниць.

–  Ми хотіли покепкувати над новенькою,  – призналася
темношкіра Анжеліна.

Інцидент було вичерпано, зарплату Ані – відновлено в
обумовленому розмірі, а Джину – тимчасово усунуто від зай-
маної посади.

Сеньйор Конті запросив нову покоївку до свого офісу.
– Я мушу попросити у вас вибачення, – зітхнув він, всі-



 
 
 

даючись у крісло й запалюючи сигарету.
– Не варто, це ж не у ваших звичаях.
Аня крутнулась на підборах і збиралася з власної ініціа-

тиви припинити розмову.
«Ти ба яка!» – відмітив подумки Сильвіо.
Він підвівся і провів молоду синьйору до виходу. В йо-

го погляді було щось співчутливе. Здавалося, хазяїн і справ-
ді був прикро вражений цим випадком. Аня хоч-не-хоч
зустрілася з ним поглядом.

– Зачекайте-но! – зупинив він її на порозі. – Ви вже встиг-
ли побувати на Везувії? Я відчуваю себе винним перед вами.
Якщо ви не проти, я підвезу вас туди, на оглядовий майдан-
чик.

«Чому б і ні? Нехай усі бачать мене поруч із Сильвіо. Ма-
буть, тоді будуть обережнішими».

Зеленкуватий «Фіат» розвернувся і помчав до траси.
Власне, Аня могла і сама дістатися туди, якби хотіла. Для

цього потрібно було сісти на поїзд і прямувати до станції
«Ерколано-Скаві», а потім скористатися автобусом «Транс-
порті Везувіано». А далі все одно довелося б досить довго
йти пішки на кілометровій висоті над рівнем моря. Це нази-
валося «сходженням на Великий Конус».

Мовчазний Сильвіо дибав неквапно, що було цілком зро-
зуміло для чоловіка такого віку – йому було вже, мабуть,
шістдесят з гаком. Нарешті перед подорожуючими відкрився
величезний кратер, завбільшки з київський Майдан Неза-



 
 
 

лежності. Гірські схили чорніли під скам’янілою лавою. Далі
відкривався вид на Неаполітанську затоку.

– Везувій – древній, але діючий вулкан. Час від часу його
жерло закорковується, – зазначив чоловік, підтримуючи мо-
лоду жінку за лікоть. – А потім вибухає, викидаючи велику
кількість лави, попелу, піску і газів.

Його молода супутниця завмерла, уявивши собі цю кар-
тину.

Анин гнів минувся. Коли вони із Сильвіо сідали у «Фіат»,
щоб повертатися назад, вона з жалем подивилася на свої на-
терті під час сходження ноги й раптом усвідомила, що в цей
літній сезон не має ані зручного взуття, ані легкого одягу.
Не захопила із собою в Італію навіть сонцезахисних окулярів
і головного убору, щоб уберегтися від теплового удару. На-
ступну сторінку свого життя потрібно було розпочинати з
нового та повного обладунку.



 
 
 

 
II

 
Сильвіо з’явився наприкінці наступного тижня. На ньому

був світлий костюм з яскравою краваткою, на руці виблис-
кувала золота каблучка. Він привітався з Анею, як зі старою
знайомою, і запитав, не звертаючи уваги на докірливий по-
гляд Джини:

– Вам сподобалася наша подорож до Везувію? Я запро-
шую вас на екскурсію до Риму. Там придбаємо подарунки
для вашої малечі.

У дорогу вирушили надвечір, коли з моря повіяв свіжий
вітерець. Він приглушив і без того ледь відчутний коктейль
запахів квітучих апельсинових дерев і жасмину. Подорож
трапилась, як то мовиться, під настрій. Інколи для щастя до-
статньо буває гарної погоди. Видався саме такий день. Жінку
охопило почуття душевного піднесення, коли все складаєть-
ся чудово, будь-яка робота йде до рук, а поставленої мети
можна досягти на одному диханні. Молода покоївка прива-
блює цього старого казанову – то нехай! Він ще не знає, з
ким має справу. Ані пригадалася старовинна циганська піс-
ня: «Любиш…губиш – все одно.» Італійська пристрасть, ци-
ганський шарм, потім легкий смуток за Парижем…

Кажуть, Рим виглядає більш провінційним, аніж Діжон
або Ам’єн. Насправді Аню тягнуло до сусідньої Франції, де
було більше можливостей. Про вигоди життя в цій країні до-



 
 
 

сить красномовно розповідав їй колишній однокурсник Гри-
горій Фішман. Навряд чи молодик мав чіткий план, однак
Аня уподобала саму ідею. Тим паче що десь у Парижі мож-
на було б спробувати відшукати сліди прадіда, полковника
царської армії, який у вісімнадцятому році емігрував за кор-
дон. Щоправда, для цього потрібно було спершу навідатися
до батька, який так само жив в Умані, але стосунки з ним не
склалися. Мати, за чоловіком Курилець, а у дівоцтві – Мо-
рар, – під час розірвання шлюбу відвоювала в чоловіка че-
рез суд частину приватного помешкання, зведеного родиною
на останні кошти кілька років тому. А от щодо Італії, то по-
трібно було докласти чимало зусиль, аби не залишитися тут
назавжди. Це ж, певно, мала бути б ціла наука – як не вийти
заміж за італійця. Аня з її яскравою зовнішністю чи не щод-
ня отримувала пропозиції від чоловіків.

Отож бо.
У жилах родини Морарів тече гаряча кров. Роми, ці до-

вічні мандрівники і авантюристи, вміють і приваблювати, і
відштовхувати. Це вже як їм заманеться. Їхня релігія – сво-
бода. Вони обожнюють небо та незгасну ватру. Підстаркува-
та Європа довго мудрувала, звідки ж упав на її голову цей
неприкаяний дикий народ. Так і Сильвіо Конті зі своїм ту-
гим гаманцем довго мандруватиме поруч – допоки Аня того
хотітиме. Навіть розумні чоловіки стають дурнішими, коли
спілкуються з красивою жінкою, а цей – тим більше. Схоже,
що на порозі старості мирські пристрасті Сильвіо не влягли-



 
 
 

ся.
Дісталися Риму швидко. В готелі взяли окремі номе-

ри. Збираючись до ресторану на вечерю, Аня скористалася
французькими парфумами, які їй подарував підстаркуватий
шанувальник, і з насолодою поринула в розваги.

Усе було так, як задумали: і знайомство з вічним містом,
яке розпочали з Колізею, і огляд пам’яток епохи бароко з
відвідуванням фонтану Треві й Іспанських сходів, і прогу-
лянка нічним містом. Сильвіо успішно впорався з роллю чи-
чероне. Але спершу поснідали. Поласувати різноманітними
солодощами досхочу було заповітною дитячою мрією Ані.
Уже біля французького кафе запах ванілі і шоколаду забив
їй памороки.

– Скільки років твоїм дітям? – запитав Сильвіо, коли офі-
ціант прийняв замовлення.

– Їм по десять. Це близнючки, – відповіла жінка.
– А чоловік?..
– Ми розлучилися.
– Мені теж не вдалося зберегти свою сім’ю, – мовив чо-

ловік і навіщось пересунув вазочку на інший край стола. –
Посилатимеш додому якісь речі?

– Та хотілося б, але поки що з грошима негусто.
Вона замислилась.
Анин покровитель не намагався перервати її думки. Він,

вочевидь, не збирався ні диктувати свою волю, ні влаштову-
вати допит своїй супутниці. Просто вона його зацікавила, і



 
 
 

він радів нагоді побути поруч із цією гарненькою синьйорою,
яка, до того ж, сильно залежала від нього. Єдине, чого він не
міг стримати, – це свого захвату її вродою, молодістю і чарів-
ністю. «Белла донна», – з обожнюванням повторював Силь-
віо. Здається, їй це подобалось – але не більше того. Утім
Аня з цікавістю вислухала розповідь старого.

Він розумів, що відчуває Аня – сам свого часу побував
у шкурі іммігранта. Італійці були звичною робочою силою
для Америки. Проти цього вживалися запобіжні заходи –
як з боку Сполучених Штатів, так і за наказами диктатора
Франко. Але підсумки Другої світової війни перекреслили
багато які заборони в різних країнах. В Італії виникла друга
хвиля еміграції, насамперед до американського континенту.
Аж до середини п’ятдесятих жителі Апеннін сотнями тисяч
залишали свій квітучий півострів, і це відбувалось настіль-
ки стрімко, що позначилося на чисельності нації. Серед від-
чайдухів, які вирушили до Америки, був і сімнадцятирічний
Сильвіо, якому кортіло швидше позбутися опіки батьків. У
Венесуелі він освоїв будівельну професію, набув статків і че-
рез двадцять років повернувся в рідний Неаполь, де відразу
ж одружився.

Час для цього був більш ніж сприятливий: відплив робо-
чої сили з країни припинився, її економіка почала швидко
нарощувати м’язи. Тим, хто повернувся з еміграції, маючи
будівельний фах, пощастило з бізнесом, тим паче що тури-
сти з Німеччини, Іспанії, Франції, Австрії і Швейцарії по-



 
 
 

любляли Італію і не завжди шукали дорогі готелі. Завдяки
підприємницькій діяльності таких, як Сильвіо Конті, у при-
бережних районах центральної частини півострова почали
з’являтися табірні містечка, а на півдні – приміщення, що
здавалися в оренду. За кількістю місць у готелях Італія вир-
валась уперед з-поміж сусідів по Європейському Союзу. До
того часу вже і в ній з’явилися заробітчани. Остання хвиля
найманих працівників накотилася з республік колишнього
Радянського Союзу. До них належала й Аня.

Як власник готелю Сильвіо розумівся на подружніх зра-
дах, і банальний торг за доступ до принад молодих покоївок
йому не був вдивовижу. Але ця надто вирізнялася з-поміж
інших. До неї неможливо було застосувати жодну відому йо-
му модель підкорення слабкої статі. Розум і незалежна по-
ведінка, витонченість і манери Ані – такі, ніби вона похо-
дила з якогось шляхетного роду, – стримували її роботодав-
ця. Він знав, що гонорова новенька мала прізвисько «Профе-
сор». Сидячи за столом в ошатній чорній блузці, вона збері-
гала статечний вигляд, непомітно позирала у стінні дзерка-
ла і майже нічого не їла. Насправді шоколадні круасани їй
сподобалися.

Сильвіо відвів очі від оголених плечей своєї супутниці і
сказав:

– Я думаю, пресвята Діва Марія простила мені мої гріхи і
зберегла життя заради єдиної зустрічі з тобою.

Це скидалося на передмову до сповіді. Навпроти сидів



 
 
 

невпевнений у собі чоловічок, який шукав співчуття. Отож,
Аня дізналася, що її покровитель зовсім недавно залишив
операційну, сподіваючись на повне одужання. Утім жоден
лікар не міг поручитися, що рецидиву не станеться. У синьй-
ора Конті тоді знайшли одну з початкових стадій раку. Опе-
рацію зробили в Бразилії – до місцевих ескулапів не було до-
віри. Дружина виявила до хворого цілковиту байдужість, і
він цього їй не пробачив. Взявши розлучення із Розаліндою,
Сильвіо написав заповіт, в якому не згадав її імені. Усе своє
майно він поділив між чотирма дітьми, які були вже дорос-
лими. Щоправда, найстарший син Діно не вважав стосунки з
батьком остаточно розірваними і навіть намагався взяти під
контроль кожен його крок – наче йшлося про неповносправ-
ну особу.

– Синьйоре, ви даремно так побиваєтеся, вважаючи, що
вам не таланить. Можливо, ви будете відчувати себе менш
нещасливим, коли почуєте мою історію,  – сказала Аня,
вислухавши невеселу сповідь синьйора Конті.

Вона говорила вкрадливо, ніби заколисуючи дитину. Вод-
ночас її погляд укотре ковзнув по поверхні стінного дзерка-
ла. Жінка побоювалася несподіваної з’яви Діно, про якого і
раніше чула від покоївок.

За словами Ані, більшість її співвітчизників борсались
у себе на батьківщині у злиднях, не маючи вдосталь навіть
харчів. Безгрошів’я зробило для багатьох молодих людей
неможливим подальше навчання. Це стосувалось і її дітей.



 
 
 

Старше покоління швидко втрачало статки і здобутий фах.
Пенсіонери, живучи на мізерні кошти, без будь-якої можли-
вості лікуватись тихо відходили в інший світ. Чорнобильсь-
ка аварія робила свою справу – населення скорочувалося на
кілька мільйонів щороку. У містах і селищах, за винятком
хіба що столиці, центр життя перенісся на ринки. Аня спо-
чатку викладала в одній з уманських шкіл, однак зарплати
не вистачало на трьох. Довелося принизливо випрошувати
торгове місце на ринку, йдучи під крило місцевих «човни-
ків». Придивившись до підприємців, вирішила і собі відкри-
ти бізнес – ательє з пошиття жіночого одягу. Гарячково за-
пасалася лекалами, видивлялася гарні модні фасони. Зали-
шила викладання, весь час проводячи за шитвом. Справа пі-
шла, з’явилися кошти. Однак податкові інспектори вистави-
ли свої умови, які нічим не відрізнялися від рекету. Так дій-
шла черга до останнього з усіх можливих варіантів – піти по
світах на заробітки.

Коли жінка замовкла, Сильвіо провів рукою по своєму
негустому посивілому волоссю, ніби прокидаючись, і сказав:

– Ти права, мені нема чого нарікати на долю. А тобі я до-
поможу. Ось, візьми.

Він поклав перед Анею новенький мобільний телефон.
Вона спочатку відмовилася від подарунка, а потім взяла. Мо-
вляв, тільки заради дітей. Дідок виявився задушевний. Го-
ловне тепер – не перегравати, тиснучи на його почуття. Під
час шопінгу її сивочолий супутник оплатив усі витрати.



 
 
 

Невдовзі Сильвіо знову запропонував свою допомогу, але
Аня натякнула йому, що пересилати речі їй невигідно, кра-
щий спосіб – готівка. Останнім часом розмовляти зі своїм
хазяїном молодій покоївці було набагато простіше – адже на-
справді це вона була його повелителькою. Принаймні він за-
вжди повторював ці слова, коли вони залишались удвох.



 
 
 

 
III

 
Якщо у кишені Сильвіо грошей меншало, то в Аниних ді-

тей та її матері їх більшало. У банк за грошовими переказами
з Італії Шура Курилець ходила регулярно, наче по соціальну
допомогу. Насправді це так і було. За інших обставин діти
мали б отримувати кошти від рідного батька, однак Аня від-
мовилася від аліментів. Натомість вона отримала після роз-
лучення новий двоповерховий будинок, що його звів своїми
силами її чоловік, не відаючи, який крутий поворот може
статися в подружніх стосунках.

Власне, Валерій поплатився за свою довірливість, як це
буває з мільйонами інших чоловіків, яких звабила краса їх-
ніх невірних дружин. Аня вискочила заміж навмання, дуже
молодою. Коли народилися близнята і вона трохи оговтала-
ся, то розгледіла, що її Легкоступ – справжній телепень, хоча
й непоганий на вроду. Але молоду жінку вабили чоловіки ін-
шого штибу – нехай не такі статурні, зате досвідченіші в ко-
ханні, хитрі і здатні побудувати далекоглядну інтригу. Анин
однокурсник Григорій Фішман був саме з таких. Її заміж-
жя він сприйняв із подивом: здоровані, в яких біцепсів було
більше, ніж глею в голові, йому не подобались, а Аню він мав
за розважливу дівчину. Якогось дня вони випадково зустрі-
лися в універсамі, а потім – у неї в новому будинку. Валерій
вистежив їх під час перелюбу просто в родинному гнізді і



 
 
 

мало не вбив суперника. Розлучення принесло колишньому
чоловіку самі втрати: він залишився без дітей, житла і остан-
ніх коштів, які вклав у будівництво. Але Аня ні про що не
шкодувала.

Згадуючи перипетії кількарічної давнини, Шура подума-
ла, що, попри все, дочка ніколи не робила справді непоправ-
них дурниць. Більше того, матері імпонувало, що навіть із
найгіршої ситуації її дівчинка виходила сухою з води, отри-
муючи при цьому законні дивіденди. Певно, до цього її змал-
ку привчила древня професія батьків – обоє були працівни-
ками торгівлі. Водночас Аня завжди чинила так, як хотіла, і
мало кого слухала, тож бути разом із нею означало цілкови-
то підкоритись її волі. Якщо раніше мати намагалася вста-
вити своє заперечне слово, то віднедавна стала спільницею
дочки, і були вони, як нитка з голкою. Шура могла вплину-
ти лише на якісь деталі в заздалегідь розробленому плані.
Тим делікатнішою ставала ця робота. Утім в них уже котрий
місяць голова йшла обертом, тому що впоратися з екстрава-
гантним стариганем можна було тільки завдяки виснажли-
вим оригінальним рішенням. Жінки намагалися, не відля-
куючи, зробити для цього синьйора звичайною справою від-
правляння всіх його вільних коштів до Умані. Щоправда, ра-
но чи пізно чоловік міг зажадати від Ані більш серйозних
кроків, аніж їхні спільні походеньки по ресторанах. Як по-
довжити цю непевну паузу в стосунках і не впустити грошо-
витого покровителя? Добряче поміркувати над відповідною



 
 
 

тактикою було доручено Шурі.
Курилець підійшла до старого трюмо, пригладила хви-

лясті пишні чорні кучері, швидко і не дуже дбайливо під-
малювала губи. Сьогодні вона планувала відвідати юриста
і будь-що дізнатися в нього про шлюбні стосунки в Італії.
Можливо, вона це робить навмання, але колись дідок почне
говорити з Анею про спільне проживання, хіба ні? Шура у
свої п’ятдесят із лишком років знала життя.

Повернулася додому в глибокій задумі. Перевірила, чи всі
замки на місці: все-таки господарювати жінці самій в тако-
му великому будинку непросто. Зайшла в дім, сіла за столом
у кухні. Якось недобре складалися справи. Виявилося, що
Аню як нелегальну заробітчанку дійсно будь-якої хвилини
можуть депортувати до України. Рятує ситуацію лише те, що
місцева влада закриває на це очі. У разі шлюбу з італійцем
депортація іноземки стає неможливою. Навіть якщо припу-
стити, що Аня погодиться вийти за свого покровителя, все
одно виникала заковика. Там, перш ніж узяти шлюб, майбут-
ні чоловік і дружина зобов’язані повідомити про свій намір,
розмістивши оголошення в газеті. Можна собі уявити реак-
цію цього скаженого Діно… А ставати утриманкою старига-
ня Сильвіо Аня не мала наміру. Що ж робити?

Задзвонив телефон.
– Мамо, Сильвіо хоче, щоб я залишила готель і найнялася

до нього в економки. Каже, будеш доглядати господарство,
поки не помру. Мовляв, озолотить мене, тільки б не йшла



 
 
 

від нього.
– А ти?
– Дуже мені треба сидіти коло діда аж до його скону. Діно

і так загризає. Я відразу ж відмовила Сильвіо.
– А що він?
– Мовчить. Переживає.
Шура зрозуміла, що настав час їй сказати своє слово.
– А одружитися не пропонував?
– Ні. Та я за нього не піду. Хочеш, сама виходь за нього.
Шура розсміялася.
– Та він мене не візьме. Я стара. Утім треба спершу на

нього подивитися. А взагалі тобі треба тікати з тієї Італії.
– Ото ж бо й воно. Я теж так думаю. Треба шукати чогось

кращого. Але дід тримається за мене дуже міцно. Хоче пої-
хати разом зі мною до України, відвідати Київ, познайоми-
тися з тобою та дітьми.

– Господи! І коли це буде?
– Через два місяці. Я до того часу переконаю його, що ти

для нього будеш кращою сиділкою, ніж я, але за умови, що
він одружиться з тобою.

Від такого карколомного повороту подій в Шури сперло
дух, але вона швидко опанувала себе:

– Вибач, я теж не полізу в зашморг. Мені треба ще самій
подивитися на того Сильвіо.

– Подивишся. Готуйся до прийому гостя.
Маєш мороку. А втім… Шура любила пригоди. Родинне



 
 
 

життя Морарів було суцільною авантюрою. Тата – румунсь-
кого цигана, з яким її мати познайомилась у Бендерах – зов-
сім не пам’ятала. Маленькою дівчинкою спізнала всі прина-
ди мандрівного життя, коли доводилося жити в оселях, де
мати цілими днями працювала штукатуром і оздоблювачем.
Свого житла вони не мали. Нарешті Морари осіли в Умані,
де їм за символічною ціною дісталася напіврозвалена при-
будова до приватного будинку на околиці міста. Згодом, піс-
ля смерті немолодої власниці, весь будинок став їхнім. Від-
тоді цю оселю вважали найбільшим надбанням сім’ї. Після
такої науки квадратні метри житлової площі прилипали до
Шуриних рук, наче приворожені. Отож-то Морари спершу
сім разів подумають, перш ніж упустити свою вигоду.

З боку Шуриного чоловіка була зовсім інша рідня – спо-
конвічні хлібороби з Вінниччини. Мрійливі і сповнені ро-
динних чеснот, вони над усе цінували освіченість і дітей обо-
в’язково посилали вчитись у місто. Анин батько був одним
із них. У торговельному технікумі, де Морар познайомилась
зі своїм Миколою, однокурсники їх одразу одружили. Шу-
ра та її кучерявий, чорноокий кавалер були гарною парою,
виглядали, наче діти з одного циганського табору. Насправді
ж, як з’ясувалося, її майбутній чоловік був лише наполовину
українцем, тому що його мати, соболівська красуня Надій-
ка, з-поміж усіх хлопців уподобала зайду болгарина, який не
мав ні кола ні двора.

Микола виявився роботящою, романтичною і щиросерд-



 
 
 

ною людиною. Нарешті в родину прийшов добробут, але те-
ща, зла від нудьги, знущалася над ним як хотіла. Зрештою,
чоловік утік від своїх циганок. Йому навздогін йшли прок-
льони. Дочка скорилась материній волі, але це суперечило
велінню її серця. Внутрішній конфлікт закінчився для Шури
психіатричною лікарнею. Це не завадило їй згодом віднови-
ти своє здоров’я і продовжити трудову діяльність. Щоправ-
да, тепер жінці доручали роботу, при якій не потрібно було
багато спілкуватися з людьми. Олександра Курилець значи-
лася завідуючою складом однієї з торговельних фірм. А втім
насправді ця зовні зібрана, віддана роботі жіночка потай від-
ривалася на всіляких оборудках, в яких її склад відігравав
не останню роль.

Попервах Аня намагалася підтримувати стосунки з бать-
ком, але згодом забула його. Жіноцтво відокремило себе
від колишніх чоловіків і почало своє самостійне існування,
сповнене користолюбними інтересами. Шура продала при-
ватний будинок і на виручені крошти придбала квартиру, в
якій тепер жили орендарі. Звідти йшов грошовий потічок
для накопичування валюти. А будинок, записаний на ім’я
Ані Легкоступ, був родинним гніздом, в якому підростало
двоє пташенят – Анжела і Камілла. Ніяких соболівських ко-
ренів тут не збереглося, зате румунські заявляли про себе
повсякчас. Колись завчені Шурою в дитинстві румунські й
ромські слова пригадувались особливо легко у стінах цього
будинку, під попсову музику, що постійно линула з дитячої



 
 
 

кімнати.
Із передпокою почувся шум. Шура визирнула туди. Шко-

лярки ледь тягнули портфелі, заплетені кіски в обох збили-
ся набік.

– Де ви так забарилися?
– Ми каталися на гойдалці! – в один голос відповіли близ-

нючки.
Шура подумала: яке то щастя, що вони однолітки. А люб-

лять одна одну без тями. Зовсім інакше буває у сім’ях, де
нерідко старші діти не миряться з меншими. Раптом її про-
низав сумнів: чи правильно вона робить, покладаючи турбо-
ту про дівчаток на плечі іноземного благодійника, тоді як у
них є свої рідні батько і дідусь? Але Шура рвучко припини-
ла в собі ці відчайдушні душевні зойки. Ніхто з рідних цим
дітям досі нічим не допоміг. Крихітки з синіми жилками на
скронях, худенькі і лупаті, перебивалися на картоплі, капу-
сті та яйцях. Обідали тим, що бабуся залишала їм на столі
в накритих рушником каструлях. Купівля апельсинів для їх-
ньої сім’ї ставала знаменною подією. На дворі стояла криза,
і обійти її можна було тільки хитрощами. А Сильвіо з його
статками нічого не варто зробити дитинство цих крихіток
щасливішим. Тільки от зовсім не хотілося думати про те,
чим за це доведеться платити дочці. Дітей народила, то нехай
тепер сама долає обрану стежку.

Шура нарізала свіжі огірки і виклала у вазу цитрусові. Те-
пер, коли вдома з’явилися гроші, діти хоч наїдяться досхо-



 
 
 

чу. У холодильнику були котлети, на плиті шкварчали сві-
жі сирники. Посадила малечу вечеряти, а думки крутилися
навколо сьогоднішньої розмови. Як пояснити, що привело
сюди чужого дідуся з далекої країни? Поки діти малі, обма-
нути їх буде неважко. Але це може тривати ще рік-два, потім
між ними і матір’ю виникне непорозуміння. Ой, треба щось
робити з тією Італією.

Ідея про одруження з іноземцем видавалася Шурі фан-
тастикою. Проте приймати гостя доведеться. Аня дала їм із
Сильвіо місяць на притирання. Гратися стільки часу з напів-
божевільним благодійником Шурі буде непросто, але при-
наймні це дозволить ще трохи протягнути час. Дочка попе-
редила: гість – людина щедра, але запальна і легковажна до
нестями. Ну хіба це нормальний чоловік? Як би там не бу-
ло, його потрібно витерпіти, як терплять хворобу. Де розмі-
стити італійця? Критичний огляд будинку підказав, що його
косметичний ремонт потягне не менш як півтисячі доларів.
Шурині думки з цього моменту повернулися до звичних тур-
бот.



 
 
 

 
IV

 
«Я збожеволію від кохання», – думав Сильвіо, вкотре зби-

раючись з Анею в подорож. Цього разу вони вирушали до
міста всіх закоханих, розташованого на берегах річки Адід-
же, біля підніжжя гори. Подібно до багатьох інших стародав-
ніх містечок, Верона була оповита особливою аурою, яку на-
віюють твори мистецтва й історії. Саме в цьому романтич-
ному місці утворилася «Мекка» всіх молодих пар. До їхньо-
го маршруту неодмінно входить відвідання дворика Джуль-
єтти, площі Синьйорії, увінчаної пам’ятником Данте, та ро-
дового гнізда правителів міста – замку Скалігеров. Звичай-
но ж, туристи не оминають увагою такі визначні пам’ятки,
як балкон готичного палацу й могила оспіваної Шекспіром
юної героїні у церкві Святого Франциска.

«Ура!» – вигукнула Аня, дізнавшись про майбутню подо-
рож, однак відразу ж набрала серйозного вигляду. Останнім
часом вона засмагла і зовні нічим не відрізнялася від італій-
ок. Насамперед відмовилася від одягу, в якому зазвичай хо-
дили туристи – світлих штанів а-ля капрі, футболки і кросі-
вок, натомість хизувалася в дорогій сукні з найтоншого ши-
фону і вишуканих відкритих туфлях. Це повинно було озна-
чати, що вона тутешня, осіла людина, а не якась вертихвіст-
ка, котра перебуває в країні проїздом. Щоправда, коричнева
у візерунках, хоча й напівпрозора сукня дещо старіли моло-



 
 
 

ду жінку, але саме таке вбрання відповідало смакам синьй-
ора Конті. Пишне довге волосся Аня без будь-якої потреби
підфарбовувала у темно-каштановий колір – так, неначе хо-
вала сивину. Легкоступ змінила ходу і пересувалася повіль-
но, мовби через якусь важкість. Крім того, жінка засвоїла
звичку говорити не так, як раніше, своїм нормальним голо-
сом, а контральто і пильно дивитися співрозмовнику в очі. Її
вимова була майже бездоганною. Балакучий і непосидючий
Сильвіо становив контраст своїй супутниці з її удавано ста-
речим поводженням. Цей маскарад Ані добряче набрид, але
вона тримала фасон до пори до часу.
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