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Аннотация
Рон Митчелл убил дважды, но он не убийца, действующий

по холодному расчету или в маниакальном бреду. К убийству
его ведет подсознательная логика, выстроенная на идее не
искупленного греха. Рон это чувствует душой, но разум не
дает ответа на вопрос, когда, где, как он совершил проступок,
превративший его жизнь в ад. С решительным настроем
раскрыть тайну своих преступлений Рон обращается за помощью
к успешному психиатру Мартину Гиббсу, практикующему в
зыбком пограничье духовного и материального миров. Но
надежды обоих рушит неудача. Риск нового убийства возрастает
с каждым днем. Мартин предлагает неординарный выход –
подчинить подсознание Рона другой логике действий в тот
момент, когда он должен будет убить. Шанс зыбок, но Мартин
уверен в своей гениальности, а Рон в Мартине. Оба не знают о
ключевом звене, которое непредсказуемо повернет ситуацию в
самый пик ее развития.
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Наталья Тимачева
Освобождающий крик

 
Глава 1

 
Свое первое убийство Рон Митчелл совершил в четырна-

дцать лет. Арест, допрос, психологи с истязающими вопро-
сами – один очкастый, другой – лупастый, суд, приговор, ка-
мера…Прошедшие годы так и не рассеяли туман над собы-
тиями того странного дня. Много раз Рон метался в сумрач-
ном облаке воспоминаний, пробиваясь к влекущему просве-
ту истины, но каждый раз его путь к ней обрывался в черном
провале памяти.

 
* * *

 
Семья Митчеллов жила в маленьком провинциальном го-

родке, несколько улиц которого с одной стороны замыкала
церковь, с другой – швейная фабрика. Улицы без названия
жители городка различали по присутственным местам. На
средней и главной находилось здание городской власти, на
улице по одну сторону от главной – пара магазинов, неболь-
шой ресторанчик и прачечная, по другую – школа и пекарня
с булочной. Семья Митчеллов в составе супругов Сэмюэля



 
 
 

и Лизы и двух сыновей – старшего Рона и младшего Дэна –
жила на улице со школой и на неискушенный взгляд пред-
ставляла собой стандартный образец семейного счастья.

Муж и отец Сэмюель Митчелл – менеджер среднего зве-
на на фабрике. Он высок, статен и строг от стрижки волос
до пуговиц на пиджаке. Взгляд его светлых глаз на волевом
лице всегда тверд от уверенности в правильном понимании
жизни. Жена и мать Лиза Митчелл – прилежная домохозяй-
ка, тихая, уступчивая, с тугим узлом каштановых волос на
затылке и мягким взглядом карих глаз. Оба сына супругов
Митчеллов на хорошем счету в школе. Рон, высокий, кра-
сивый, светлоглазый и светловолосый, с отличными физиче-
скими данными занимается во всех спортивных секциях, на
которые хватает светового дня. Он – ударная сила школьной
команды во всех соревнованиях по всем видам спорта и во-
жделенная мечта ровесниц. Дэн больше похож на мать: сред-
него роста, кареглазый, темноволосый, тоже спортивен, но
больше увлечен математикой. Дэн запросто решает задачки,
которые не по зубам даже зазнайке Кэт.

Правда, парадная скатерть, как водится, скрывает зазуб-
рины и выбоины старого деревянного стола. Изнутри жизнь
в семье Митчеллов отличалась от своей благолепной наруж-
ности. Отец был слишком строг к детям, а те, словно в от-
местку, дразнили его своими шалостями. Властный характер
Сэмюеля Митчелла уже давно подавил волю Лизы и с ме-
тодичностью запущенного в работу механизма утрамбовы-



 
 
 

вал неровности и шероховатости характеров Рона и Дэна. Но
сыновья оказались неподатливым материалом. Каждое на-
казание отца только раззадоривало горящий в детях огонь
противления. Однако при всей крутости нрава Сэмюель
Митчелл свято придерживался правила наказывать сыновей
только за очевидный проступок. Если у разбитой посуды или
кошки в индейском раскрасе не был обнаружен ни один из
сыновей, никто из них не подвергался наказанию. Рон и Дэн
без зазрения совести эксплуатировали эту черту отцовско-
го характера, каждый раз успевая вовремя скрыться с места
причинения ущерба хозяйству или стресса домашним пи-
томцам. Лизе оставалось лишь с нарастающей тревогой на-
блюдать за этим негласным соревнованием между отцом и
сыновьями. Ни тот, ни другие не хотели ничего менять в этих
криво складывающихся семейных отношениях. Отец – в си-
лу возраста и впитанных за годы жизни убеждений, сыновья
– в силу детского недомыслия и природной наклонности к
озорству.

Дэну было десять, когда он, заметая следы очередной ша-
лости, поскользнулся на лестнице и упал, сильно ударившись
головой о пол. Три дня Дэн был без сознания, а когда очнул-
ся, не сумел вымолвить ни слова. Вместо слов изо рта Дэна
вылетали лишь гортанные звуки. Врачи успокоили Сэмюе-
ля и Лизу, сославшись на последствия сильнейшего стресса
и травмы головы. По их словам, кровоизлияние произошло
в месте расположения речевого центра. По мере рассасыва-



 
 
 

ния гематомы речь начнет потихоньку восстанавливаться и
в итоге возвратится полностью. Но вопреки прогнозам вра-
чей Дэн не заговорил ни через месяц, ни через год, ни через
два. Он стал немым. Много раз Рон видел, как Дэн, стоя пе-
ред зеркалом, отчаянно кривил рот, пытаясь заставить его
произнести слова, которые некогда формировались с такой
непостижимой легкостью. Лицо Дэна в такие минуты пре-
вращалось в жуткую двигающуюся гримасу. Каждый раз, ко-
гда Рону случалось заставать брата за подобными упражне-
ниями перед зеркалом, он спешил уйти, ощущая в душе хо-
лодный ужас.

Этот нелепый случай сильно изменил семью Митчеллов.
Отец с матерью как-то враз состарились, Дэн с Роном по-
взрослели. А через два года Рон убил Фила Кренстона –
школьного товарища и брата зазнайки Кэт.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Что, Рон, до скорого или как? – толстый Боб гоготнул, и

его необъятный живот затрясся желейной дрожью. Это был
второй срок Рона. Волей обстоятельств, оба раза именно Боб
Эванс принимал вещи Рона перед заключением в камеру и
выдавал обратно при освобождении. Оба от юности до зре-
лости провели в тюрьме, только по разные стороны забора
с колючей проволокой. Рон взглянул на Боба хмуро, но без
злобы.

– Больше не увидимся, – сурово произнес Рон, перекиды-
вая через плечо сумку. Задержав взгляд на животе Боба, до-
бавил, – смотри, не лопни.

– Я второй день на диете, – неуверенно хохотнул Боб, под-
няв бутылку кефира, – так тебя не ждать? – моргнул он гла-
зами такими же круглыми, как живот.

– Прощай, Боб.
Дверь за Роном гулко захлопнулась. Тяжело поднявшись,

полицейский подошел к окну. «Парень, похоже, не шутит», –
подумал Боб, глядя вслед удалявшемуся Рону и почесывая
привычным жестом главную тюремную достопримечатель-
ность.

Рон ни разу не оглянулся. Сейчас он вышел не только из
тюрьмы, он вышел из жизни, в которую не собирался возвра-
щаться. Рон знал, что должен действовать стремительно. У



 
 
 

него нет времени на счастливую влажность глаз при созер-
цании свободного простора. Рон шел очень быстро. Со сто-
роны он казался по горло занятым человеком, день которо-
го расписан по минутам. Никому и в голову не могло прий-
ти, что этот целеустремленно двигающийся мужчина всего
несколько часов назад досчитал свои семнадцать пустых лет
тюрьмы.

Поворот, еще поворот. Через десяток минут Рон стоял
перед стендом с расписанием движения поездов, еще через
несколько минут был на перроне. Сжимая в кармане билет,
Рон проходил вагон за вагоном в набирающем скорость по-
езде. Много, слишком много людей. Он не может рисковать.
Все должно идти точно по плану. В последнем вагоне было
свободнее. Рон прошел в конец салона и, заняв последнее
место у окна спиной к остальным пассажирам, устало закрыл
глаза. Пока все хорошо. Он должен успеть…

 
* * *

 
Осторожными шагами Рон идет по узкому темному кори-

дору на звучащие впереди нечеткие голоса. Остановившись,
он затаил дыхание и прислушался. Голоса переливаются зна-
комыми интонациями, но Рон никак не может понять, ко-
му они принадлежат. Шаг, еще шаг. Дверь, очерченная по
периметру внутренним светом, становится все ближе и бли-
же. За ней по-прежнему звучат голоса. Они говорят о чем-то



 
 
 

важном для Рона, и он должен это узнать! Рон подходит бли-
же, но голоса не становятся громче! Рон уже под дверью, он
прижимается к ней всем телом, но голоса звучат все так же
неразборчиво тихо. Рон берется за ручку и рывком дергает
дверь, но она заперта изнутри. Он не может ее открыть! Еще,
еще раз. Дверь подобно неподдающейся глыбе не пускает Ро-
на на сторону тайны звучащих голосов. Нет, он не сдастся.
Он откроет эту чертову дверь! Он дергает ручку двумя ру-
ками. Он упирается ногами в стену и снова дергает. Еще ры-
вок, еще сильнее. Ручка двери отрывается, и Рон кубарем
отлетает назад в черную пустоту коридора…

Рон медленно открыл глаза. Стена поезда покачивалась и
подрагивала. За окном спокойно угасал день. Рон снова со-
мкнул веки. Он уже давно не боялся этого сна. Страх ушел,
когда однажды проснувшись среди ночи он вдруг понял, что
за этой дверью – надежда на спасение его проклятой души.
Странный сон приснился Рону через несколько месяцев по-
сле убийства Фила Кренстона. Тогда к дверной ручке тяну-
лась тонкая рука подростка. Затем он пытался открыть дверь
рукой юноши, и вот уже почти двадцать лет дверь не подда-
ется руке взрослого мужчины. Во сне Рон всегда находился
в том же возрасте, что и наяву. Именно эта особенность сна
не давала Рону отчаяться в его надежде на спасение. Вот и
сейчас Рон подумал о том же, о чем каждый раз думал после
пробуждения – его время еще не пришло. Может, он должен
повзрослеть еще на пару лет или теперь уже состариться?



 
 
 

Почувствовав около себя движение, Рон приоткрыл глаза
и скосил взгляд. Большой грузный мужчина, видимо, принял
окончательное решение занять свободное рядом с Роном ме-
сто. Поскрипывая то ли новыми ботинками, то ли старыми
костями, он аккуратно составил в ряд у стены свои котомки
и грузно приземлился рядом. Рон продолжал наблюдать за
соседом. На дряблом лице мужчины в такт ритмичным ко-
лебаниям вагона подрагивал волосок на крупной бородавке,
броско выступающей на левой щеке. «Особая примета», –
машинально отметил про себя Рон. За бородавкой взгляд Ро-
на зацепили большие руки в рытвинах глубоких морщин. На
толстых пальцах выделялись жесткие желтые ногти. Скорее
всего, это руки фермера, знавшего много праведного труда.
Мысль о том, какую жизнь прожил этот человек, соскользну-
ла со взгляда Рона в канал морщинки и заскользила во вре-
мени в направлении, обратном ходу поезда и течению дня.

Рон легко представил своего попутчика без груза тяжелых
сумок и прожитых лет. С детства его жизнь уложилась в пра-
вильные рамки, отсекающие любые излишества. Из детства
с умеренной избалованностью он перешел в школьный воз-
раст, став учеником средней степени прилежности. Эмоцио-
нальный накал подросткового взросления не превысил пре-
дельной шкалы и к положенному сроку спал до состояния
психической устойчивости. После школы прямой дорогой он
отправился в сельскохозяйственный колледж, после которо-
го по ней же вернулся домой. В итоге вырос благодарный сын



 
 
 

без тени сомнения в своем предназначении – продолжать от-
цовское дело. Вот отец и сын на поле – осматривают моло-
дые всходы, вот в коровнике – оба довольны надоями моло-
ка, вместе на грузовике – везут урожай на ярмарку. Все в
жизни этого человека происходило с предсказуемостью чи-
сел в календаре: женитьба, первенец, новый трактор, второй
сын, первая дочь, кредит на покупку голландской коровы. В
положенное время он принял от отца ферму и управление
семейным бизнесом. В работе от зари до зари бежали годы
и вот он – заветный день! Вместе с отцом на весеннее поле
вышел старший сын…

Рон резко зажмурил глаза, словно по ним полоснул яр-
кий луч солнца. Нет, больше об этом думать нельзя, слиш-
ком опасно. Открыв глаза, Рон устремил взгляд в окно. При-
меты ландшафта прочили приближение станции. Сосед по
скамье протяжно зевнул и поерзал затекшими частями те-
ла, заставив Рона вновь повернуть голову. Старик продол-
жал дремать с выражением лица человека, наконец-то при-
севшего отдохнуть. Сидеть – слово-кошмар для Рона – для
его попутчика не означало ничего, кроме отдыха. Они сиде-
ли так близко, что ощущали исходящее друг от друга тепло,
и только Рон знал, как теплое безразличие может внезапно
остыть до безжалостной ярости. Мысли о жизни случайного
попутчика снова навязчиво полезли в голову. Рон отчетливо
осознавал, что в действительности он думает не о сидящем
рядом старике, а о себе, о том, как могла бы сложиться его



 
 
 

жизнь, какой могла быть его семья, и что он в этом поезде
мог бы ехать совсем с другой целью. Интересно, сумел бы
он стать фермером? Рон представил себя в синем комбине-
зоне на тракторе посередине поля переливающейся пшени-
цы. На левую щеку настойчиво лезла большая волосатая бо-
родавка…

Попутчик Рона шумно вздохнул, с упором на колени тя-
жело поднялся. Собрав сумки, старик, не взглянув на Ро-
на, вышел из вагона в тамбур. Поезд дрогнул и остановил-
ся, вызвав у встречающих на перроне оживленную артику-
ляцию и жестикуляцию. Глядя в окно, Рон с нетерпением
ждал появления фермера, не зная, чего ему хочется боль-
ше – подтверждения или опровержения вымышленной для
него судьбы. Как только старик вышел из поезда, из толпы
встречающих отделился среднего возраста мужчина. Из-за
его спины выпрыгнула девчонка лет шести, вдогонку за ней
мальчишка-подросток. Крупная бородавка на щеке мужчи-
ны не оставляла сомнений в прямом родстве. Пока старшие
обнимались и перецеловывались, внучка, обнаружив в од-
ной из сумок конфетно-шоколадное содержимое, немедлен-
но приступила к его извлечению. Дед с шутливой укоризной
то и дело останавливал ее проворные руки, добавляя внуч-
ке радостного восторга. Большой желтый бант на ее голо-
ве весело трясся, накатывая на Рона волну тяжелого воспо-
минания. Разбудораженная душа не успела сгруппировать-
ся, чтобы отвести опасный удар. Красками свежих эмоций



 
 
 

предательская память мгновенно отреставрировала потуск-
невшую от времени картину рокового дня…



 
 
 

 
Глава 3

 
– Рон, ты идешь?
Высокий, весь в рыжих веснушках, Пол нетерпеливо тре-

пал лямки рюкзака.
– Сейчас, – буркнул Рон.
Вечно этот Пол торопится. Человек-шарнир, всегда у него

руки-ноги ходуном. Ему бы рэп читать. Ворча про себя на
Пола, Рон заталкивал в рюкзак волейбольный мяч. Вчера
«Скорпионы» предложили матч-реванш «Скарабеям», в ко-
манде которых Рон был лучшим подающим. Обычно такие
матчи вызывали у Рона прилив самодовольства и гордости.
Они хорошо подпитывали еще свеженькие восторги девчо-
нок, продлевая славу его новых побед и украшая имя завид-
ными прозвищами. Из многих образных сравнений «Разя-
щая рука» льстила Рону больше других. Эта звучная добав-
ка к имени вернее прочих отражала его внутреннюю суть –
бескомпромиссную целеустремленность, редкое упрямство
и решительность. Рону прочили блестящую спортивную ка-
рьеру, и он раз за разом подтверждал справедливость ожи-
даний громкими успехами.

Но сегодня Рон был не в своей тарелке и сам не понимал,
почему. Тревога точила его душу без очевидной причины.
Рону не хотелось участвовать в игре, но собственное тще-
славие и обязательство перед командой глушили тревожное



 
 
 

беспокойство.
– Наконец-то, – выдохнул возмущенно Пол, когда Рон за-

стегнул молнию рюкзака и направился к выходу.
На волейбольной площадке настроение Рона изменилось.

Приветственный визг девчонок и полные тайного знания
взгляды товарищей по команде отвлекли Рона от смутных
предощущений. Преимущество «Скарабеев» было неоспо-
римым. Мощная подача «Разящей руки» каждый раз сооб-
щала мячу скорость, которая не оставляла противоположной
стороне времени для его перехвата. Гулко ударяясь о землю,
мяч отсчитывал очки в пользу «Скарабеев».

На противоположной от сетки стороне Фил Кренстон из
параллельного класса весь в поту изнеможения, бесполезно
топчась на месте, ждал спасительного свистка арбитра. Боль-
ше он никогда не согласится стать подменой в команде свое-
го друга Риккардо Беруччи. Ничего себе, стой и отбивай ино-
гда мяч! У Фила уже дважды подбит глаз, болит от неудач-
ного падения левая рука и рвутся нервы. Когда же этот дыл-
да в белых трусах засвистит? Ну, погоди Риккардо, тебя тоже
будет ждать интересное предложение. Удар мячом по голове
заставил Фила отвлечься от сладких мыслей о мести. Пока
он, тараща глаза, силился в себя вернуться, судья просигна-
лил весть о спасении.

Широко расставив ноги, с полотенцем на шее Рон сидел
на скамье запасных. Разгром «Скорпионов» – теперь дело
времени второго тайма. Рон великодушно предоставил воз-



 
 
 

можность сорвать аплодисменты товарищам по команде. Его
вклад в неминуемую победу и так очевиден. У «Скорпио-
нов» на скамье запасных сидел весь красный Фил Кренстон.
Рон усмехнулся. И они еще на что-то надеялись?! Вместе с
этим бочонком Филом им всем место в цирке, а не на волей-
больной площадке. Умеет Риккардо подобрать провальную
команду! Рон, прищурив глаза, рассматривал Фила. Полный,
неповоротливый, с сочным вторым подбородком, тугим жи-
вотом, весь в подтеках от пота он был смешон в спортивных
трусах и майке. И как этот пузырь еще выдержал один тайм и
не сдулся! В полном расслаблении души и тела Рон продол-
жал наблюдать за Филом. Чуть отдышавшись, тот принялся
рыться в сваленных в кучу рюкзаках, вытаскивая что-то из
одного и перекладывая в другой. Наконец Фил успокоился
неизвестно откуда извлеченной толстой плюшкой.

Визг, крики и аплодисменты, означающие победный фи-
нал «Скарабеев», не отвлекли Рона от его наблюдений. Ма-
шинально реагируя на рукопожатия и одобрительное хлопа-
нье по спине, между мельканием тел довольных «Скарабе-
ев» Рон ловил ситуацию на стороне проигравшей команды.
Страсти там явно накалялись. Рэд Петерс и Пит Джекобсон-
два сильных «Скорпиона», похоже, собирались сорвать до-
саду за проигрыш друг на друге. Слабые попытки усталого
и расстроенного Риккардо уладить дело миром закончились
для него крепким ударом в плечо. Махнув рукой, Риккар-
до пошел прочь, разговаривая сам с собой и по-итальянски



 
 
 

энергично жестикулируя руками. Между тем более крепкий
и мускулистый Рэд теснил Пита, чем-то тыча тому в нос.
Пит отступал, неловко уворачиваясь от все более настойчи-
вой руки Рэда. Рон медленно поднялся. Его изменившийся
взгляд застыл на ножницах, лежавших поверх бумаг на су-
дейском столе…



 
 
 

 
Глава 4

 
– Рон, что ты делаешь?
Крик пронзительной высоты прожег Рону голову, воспла-

менив тлевшую где-то в глубине тяжелую массу боли. Рас-
ширяясь жаром в объеме, боль раздвигала виски, давила в
затылок, в лоб, становясь все более и более невыносимой и,
наконец, достигнув максимума, ударила обжигающим пото-
ком по глазам и отпустила.

Рон с усилием разъединил спекшиеся веки и рассла-
бил мышцы лица, сжатые в морщинистый комок. Медлен-
но поведя вокруг взглядом, он понял, что произошло что-
то странное, но не мог даже предположить, до какой степени
это странное было страшным.

В глубокой тишине, вибрирующей высоким напряжени-
ем, на Рона смотрели десятки пар глаз. Застывший в них
ужас медленно оплавлялся недоумением, непониманием,
неверием, несогласием со случившимся. Наконец Рон почув-
ствовал, что снова способен воспринимать мир вокруг себя.
Его первый осмысленный взгляд точно упал на Фила Крен-
стона, лежавшего от него в нескольких шагах. Глаза Фила
остекленело смотрели вверх, из открытого рта иссыхающей
струйкой сочилась кровь, кровавое пятно на желтой футбол-
ке обрамилось темно-багряным кантом. Вытекающий из-под
спины Фила кровяной ручеек образовал густую лужицу, ед-



 
 
 

ва не касавшуюся ног Рона. Рон медленно повел взгляд от
своих кроссовок вверх по голеням, спортивным трусам, фут-
болке – от одного кровавого пятна к другому. Страшная до-
гадка молнией метнулась к сжатой руке. Глухой звук от удара
выпавших из руки Рона ножниц в оцепенелой тишине про-
звучал ударом грома. Заплакала Кэт. В руках Пита Джекоб-
сона откуда-то появилась бейсбольная бита. Он судорожно
перекидывал ее из руки в руку, все время оглядываясь по
сторонам. Девчонки сбивались в стайки. Все словно готови-
лись к продолжению трагедии, и только Рон знал, что про-
должения не будет. Он стоял, устремив глаза в землю где-
то рядом с Филом, и ждал, ждал, ждал…приезда полиции.
Сейчас Рон хотел только одного – сойти с этого места. На-
растающий вой полицейской сирены звучал для него музы-
кой освобождения…

 
* * *

 
Предупредительно свистнув, поезд тронулся, вернув Рона

в настоящее. На перроне не было ни желтого банта, ни двух
больших бородавок. Успокоительная пустота разлилась по
телу Рона, позволив обвиснуть натянутым нервам. Рон слу-
шал стук колес, отсчитывающих путь пройденными рельса-
ми. Свою дорогу жизни Рон отсчитывал годами тюрьмы. За
убийство Фила Кренстона Рона осудили на десять лет. Из
них два года он провел в психиатрической лечебнице. В нее



 
 
 

он попал после душевного истязания двумя сумасшедши-
ми, по твердому убеждению Рона, психиатрами из полицей-
ского управления штата. Именно туда перевезли Рона через
несколько дней после ареста. Одного он прозвал лупастым,
другого – очкастым. Оба были невысоки ростом. Но если лу-
пастый был похож на снеговика своей круглой лысеющей го-
ловой с выкатанными глазами, круглым туловищем, корот-
кими ногами в вечно мятых широких штанах, то очкастый,
напротив, был тонок, щупл, с редкими волосами на голове,
нервным лицом с длинным носом, на котором каким-то чу-
дом удерживались непропорционально большие очки с тол-
стыми линзами. Когда он их снимал, его глаза настолько рез-
ко уменьшались в размерах, что возникало впечатление дис-
пропорции лица. Очкастый неизменно пребывал в с жилетке
и рубашке с глубоко расстегнутым воротом. Лупастый и оч-
кастый до кожного покраснения, до испарин на лысых лбах,
до нервного тика у лупастого и отвратительной пузырчатой
слюны на губах очкастого требовали Рона признаться в том,
чего он не знал. Они поставляли ему один мотив преступ-
ления за другим, настойчиво требуя согласия с наличием в
его дрянной душонке хоть какого-нибудь из них. Они отка-
зывались верить правде Рона, которая состояла в том, что он
не знал, почему убил Фила Кренстона и не помнил, как его
убил.

После общения с лупастым и очкастым Рон плотно за-
крыл свой чувственный мир от всех душеисследователей, пе-



 
 
 

риодически возникавших в его жизни. В их бесцветной чере-
де выделялся лишь доктор Трамм из центральной психиат-
рической лечебницы штата. Это был пожилой мужчина уве-
систой фигуры и обманчиво добродушным лицом. В про-
фессии врача доктор Трамм ревностно служил самому себе.
Любое исследование он производил не во благо пациента, а
ради собственных устремлений. Одержимый идеей научного
открытия и следующего за ним мирового признания, Трамм
превратил себя в механизм, отлажено работающий на дости-
жение заданной цели. Пациенты были для доктора Трамма
лишь средством карьерного роста, подлежащим немедлен-
ной замене в случае необеспечения расчетной скорости дви-
жения. Как ни парадоксально, но именно жесткая и жестокая
расчетливость доктора Трамма сыграла в жизни Рона поло-
жительную роль.

Из странного подростка, совершившего неординарное
убийство, честолюбивый врач надеялся быстро соорудить
пружинистый трамплин, который с легкого толчка забро-
сит его на большие высоты признания, наград и премий.
Обостренным восприятием Рон легко уловил это отноше-
ние доктора к себе и подыгрывал ему, насколько хватало его
еще детской сообразительности. Привилегия быть испытуе-
мым самого Трамма обеспечила Рона отдельной палатой и
специальным режимом содержания. Рон жил в клинике вне
общего распорядка. Отсутствие лишних глаз позволяло ему
имитировать прием лекарств, от которых он избавлялся, как



 
 
 

только представлялась возможность. Умело используя сло-
воохотливое сочувствие двух пожилых медсестер, Рон ча-
ще всего правильно угадывал надлежащее поведение. Он де-
монстрировал послушную готовность к излечению великим
Траммом, понимая и принимая израненной душой бессмыс-
ленность его усилий.

С момента осознания совершенного убийства Рон чув-
ствовал, что причина чудовищного поступка скрывается не
в болезни его рассудка, а в виноватости его души, и состо-
ит не в мотиве, а в грехе. Но Рон не помнил за собой непо-
каянного греха. Много раз он вспоминал свою жизнь по го-
дам, дням, часам, минутам, но не находил в этих воспоми-
наниях проступка, ставшего его грехопадением в ад. Душа,
оскорбленная неосознанной сразу виной, вывела это знание
на уровень недосягаемой тайны, черной дыры, безвозвратно
поглотившей свет истины.

Больше двух лет Рон водил Трамма за нос, пока того, на-
конец, не постигло разочарование. Рон не мог знать, какого
итога ждал от него доктор и потому не мог его сыграть, как
играл результаты лечебных процедур. Осторожно экспери-
ментируя с вариантами своего поведения, Рон пытался уло-
вить одобрение или разочарование в глазах врача, но они
всегда оставались бесстрастны.

Такими же равнодушными они были в тот день, когда
Трамм согласно своим принципам заменил не оправдавше-
го надежд Рона на многообещающего Джона Шварца. Но-



 
 
 

вый подопытный доктора потравил за пять лет супружества
с Риной Шварц ее саму, ее сестру, собственного ребенка и
приходящую домработницу. Любящий муж, отец, деверь и
приветливый работодатель в порядке очередности подмеши-
вал яд в пищу своим жертвам, каждый раз безутешно печа-
лясь об их безвременной кончине. В отличие от Рона, у Джо-
на Шварца ярко наличествовали признаки шизоидно-мани-
акального поведения, и доктор Трамм, решив, что синица
в руках лучше журавля в небе, без тени сожаления выдво-
рил Рона Митчелла из лечебницы в тюрьму с заключением
о невыявленных психических отклонениях.

Двухлетняя отсрочка от тюремной камеры значила для
Рона очень много. За это время он повзрослел, окреп, и,
главное, успел подготовить душу к долгой пытке неволей, за-
леденив ее до бесчувственности. В тюрьме Рон не стал ни
своим, ни чужим. Высокий, хорошо сложенный, с натрени-
рованными мускулами, с красивыми чертами лица и ясными
умными глазами, Рон никак не входил в образ ограниченно-
го убийцы, прирезавшего среди бела дня школьного товари-
ща. Это броское несоответствие вместе с преувеличенными
слухами о смертоносной ненормальности парня образовало
между ним и сокамерниками дистанцию отчуждения, кото-
рая с течением времени только возрастала. В молчаливой от-
страненности от окружающей жизни Рон провел восемь тю-
ремных лет.



 
 
 

 
Глава 5

 
Суетливое оживление в вагоне вернуло Рона в текущий

день. Уставшие от неподвижности пассажиры охотно подни-
мались с мест, заранее готовясь к выходу. Рон почувствовал
нарастание сердечного ритма. Он знал, что теперь не спра-
вится с этим волнением, и отпустил его разливаться по телу
пульсирующей кровью. В обратной пропорции затихающему
ходу поезда нарастал шум в вагоне и сила ударов сердца Ро-
на. Знакомый перрон, чуть проплыв мимо, замер. Рон под-
нялся. Секундное сомнение растаяло случайным облачком в
знойном небе. Рон решительно шагнул к выходу. Он не от-
ступит от цели.

Выйдя из вагона, Рон остановился на перроне и оглянулся
по сторонам. Огромные часы на здании вокзала на старом
месте и в прежнем виде – циферблат белый, стрелки черные.
Небольшой магазинчик все там же, только в новом фасаде.
Привычно рядом кафе с летней площадкой, только теперь
она вся в цветах и с зонтиками. Рон глубоко вдохнул. И все-
таки он особенный – воздух родины. Только в нем есть невы-
разимый вкус, необъяснимая сладость, неизъяснимая мяг-
кость. Ты не дышишь этим воздухом, ты его пьешь, насыщая
себя оставленными здесь, но не исчезнувшими чувствами.

Тело Рона наполнялось умиротворяющим спокойствием.
С этого перрона каждое лето они уезжали в гости к тете Поле



 
 
 

и дяде Гордону в Даллас. Пока папа оформлял билеты, мама
держала сыновей за руки так крепко, что у них немели паль-
цы. Она навязчиво боялась, что вихрь от проходящего поез-
да увлечет ее детей на рельсы. В общем-то так и случилось.
С ним. Поезд судьбы много лет тащит его за собой, засосав
однажды в свою вихревую воронку. Лишь крутой поворот
может дать Рону шанс преодолеть силу этого убийственного
круговорота, и он должен быть к нему готов.
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