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Аннотация
Он встретил ее спустя несколько лет. Ее одну он всегда

любил, но она была несвободна. А теперь они поменялись
ролями. Подарит ли судьба им еще один шанс? «СМС ничего
не изменит» и  девять других рассказов о любви в сборнике
журналиста и популярного женского автора Виты Витренко.
Легкий стиль, реалистичность событий и захлестывающие
эмоции: начав читать, вы уже не сможете оторваться. Десять
любовных историй, десять маленьких тайн, рассказанных с
глубоким и пронзительным чувством.
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Вита Витренко
СМС НИЧЕГО
НЕ ИЗМЕНИТ

 
Предисловие

 
Много лет я работаю в женском журнале. Перед глазами –

десятки женских историй. Есть среди них истории счастли-
вые и печальные, с хэппи-эндом и без, но все без исключе-
ния они о любви. Судьбы моих героинь вдохновили меня на
создание этого сборника.

В нем вы найдете десять рассказов о любви: о поиске, о
боли разлук, о радости встреч, о рождении и о смерти, о том,
что мы скрываем и о чем мечтаем.

Мои герои то пронзительно счастливы, то до надрыва пе-
чальны. Они хотят жить, любить и быть любимыми, а судь-
ба играет с ними, как ветер с горсткой лотерейных билетов.
Кому-то повезет. Кому-то нет. Но чувства всегда сильны и
до боли реальны. Вы узнаете в них себя, даже если не при-
знаетесь себе в этом.

Вита Витренко – журналист, автор, блогер, более двадца-
ти лет пишет для женских и молодежных изданий.



 
 
 

 
Двое

 
Она.
Я могла бы поместить ее в дерзкий свободолюбивый Ам-

стердам, пропахшую романтикой Венецию или шумный ре-
лигиозный Иерусалим. Могла бы отправить за счастьем в
таинственную Индию или даже в знойную Африку, почему
нет? Но у нее самой было настроение исключительно для
Львова.

Она долго водит пальцем по планшету, скользит, как на
лыжах, по виртуальной карте, прислушиваясь к себе. И на-
конец понимает: сюда. Виза не нужна. Моря с толпами от-
дыхающих не будет. Подальше от политики. Можно снять
квартиру в тихом районе хоть на полгода, это не ударит по
бюджету. Никакого роуминга. И работа со временем, конеч-
но, найдется.

Со временем… Сейчас – никаких работ. Пить маленьки-
ми глотками кофе, медитировать на увитом зеленью балконе
(да, квартиру непременно должен украшать зеленый балкон
или терраса), читать книги, на которые последние годы со-
всем не хватало времени, спать досхочу, а по вечерам, когда
летний зной растворится в ночной прохладе, бродить моще-
ными улочками и наблюдать за жизнью других.

Узлы с вещами она пока оставит у подруги. С собой –
только самое нужное.



 
 
 

Сложнее всего справиться с обидой. Говорят, от нее все
болезни. Нужно простить и отпустить. Маша включает блюз.
Ложится на продавленную Олькину софу, закрывает веки
и повторяет: «Прощаю, прощаю, прощаю». А слезы катят-
ся по ее бледным щекам одна за другой, оставляя за собой
две мокрых дорожки. И никакой блюз не в силах унять эту
боль…

Он.
Кофе горький, невкусный, остывший, он сыпет вторую

ложку сахара, с сердцем размешивает, а потом думает: «Вы-
лью. Сейчас подойду и вылью ей прямо на стол. Пусть хотя
бы научится делать достойный кофе».

Но, конечно, он никуда не идет и послушно выпивает хо-
лодный противный напиток.

Затем открывает «Фейсбук» и читает ленту друзей. Гряз-
ные новости, пустые споры, мерзкие комментарии, хвалеб-
ные оды, нарциссические фотки, мещанские картинки пест-
рыми хлопьями залепляют мозг. В его голову кто-то вставил
конвейер с манной кашей, которая нейтрализует все мысли.
Он хочет закрыть страницу, удалить свой профиль, а лучше
отрезать интернет навсегда, но, конечно, не делает этого, а
продолжает листать ленту, как завороженный.

Заходит та, что варит противный кофе. «Игорь Семено-
вич, к вам пришел человек».

«Что за манера? – хочет выкрикнуть он. – Почему нель-



 
 
 

зя просто сообщить имя? У него ведь есть имя, фамилия и
должность. И цель, с которой он тут торчит».

Но, конечно, он в очередной раз съедает ее реплику, точно
как выпил кофе, морщится, трет глаза, а потом привычно
спрашивает: «Кто?».

Она докладывает, путая буквы в фамилии.
«Завтра я уволю ее», – обещает он себе, потом смотрит

на весь ее печальный облик и понимает, что снова соврал,
снова сам себе врет.

«Как же все надоело! – думает он. – Зачем мне этот ду-
рацкий бизнес, если меня от него тошнит? Зачем мне этот
прокуренный офис, если я люблю свежий воздух? Зачем мне
эти деньги, если я трачу их на то, что мне не нужно? Какая
глупая жизнь, о господи, зачем же такая жизнь?»

Он идет в митинг-рум, вспоминая лицо своей дочери, ко-
торую не видел уже полгода.

Случайный прохожий.
Он просто торопится домой. При этом сияет от радости –

купил по дешевке черешен. Впрочем, какие черешни в авгу-
сте? Значит, он купил абрикос, спелых солнечных фруктов,
надавишь – и брызнет ароматный сок во все стороны. Про-
давщица спешила и отдала последние два кило по смешной
цене. То-то жена удивится! Улыбка сама натягивает ему рот.
Как мало человеку нужно для счастья!



 
 
 

Она.
В том, что ее уволили, нет ничего удивительного. У нее

была слишком высокая должность и слишком завидная зар-
плата. В кризис можно обойтись без таких специалистов. На
ее место, наверное, наняли пятеро обычных трудяг.

А разве она не была трудягой? Разве не посвящала 80 %
времени фирме, которая в итоге дала ей смачный пинок под
зад? Даже ребенка не родила, потому что слишком ответ-
ственна. И что в результате? Осталась трудяга с носом.

Маша хочет закурить, даже начинает искать сигареты в
карманах, но вспоминает, что уже давно не курит. Она хочет
закричать так, чтобы лопнули стекла, но, конечно, молчит
– соседи услышат. Скоро вернется с работы подруга. Надо
бы сварить какой-нибудь суп, легкий летний суп. Брокколи,
молодая морковка, свежая зелень петрушки… Но откуда у
Ольки брокколи? Одни кабачки.

Отставить суп. Маша надевает белый, слегка помятый из-
за лежания в сумке сарафан, красит губы клубничным блес-
ком и выходит из дома. У нее больше нет машины – она поль-
зовалась служебной, и Маша бредет по солнцу к троллейбус-
ной остановке. Блеск растекается по губам. Фирменные тем-
ные очки закрывают половину хорошенького лица. У Маши
есть неотложное дело, если сильно спешить, то она сегодня
успеет.

Как же жарко, в этом троллейбусе невыносимо жарко!



 
 
 

Он.
В половину второго он спускается вниз, в кафе «Семеро

снегирей», съесть свой традиционный ланч за 50 гривен. Се-
годня в меню зеленый борщ со шпинатом, салат «Овощная
феерия» и картофель фри с рыбой под сыром. Можно взять
отбивную, но он решил стать вегетарианцем.

Борщ со шпинатом пресен. Зачем так пафосно называть
обычный салат с капустой? Мама готовила лучше. Эх, вы-
пить бы за царство ее души.

Только пить пока рано. Впереди две встречи, митинг, пе-
реговоры. Игорь ковыряет вилкой хека под сыром, размыш-
ляя о том, что это несочетающиеся продукты.

Сегодня новенькая официантка. Она молода и неопытна.
Уронила салфетку, разлила стакан воды. Наверное, ей сде-
лают замечание, думает Игорь. Оставлю-ка ей чаевые.

Мысль рождается в нем, подобно цунами. Сначала это
лишь легкое дуновение ветра. Что-то не дает ему покоя. Он
ловит, ловит ускользающее нечто, разминая картофель фри
в пюре. И когда, напрягши от усилия все лицевые мускулы,
Игорь вдруг ухватывает этот обрывок, то мысль в мгнове-
ние ока набирает скорость неконтролируемого потока, ле-
тит, увеличиваясь на ходу, и наконец бурно захлестывает
Игоря. Решение принято. Дальше тянуть некуда.

Он спокойно встает из-за стола, оставляет недоеденный
ланч и щедрые чаевые, и уходит, ни разу не обернувшись.
Прощайте, «Семеро снегирей», прощай, опротивевший хек



 
 
 

и шпинат, прощай, юная официантка.

Уличный музыкант.
Он виртуоз, потерявший работу. Играет в подземном пе-

реходе на скрипке. Люди бросают какие-то деньги. Ему все
равно – он даже не смотрит. Есть только скрипка, смычок и
звуки. Под его умелыми пальцами скрипка стонет, плачет,
поет, ликует, смеется, собирая вокруг толпу. Кто-то аплоди-
рует, кто-то кричит: «Браво!». Игорь останавливается лишь
на минуту. «Какой же счастливый, – думает. – У него есть
любимое дело». Игорь без раздумий поменялся бы местом
со скрипачом.

Она.
Маша точно знает, что Матвея нет дома, потому что под

окнами не блестит его ауди. Маша радуется, что в сердцах не
кинула ему ключ в лицо, не выбросила с моста в Днепр, не
отправила владельцу по почте (сработала врожденная осто-
рожность). Теперь она может беспрепятственно войти в дом,
где провела семь лет. Счастливыми ли они были?

Бабушки на скамейке смотрят на Машу с нескрываемым
любопытством. Она не снимает очки, лишь мельком кивает
знакомым старушкам. Уплывает белым, немного помятым
лебедем в прохладу некрашеного подъезда. Ей все равно, что
подумают о ней семечковые феи.

В квартире родной запах, аж сердце сжимается. Еще бы



 
 
 

– и трех недель не прошло! Запах родной, а на полочке в
ванной чужие вещи. Крем от загара Nivea, дезодорант Eve
Roshe. Маша не разрешает себе открывать шкафчики и рас-
сматривать их содержимое. «А если сейчас она выйдет из
комнаты? – думает. – Ну что ж, улыбнусь, какая теперь раз-
ница? В конце концов, я пришла за своим».

Она проходит на кухню, замечает чашку со следами губ-
ной помады. «Вот грязнуля, хоть бы вымыла за собой»,  –
кривится. Когда-то она очень любила Матвея. Но сейчас по-
чему-то нет даже ревности.

«Мы очень давно жили, словно чужие. Пока я работала,
не замечала этого. Но что я в сущности знала о его жизни?».

«Сама виновата, вот родила бы ребенка, вышло бы все по-
другому. Я отдала всю себя работе, а он тоже нуждался в за-
боте и ласке. Теперь его ласкает другая, та, что не моет чаш-
ки».

«А ведь он был хорош в постели. Он всегда доводил ме-
ня до блаженства. Даже когда уже не любил. Жаль, что я не
ценила этого».

Маша вспоминает Матвея. Его гибкое сладкое тело. Его
дерзкие темные кудри. Его подернутые стеклянным блеском
глаза, когда она к нему обращалась в последнее время. Но
ведь они были такими не всегда? Не всегда.

Она берет со стола клетку с попугаем и шепчет: «Прости,
Гаврюша, прости, так вышло. Видишь, я за тобой вернулась.
Только, пожалуйста, веди себя тихо. Мы ведь поедем в трол-



 
 
 

лейбусе».
Гаврюша радуется, но послушно молчит. Маша сыпет ему

горсть семечек.

Он.
Игорь отменяет встречи, и митинг, и переговоры. Та, что

варит плохой кофе, смотрит на него в недоумении. «Я забо-
лел, – невозмутимо врет Игорь. – У меня на улице случился
тепловой удар». И уже в дверях, не оборачиваясь, с выдохом:
«Вы уволены».

Завтра он продаст бизнес знакомому. Кстати говоря, тот
давно его на это уламывал. А сам купит себе маленький до-
мик. Где-то в карпатском селе, подальше от суеты. Он заве-
дет белую козочку, назовет ее Лейкой. В детстве в их доме
жила коза с таким же смешным именем. Мама бойко дои-
ла Лейку изящными руками. Мама мечтала о сцене и боль-
шом городе. Она хотела быть балериной или, на худой конец,
актрисой. Ей казалось, что в городе живет счастье. Кстати,
Игорь забрал ее на старости лет в Киев. Но она почему-то до
конца жизни вспоминала молодость и родную хату.

А вот Игорь устал от города, от машин и толпы. Счастье
прячется где-то в карпатских лесах, в горных реках, может
быть, в домиках гномов. В городе слишком много людей,
счастья на всех не хватает. Игорю вот не досталось ни кусоч-
ка, а за деньги его не купишь. Странно.

Он принимает душ, потом начинает паковать вещи. Но он



 
 
 

слишком взволнован, все валится у него из рук. Сложно со-
образить, какая одежда ему теперь пригодится. Может быть,
вообще ничего не стоит брать, только кредитку?

Игорь садится за компьютер и пытается написать письмо
дочери. Ирме уже 14. Какое все-таки вычурное имя. Они с
женой никогда не понимали друг друга. Письмо не клеится,
он жмет на del чаще, чем на пробел.

«Дорогая дочка!» Нет. «Ирмочка!». Плохо. Лучше бы
Эльвира не читала, но она обязательно влезет.

У дочери тоже есть профиль в «Фейсбук», страничка
«Вконтакте» и в «Одноклассниках». Папа давно следит за
ее виртуальной жизнью. Он никогда не писал ей писем. Они
редко встречались, Эльвира была против. Экс-супруга из тех
женщин, которые наказывают мужчину детьми. Зачем он во-
обще на ней поспешил жениться?

После трех часов борьбы с самим собой он посылает в
невидимое пространство всего несколько строк. «Ирма, я
уезжаю. Если тебе что-то надо, звони, вот номер. Помни, что
я тебя люблю и всегда помогу. Папа».

Маленькая девочка.
Громко плачет, потому что бабушка не купила ей моро-

женое. Бросилась бы на землю, да боится запачкать платьи-
це. «Это все потому, что ребенок растет один, – думает ба-
бушка. – Родители на работе с утра до вечера. Пять лет, а ни
братика, ни сестрички. Ей бы друга».



 
 
 

Вдруг девочка замечает Машу с попугаем. Попугай с хо-
холком, милый, желто-зеленый. Он спокойно сидит в клетке
и лузгает семечки. Детские слезы высыхают сами. Девочка
смеется. «Ей нужно купить птичку. Или котенка!» – осеняет
бабушку.

Она.
Поезд набирает ход, унося ее в новую жизнь. Я бы совра-

ла, если бы написала, что она не испытывает сожаления. Раз-
ве мало ей дал этот город? Любовь, признание, успех, благо-
получие. Многие только мечтают об этом!

Но странно устроен мир. Когда человеку кажется, что он
схватил Бога за бороду, судьба ставит ему подножку. Чтобы
не загордился. И вызов нужно принять достойно.

«Время разбрасывать камни и время собирать камни», –
говорит себе Маша, провожая взглядом родные места. Оби-
да все еще не растаяла в ней до конца, жжет угольком сердце.

Единственное живое существо, которое осталось ей вер-
ным, – Гаврюша. Имя ему, кстати, выбрал Матвей. Не силь-
но удобно путешествовать с попугаем. Попутчики насторо-
жены, а вдруг птица будет мешать спать? «Я накрою клетку
полотенцем, и он быстро уснет», – успокаивает их Маша. Тут
ехать всего-то ночь, а потом можно взять такси, решает она.

Маша закачала в свой киндл новые книги. Но что ни нач-
нет читать, неинтересно. «Я разучилась воспринимать нор-
мальные тексты. Вся голова заполнена обрывочной инфор-



 
 
 

мацией. Я вообще разучилась чувствовать. В этой гонке за
призраками я потеряла себя».

«Что приносит вам счастье?» – внезапно спрашивает она
у полной румяной женщины с верхней полки. Та смотрит на
Машу с удивлением. Задумалась, закусила губу. «Дети у ма-
мы, могу отдохнуть, выспаться», – наконец произносит она.

«Счастье, внученька, чтобы тебя любили, – вдруг пода-
ет голос бабушка напротив. – Мой муж меня очень любил.
Жалко, что так рано умер».

Маша думает о том, что ее мама и папа тоже друг друга
любили. И тоже умерли рано. Попали в аварию. Жизнь нуж-
но ценить, думает Маша, засыпая. Все трудности преодоли-
мы. Вот только бы любовь опять не пропустить…

Он.
В его внедорожник уместилась половина квартиры.

Остальное он заберет потом, когда устроится. Нет колеба-
ний, или сожаления, или страха: Игорь весь охвачен идеей
побега. Побега из собственной жизни.
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