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Аннотация
У каждого человека – неважно, какой он профессии,

веры, национальности, политической «привязанности…» – есть
прошлое. И это прошлое – неотъемлемая часть его настоящего
и будущего. Так и автор, когда пишет (рассказы, романы,
картины, фильмы на киноплёнку…), создаёт, хотя бы и для
себя, но, конечно, в первую очередь для аудитории, нечто
вроде микромира. Мира, что существовал до настоящих событий
или, возможно, стал их первопричиной. Ведь давно сказано
мудрецами, что жизнь и мир – всего лишь петляющая реальность,
и мы сами собственные предки, современники и потомки. О том
и повествуется в разной форме и жанрах в данном сборнике
короткой фантастики.
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Изнутри
 

– Что, на работу собрался, импотент вшивый?
Иван Иванович обернулся и посмотрел на толстую,

обрюзгшую морду, похожую на рыло жирной свиньи, за ко-
торой никогда не ухаживали хозяева. На бочкообразное, сту-
денистое тело. Открылся огромный рот, из которого жутко
воняло. Женщине было сложно подняться с кровати, чтобы
почистить зубы, так что по утрам Ивану Ивановичу прихо-
дилось самому выскребать остатки пищи с гнилых обрубков.
А потом умывать супругу, вытирать и сбрызгивать парфю-
мом. Этот запах подходил благоверной Ивана Ивановича так
же, как вшивой дворняге – кабриолет.

Существо, только отдаленно напоминавшее человека, пе-
редвигалось по коридору, опираясь на стены. Сахарный диа-
бет, гипертония, недержание и другие болячки, которых



 
 
 

внутри огромного тела скопился целый взвод, пожирали его
изнутри.

– Стоять, урод! – снова захрюкало, зарычало и засопело. –
Куда собрался? А кто будет меня умывать?

Мертвая надежда не встретиться утром с женой разлага-
лась в мозгу, загрязняя его трупными выделениями. Однако
в безразличных, словно стеклянных, глазах Ивана Иванови-
ча не было ни мысли, ни чувства. Уже по-осеннему одетый,
он просто стоял посреди комнаты и смотрел на чудовище, с
которым когда-то связал свою жизнь, – смотрел безропотно,
но и бесстрашно. Создавалось впечатление, что ему все рав-
но.

– Чего стал, как статуя? – Женщина добавила матерную
рифму и сплюнула на пол. – Ну, че уставился на меня своим
стоячим болотом?! – Женщина подошла-подползла ближе и
ткнула пальцем мужу в глаз.

Тот отшатнулся, но взгляда не отвел. Супруга продолжала
хрипеть. Шумно сглотнула мокроту. Как же эти проклятые,
похожие на черные льдинки лупешки выводили ее из себя!..

– Почему ты вчера не помыл посуду?! – заорала она.
Иван Иванович не двигался и по-прежнему не произносил

ни слова.
– Мне из тебя каленым железом надо слова тянуть, олух?

Так будь уверен, я его применю! Где ты шатался до поздней
ночи?

Молчание.



 
 
 

Злоба уже стала гневом, а теперь переходила в безотчет-
ную ярость. Лицо женщины покраснело, изо рта брызгала
слюна, отвратительный запах нечищеных зубов становился
невыносимым.

– Я тебя спрашиваю! Где ты был?! Снова у этой сучки
Ленки? Отвечай!

Она начала трястись всем телом.
Наконец, раздался голос Ивана Ивановича – как пересы-

пающийся из ладони на землю песок. Как шуршащий на вет-
ру целлофановый пакет. Такой же невыразительный, блек-
лый, бесцветный:

– Марго, мне пора.
Он прошел мимо жены, боком, стараясь не задеть ее. Су-

пруга посмотрела вслед удаляющейся фигуре.
– И это все, что ты можешь сказать? Моллюск поганый!

Ты всю жизнь был бесхребетным и им же останешься!
– Пока, Марго.
– И трахаешься ты, как педик! – бросила она ему вслед,

так громко, чтобы услышали соседи.
Ни слова в ответ.
Женщина с ненавистью оглушительно хлопнула дверью.
Иван Иванович вышел в промозглую осень. И едва ли не

впервые за сегодняшний день в голове его родилась мысль.
«Ты сдохнешь, сволочь», – подумал он и вялой походкой

направился к автобусной остановке.



 
 
 

Дед, как обычно, не любезничал – содрал одеяло с худень-
кого тела и был таков, процедив напоследок:

– Вставай, парень! Тебя ждут великие дела – завтрак и
школа.

Петруша не обиделся. Дед просто вчера выпил. Если б
не похмелье, пришел бы и обнял, колясь щетиной, и про-
шептал: «Внучок, ну хватит дрыхнуть-то. Так и жизнь про-
спишь…» И непременно бы поцеловал в нос, чего Петруша
терпеть не мог, но от чего сладко замирало сердце – тебя лю-
бят! Только такое с тех пор, как мама с папой разбились на
том самолете, бывало все реже и реже…

Бабушка чем-то гремела на кухне, и слышался ее рассер-
женный голос. В ответ раздавалось ленивое, равнодушное
отбрехивание деда. Сам же виноват, и он это понимал. Отто-
го и нервничал. И огрызался. Ему бы опохмелиться сейчас,
а не слушать всякое. Обычное утро в обычной семье.

Петруша смотрел в потолок. Давно не белили, вон сколь-
ко трещин. Вспомнилось, как года три назад они тут делали
все вместе ремонт, дед тогда если и выпивал, то по праздни-
кам. Но зато как работали! За две недели полностью обнови-
ли и привели в порядок все эти три комнаты, вкалывали как
проклятые. И бабушка светилась от счастья. А сам Петруша
забросил и свои любимые прогулки по соседним дворам, и
книжки про путешественников… Теперь же… Все вкривь и
вкось. Возможно, дело в его снах. Он припомнил последний
отрывок оттуда, содрогнулся и скатился с кровати, тороп-



 
 
 

ливо пихая ноги в тапочки. Только бы этого не видеть! Не
помнить!..

Однако память нет-нет, да и подсказывала, давала некую
вводную. В ванной, когда он чистил зубы и смотрел мимохо-
дом в зеркало. Только вместо себя мальчик увидел напосле-
док это существо из последнего сна. И содрогнулся: жвалы
создания чуть ли не у лица, мерцающие алым глаза так и ле-
зут в душу, и откуда-то сбоку вылезает крючковатая, страш-
ная лапа с шариком чего-то липкого на конце – и бросок!
Безжалостный, наверняка… Рывок! И горло уже захвачено
– не вырваться, не уйти… Он силится крикнуть, позвать ба-
бушку с дедом, но что-то мешает, сковывает движение и са-
му мысль… Что-то мерзкое, полностью тебя захлестываю-
щее…

– Ма-ма!!! – хрипло, задыхаясь.
Крик рождает надежду. Что, возможно, помогут. В зерка-

ле кошмарное создание отпрянуло, разорвало белесую нить
и убежало куда-то в пустоту, блеснув напоследок восемью
алыми зрачками, такими же безжизненными, как жерло вул-
кана. Но наполненными не меньшей мощью…

…Дед сорвал дверь ванной чуть ли не с петель – с по-
хмелья сил только прибавляется. Рванул и теперь смотрел
на внука остановившимся взглядом. Бабка влетела следом,
отпихнув здоровенного старика плечом в сторону и даже не
заметив этой невольной преграды.

– Что?!.. Боже, что?!.. Да сделай же что-нибудь, не стой



 
 
 

столбом! – крикнула она мужу, который так и стоял с вилкой
в руках, не в силах отвести взора от мальчика. Наконец дед
на негнущихся ногах пошел к телефону, звонить в «скорую».
Так и не поняв – привиделось ли это ему или правда было.

Мальчик более или менее успокоился. А бабка гладила его
по волосам, целовала и причитала всякую ерунду, пока Пет-
руша окончательно не опомнился, не отстранил ее и не под-
нялся. Не обращая ни на что внимания, он прополоскал рот,
умылся, аккуратно уложил зубную щетку в общий пеналь-
чик, повернулся к бабке, что с каким-то суеверным ужасом
за ним наблюдала, и сказал обыкновенное:

– А что у нас на завтрак?
Но взгляд его при этом был настолько далек от реально-

сти, что старушка поняла лишь одно: внук ее думает о чем
угодно, но не о чае и бутербродах…

Полчаса спустя Петруша вышел из подъезда многоквар-
тирного дома, уверив родных, что с ним все нормально, даже
более чем, и что у него сегодня две контрольные. Бабка с де-
дом, скрепя сердце, согласились отпустить ребенка в школу:
она со слезами на глазах, он с недоумением.

А «скорая» застряла по утреннему времени где-то в проб-
ках…

Подойдя к остановке, Петруша вдруг замешкался и уста-
вился на стоявшего чуть поодаль мужчину в наглухо застег-
нутом осеннем пальто. Было в этом человеке что-то такое…



 
 
 

Что-то до ужаса знакомое…
Мальчик помотал головой, отгоняя наваждение. Неуже-

ли этот страшный сон так и будет его теперь мучить? Это
же самый обычный мужчина средних лет, бедно одетый, лы-
сеющий, ничем не примечательный. Кажется, они и раньше
встречались – тип в пальто вроде бы живет в соседнем подъ-
езде… Однако стоило Петруше отвести глаза в сторону, и
боковым зрением он снова увидел нечто странное: к полу-
знакомому соседу словно бы тянулись со всех сторон про-
зрачные, едва видимые на фоне светло-серого неба и более
темных серых домов нити…

Петруша еще раз тряхнул головой, поправил сползающие
с плеч лямки портфеля и решительно зашагал в сторону
школы. Правда, через несколько шагов он сбавил темп и на-
чал оглядываться по сторонам в поисках чего-нибудь инте-
ресного. В школу ему не хотелось – насмешливые замечания
учителей и глупые дразнилки одноклассников на переменах
надоели еще в первом классе. А потому каждый день по до-
роге в школу он искал хоть какой-нибудь предлог, чтобы туда
не идти, – искал, но не находил. Хотя на улице было, на что
посмотреть: под облетевшим кустом клевала рассыпанные
крошки растрепанная воробьиха, через дорогу, дождавшись
зеленого света, быстро перебежала грязная бродячая собака
со свалявшейся шерстью, на автобусной остановке чему-то
улыбалась сморщенная старушка с большой пузатой сумкой
на тележке… Петруша засмотрелся на все это и вспомнил о



 
 
 

школе только после того, как на него с хохотом и гиканьем
налетели двое его одноклассников.

– Петька, шут гороховый, чего размечтался? – толкая его,
сказал один.

– Опоздаешь – тебя опять перед всем классом ругать бу-
дут! – с довольным видом пообещал второй, пихая Петрушу
с другой стороны.

Оба вновь залились злобным смехом и побежали даль-
ше. Петруша побрел следом за ними. А стоило и правда по-
спешить, мальчишки знали, о чем говорили. Первый урок –
русский язык. Учительница, которая его ведет, и за менее
серьезное «преступление», чем опоздание, может выставить
перед всеми у доски и долго, бесконечно долго возмущаться.
Надо идти быстрее, но как же этого не хочется!..

Начальник отдела долго расхаживал кругами по кабинету,
и на его начищенных ботинках ярко блестели блики от ламп
дневного света. Он был занят любимым делом: поглядывал
на ссутулившихся перед мониторами сотрудников, выиски-
вая, к кому бы придраться. Особенно пристально он при-
сматривался к Ивану Ивановичу, который под такими взгля-
дами всегда допускал ошибки и нарывался на замечания и
выговоры. А иногда, если шеф был в особенно плохом на-
строении, то и на совершенно не деловые, базарные сканда-
лы.

Иван Иванович ждал крика, съежившись на своем рабо-



 
 
 

чем месте и даже не надеясь, что начальственный гнев обой-
дет его стороной. Шеф ходил туда-сюда, явно не зная, к чему
прицепиться: его любимый «козел отпущения» делал свое
дело хорошо, ни на что не отвлекался, и даже компьютер у
него в этот раз не тормозил и не зависал…

– И чего ты так медленно работаешь?! – осенило, наконец,
начальника. – Спишь на ходу, что ли?! Время тянешь, чтобы
потом все, что ты не успел сделать, на остальных скинули?!

Иван Иванович вздрогнул, промахнулся мимо нужной
клавиши, торопливо стал исправлять ошибку, и это оконча-
тельно распалило шефа.

–  Пиши заявление об уходе, дегенерат! Сейчас же!!! И
чтоб завтра же духу твоего здесь не было! – рвал и метал он,
брызжа слюной. – Хотя нет, ты у меня еще две недели отра-
ботаешь, имбецил, и попробуй только за это время хоть что-
нибудь не так сделай, я тогда тебя…

Так сильно шеф не разорялся еще никогда. Все, кто си-
дел за другими компьютерами, притихли, чувствуя, что то-
же могут попасть под горячую руку и вылететь с работы.
Иван Иванович молча продолжал печатать, изо всех сил ста-
раясь не дергаться, когда начальник издавал особенно гром-
кие вопли. Руки у работника дрожали, и ему с трудом удава-
лось больше не сбиваться. Но начальник продолжал вопить,
теперь уже обвиняя во всех смертных грехах каждого из сво-
их подчиненных.

«Исчезни. Сгинь. Сдохни, – повторял Иван Иванович про



 
 
 

себя после каждого выкрика шефа. – Исчезни. Умри». По-
степенно эти мысленные слова стали звучать так «громко»,
что шеф вдруг замолчал и в кабинете наступила тишина.

–  Ладно уж, живи, дебил старый. В смысле, работай,  –
усмехнулся выпустивший пар и успокоившийся начальник и
громко фыркнул. – А вы все запомните: будете халтурить,
будете тормозить – в момент отсюда вылетите! Ко мне куча
народу просит своих детей или любовниц пристроить, я без
работников не останусь! Поняли, придурочные?

Он обвел глазами перепуганных и мечтающих провалить-
ся сквозь землю подчиненных и вышел из кабинета, громко
хлопнув дверью.

– Сдохни! – не слышно, одними губами прошептал ему
вслед Иван Иванович.

На огромной, покрытой короткой жесткой шерстью го-
лове раскрылись красные глаза. Горящие, как умирающие
звезды. Зияющие, как восемь кровоточащих ран. Разину-
лась полная длинных острых клыков пасть. Повеяло смра-
дом. Конечности, острые на концах, как пики, передвигались
одна за другой, отбивая по несуществующему полу неслыш-
ную дробь. Мир, скрытый туманом, завесой, что родом не из
земной реальности, содрогнулся под этой поступью. Голова
поднялась, обозревая происходящее вокруг. Но здесь было
все так же тихо. Неподвижно. Мертво.

Двигаясь ловко и проворно, тяжелое тело приближалось к



 
 
 

цели. О, этот дурманящий запах! О, это предвкушение дол-
гожданной трапезы!..

Из глотки донеслось рычание: басы ударили о воздух, за-
ставив его содрогнуться. Но цель ничего не услышала – она
была в другом мире.

Время пришло! Вперед, вперед!.. Потому что концентра-
ция достигнута, потому что лимит злобы набран, потому что
если не сейчас, то когда?… Пора, пора!..

Существо чувствовало в себе силы, и его цель, сама того
не подозревая, подзывала собственную кончину. Заклинала
ее, как в древние, почти забытые времена на этой и других
планетах вызывали духов смерти и разложения одетые в чер-
ное фигуры.

Цель уже маячила в пределах зрения, а оно у пробудив-
шегося существа было отличное. Налитые кроваво-красным
глаза могли прозревать сквозь реальности и вероятности,
сквозь миры и галактики – что ему стоило увидеть барахта-
ющуюся на границе жизни мушку. Тем более что мушка изо
всех сил звала, звала, сама того не понимая, даже не подо-
зревая, кого призывает. Но незнание, как известно, не осво-
бождает от ответственности. Да, в конечном счете, она сама
была во всем виновата.

Оно на миг зажмурилось, чтобы получше прочувствовать
этот момент, пропустить все ощущения через себя, сакку-
мулировать их, сконцентрировать – чтобы затем выбросить
вперед вместе с липкой, клейкой массой.



 
 
 

–  Что это? Что за срань?!  – Маргарита заворочалась в
кровати. Попыталась выпутаться, но бесполезно: грузное и
непослушное тело только еще сильнее запутывало себя в се-
ти.

А потом она подняла взгляд и увидела его.
Крик ужаса, пронзительный и оглушительный, поднялся

до верхних этажей здания, где жила женщина – и резко обо-
рвался, когда на жирном теле сомкнулись жадные челюсти.

Возвращаться домой не хотелось. Петруша медленно брел
по улице, вновь и вновь прокручивая в памяти прошедший
школьный день. Утром его все-таки отчитали за опоздание,
а на первой перемене пришлось бегать за одноклассника-
ми, отобравшими у него портфель и перебрасывавшими его
друг другу. А потом уговаривать злорадно хихикающих од-
ноклассниц принести ему портфель, заброшенный обидчи-
ками в женский туалет. Казалось бы, после бесконечного дня
в школе, с обязательными издевательствами и поддразнива-
ниями, Петруша должен был бы спешить в родное гнездо. Но
там его тоже не ждало ничего хорошего, а лишь очередные
вариации на тему скуки и удрученности. Вот почему маль-
чик шел, не торопясь, опустив голову и пиная попадавшиеся
на дороге камешки.

Два пацана, более рослые и сильные, размахивая мешка-
ми со сменкой, с криками и веселым улюлюканьем пронес-
лись мимо. Это были те самые одноклассники, которых Пет-



 
 
 

руша встретил утром. Один отвесил мальчику подзатыль-
ник, второй громко засмеялся. Петруша на мгновение оста-
новился, поднял взгляд, посмотрев им вслед, но затем опять
опустил глаза и побрел дальше. Не хотелось ни о чем думать,
так же как и грустить или злиться – впрочем, как и всегда.

В школе он ни с кем не сдружился, хотя попытки пред-
принимал. Только рано или поздно новые «друзья» бросали
Петрушу и превращались в насмешников и задир. Поэтому
домой школьник всегда шел один, не то чтобы угрюмый, но,
конечно, подавленный, и эта подавленность постепенно ста-
новилась для него чем-то привычным.

На подходе к дому он заметил машину «скорой помощи».
В нее грузили кого-то, лежащего на носилках. Кого-то боль-
шого, укрытого одеялом. Мальчику показалось, что он видит
свисающие из-под материи толстые белесые нити.

Петруша помотал головой и снова посмотрел на автомо-
биль. Тело – а так перевозят одних только покойников – уже
погрузили в «скорую». Захлопнулись двери. Машина зары-
чала и тронулась с места.

Возле подъезда стояли старушки, бабушкины приятель-
ницы. Они глядели вслед удалявшемуся автомобилю и об-
суждали случившееся.

– А как она кричала, как кричала!..
– Это ее муж кокнул, точно!
– Как же он мог ее кокнуть, если врачи никаких следов

не нашли?



 
 
 

– Да его в это время и дома-то не было, только сейчас с
работы прибежал!

– А может, он ее отравил! Оставил ей еду или чай, а она
без него выпила…

– Да не фантазируй, она сама померла, у нее сколько бо-
лячек было!..

Слова залетали в уши против воли, но мальчик старался
не концентрироваться на них. Все равно от деда с бабкой
ему, хочешь не хочешь, придется выслушать последние но-
вости. Конечно, с ним они говорить на такие темы не будут,
однако же станут рассуждать достаточно громко – настолько,
что их услышат и Петруша, и весь остальной подъезд. Эта
предсказуемость, неизменность и подавляла больше всего.

Дома отчего-то было холодно. Маргариту увезли, но во-
просы следователя и косые взгляды окружающих вконец из-
мотали Ивана Ивановича. Отвечал он кое-как и невпопад –
выглядеть уверенным в себе не получалось: по существу ни-
чего сказать он не мог, путался и сбивался.

Потом Иван Иванович спокойно приготовил себе ужин –
вечные макароны, чай и пара бутербродов – и уселся перед
телевизором. Вскоре он задремал под бессмертное творение
Моцарта… И ему приснились…

Вечная Нора… Белесые нити… Нити Жизни… Власть
и Судьба… Запутать и не встать… И взять… Взять…
Этот Мир… Жизнь эту… ВСЕ!..



 
 
 

Он встрепенулся, проснувшись. Отряхнулся от остатков
видения, как мокрый воробей. И неожиданно понял, что ему
хочется рвать и метать. Ведь сон этот – вещий. Да, конечно!
И Иван Иванович мгновенно преобразился…

Ну почему «шут гороховый»? Незаслуженная обида жгла
сильнее раскаленного железа. Чем он такое заслужил? Пет-
руша прижался к подушке, сильно-сильно – и через какое-то
время задремал…

А приснилось ему, словно он шел куда-то в темноте, в чре-
ве пещеры, и знал, что впереди – Логово. И сидит там Зверь,
обмануть которого практически невозможно. Но необходи-
мо. Это противоречие сводило с ума, заставляло не подчи-
няться законам сна, выйти из них, обрубить концы и пред-
стать перед Светом не кем-то, а – человеком…

Петруша подпрыгнул в кровати как ужаленный, заслонил-
ся от света и невольно опустил руку. Ничего и никого. Он
был один. Скомканное одеяло валялось на полу. Подушка
рядом. И все. Но только ощущение, что он на верной доро-
ге и истина спрятана где-то совсем неподалеку, никуда не
ушло. Осталась рядом и… навсегда. А еще остались в памя-
ти эти жвалы. И взгляд. Полный холодной ненависти и жаж-
ды непонятно чего. Голодный взгляд дикого зверя. Петруше
на секунду даже стало жаль Зверя: столько лет в одиноче-
стве, голодным…

А потом он мгновенно посерьезнел – хватит!



 
 
 

«Говорите, шут гороховый? Я для вас – шут?!»
И он выпрыгнул из постели. Потому что есть интуиция,

есть предвидение… А для него было – узнавание…
Дед с бабкой сидели на кухне перед телевизором и о чем-

то негромко спорили – из-за застекленной двери доноси-
лись их раздраженные голоса. Кажется, решали, что смот-
реть, футбольный матч или сериал. Петруша не стал отвле-
кать их от этого важного дела и вернулся в комнату. Выгля-
нул в окно и едва не вскрикнул от неожиданности.

По двору шел тот самый сосед. Иван Иванович, кажется,
так его называли соседки. Шел медленно, ссутулившись, и
казалось бы, в этом не было ничего необычного, если бы не
тянущиеся от него во все стороны нити. Точно такие же, ка-
кие примерещились Петруше утром, перед школой, только
теперь их было гораздо больше. Полупрозрачные, на вид до-
вольно хлипкие, но мальчик почему-то был уверен, что на
самом деле порвать их сложнее, чем самый лучший шелк. А
еще – что никто, кроме него, не видит эти нити и даже не
догадывается о них…

Иван Иванович уже почти дошел до конца двора и соби-
рался свернуть за угол соседнего дома. Еле заметные нити
тянулись за ним, а их верхние концы терялись где-то высоко
в облаках…

Петруша бросился в прихожую, крикнул в сторону кухни:
«Я погулять!» – и, накинув на одно плечо куртку, выскочил
на лестницу. По заплеванным ступенькам, вниз по пропах-



 
 
 

шим мочой пролётам, он несся чуть ли не кувырком – надо
было спешить, странный Иван Иванович мог уйти слишком
далеко, свернуть еще куда-нибудь, скрыться из виду!

Мальчик вылетел во двор, пронесся по нему, перепрыги-
вая через детскую песочницу и скамейки, забежал за дом,
перед которым видел соседа из окна, и огляделся. Впереди
была знакомая улица, по которой он каждый день ходил в
школу, по ней быстрым шагом шли хмурые прохожие, ми-
мо проносились заляпанные грязью машины… Где же сосед?
Неужели Петруша опоздал и тот уже уехал на автобусе?

Но нет, в конце улицы маячила темная невысокая фигу-
ра, похожая на Ивана Ивановича, и Петруша помчался ее до-
гонять. Вскоре ему снова стали видны таинственные нити,
и он, перейдя с бега на медленный шаг, тяжело дыша, стал
осторожно красться за соседом.

А сосед, между тем, все ускорял шаг и как-то подозри-
тельно оглядывался по сторонам, словно искал кого-то гла-
зами. При этом на прохожих, попадавшихся ему навстречу,
он почти не обращал внимания, и Петруша был уверен, что
Иван Иванович высматривает какого-то конкретного чело-
века. Мальчик шел за ним, то и дело вздрагивая не то от хо-
лода, не то от страха. Все происходящее казалось ему то про-
сто интересной игрой, то крайне серьезным делом, от кото-
рого зависело что-то очень важное.

Неожиданно Иван Иванович свернул в небольшой скве-
рик с чахлыми деревьями и мокрыми облезлыми скамейка-



 
 
 

ми. Он подошел к одной из них, оперся рукой на ее спинку
и замер. Петруша тоже остановился и, сделав вид, что уви-
дел что-то интересное на земле, опустил голову, но при этом
скосил глаза на соседа. Тот чего-то ждал, нетерпеливо пере-
минаясь с ноги на ногу. Петруша, старательно глядя себе под
ноги, прошел мимо скверика, развернулся и так же нетороп-
ливо зашагал обратно, лихорадочно придумывая, под каким
предлогом ему остаться рядом с Иваном Ивановичем, чтобы
наблюдать за ним, не вызывая подозрений. Но долго ломать
голову над этим мальчику не пришлось. К скверу подошел
еще один мужчина, лет сорока, одетый в кожаное пальто и
безупречно начищенные блестящие ботинки. Для Петруши
этот человек ничем не отличался от всех остальных прохо-
жих, но Иван Иванович словно почуял его присутствие, по-
вернулся к нему и вдруг резко выпрямился, расправляя пле-
чи…

Что произошло потом, Петруша понял много позже, ко-
гда все было кончено и сам он был у подъезда собственного
дома. Впрочем, запомнить ему удалось лишь обрывки про-
исходящего. То, что сначала нити, тянущиеся от соседа, ста-
ли выглядеть более материальными и ярко заблестели под
пробившемся сквозь тучу лучом солнца, то, что затем они
начали перекрещиваться, образуя ровную сетку, то, что эта
сеть вдруг полетела в сторону богато одетого мужчины, и он
как будто бы запутался в ней… А еще через секунду вслед за
сетью на мужчину бросился и сам Иван Иванович. Бросил-



 
 
 

ся, вытянув вперед руки, которые вдруг стали похожими на
паучьи лапы. И которых было уже не две, а гораздо больше!

Следующий «кадр», который остался в памяти Петруши,
был и вовсе кошмарным – огромный паук обхватил прохо-
жего всеми своими лапами, вонзил в него когти и принялся
рвать на части отвратительно чавкающими челюстями. Дол-
го ли это продолжалось, мальчик не знал. Он помнил лишь,
как паук спрыгнул с растерзанного тела и побежал вглубь
сквера, с каждым мгновением становясь все меньше похо-
жим на паука и все больше – на Петрушиного соседа Ивана
Ивановича.

А еще через полминуты кто-то закричал: «Сюда, челове-
ку плохо!», и мимо Петруши пробежала какая-то женщина.
Она подскочила к жертве паука… которая теперь выгляде-
ла не как окровавленный, разорванный на части труп, а как
мужчина, держащийся за сердце. Мёртвый мужчина…

И тогда Петруша помчался прочь. Он не видел, куда бе-
жит, и не думал об этом, ему хотелось лишь одного – ока-
заться как можно дальше от этого скверика, где только что
произошло страшное убийство. Но после нескольких минут
бега по дворам и переулкам он вдруг обнаружил, что несется
к своему собственному дому. А к соседнему подъезду быст-
рым шагом подходил довольно улыбающийся Иван Ивано-
вич.

Запах… Этот запах сводил его с ума! Запах появлялся,



 
 
 

когда кто-нибудь боялся, а сейчас, чувствовал он, это чув-
ство пробуждается. Люди находят своих мертвых сородичей
– и начинают бояться. Не знают, чего именно, – и не могут
себе представить опасность, которой действительно нужно
избегать всеми силами. Но как ее избежать? Нет, это невоз-
можно! Только не сейчас, когда он, наконец, почувствовал в
себе силу. Вот ведь парадокс: чтобы набрать ее, нужны были
жертвы – а чтобы появились жертвы, нужна была сила. Но
людская ненависть, злость, жестокость подпитывали резер-
вы, и теперь он мог с легкостью их опорожнить, чтобы до-
биться своего.

Чего?
Утоления жажды! Той, что мучила его все эти годы! За-

пертый в недостаточно функциональном теле долгие годы,
вынужденный примиряться с его эмоциями и проблемами
и, что самое отвратительное, ждать, теперь он мог нестись
вперед, дабы вкусить плоды истекающих соком душ. Не те-
ло было нужно ему – пусть их глодают низшие, пускай па-
дальщики пожирают ходячие трупы! Нет! Ему требовалось
нечто, заряженное энергией под завязку и пропитанное сво-
бодой и возможностями, как торт – ромом. Их-то он и вы-
пьет, а после, переварив, превратит в эликсир, который будет
поддерживать изнутри жизнь его настоящего воплощения.

Неожиданно он вспомнил, как очутился в этом мире,
вспомнил воина, вставшего у него на пути и оказавшегося
сильнее… Больше этого не повторится! Он станет сильнее,



 
 
 

он завоюет этот город, превратив его в кладбище, в безжиз-
ненную индустриальную пустыню, а затем настанет очередь
всего этого мира. Мирка, энергетику которого тратят совер-
шенно неразумно бессмысленные существа. К чему все тер-
зания, все попытки и многочисленные ошибки? Война – вот
что кормит таких, как он! А он уже почти забыл, что когда-то
был не один, давным-давно, в своем настоящем воплощении
у себя на родине, среди родственных ему, голодных и свире-
пых. Но потом настало время отправляться в путь, и он, сме-
нив обличье, прыгнул в пространственно-временную проре-
ху…

Его носило по мирам, описать которые невозможно слова-
ми. Он примерил сотни имен и принял сотни форм. И он уже
никогда больше не был самим собой. Он забыл силу, влива-
ющуюся в каждую частичку тела, забыл, каково это – иметь
тело, из памяти стерлись воспоминания о планете, на кото-
рой он родился и которая вскормила его. Напитала той самой
силой, дала возможность отправиться на завоевание новых
территорий. Но теперь он вспоминал это – с каждой секун-
дой перед его глазами всплывали все новые и новые образы
прошлого. Он даже вспомнил отца и мать и то, как пожирал
их тела, выпивал их энергию – все согласно ритуалу, такому
же древнему, как само время.

Забытое возвращалось – и несло с собой старые способ-
ности. И нашептывало: давай… прыгай… оскаливай… рви
и убивай… завоевывай!.. И он, не противясь призрачному



 
 
 

гласу, понесся вперед, навстречу гибели этого мира и соб-
ственному триумфу.

Первым, кто встретился Ивану Ивановичу, был грузчик
дядя Паша. Они случайно столкнулись у входа в подъезд.
Просто дяде Паше не повезло…

– Извините, – не поднимая глаз, задумавшийся о чем-то
своем, мускулистый мужчина в потрепанной одежде прошел
мимо Ивана Ивановича.

Тот повернулся ему вслед, не говоря ни слова.
Красные глаза полыхали злобой… Жвала жадно клаца-

ли… Белесые нити полетели вперед…
Человек-мушка, запутавшийся в паутине, пытался вы-

браться, еще сильнее увязая в липкой массе. Рывок… еще
рывок… Нити не отпускали.

А потом Иван Иванович куда-то делся, и на его месте по-
явился паук. Прыжок. Существо схватило жвалами руку и
сильно дернуло. С хрустом переломилась кость. Кровь обаг-
рила тротуар. Жертва истошно заорала и забилась в припад-
ке.

Боль… боль… боль!..
Паук продолжал терзать человека, пока тот не превратил-

ся из живого организма в истекающий кровью труп. Выпи-
тая энергия разлилась по мохнатому телу. Высоко вздерну-
тая паучья голова устремила взгляд к небесам, туда, откуда
падала, подобная нитям кукловода, сверкающая на солнце



 
 
 

паутина. Она обретала материальность.
Он сам обретал материальность, проступал на фоне мира.

И он хотел, безумно желал стать тем кукловодом, кто будет
дергать за призрачные нити, ведя игрушки к пыльному сун-
дуку забытья и забвения. Но прежде – он возьмет их души!..

Петруша отступал назад, пока не уперся в бордюр, тянув-
шийся от подъезда к подъезду. Мозг отказывался верить в
происходящее, все плыло перед глазами, но что-то другое,
какое-то подспудное чувство, некая иррациональная уверен-
ность говорила: ты должен смотреть. И не только смотреть…
Он должен был что-то предпринять, он обязан был сделать
что-то!

Противопоставить себя, стеснительного, нерешительного
маленького мальчика, многоногой громадине, бравшей силы
из иных реальностей? Но как? Возможно ли это?… Что он
может против него сделать?!

Далекая родина откликнулась на его зов! Желание поско-
рее заполучить этот мир стало невыносимым. Надо действо-
вать!

И паук, бросив между реальностями недопитую, захлебы-
вающуюся кровью жертву, устремился в небо. Он полз по
паутине, взирая на раскинувшийся внизу город. Остановил-
ся на высоте нескольких километров. Вдохнул глубже и рас-
крыл пасть от удовольствия.



 
 
 

Неощутимый поток энергии, почувствовав его призыв,
взлетел к облакам, обволок, окружил тело – и начал вливать-
ся в живот, который засветился изнутри, так, что можно бы-
ло разглядеть внутренности.

Паук зажмурился от удовольствия.

А внизу, тем временем, творилось нечто сумасшедшее.
По городу словно пронеслась неведомая эпидемия, разруша-
ющая все одним своим тлетворным прикосновением. Неиз-
вестно от чего, как и почему люди вдруг начали терять со-
знание.

Падали, ударяясь головами об углы столов…
Перевешивались через перила, вываливаясь с балконов…
Хватались за разрываемые инфарктами сердца…
Теряли управление автомобилями и врезались в автобу-

сы…
Ранились, калечились, умирали… Многие умирали…
Энергия возрастала с каждым новым случаем, ее сине-бе-

лый цвет становился все интенсивнее, а паук все явственнее
«отображался» на холсте реальности.

Но этого было мало! Мало!..
Скоро люди поднимут панику. Начнутся репортажи о

мертвом городе, а потом и о мировом бедствии. Вокруг будут
стоять гвалт, ор, шум и неразбериха. Эта волна захлестнет
всю планету. Но так даже лучше: при необдуманных, спон-
танных поступках, при панике выделяется куда больше так



 
 
 

нужной ему негативной энергии. Люди получат свою Третью
Мировую войну – войну, которую они проиграют, даже не
начав…

Он закрыл глаза и отдался на волю происходящему. И он
– мечтал. А ведь думал, что забыл, каково это…

Петруша почувствовал тошноту. Что-то скрутило кишки.
Голова была словно чужая. Он испугался, что потеряет со-
знание – как те, кого он видел, другим, не обычным зрением.
И правда ли видел? Происходило ли все на самом деле, или
это его фантазии?

Он огляделся и замер от страха: десятки людей валялись
на дорогах, тряся конечностями в судорогах. И из них, как из
проткнутых пакетов – молоко, выливались жизненные силы.
Бело-синие реки, речушки и ручейки.

Петруша бросился было на помощь умирающим, но по-
том вдруг остановился и поднял глаза к небу. Энергетиче-
ский поток, похожий на водопад, лился – но не сверху вниз,
а от земли к небесами. Туда, где…

…зажмурив алчные красные глаза, дремал в паутине ви-
новник всех бед.

Кто-то подполз к Петруше и схватил его за ногу – маль-
чик запомнил только растрепанные волосы да ничего не вы-
ражающие темные глаза.

– Помоги-и мне… мальчик… помоги мне-э…
Петруша в испуге отшатнулся.



 
 
 

Погибающий мужчина протянул к нему руку.
Мальчик закрыл глаза и на секунду представил, что его

здесь нет, что он где-то в совсем другом месте и все уже
закончилось. Он знал: это не так. И внутренний голос го-
ворил ему, подстегивал, упрашивал, увещевал: «Борись! Не
сдавайся! Победи его!»

– Ради нас! – вливались в уши хриплые, полные страданий
и смерти голоса людей. – Ради всех нас! Ради себя! Ради этой
зелено-голубой планеты!..

Паук открыл глаза, когда почувствовал, что течение по-
тока ослабевает. Но с чего вдруг? Он же полностью кон-
тролирует ситуацию…

А Петруша распахнул веки, едва ног коснулось странное
ощущение нетвердости, ненадежности. Затем это чувство
расползлось по всему телу, как только он понял, что висит в
воздухе, в нескольких километрах над землей. Но мальчику
было не холодно, а наоборот, жарко, так жарко, что хотелось
немедля встать под ледяной душ.

Паук уставился на Петрушу глазами цвета крови и про-
рычал:

– Маленькая мразь! И здесь то же самое!!! – Он был еще
во власти неги, а потому не сумел аккумулировать свои силы,
привести их боевую готовность. – Убирайся, человеческий
выкидыш! Мерзкий лилипут! Чертов ублюдок!..

Ругательства переполняли мозг, лишали воли. Ненависть
паука подавляла мальчика и заставляла отступать.



 
 
 

– Червяк безродный! – продолжал наседать, не двигаясь,
разрушитель и завоеватель миров. Он и тут не выдержал, ре-
шил показать свою власть, мощь, превосходство: – Что ты
можешь мне сделать?! Мне, тому, кто своих родителей со-
жрал еще маленьким! Да я и твоих не пощадил! Помнишь
авиакатастрофу? О, страха и гибели тех людей, переживаний
их родных и близких мне хватило, чтобы оклематься в этом
жалком мирке. Чтобы создать тело Ивана Ивановича. А по-
том пришлось ждать годы, пока концентрация пороков и зла
в вашем мире наполнит мои резервы, чтобы я смог… побе-
дить!

Петруша во все глаза смотрел на паука, и во взгляде его
не было страха. И даже прежней боли от потери таких до-
рогих ему людей не осталось. Сохранился лишь праведный
гнев. Оборотная сторона ярости – положительная, а не от-
рицательная.

Стало невыносимо душно…
– Я никогда тебе этого не прощу! – обливаясь слезами,

выкрикнул Петруша.
–  А мне и не нужно твое прощение, щенок! Поганый

ублюдок! Гном ссаный! Шут гороховый!..
– Нет, я не шут! Не шут!! Не шут!!!
Паук уставился на мальчика – изумленный, пораженный.

А Петруша ринулся вперед. Существо подняло лапу, хотело
остановить ребенка, но тот увернулся и – взмыл вверх.

– Нет, не трогай! – полный ужаса глас паука разнесся под



 
 
 

облаками.
Но Петруша уже рвал блестящие на солнце белесые нити.

Нагревал их, окутанный туманным бело-красным сиянием,
облаком энергии, которой было тесно внутри тела и которая
распространялась за его пределы. Он мчался быстрее пти-
цы, а нити лопались. Одна за другой. Щелк! Щелк! Щелк!
Они разрывались с неприятным треском от жара, наполнив-
шего внутреннее «я» мальчика, жгучее, решительное, сме-
лое «я» – не в пример тому, какое видели в нем окружающие.

Он почти не осознавал происходящее. В голове вертелась
мысль: «Я не шут, я вам не шут!..» И все будто бы затенялось,
оставалось как бы по ту сторону метавшейся по застенкам
сознания мысли.

Петруша запутался в паутине. Нити прилипли к одежде,
но мальчик не обращал на это внимания. Он летел дальше,
с каждым щелчком, как от листа бумаги, отрывая новые ку-
сочки от надежды врага.

Паук извивался, пытался подтянуться на паутине, но пе-
ренасыщенное энергией тело было непослушным. Чудовище
неуклюже, неловко перебирало конечностями, повиснув на
последней нити.

А потом порвалась и она. Пуповина была перерезана, а
вместе с ней – отсечены желания, способности, устремления
паука – и, в конце концов, его бытие. Ничто больше не дер-
жало его в этом небе и этом мире…

То ли в полном безмолвии, то ли под аккомпанемент оглу-



 
 
 

шительного крика – Петруша не запомнил – паук низвергся
вниз. Километры воздушного пространства остались позади,
и обретший физическое воплощение пришелец из иных ми-
ров встретился с не менее материальной землей. Звук удара
разнесся по всей округе, а тело мертвого, побежденного вра-
га разлетелось по ней омерзительными ошметками.

Петруша тяжело дышал. Сердце билось в безумном рит-
ме. Малыш снова закрыл глаза – и через мгновение очутился
у своего дома. Обессиленный, измотанный, он не мог больше
бороться со слабостью и, потеряв сознание, осел на асфальт.

«Но паука нет… больше нет… а значит, я могу… отдох-
нуть», – сверкнула напоследок звездочка-мысль.

И все объял мрак.
Но перед этим бывший скоморох услышал в отдалении

веселый звук шутовских бубенцов. А может быть, ему только
показалось…

Бабка с дедом старались говорить как можно тише, но до
Петруши все-таки доносились их приглушенные голоса:

– Наверняка врут все про магнитные бури, не бывает та-
ких сильных бурь – это точно американцы новое оружие на
нас испытывали! А может, вообще – пришельцы из космоса.

– Ты совсем из ума выжил, параноик старый, что это за
оружие такое, от которого все просто так помирают?!

– А такое! Оно магнитное поле во много раз усиливает!
Потому наши власти и решили, что это магнитная буря бы-



 
 
 

ла…
– Ерунду говоришь, в природе еще и похлеще штуки бы-

вают. Может, это вообще конец света скоро, вот такие ка-
таклизмы и происходят! Откуда, спрашивается, взялись эти
ошмётки на улицах?

– Да морок на нас враги навели!
– А слизь-то вся эта, куски тела, та липкая хреновина?

Они же были самые что ни на есть натуральные!
– Может, американцы те же или ещё кто монстра како-

го-нибудь вывели – мутанта, по-ихнему. Скрестили челове-
ка с… не знаю… с пауком каким гигантским или ещё кем.
Перевозили его, а он возьми да и выпади из самолёта.

– И кто тут из ума выжил?!
– Тише, тише, Петрушу разбудишь! Он и так едва не умер

из-за твоих пришельцев!
– Ладно, молчу…
Голоса и шарканье стариков затихли за дверью. Петруша

натянул одеяло на голову и снова стал погружаться в сон –
спокойный и счастливый, без кошмаров. Уже выпадая из ре-
альности, он улыбнулся, вспомнив спор бабки с дедом. Он-
то знал, что произошло на самом деле. Знал, что в каждой
из реальностей есть такие жители, как он, – кажущиеся всем
слабыми и беззащитными, но способные бороться с покуша-
ющимися на нее хищниками вроде того паука. Бороться и
победить. Как своих обидчиков, которым он больше не даст
спуску… никогда…



 
 
 

Продолжая улыбаться и ощущая давно забытое тепло
жизни, мальчик не заметил, как заснул.

Сознание вернулось, и глаза зажглись. Он покрутил го-
ловой, осматриваясь. Странный пустынный пейзаж распро-
стерся на многие километры вокруг – странный после всех
этих домов и построек. Здесь не было ничего: только тем-
но-оранжевые скалы и светло-оранжевая земля. Что же, он
освоится и в этом мире – не впервой ему приспосабливаться.
Главное, не спешить. Пройдет время, и он наберется сил. Не
может быть, чтобы тут не было зла, – оно есть везде, надо
лишь уметь искать.

Он повел конечностью. Щелкнул мандибулами. В таком
теле ему еще не приходилось бывать… Ну да хватит раз-
мышлений – надо идти вперед, искать разумную жизнь, ведь
где она, там и зло. Путешествуя по обжитым частям вселен-
ной, он увидел и понял многое, в том числе и это. Как хоро-
шо, что такие, как он, существуют лишь в населенных ми-
рах! Он не мог не оценить задумку реальности.

«Иногда, чтобы победить, приходится умереть», – поду-
малось ему. Он знал эту истину, и теперь следовало вопло-
тить ее в жизнь.

Огромное насекомое, похожее на муравья, быстро пере-
двигая тонкими лапами, побежало к ближайшей скале. Яр-
ко-красные, налитые кровью, алчущие смертей и разруше-
ний глаза злобно смотрели на новый мир, предрекая ему



 
 
 

кончину – быструю и скорую. А что есть мир? Для него –
лишь очередное поле брани. И он был готов к новому бою…

(2011 год)



 
 
 

 
Сандерстрак – горец времён ЭТС

 
Старик приволакивал правую ногу. Когда-то пышный

хвост устало тащился за хозяином. Старомодная куртка
«привет береговой охране» не снималась на протяжении ра-
бочего дня. Лениво крутилась лысая голова-головешка, на
которой словно бы кто-то в насмешку оставил пару волоси-
нок, торчащих, как усы на заграждении для танков. Рабо-
тал без остановки огромный имплантант, заменявший б оль-
шую часть мозга. Глаза смотрели-считывали, нос распозна-
вал-обонял, кожа ощущала – вступала в контакт с окружаю-
щей обстановкой.

Постоянно что-то ворча под нос, возможно, повторяя од-
ну и ту же мантру, которая должна была облегчить жизнь,
но в итоге превращалась лишь в набор ничего не значащих
слов, старик продвигался вперёд. Задевая стулья неуклюжим
несуразным телом, плечами – сотрудников, потолок – голо-
вой. Рост – три метра без малого. С таким не побегаешь. Хо-
тя смотрится устрашающе, невзирая на то, что суть давно
подгнила. Потому органы – как внешние, так и внутренние –
пришлось заменять или усовершенствовать при помощи со-
временных технологий.

Сотрудники энергоцентра погрязли в расчётах и вычис-
лениях. Если не знаешь, сколько быстро разрастающемуся
и развивающемуся государству понадобится на следующий



 
 
 

день энергии, то ставишь под вопрос существование самого
государства. Особенно когда речь об ЭТС – Эпохе Техноло-
гической Сингулярности. Её, не мудрствуя лукаво, так и на-
звали. Предсказанное учёными воплотилось в действитель-
ность, и вот, спустя века после предречения, люди уже не
могли отделить себя от проводов, провода – от линий элек-
тропередач, спеленавших города, которые – и города, и ли-
нии, – в свою очередь, были частью техногенного сверхсуще-
ства, зовущегося планетой, космическим шаром, пропатчен-
ным, апдейтнутым, модернизированным. Зарытые под зем-
лю биоимплантанты соприкасались с органическими соеди-
нениями, и этот контакт рождал иной род жизнедеятельно-
сти, превращал планету в нечто живое до суперчувствитель-
ности и техничное до невозможности. Куски наращивались
на серо-металлический шар с вкраплениями коричневого,
зелёного и синего, орбита сдвигалась, планета перемещалась
по космосу свободно и независимо. Регулировалась работа
солнца и примыкающих светил, дыр, пульсаров и прочего,
прочего.

Однако это было неважно. Отключившись от питалки, на-
ходившейся рядом с рабочим местом, и перейдя в автоном-
ный режим, я следовал за стариком. Он мог бы засечь ме-
ня одной из десятка встроенных камер, вертевших зрачками
туда и сюда, но я предвосхитил это – купил в специализи-
рованном магазине защитный костюм, блокирующий любые
зрительные «выпады» в мою сторону. Старик думал, что я



 
 
 

заболел и, ожидая починки, лежу дома, а я шёл за ним по
пятам. Мягко пружиня на рессорах, пробирался туда… куда
бы он ни направлялся.

Вот мы покинули здание, и оно осталось позади. На уг-
лу жилой кибернетической многоэтажки старик внезапно за-
мер и оглянулся. Я тоже мгновенно встал как вкопанный. Не
заметил ли меня начальник? Но нет: тот лишь поводил круг-
ляшками камер и похромал дальше. Я вдруг ощутил, что ид-
ти становится с каждым шагом всё сложнее, и сначала даже
не понял отчего, но, когда старик перешёл на бег, в изумле-
нии выпучил глаза – снабжённые выдвижными механизма-
ми, они выехали чуть ли не на десяток сантиметров. А тот,
кого я преследовал, уже не просто бежал – он взлетал. Из-
менив конструкцию корпуса-тела, старикашка превратился
в подобие автомобиля, исчезнувшего с лица автопрома ещё
в прошлой эпохе. Как и сам автопром: теперь производство
мобилей входило в обязанности и привычки обычных лю-
дей, они создавали новые модели и улучшали прежние, они
сами были мобилями. Но старик? И такая модель? Здесь
было что-то не то. Во всём – в его бесконечных необъясни-
мых пропаданиях под конец рабочей недели, в невероятном
долгожительстве (шутка ли, несколько тысяч лет!), в стран-
ной, более чем экстравагантной старомодности – абсолютно
во всём сквозила какая-то загадка. И мне не терпелось её
разгадать.

Мы приземлились возле шпиля высочайшего в городе



 
 
 

небоскрёба. Я глянул вниз: земли не рассмотреть. Перевёл
взор на старикана – он стоял, подняв глаза к небу, будто ждал
чего-то. Кусок небес, зависший над моим шефом, был пу-
стым – ни единого летательного средства в пределах види-
мости. Может, старик – аэрокурщик? Любит прыгать по бо-
роздящим воздух мобилям. Зацепится за один, промчится
на крыше, пока не увидит другой, перепрыгнет… и всё это,
рискуя жизнью. А много ли ему надо, в его-то возрасте?

Но правда оказалась отнюдь не такой. Погода – дав-
ным-давно изученная, прирученная погода – вдруг начала
портиться. Я заметил яркое свечение, исходившее от макуш-
ки старика. Да он же… управляет стихией! И не только ей:
ещё и мобилями, и наверняка людьми – не даёт им возмож-
ности пролететь здесь. Для чего же ему это нужно? Что он
задумал?

Босс достал наушники – господи, наушники! Да кто ими
сейчас пользуется, когда у всех есть вмонтированные плее-
ры? – воткнул в уши блины и врубил на полную громкость
музыку. Я почувствовал это сенсорами и поймал антеннами.
Слушал он не известную мне группу. Гитары ревели – я на-
считал две, если без учёта громыхающего баса, – барабаны
отстукивали чёткий ритм, а вокалист заходился в хриплом
фальцете. Никогда мне не доводилось слышать ничего по-
добного. Солист орал так, точно эта песня – последняя в его
жизни, и инструменты играли в сходном стиле. Получалось
гармонично, но жутко нестандартно. Эффект ошарашивал,



 
 
 

бил по мозгам.
И когда вокалист то ли выкрикнул, то ли спел на древнем

диалекте полузабытого английского языка: You’ve been…
thunderstruck! – из ниоткуда появилась здоровущая тёмная
туча с круглым пузом. Пузо разошлось, обрушив на нас
неописуемый по силе ливень. Хорошо, что имплантанты бы-
ли защищены от воды: самые дешёвые – благодаря упаковке,
более дорогие – при помощи системы испарения влаги.

Я не был готов к тому, что случилось дальше. Старик за-
орал, бешено, неистово, наверное, задействовав все свои ре-
зервы:

–  Док, ну зачем, зачем ты провёл этот чёртов экспери-
мент? В чём был виноват Эйнштейн? А я? И какого хрена
ты встроил в нас ещё и «делориан»?! Я не хочу оставаться
один! – А потом мой начальник произнёс фразу, совершенно
для меня непонятную: – Вовеки веков будь прокляты слова
«назад в будущее»!

И грянул гром. Из тучи, цвет которой сгустился до глу-
бинно-чёрного, выстрелила, устремившись к старику, осле-
пительная гнутая полоска. Ударила прямо в его головной
имплантант. У меня всё взорвалось перед глазами. Кажется,
где-то закоротило. Но до того как потерять сознание, я по-
думал, что такой способ подзарядки и существования вовсе
не самый худший. С другой стороны… Впрочем, об этом –
в следующей эпохе.

(Октябрь 2012 года)



 
 
 

 
В мире, забытом любовью…

 
Данная статья найдена в редакции журнала

«Модерн». Материал находился на флэш-
карте в ящике рабочего стола корреспондента
J, бывшего сотрудника издания и автора
текста. Информационный носитель обнаружили
на следующий день после внезапного увольнения J.

Статья приводится без правок.

Запах вечерних дорог,
Страх преждевременной смерти,
Стале-бетонный пророк
Техно-финансовой тверди,
Зверь из тумана и дыма
Индустриального мрака
Вечно проносится мимо,
Лая, как злая собака.

Так он процитировал, не здороваясь, чтобы затем посмот-
реть мне в глаза.

Я был уверен: бояться нечего. Хотя в месте, подобном это-
му, на ум приходили мысли самые разные, и отнюдь не ве-
сёлые. А его взгляд… Глубоко в зрачках, но не утаившись
до конца, спряталась обжигающая боль – коварная судьби-
на побитого жизнью пса. Не злого только, а смирившегося



 
 
 

с надписью на песочных часах, с придуманной кем-то выс-
шим фабулой. Многоопытное и много знающее животное не
способно помочь другим, ведь всё та же безжалостная судь-
ба родила его безмолвным.

Собеседнику было что сказать – он же, несомненно, о чём-
то умалчивал, пускай и согласился ответить на вопрос, кото-
рый привёл меня сюда.

«Надо подготовить почву для разговора», – решил я.
– Ваши стихи?
– Ха, – предельно лаконичное выражение.
Подобрать пин-код к чужому сердцу – задача трудная. Я

постарался:
– Вам страшно?
– Думаете, боюсь наказания? – вернулось вопросом. Мо-

лодой высокорослый мужчина, короткостриженый брюнет;
он сидел напротив, положив ногу на ногу. – Нет, ошибаетесь:
не осталось в мире вещей, что могли бы меня напугать, по-
скольку и мира как такового не осталось.

Уточнил:
– Для вас?
– Какая разница, – беззлобно бросил он, покрутил голо-

вой, отыскивая взором кого-то либо что-то. – Эй, приятель,
дай прикурить.

Полноватый крашеный блондин с растрёпанными волоса-
ми не отреагировал. Подле него сидела пожилая дама с зави-
тыми кудельками, однако зрение «приятеля», как его назва-



 
 
 

ли, не выхватывало из общей картины фигуры возрастной
женщины, пьяно скользя за гранью чёткости.

–  Псих,  – добродушно подвёл итог брюнет и заливисто
рассмеялся. – Думаете, я тоже? – внезапно оборвав собствен-
ное веселье, произнёс долговязый. Поправил больничный
халат.

Стало не по себе; изобразив благожелательную улыбку,
пошутил:

– Телепатия? Уже второй раз наши мысли совпадают.
– Ну вам-то, разумеется, нечего бояться, – словно бы нев-

попад заметил интервьюируемый, опять «проникнув» в моё
сознание. – Хоть здесь и не место талантливому, перспектив-
ному человеку.

Кажется, нащупалась удобная тропка для диалога.
– Никто не знает, что ему уготовано, – вроде бы не согла-

сился я.
– Чушь. – Он тяжело вздохнул и вновь заозирался. – Да

есть у кого-нибудь курить? Сдохну, если не затянусь!
– Везунчик, – серьёзно откликнулся сушёный старичок,

деливший место за столом с молодой рыжеволосой девуш-
кой, наверное, внучкой.

– Хохмачи. – Стриженый кратко выругался. – А вы, зна-
чит, не курите?

– Нет, вы правда телепат! Как догадались?
– Догадливый. К нам обязательно отправили бы некуря-

щего, положительного, одарённого. – Подмигнул. – Вот и хо-



 
 
 

рошо, вот и чудно.
Во мне сражалась толпа эмоций. Вырвалась искренняя

фраза:
– Как же тогда вы, умный, даровитый, нашли пристанище

тут, а не на телевидении? В роли генерального продюсера
какого-нибудь канала, допустим. Интриги, да?

Раздалось презрительное фырканье.
– Если б не был умным и неординарным, то и не очутился

бы. Лучше тут, чем там.
««Там?» Кто же это, настоящий безумец?»
Сенсационный репортаж не вырисовывался.
И вдруг мужчина напротив перевернул ситуацию с пяток

на темечко единственной фразой:
– К вашему сведению, все талантливые люди сидят в пси-

хушках. – Неглубоко вздохнул, подпёр щёку ладонью и до-
бавил эхом: – А вам рано, вам рано… Видите ли, родись я
бездарностью, гулял бы на свободе. Выбора не оставили: ли-
бо таблетки и подписка о невыезде из нового жилища, либо
нечто гораздо хуже. – В голосе неожиданно засквозило на-
пряжение, проскользнула ощутимая нотка ужаса.

Я молчал, ожидая продолжения. Вскоре оно последовало:
– Хотите историю? Нужна сенсация, репортажа требуют?

Что ж, забирайте: и первое, и второе, и ещё кое-что, на де-
серт. Но без толку, к сожалению.

Силясь разобраться в недомолвках, сам поглядел ему в
глаза – горизонтальные овалы, где заходилась в нервном тан-



 
 
 

це вселенная. Она сжималась и разжималась, будто привыч-
ная каждому реальность. Болезненно-неизменно персональ-
ная бесконечность повторяла ритм, испокон века заведён-
ный неделимым прототипом, подлинной Вселенной, вмести-
лищем галактик, звёзд и планет. Копия страдала, неслышно
захлёбываясь кошмаром хаоса.

А собеседник, подперев подрагивающей рукой клиновид-
ный подбородок, зашуршал страницами пыльной, пожелтев-
шей, никем не читаемой автобиографии. Согласно неписа-
ному закону человеческого бытия, наиболее сильно «забы-
тая» окружающими история резонировала исключительно с
безопасной повседневностью.

Этот путь я преодолел в пять шагов.
Первым шагом стало одиночество, которое призвала

невеста. Знаете, «невеста» – не «девушка» в обычном пони-
мании, для меня, во всяком случае. Кому-то и родная мать
кажется врагом. Интересно, что бы вы делали без такого
врага? Где бы были? Они с отцом подарили жизнь несчаст-
ному придурку или идиотке, а те не оценили дара.

Говорят, иногда даже вдалбливают в головы, будто бы
все люди с рождения грешны. Чушь! Мы не выбираем, ро-
диться или нет. Да и в выборе судьбы слабы, как выясня-
ется. Только ни вы, ни я – вообще ни один человек не рож-
дается преступником. Грех-то простирается от переша-
гивания недопустимых границ, границ метаморфозы. Когда



 
 
 

– шажок, превращение, и ты уже трансформировался до
неузнаваемости. Возможно, навсегда.

В четверг утром я поцеловал невесту в приторно-слад-
кие губы, нежно-нежно прощебетал на миниатюрное, по-
крытое еле различимыми мягкими волосиками ушко заве-
дённое «До свидания» – никогда не говорил «Пока» или «Про-
щай» – и отправился на работу вести шестичасовые ново-
сти. День прошёл хорошо, впервые накатило подзабытое,
отчего немного странное чувство удовольствия: мне опять
нравилось заниматься тем, чему посвятил жизнь. Неиз-
вестное пугает, мы сторонимся его, отталкиваем, устраи-
ваем загадкам войну. Думаете, помогает?… Как бы то ни
было, день выдался действительно отличным! Ну а вернув-
шись, я нашёл её посреди коридора, бездыханную, с откры-
тыми глазами. Метр шестьдесят семь сантиметров непо-
движности; сбившиеся в неестественную чёлку тёмные во-
лосы… Внутри, в самой сердцевине огромных зрачков, за-
стыл – как это называют?  – безмерный ужас. Не надо
разбираться в медицине, чтобы сознавать: колокол смерти
пробил буквально только что.

Естественно, я тут же кинулся к любимой, отдающей
без возврата последнее тепло. Не веря в происходящее, тор-
мошил её, хлопал по щекам, обливал слезами, неумело давил
на грудную клетку в надежде услышать знакомое пьянящее
дыхание, безудержно целовал невесту… Однако с той поры
в ней поселилась тишина.



 
 
 

Далее следует глупая штампованная фраза: «Врачи ока-
зались бессильны». Ясное дело, бессильны! Она же умерла,
мать вашу за ногу!..

Нет-нет, всё в порядке, я просто рассказываю. Так вот,
первый шаг завёл механизм; шестерёнки задвигались, за-
скрипели, двинули вперёд предначертание. Красивых слов
многовато? Да ничего, потом же переделаете байку под се-
бя.

Запущенная механика неотвратимости проржавела:
упорядоченность, что удивительно, мешает вселенскому
фатализму. И тогда полилась смазка – это был второй
шаг. Тут-то шанс поменять направление и помахал ручкой.

…В ящике комода, сортируя вещи возлюбленной, рас-
кладывая на три кучки: «Выбросить», «Отдать», «Оста-
вить», – я наткнулся на её дневник. В грудной клетке шумно
задышало, неистово заколотилось, а после истерично заве-
рещало: «Не смотри! Не смотри!!!»

Послушался ли? Хех. Мы же сейчас беседуем…
Почти все листки из дневника вырвали, кроме двух по-

следних, на которых я прочёл нечто из ряда вон выходящее.
Сначала стих… Да, тот самый. А потом… потом я узнал о
Нём. Другой парень? Эх! Я бы свою бессмертную душу про-
дал, лишь бы списать беды на соперника. О нет, противни-
ка, о котором идёт речь, не одолеть; пока что он непобе-
дим. Название «Зверь» придумала невеста… хотя, может,
не придумала – повторила.



 
 
 

Зверь, если верить нескольким скупым дёрганым строч-
кам, являл собой замаскированного диктатора. «Серого»
кардинала – серого, железобетонного кардинала. Потусто-
роннюю сущность, пришедшую неведомо когда неведомо для
чего. Зверь распластал тело-громаду по земле, вознёс к
небесам, служа людям, сообразно их же Сверхновому Заве-
ту: обманом и корыстью. Существо взимало плату негати-
вом; питаясь им, крепло и росло, стремясь жить вечно. Ни-
чего не напоминает, а?

«Зверь, – писала невеста, – рассчитал идеально. Как ра-
зумное создание, я его ненавижу, но, как математик, пре-
клоняюсь перед ним».

Человек любит похожего и истребляет отличного. Бо-
лее того, способствует скорейшему избавлению стада од-
нотипных от чёрной овцы; стаи тёмных ворон – от бе-
лой. Под маркой блага легко протолкнуть в действитель-
ность истинный мрак. Гитлер, Цзэдун, Сталин… сторон-
ники Зверя… Главное, быть смелым, главное, не отступать
от принципов, главное – вывернуть наизнанку то, что с эпо-
хи первичной трясины считалось прерогативой добра. Но
забыть, забыть о добре! Они со злом – лишь слова, а в мире
на Земле важны поступки. «Поступай так, как все, и бери
за это плату» – вот главный принцип Зверя.

Серый пейзаж очарован,
Светом огней освещённый,



 
 
 

В цепи прогресса закован,
Алчностью порабощённый.
Мчится Зверь сквозь мирозданье,
Ищет дорогу к богам
И, утеряв состраданье,
Мыслит: «Аз людям воздам!»

Неуютно? Всё в порядке? Вот и хорошо, вот и чудно…
Точно на картинке, вижу свою давнюю сцену: из-за двух-
трёх десятков коротких предложений на глаза наверну-
лись слёзы, нестерпимо захотелось покончить с собой! Те-
перь-то понятно, откуда возникло желание… от кого…

Ну что вы, моя избранница не страдала психическим
недугом, вовсе нет – более разумной, спокойной, обаятель-
ной и остроумной девушки в мире не сыскать. Над проблема-
ми смеялась, старых врагов прощала; на оскорбления кас-
сирши отвечала улыбкой, а соседке-сплетнице мыла коврик
перед входной дверью. Ни разу не повысила голоса, кто бы
ни примерял костюм обидчика. Ни единого разу, вплоть до
часа, когда её убили… Да-да, считаю смерть милой убий-
ством. Альтернативы? Перестаньте!..

А у вас сигаретки не найдётся? Жаль… Ладно, продол-
жим.

Невесту сгубила положительность: идеальная жертва
для Зверя. Пища… Да и я не болен. Впрочем, неважно, пора
переходить к третьему шагу.

Шаг номер три ускорил работу механизма. Так получи-



 
 
 

лось, что друг застал меня лежащим на паркете и рыдаю-
щим над двумя потрёпанными страницами в клеточку.

Дружище… Здоровяк – выше меня, – силач, смехач, доб-
ряк. Хороший мужик, любящий супруг и заботливый отец,
а ещё старый лис и преданный пёс! Нормальный, правиль-
ный, без малейших странностей, если забыть про крашен-
ные в ядовито-рыжий, густо-коричневые от природы воло-
сы. Давний знакомый, умеющий общаться, поддерживать,
надолго не пропадать. Для него всегда клал под коврик ключ
от своей квартиры.

По заведённой годы назад привычке, старый друг наведал-
ся в гости. Не упрекнёшь, а… Для чего зашёл? Догадайтесь:
я-то не спрашивал.

Товарищ успокаивал, теребил, тормошил меня. Вызнавал
подробности… И вызнал. Молча протянул ему дневник.

Тишина не спала, покуда друг не прочитал последнее сло-
во.

«Ты веришь?» – осведомился гость, спокойно, без издёвки
и настороженности.

Меня каким-то чудом хватило на иронию:
«А есть варианты?»
«Не верить».
Практически не раздумывая:
«Верю. В каждую букву».
Друг кивнул и, кажется, мыкнул.
Был ли мой нежданный визитёр посланцем Зверя? Без



 
 
 

разницы, уже не имеет смысла. Не играет роли даже то,
кто, позвонив в больницу, дал мои координаты. Друг с се-
мьёй счастливы и пусть живут без бед: поверить, что же-
на с дочкой причастны к смерти невесты, – величайшая глу-
пость. Я же не псих, в самом-то деле…

Далее? Далее четвёртый шаг: горечь утраты, стократ-
но усиленная болью откровения, мутировала в неспособ-
ность существовать как раньше. Вообще – существовать.
Механика реальности сходила с ума, продолжая казаться
сверхнадёжной. Слепец наподобие конструктора «Титани-
ка»…

Запомните: алкоголь не помогает. Не спасут ни нарко-
тики, ни секс, ни воздержание от него; про смерть не стоит
и думать. Печаль – в ауре, а не в мозге или члене.

Я уже знал, что Зверь вокруг, что это мы позволили
ему родиться, собственными руками возвели город, подарив
чудищу плоть, и следом заперлись в индустриальной тем-
нице. Зверя называют городом… В нутре пришлого камен-
но-металлического колосса нас питают миазмы зла, и мы
начинаем ненавидеть друг друга. Невидимая энергия влия-
ет на горожан сродни желудочному соку, разлагающему пи-
щу. Люди – еда, город – Зверь. Властный, контролирующий,
хитрый, ненасытный.
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