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Аннотация
2002  год. Туркмения. Стареющий диктатор Туркменбаши

хочет на корню извести инакомыслие в своей стране. Его охранка
готовит масштабную провокацию с имитацией покушения на
президента. Спецслужбы ловко используют в своей игре группу
оппозиционеров, действительно вознамерившийся сместить
диктатора, иностранных разведчиков и правозащитников. В
мясорубку событий попадают западные НПО и местные
журналисты. Красавица Лейла, свободолюбивая девушка из
ашхабадской элиты, привыкла к конспирации, поскольку уже
давно тайно помогает международным организациям узнавать,
что творится в Туркмении. Она чувствует себя тем более
уверенно, что ее жених – офицер спецслужб. Он нравится Лейле
как мужчина, она уверена в его страсти и в том, что может вить из
него веревки. Но она ошибается – Али умнее и коварнее, чем она
себе представляет. Тем более, у Али появляется могущественный
конкурент – сам диктатор, узнав, что девушка помешала скрыть
его провокацию перед иностранцами, повелевает доставить ее
к себе, в качестве наложницы на одну ночь. А затем – навеки
упрятать в зиндан…
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Виталий Волков
ТУРКМЕНКА

Журналисткам Туркмении, а также
правдоискателям во времена тираний посвящается

Все события и персонажи этой книги – в значительной
мере плоды воображения автора, поэтому любые связи и
ассоциации с реальностью остаются на совести читателя.

Историю, которая составила основу этой повести, автор
по большей части восстановил по рассказам очевидцев, од-
нако оставил за собой право уклоняться от фактологии и
хронологии событий, поскольку, по его убеждению, литера-
турная точность – золотое сечение интуиции – часто выше
точности исторической. История чувства ведет под узды ис-
торию мысли, а уже та несет на своем крупе всадника – со-
бытие.

Довелось автору коротко побеседовать и с самой туркмен-
кой, и с Виктором. Более того, судьба даже успела свести ав-
тора с господином Ривсом вскоре после его отъезда из Аш-
хабада. Но только его взгляд на события показался отмечен-
ным той стерильной точностью, которая могла произрасти
лишь из язвительности, а потому для писательства не при-
годна, как не пригодна соленая вода для утоления жажды.



 
 
 

 
Глава 1

ЭГОН РИВС. РАНДЕВУ С
ПРАВОЗАЩИТНИКОМ

 

25 ноября 2002 года в Ашхабаде совершено
покушение на президента Туркмении Сапармурата
Ниязова. Его кортеж был обстрелян в центре города.
В результате покушения президент не пострадал.
Этому инциденту было посвящено экстренное
заседание кабинета министров, на котором С. Ниязов
назвал организаторов покушения – оппозиционеров:
бывшего министра иностранных дел Туркмении и
бывшего министра сельского хозяйства.

По словам С. Ниязова (его выступление на заседании
кабинета министров было показано по туркменскому
телевидению), президентская машина проехала первой,
а хвост кортежа был обстрелян из КамАЗа, двух
«Газелей» и  двух БМВ. Он узнал об этом только во
дворце, когда приехал на работу. «Газели» и  БМВ,
по словам Туркменбаши, принадлежат туркменской
фирме, владеет которой брат экс-министра сельского
хозяйства. На этом основании были арестованы все его
родственники и члены семьи.

Нью-йоркская академия наук, членом которой
стал президент Туркмении Сапармурат Ниязов,
направила ему в ноябре послание. В нем от



 
 
 

имени почтенного научного сообщества обращалось
внимание на противоречия между созданными им лично
туркменскими реалиями и принципами деятельности,
обязательными для членов академии. Последний
год «туркменское правительство, объявившее о
вступлении страны в Золотой Век, последовательно
ограничивало свободы, не допуская критики
правительственной политики учеными, что привело к
сворачиванию исследований в юриспруденции, истории и
межэтнических дисциплинах». С 1998 года прекращены
работы над диссертациями, а «написанная Вами для
туркмен священная книга «Рухнама» стала базовой для
школьного обучения», говорится в послании Ниязову.
«В результате учителя лишены возможности
предоставлять учащимся альтернативные воззрения.
Работы многих ученых, историков, поэтов занесены
Вами в черный список, поскольку рисуют туркменскую
историю отличной от той, что трактуется
официозом. Неугодные Вам учебники истории изъяты
из туркменских библиотек и уничтожены». Ниязов
также потребовал проверять поступающих в вузы на
благонадежность «по трем коленам» происхождения.
Сообщение одного из информационных агентств. 26.11.2002

Эгон Ривс во время ашхабадских командировок одевал-
ся с тщательным изяществом. Его костюмам и тройкам зло
завидовали на приемах европейские дипломаты, а многие
туркменские чиновники мечтали приодеться по его образу и
подобию, как только их Сердар, Отец Всех Туркмен, уйдет



 
 
 

на покой…
Ривсу, руководителю ашхабадского бюро крупной между-

народной правозащитной организации, большую часть рабо-
чего времени приходилось проводить в европейских столи-
цах, и в этих столицах он чувствовал себя как в деловом ко-
стюме, скроенном по плечу. Саммиты, брифинги, обычная
работа. Коллеги, товарищи. Бывшая жена в Лондоне, подру-
га в Женеве. Биолог. Умница. Если бы ашхабадов вообще
не было, вернее, не существовало для лондонов и женев, это
и могла бы быть вся его жизнь. Законченный круг, со сво-
ими трудами, изящными поворотами, организованным бы-
том, сексом, спортом. Эгон Ривс ценил и даже любил этот
вид жизни, эдакий твидовый костюм. Он умел ловко но-
сить и его. Но близкие знакомые обращали внимание, что
за несколько дней до командировок «туда», за круг, облик,
походка, выражение лица его обретали особенную цельную
черточку. Одни принимали это за проявление высокомерия,
тщательно скрываемого в обычной жизни, другие объясня-
ли сосредоточенностью, связанной с обострением основного
инстинкта – инстинкта защиты прав униженных и оскорб-
ленных. А автор биографической брошюры о Ривсе, знаме-
нитый немецкий журналист Штефан Прохнофф, не оставив
без внимания эту особенность своего героя, тонко отметил,
что у Ривса, как у благородного скакуна, перед забегом ме-
няется наклон шеи. В скачке за правдой.

Сам же Ривс, разговорившись как-то с одной ашхабадской



 
 
 

молодой знакомой, (прямо скажем, знакомство оказалось ро-
ковым), поделился с ней, что его жизнь была бы одной обо-
лочкой без того мира, который дополняет его мир добра. А
ведь другие знают о нем в лучшем случае из газет… Прох-
нофф, возможно, позволил себе фантазию, но у упомянутой
им ашхабадской знакомой настойчивые, смелые глаза ред-
кого светло-зеленого оттенка. Биограф утверждал, что Эгон
добавил к сказанному: «В тот мир, который я могу испра-
вить», – и потом, вспоминая тот разговор, укорял себя за до-
пущенное излишество.

Знакомая нашла бы этой откровенности свое объяснение.
Седеющий строгий господин просто заскучал в Европе по
нормальным женским глазам.

Впрочем, никто, даже самые мелочные завистники, не по-
смели бы упрекнуть Эгона Ривса в легкомысленности. Де-
ло правды прежде всего. Легкомысленность тут недопусти-
ма, ведь в Ашхабаде с правозащитниками порой происходят
странные и страшные вещи. Можно оказаться не въездным.
Можно подвести под тюремную решетку местных знакомых.
Можно вообще пропасть. Ривс не желал позволить себе лег-
комысленность.

Американское посольство устроило прием «для своих».
Развлечение для одних, работа для других. Дипломаты, со-
трудники иностранных НПО, бизнесмены из разноязычья.
Дородные женщины. Это жены. Местных «легких» деву-



 
 
 

шек брать с собой считалось дурным тоном. Те красавицы,
которые имели доступ в сие высшее «гарнизонное» обще-
ство, рекрутировались из числа местных, туркменских со-
трудниц представительств западных институтов. Таких мож-
но по пальцам пересчитать. Зато к ним принято было от-
носиться с почтением, заботиться и беречь. Считалось, что
сюда идут работать только самые отважные девушки, риску-
ющие вызвать гнев и месть властей предержащих. И аген-
ты охранки КНБ! Или – или. А потому только дочерей до-
стойных семей брали на службу придирчивые и осторожные
эмиссары западного свободного мира.

Эгон Ривс лавировал между гостями американского по-
сольства с бокалом шампанского в чуть вытянутой руке.

– Вы, Эгон, как боксер, никого не подпускаете на ближ-
нюю дистанцию. Мы здесь все как на фронте, но и у фрон-
тов иногда обнажаются тылы! – уколола его заскучавшая в
«гарнизонье» руководительница одной из миссий ОБСЕ.

– Ах, госпожа Бурлеску, в мои годы ближние бои опасны
либо для сердца, либо для печени. Кстати, вы слышали про
новую причуду нашего Сердара?

И, получив ожидаемый утвердительный ответ, он ускольз-
нул к датскому консулу, и дальше, дальше, вроде бы случай-
но изменяя вектор движения, но на самом деле подчиняя ма-
невры избранной им цели.

Ривс подошел к девушке, внимания которой стремились
удостоиться не только молодые щеголи дипломатической ту-



 
 
 

совки, но и господа солидные, «тяжело женатые» – schwer
geheiratet, как говаривал его давний приятель Боулс. До по-
следнего времени он возглавлял в Ашхабаде бюро ИИМ –
Института по освещению войны и мира. Эгон скучал без Бо-
улса. Schwer geheiratet. Это выражение очень пришлось по
душе женевской подруге Эгона. В европейских языках она,
швейцарка, любила отмечать вот такие особенности.

Можно было подумать, что естественный интерес «тяже-
ло семейных» и холостых вызывала красота девушки, но Ри-
вс считал иначе – в наклоне ее головы обозначалось нечто
совершенно не гарнизонное и даже отвергающее гарнизоны.
Эгон обратил на это внимание во время их первой встречи,
три года назад, Тогда ей еще можно было выезжать в Европу,
и он разглядел ее в Варшаве, на сессии ОБСЕ. Среди трех
сотен людей, из которых две сотни – женщины… Тогда их
знакомство было коротким, хотя Эгон рискнул пригласить
девушку на кофе. Ему показалось, что она остерегается его.
Он только начинал осваивать Туркмению.

Девушка совсем не походила на туркменку, хотя носила
чудесное восточное имя. Говорили, что ее прадед был из-
вестным русским генералом. А теперь? Он доверяет ей, но
разве знает ее лучше, чем тогда?

– Здравствуйте, Лейла! Вы, как всегда, очаровательны, –
обратился к ней Ривс со словами, которые, он полагал, она
уже успела услышать за вечер с десяток раз. Он мог и хотел
передать ей более точное и тонкое послание, но дело, кото-



 
 
 

рое определило его маршрут, требовало, как казалось Эгону,
наименьшей «исключительности».

– Здравствуйте, Эгон! Как всегда – это как никогда. Как
всегда светит солнце, но мы видим его не всегда. Вы, как
всегда, лучший носитель пиджачных пар в этом городе!

«В этом городе», – скривился Ривс, но вынужден был про-
глотить пилюлю. У Ривса в Туркмении были друзья, кото-
рых точнее следовало бы называть источниками. Открытая
активность правозащитников в этой стране ограничивалась
исключительно экологическими аспектами, да и то власти
допускали лишь выступления на семинарах и поездки в со-
провождении сотрудников охранки КНБ по определенным
этим ведомством маршрутам. Ривса откровенно не интере-
совала экология. Для получения информации он использо-
вал местных знакомых из числа высших чиновников, дипло-
матов, появлявшихся на таких вот приемах. Кто-то из них
старался помочь, оттого что в глубине души страдал за судь-
бу страны, на глазах разрушающейся по прихоти тирана, кто-
то рассчитывал бежать на Запад, кто-то имел иные причины
рассказывать Ривсу, Бурлеску и другим «западникам» прав-
ду о Туркмении. У каждого иностранца здесь был свой узкий
и секретный круг таких друзей. Их берегли, о них упоминали
шепотом и с самыми серьезными лицами. Никто не знал, кто
же для кого источник. Эти пчелки собирали пыльцу правды,
а дальше «иностранцы» медом распоряжались по-разному.
Обычно нектар не попадал в так называемые «белые», от-



 
 
 

крытые отчеты. Он отправлялся в центральное бюро в виде
так называемых «красных отчетов». Если бы не эта простая
мера предосторожности, ни Эгона Ривса, ни Бурлеску в Аш-
хабаде давно уже не было бы. Однако Ривс считал, что его
присутствие в этой стране ущерба – необходимо.

– Простите, Лейла, понимаю, как вам досаждают празд-
ные носители пиджаков. Но я к вам за консультацией. Уде-
лите мне пять минут?

Она посмотрела на него так, что у Ривса зародилась мысль
опуститься на одно колено. Чертовы светло-зеленые фона-
рики… «Сколько же всяких уязвимостей ты носишь в себе,
Эгон?» – в привычной манере обратился он к себе во втором
лице. И, как обычно, помогло. Уязвимым в слабости к жен-
щине признаваться не хотелось.

В их кругах говорили, что жених Лейлы – гэбист и потому
ей можно доверять. Там, в женевах и лондонах, такого хода
мыслей не смогли бы постигнуть самые высокие лбы, вот по-
тому-то за несколько дней до отъезда сюда костюмы Ривса
обретали вызывающую, высокомерную безупречность.

Он взял было девушку под локоть, как будто собрался
пойти в кадриль, но помешал итальянский советник-послан-
ник.

– Нет, нет, Ривс, кто же вам позволит выкрасть нашу звез-
ду! Вы сегодня, как всегда, очаровательны, Лейла! – посы-
пались, как леденцы, слова.

– Вы уже слышали, что учудил ваш Отец? Помянете ме-



 
 
 

ня, когда он объявит себя Пророком! Почему вы не уедете
из этого кошмара? – итальянец перешел на шепот, который
заглушил звуки музыки. Факирские сизые губы выписывали
фантастические па. Советник-посланник в ответах не нуж-
дался, и Лейла это знала, судя по всему, не хуже Ривса.

– Италия тоже обещала перевести «Рухнаму»? – съязвил
Ривс, желая любым путем сбить с линии назойливого дипло-
мата.

–  Что вы, что вы, мы же не немцы!  – ища краем глаза
кого-нибудь из германских бизнесменов, едва не выкрикнул
итальянец, позабывший уже про новые чудачества Сердара,
о которых только и говорили: новые указы о непризнании
иностранных дипломов, о сокращении школьного цикла до
девяти лет и о введении экзамена на знание «Рухнамы», ве-
ликой книги Отца Всех Туркмен, на всех госпредприятиях.
(Великую книгу немецкие фирмачи как раз перевели на свой
язык и издали у себя, в подарок Сердару, за что получили
от него отличный контракт. По каковой причине германские
дипломаты враз стали мишенями для острословой западной
фронды).

– А что, поэтически «Рухнама» на языке Данте могла бы
прозвучать посильнее «Божественной комедии». Вы ведь по-
купаете здесь газа больше, чем немцы, – поймал в силок со-
беседника Ривс и, пока тот осмысливал глубину получен-
ной раны, вывел Лейлу из полукруга, куда могли дотянуть-
ся мохнатые руки. Угрызений совести он не испытал. Южа-



 
 
 

нин сразу нашел себе другую компанию. Зато Лейла отмети-
ла Эгона благодарным взглядом. Впрочем, испугавшись воз-
никшей открытости, сразу выпустила коготки.

– Вы тоже хотите посочувствовать бедным туркменским
студентам?

–  Хочу. И обязательно сделаю это. Но по-своему и не
здесь, – с самым серьезным выражением лица ответил Ри-
вс. – И ваш искренний ответ на вопрос нашего селянина из
Палермо меня тоже волновал бы всерьез. Но не сейчас.

– Я вас слушаю, Эгон. Я, как всегда, готова вас слушать.
Простите. Я готова вас слушать.

Ривс хотел заговорить, но все-таки позволил себе секунду
молчания. Женщины бывают прекрасны не красотой, а про-
стотой отзывчивости.

Он не раз уже отмечал едва ли не как главное отличие его
Востока от его Запада: женственные женщины его Востока
способны вот так, отбросив кокетство, открыть ухо сердца.
Женственные женщины Запада… Это отдельный разговор,
на что они способны…

Эгон склонился к Лейлиному уху и, улыбась, зашептал
что-то. Воздух произносимых слов едва шевелил ее лег-
кие волосы. Наблюдающим могло показаться, что вот и
безупречного господина Ривса пленил аромат ашхабадской
дворцовой неги.

Но при всем обаянии букета духов, при всем соблазне
близости господин Ривс оставался несгибаемым правоза-



 
 
 

щитником Ривсом.
Его туркменский друг Яхьяев, из числа высокопоставлен-

ных чиновников, которых в свое время во множестве дала
этой стране его большая семья, сообщил Ривсу о цепи аре-
стов, проведенных туркменской охранкой в течение неде-
ли. Эти сведения друг получил от надежных людей, от даль-
них родственников, еще сидевших на разных креслах в раз-
личных ведомствах. Яхьяев утверждал, что после арестов
несчастных пытали паяльниками, предъявляли свидетель-
ства каких-то алкашей и наркоманов и вынуждали оговари-
вать себя, признаваясь в торговле героином. Яхьяев сообщил
Ривсу, что все арестованные – бывшие сотрудники КНБ,
разведки, МИДа. Некоторые из них, сказал он, в свое вре-
мя проявили несговорчивость, пытались по-настоящему бо-
роться с захлестнувшим страну потоком афганского героина
и за это были уволены или отстранены. Но, добавил Яхьяев,
есть сведения, что дело не в героине – эти смельчаки решили
помочь народу выйти на улицы! До них дошло, что, как ни
страшен героин, тирания страшнее. Готовили листовки!

Яхьяев прекрасно понимал, что этим известием поразит
Ривса, тщательного, недоверчивого, знающего местные реа-
лии. Арестами и пытками не поразить – это входило в поря-
док вещей. И о том, что героин тоннами перевозили через
границу на грузовиках люди из ближайшего окружения пре-
зидента, Ривс хорошо знал.

Но идея вывести на улицы народ прозвучала фантастиче-



 
 
 

ской гиперболой. И Ривс увлекся.
За многие, многие годы работы Эгон познал истинную

разумность принципа разделения компетенций и экономии
ресурсов совести. Каждый должен заниматься своим делом.
Класть бумаги в свой ящик. Это по левацкой молодости он
обвинял западный компетентный, «ящичный» мир в холо-
де сердца, а по ходу взросления обвинял в этом и себя, на-
блюдая, как «успокаиваются» в гранитных руслах потоки его
добрых позывов. Ривс политикой не занимался. Политикой
в большом смысле. Народ, выходящий на улицы, професси-
онально интересовал его лишь тогда, когда власти принима-
лись этот народ шинковать и давить, как заквашиваемую ка-
пусту. Наркотрафик же вообще не в компетенции Ривса. Но
аресты, пытки – это его территория, и рассказчик пробудил
в нем азарт охотничьего пса, берущего след.

Проверить информацию! В местных условиях сделать это
иностранцу невозможно. Невозможно встретиться с род-
ственниками, невозможно поговорить с адвокатами, невоз-
можно, невозможно, смертельно опасно для людей. Даже
снова искать встречи с Яхьяевым нельзя… Ривсу нравилось
работать в этой стране! В этой паутине, где все всем род-
ственники, где диссидент может столоваться к гэбэшником,
зеленый новичок или чиновник с квадратно-гнездовым моз-
гом черта с два найдут подтверждение чему-либо или найдут
подтверждение всему. Тут надо уметь видеть и анализиро-
вать. И Эгону находить здесь ходы интересней и проще, чем



 
 
 

в лондонах или варшавах, потому что в ночи тайны, как это
ни парадоксально, все на самом деле знают обо всем. При-
рода не терпит пустоты. В том числе и пустоты бессловия.

Родственники тюремных охранников, зверей-следовате-
лей, конвоиров, санитаров, сокамерников заполняют паути-
ночками своих рассказов пустоту. Надо только знать, за ка-
кую ниточку дернуть и как, чтобы не навредить. Это вам,
господа, не запросы посылать в британский парламент! Объ-
ясните-ка мне, господа, отчего такого-то дня коллежскому
асессору не была выплачена комиссия?! Знаете ли, сэр…

К Лейле, после того как состоялось их знакомство, Эгон
обращался не впервые. Он успел по-своему проверить ее, а
она – его. Лучшие рекомендации были им получены и от
туркменского друга Яхьяева.

– Вы мне все-все рассказали? – спросила Лейла, когда Ри-
вс поведал ей историю об арестах и пытках.

Ривс только брови вскинул. Они образовали русскую бук-
ву «Л».

– У вас на лбу линия судьбы, Эгон. Я по ней читаю, не
удивляйтесь. В прошлых жизнях я бывала гадалкой.

Ривс удержался от того, чтобы выяснить, как же она дога-
далась, хотя непраздное любопытство терзало его. Ведь Ривс
поделился с девушкой лишь частью того рассказа, который
услышал от своего источника. Про акции он рассказывать не
стал. Только про аресты.

Но еще больше ему хотелось поглядеть на себя в зеркало.



 
 
 

Что там за линия судьбы у него нарисовалась?
– Я помогу вам. Но не даром. Я корыстна.
– Вы?
– Я корыстна, как всякая женщина вблизи мужчины.
– В чем же корысть? Вы же знаете наши правила!
– Очень просто. Послезавтра вы приходите на прием в ту-

рецкое посольство и обязуетесь не подпускать ко мне… –
Лейла начала загибать пальчики: – Торгпреда болгарского,
посланника итальянского, консулов германского и свейско-
го… Особенно итальянского… А еще, если будет турецкое
танго, вы приглашаете меня. И только.

Ривс, трезвый Ривс ушел с приема с чувством, словно он
опьянен, словно он бежит навстречу пряному ветру и что-то
свежее ждет его впереди. При этом его ни на секунду не по-
кидали мысли о людях, мучимых в заплесневелых застенках.

Сопровождавший его шпик из наружки, следак, отметил,
что шаг объекта сохранил прежнюю ровность – семь секунд
на десять шагов. Агент вел расчеты исключительно ради за-
бавы. Объект ему был симпатичен, и именно брегетной ров-
ностью хода. Европа!

Временем для размышлений Лейла располагала. Что от-
личает интерес от увлечения, увлечение от влюбленности,
влюбленность от любвеобилия? В такие игрушки она все еще
охотно играла. Забавно было бы в этот раз измерить по сво-
ей шкале Эгона Ривса. Интерес налицо. Ривс мог бы стать



 
 
 

ее мужем. Немолодой, не уродливый, не бедный. Прожива-
ет в хорошем месте в хорошее время. Характер. Личность.
Мужчина.

Увлечение? Пожалуй, возможно. Это когда хочется слы-
шать голос, видеть устремленный на тебя взгляд, когда вме-
сте интереснее, чем раздельно. С Эгоном интересно. Он так
же отличается от других правозащитников, как скакун от
ослов. Те либо чиновники от правозащиты, либо наивные
губошлепы. А он фигура. Вещь в себе.

Но влюбленность? Нет! Влюбленность – это когда неуто-
лимо хочется телом. Когда то и дело ноет внизу живота. Она
уже знает, что такое влюбленность. Извините, Эгон.

Наконец, любовь. Предмет особенный, и, по разумению
Лейлы, скорее этический. Чувство уважения, пережившее
влюбленность. Редкое остаточное явление после ветряного
заболевания. С Эгоном могла бы быть любовь. Но не будет.
Любовь не случается без влюбленности, как не бывает им-
мунитета без ветрянки.

Лейла в минуты подобных рассуждений отчасти завидова-
ла тем подружкам, которые в простоте ли, в романтических
ли мечтаниях путали или смешивали любовь с влюбленно-
стью. Им проще. Но – так девушка думала о себе – глупой
ей хотелось быть еще меньше, чем несчастливой.

Чтобы обрести ясность, можно заняться сравнением Эго-
на с ее Али.

Интерес? Конечно. Молодой, из знатного рода, хорош со-



 
 
 

бой. Успел поучиться в России, но образования не хватает,
рядом с Эгоном сойдет за деревенского пастушка, только за-
чем же ей ставить их рядом? Зато среди местных он – Спино-
за. Хотя они все здесь Спинозы, когда речь идет об их шку-
рах. И кто из них с Эгоном хитрей «по жизни» окажется, это
еще вопрос!

Али хочет казаться хитрым, но чуть менее хитрым, чем
есть на самом деле. Лейла смеялась, перемигивалась сама с
собой. Эгон кажется прямым, но хитер. Вот и теперь что-то
он ей не договаривает.

Лейле нравились мужчины, которых нельзя назвать про-
стачками, которые обладали не только умом, но и хитростью.
Мужчины тоже должны быть приспособлены к выживанию.
Али – такой.

Влюбленность? Пожалуй, да. Свежесть краски утеряна,
этот холст долго стоит на самом солнце. Но тело желает. Те-
ло ждет. А тело, по крайней мере, тело женское, связано с
душой не одним лишь гормональным обменом, но и особого
рода обонянием, распознающим свое и чужое, – так полага-
ла Лейла.

Али уже не один раз заводил речь о женитьбе. Он не маль-
чик, и она не девочка. Годы идут, люди смотрят. Карьерный
рост, опять же, от семейного статуса зависит. Да, а что тут
скрывать? В органах, где он состоит, неженатым за границу
не выехать… Да. И любовь – как-то нашел слова жених – это
костер, который быстро прогорает, если огонь не скрыть от



 
 
 

ветра очагом.
Лейле любопытно было, у кого Али позаимствовал эту за-

бавную банальность, но задевать его таким вопросом она не
решилась. Не стоит без нужды дразнить злопамятных турк-
менских женихов.

Предметом особой гордости девушки было ее умение уже
второй год держать на привязи этого горячего туркменско-
го жениха, не теряя других поклонников. Последние ей тре-
бовались, как требуются женщине косметика и сумочки под
разные наряды. Без подходящей сумочки какое может быть
настроение! Поклонников хватало. Вот хотя бы итальянский
посланник. Но Эгон не мог быть поклонником, это она в нем
распознала, и этим он ее привлек. Слишком сильно в нем
проступала самостоятельная черточка, отвергающая угодни-
чество, восторженность. А еще, что важнее, похоть. Очень
это понравилось Лейле, но она даже с некоторым сожалени-
ем отметила: а  вдруг именно запаха похоти не хватило ее
«телу-душе», чтобы увлечение сопроводила влюбленность?

У Али появилась своя большая квартира в престижном
районе Мир, где раньше жили преимущественно русские, да
и теперь их еще немало там гнездилось. Поблизости прожи-
вала Лейла с мамой. Следующим после приема у американ-
цев днем, ближе к вечеру, Али заехал за невестой на авто и
увез к себе. Коллега по службе дал на ночь поглядеть пират-
ский блокбастер. Сказал, еще в Москве не появился. Развед-



 
 
 

ка!
У Али всегда имелось что-то особенное. К коньяку «Сер-

дар» – французский шоколад тонюсенькими пластинками.
Он пахнул мятой. К икре – мягкий австралийский хлеб.
Немецкие презервативы со жгутиками. Огромный бинокль,
тоже немецкий, оставшийся, еще, как он уверял, с Первой
мировой войны. По вечерам они подглядывали в него за по-
вадками соседей.

Лейла никогда не ходила при своих мужчинах обнажен-
ной. Даже после любовных утех она, вставая, заворачивалась
в простыню. То был порядок, заведенный ею и вызванный
не стеснительностью. Но на мужское тело, смуглое, отдаю-
щее бронзой сумерек, она любила смотреть как на краси-
вое явление природы. Это зрелище и возбуждало ее, и, как
ни странно, отстраняло от плотского, чувственного. Отец
собрал завидную библиотеку альбомов по живописи, и, за-
ставая ее листающей глянцевые, пахнущие краской страни-
цы, всегда подходил на цыпочках, заглядывал ей через пле-
чо. Если там оказывались «Даная» Рембрандта или «Спящая
Венера» Джорджоне, отец назидательно произносил фразу,
смысл которой состоял в том, что мещанин и простолюдин
тело называют голым, искусствовед – обнаженным, а для ху-
дожника оно – натура, то есть, согласно латыни, природа в
чистом виде. У папы на все случаи столкновения с жизнью
имелись фразы, и это часто выводило Лейлу из себя, она раз-
дражалась, но не забывала их. Вот и фраза о том, что признак



 
 
 

развитой чувственности – способность равно взирать на об-
наженную натуру и на дерево под снегом, – запала в ее серд-
це. Близкие оказались слова. Папа даже перед самой кончи-
ной успел найти этому вербальную форму, только ни Лейла,
ни мама его слов, увы, так и не поняли.

«Любовь равна свободе».
Тело Али обладало всевозможными природными досто-

инствами, и хозяин перемещал его по домашним покоям, по
коврам, с грацией гимнаста.

– А что ты станешь делать, когда растолстеешь? – поинте-
ресовалась Лейла.

– Мне не грозит. Я за собой слежу, я тело тренирую. Ты
будешь ограничивать мужа в жирной пище, белом хлебе и
черном пиве, и настаивать на фруктовых диетах.

– Я полагаю, все мы скоро будем настаивать на фруктовых
диетах. Жрать-то нечего! Но ты растолстеешь, потому что
все туркмены, занявшие положение, отпускают живот. Ты же
у меня займешь положение?

– Это ты у меня займешь положение. Звездочка моя, я со-
всем в гору не пойду. У нас закон природы: кто в рост под-
нялся, тому голову с плеч. Здесь, если уж подниматься, то
только в… Нет, звездочка моя, мы с тобой окрепнем и по-
едем за границу. А там на продуктах калории пишут, мои
ребята говорили.

Он взял в одну руку поднос с фруктами, в другую – два
фужера, полные коньяка, и вернулся к японской лежанке,



 
 
 

широкой и низкой, почти равной полу.
–  К просмотру готова, звездочка? Синема долгая, и я

предлагаю прерывать ее приятными паузами.
– То есть твоя синема скучна?
Али не ответил. Он знал, что с Лейлой следует обращать-

ся бережно, поддерживая в ней иллюзию, что она сама при-
нимает решения. Необходимости, даже очевидной, но дик-
туемой, эта гордая лошадка не признавала. Но то ничего, то
до свадьбы.

Так полагал Али в те легкие дни.
Он соскучился по ней, их встречи на низкой лежанке ред-

ки. Не чаще раза в неделю она позволяет ему насладиться
ею, и молодой мужской организм терзается голодом, дрожит
в нетерпении. Али знает, что Лейла осознанно поддерживает
в нем огонь, она умна, его лошадка, но будет приручена.

– А твои ребята смогут для меня кое-что узнать? – словно
невзначай обратилась к жениху Лейла.

Он какое-то время сопротивлялся, ломался, но и она же-
манилась. И желание поскорее устроиться рядом с любимой
победило, тем более что выполнить ее просьбу ему ничего не
стоило, а за обещание он ожидал немедленного вознаграж-
дения. Тоже мне, нашла парижские тайны!

В огромном особняке семьи Яхьяевых под предлогом дня
рождения жены хозяина собрались одни мужчины. Густые
брови Яхьяева, разветвившиеся у висков, сходились в галоч-



 
 
 

ку над узкой переносицей. Возле вождя сидели сподвижни-
ки.

– Что Ашот, решился?
– Да. Он въедет. Но ему нужны гарантии, – ответил один

из гостей с русским лицом.
– Мне не нужна власть. Вы знаете, у меня язва. За Ашо-

том Запад, вот Даунли – его гарантия. За Ашота турки. За
него узбеки. Все его хотят. – Ы обратил взгляд на другого
гостя, по виду наманганца. – Ашот – политик, он – демократ,
так говорят. А я что о партиях знаю? Я не человек мира, я
туркмен, управленец, я только в наших, хозяйских делах…

– Да, народ Ашота знает, он красно говорит! – подтвердил
еще один гость, пожилой уже туркмен.

– Ашот въедет,  – мрачно повторил русский,  – если вы,
уважаемый, подтвердите свои слова Даунли.

Яхьяев вглядывался в лица. Их было восемь. Шестеро
свои, туркменские, хотя и разные, но все равно хранящие
безошибочно в некоем образующем элементе след руки од-
ного мастера. Брови, уходящие в воронку переносицы, коре-
настые лбы. Это – его люди. Двое – люди Ашота. Оба чужа-
ки, как и их фаворит.

Яхьяев считал себя знатным физиономистом. Недобрые
языки из других кланов когда-то, еще в ранние государствен-
нические времена, когда президент еще не стал Великим
Сердаром, на него возводили напраслину, пели, что, дорвав-
шись до поста замминистра, он сразу повыгонял всех чу-



 
 
 

жих и лишь своим родственникам открыл дорогу к сладким
должностям. Как врут! Конечно, родственникам, а на кого
тут еще положиться? На демократию? Так разворуют все, не
успеешь оглянуться. А из своих он что, только за подноше-
ния или по просьбам кадры подбирал? Нет, по лицу опре-
делял он характер человека, границу его верности. И редко
ошибался. Пока. Теперь он и его благородная, вельможная
семья в опале. Теперь безродный выскочка из Кипчака так во
вкус вошел, что решил, будто может без клана Яхьяева обой-
тись. Теперь другие к руке Сердара рвутся. Но подождите,
ребята!

Яхьяев и его соратники готовили заговор. Многие уже на-
чали понимать, что их Сердар лишь себе на пользу употреб-
ляет доставшуюся после распада Союза легкую власть, и по-
тихоньку принялся удавку стягивать на шее простого наро-
да. Начал исчезать хлеб и люди. Афганский героин смачным
потоком захлестнул республику. «Газодоллары» официаль-
но ложились на личный счет Сердара, и оттуда уже нику-
да не уходили, а денег на бюджетников стало недоставать, и
их безжалостно принялись сокращать, начав с «инородцев»
и интеллигентов. Этих выкидывали на улицу, а их городские
квартиры отдавали «гэбистам» из сел. Вельможи на воров-
стве и героине делали миллионы, а Сердар время от времени
прилюдно «отсекал голову» кому-нибудь из них, дабы народ
понимал: в сыплющихся на него несчастьях виноват не Пре-
зидент, а нерадивые и ненасытные чинуши из «чужих» се-



 
 
 

мей, которые обманывают самого Сердара и воровато запи-
хивают барыши в свои карманы.

Заговорщики на народ не рассчитывали. Они народ знали.
Старики – тихий советский люд, безоружный и покорный.
Туркмены помоложе еще умудрялись выживать челночным
делом и торговлей опием. Многие надеялись занять осво-
бождающиеся от «русских» места. А доброй половине моло-
дых уже все равно: глаз на слезе – героин да анаша. Эти за
Отца еще и горой встанут. Нет, на такой народ нет надежды.
Разве что на женщин? Туркменские женщины еще трезвы и
в отчаянии смелы. Только не их это дело.

Яхьяев отдавал себе отчет в том, что при нынешнем по-
рядке дел рано или поздно и его голова падет с плеч. Сердар
уже сместил с постов трех его старших родственников. Его
дядю! Яхьяевы решили упредить удар. Убить Сердара – та-
кой план родился в их головах.

Но что потом, задали вопрос его верные спутники? Вой-
на кланов? Разве народ поддержит тебя, уважаемый Яхья-
ев? Разве не помнит народ, как развенчали за воровство тво-
их родственников? И Запад разве поддержит открытое убий-
ство законного президента газоносной страны, не отвергаю-
щей иностранных фирмачей? И плевать бы на Запад, но ведь
потом туда ездить. И деньги там, в их банках.

И тогда у Яхьяева созрел более тонкий план. Он решил
привлечь под свои знамена бывшего любимца Великого Сер-
дара, бывшего главного министра, ныне опального. Ашота.



 
 
 

Ах, Ашот, как ты можешь быть полезен революционному
делу!

Ашот еще недавно ходил в любимцах Сердара, был пред-
метом его гордости, его умной игрушкой, его главным мини-
стром. Как-то Сердар увидел Ашота в России и так по-дет-
ски влюбился, что привез в Ашхабад и вознес до небес. Вот
какой у меня главный министр, вот какой умный Ашот, хва-
стался президент. Он ждал ответной любви, искренней и на-
конец настоящей. Но вдруг… Ашот сбегает в Турцию и, ма-
ло того, создает там оппозиционную, причем революцион-
ную партию! Он призывает свергнуть Сердара и установить
демократию самого западного образца! Ах, Ашот, ах, умни-
ца чужестранный, ты даже не знаешь, как ты можешь быть
полезен нашему туркменскому революционному делу! – хва-
лил про себя соперника Яхьяев.

– Мы готовы. Я сам уже встретился с Даунли. Можешь
меня проверить. – Яхьяев вперил взгляд в русского эмиссара
Ашота. – Даунли готов нам всем помочь, ведь Ашот много
уже чего пообещал англичанам в случае успеха!

– А зачем нам англичанин? У нас лишнего газа нет, – по-
дал хриплый голос младший родственник Яхьяева.

Он мечтал стать министром газовой промышленности
при новом президенте Яхьяеве. Зачем нужен Даунли и, глав-
ное, зачем им понадобился чужестранец Ашот, он так и не
взял в толк, но старался не высовываться с этими вопросами,
опасаясь получить от старших по затылку.



 
 
 

Яхьяев не спешил отвечать ему и снова обратился к лю-
дям Ашота.

– Даунли обещает поработать с Ривсом. Он считается са-
мым честным. Его услышат. Если он в своем отчете заявит о
народных волнениях, от него не отмахнутся западники. Они,
эти западники, не хотят видеть подъема нашего народа! Но
когда мы захватим «супостата» и отвезем в парламент отре-
каться, нам нужно, чтобы Запад одобрил…

– Узбеки одобрят, – растягивая слова, вставил наманга-
нец, как будто кого-нибудь в покоях Яхьяева сейчас интере-
совало одобрение Ташкента.

– Спасибо узбекам. Главное, чтобы они помогли проехать
Ашоту. Скоро мы узнаем о том, что народ поднялся, что ли-
стовки народовольцев появились в людных местах. Сообщи-
те это Ашоту.

Эмиссары Ашота усмехнулись. Действительно, Яхьяев,
тебе надо еще учиться, учиться и учиться, и не претендовать
в президенты. Но произносить вслух этого не стали. Пони-
мали, что без Яхьяева Ашоту и его сторонникам на Западе
в стране не развернуться. Пока. Люди Ашота вскоре подня-
лись и ушли, а остальные продолжили сходку.

– Ты глупее ишака, ты глупее дочери ишака и ослицы, –
накинулся на молодого родственника Яхьяев, когда остались
только свои. – Боишься, не хватит на тебя газа? Боишься,
Ашот у тебя газ отнимет? Себе возьмет?

Он засмеялся, первый раз за вечер.



 
 
 

– Не возьмет. В наших делах он слеп и слаб, плотве не
скушать щуку. Но нам он нужен здесь. Его туркмены умнее
его, они осторожны, они нам мешают и не хотят, чтобы он
ехал. Они знают, что им против меня не сладить. Но Даунли
хочет, чтобы власть взял он. И пусть. Я договорился с ним.
Он поможет мне убедить Ашота приехать. Он – для себя, я –
для себя. Я сказал этим чужакам, что англичанин нам помо-
жет в том, чтобы его западники увидели «народность». Ха!
Пускай так думают. Пускай. Узбек мне вообще не нравится.
И русский. Русским не верю. Но пусть так думают и пусть
донесут эту весть до Ашота. А мы хитрее. Листовки мы са-
ми вложим в руки людей и потом сдадим списки охранке.
Большие списки людей из народа, длинные списки сдадим. С
нами не связанных горожан да селян. А Даунли подготовит
своих иностранцев. Моего друга Ривса аккуратно возьмет в
оборот. Господин Даунли это называет профессионально –
операцией информационного прикрытия, так что ли? Хе! И
когда Запад объявит о репрессиях и о народном волнении,
приедет демократ Ашот, и мы поможем ему свергнуть Сер-
дара. А убрать Ашота с дороги – дело одного года. Но это-
го уже не понимает Даунли. Тут наши дела. Он думает, раз
Ашот обещал, то мы и лапки кверху… Э, как при чужаке
народ поголодает с полгода, как чужак с героином бороться
начнет, так он и враг, так конец ему и его демократии. Те-
перь понял ты, сын ишака и ослицы!?



 
 
 

Перед Великим Сердаром в его ашхабадском дворце сто-
ял Акмурад Реджабов, начальник службы президентской
охраны. Только что президент провел закрытое заседание
руководителей силовых структур и повелел начальникам
провести в своих хозяйствах аресты. Список жертв, как
обычно, он огласил сам. Никто не посмел задавать вопросы,
только каждый с ужасом ждал следующих фамилий и вздох-
нул с облегчением, когда Сердар закончил читать свою чер-
ную грамоту. Никого из присутствующих, никого из их род-
ственников в списке не было, только какие-то капитаны да
майоры, да и то почти все русские да армяне!

Счастливые начальники разъехались из дворца по своим
кабинетам, а Сердар оставил у себя только начальника охра-
ны.

– Навоняли здесь. Был я к ним добр, а теперь хватит. Все
они к заговорам против меня готовы… Садись, докладывай.

Реджабов был сравнительно молод и безроден, но даже се-
дые генералы его побаивались. Не составлял исключение и
председатель КНБ. Реджабов не подчинялся ему. Лишь са-
мому Сердару.

Когда все повязаны интригами, кумовством, подношения-
ми, странно, если во власти находится один служака без свя-
зей, без больших амбиций, но со сталью в глазах. И страш-
но, когда такого к себе приближает тиран. И председатель, и
его генералы лучше других знали, чего стоит благообразная
наружность президента, их Великого Сердара, и каким опас-



 
 
 

ным оружием в его руках является безродный Реджабов…
Реджабов не сел перед Сердаром, а остался стоять на-

вытяжку. Он старался не смотреть в глаза. Там хранилось
нечто такое, отчего даже ему становилось не по себе. Добро-
та. Вот что. В генерале Реджабове, как и во всех без исклю-
чения вельможах при Сердаре, жил страх не пережить Золо-
той Век. Но одни смирялись с этим страхом и существовали
по привычке, старались урвать свое, пока можно, а там будь,
что будет – ведь живут пастухи на дышащем вулкане, – дру-
гие же тряслись в раболепном ужасе. Овцы. Реджабов пре-
зирал и тех, и других, но даже это презрение он так глубоко
утопил в сером колодце своего сердца, что, кажется, и не из-
влечь наружу. Он считал себя выше их, умнее их, был убеж-
ден, что знает, как выжить, и методом избрал полное вытрав-
ление гордыни из собственных мотивов. Он превратился в
механизм, так что даже подозрительный лис Сердар понял –
эту машину удобно использовать, и от нее можно не ждать
подвоха. Он поставил скромного Реджабова во главе службы
охраны и стал постепенно передавать ему полномочия про-
куратуры, службы внутренней безопасности, даже контрраз-
ведки. Да что говорить – особый отдел КНБ, самый важный
для Сердара отдел, его «Третье отделение», в обычной жиз-
ни лишь формально попадал под ведение председателя, а на
самом деле уже стал подотчетен президентской охране.

Генерал Реджабов, входя в покои Отца Всех Туркмен, все-
гда сдавал пистолет безмолвным украинским наймитам. Он



 
 
 

принимал положение, что Отец не доверяет никому, и ему
тоже. «Тиран есть тиран», – прочитал он в молодости в од-
ной иностранной книге. Что ж теперь удивляться. И только
одного он не мог принять – доброты, а в ней, как в черном
курином зрачке, зернышко пустоты. Он опускал глаза.

– Ну, доложи, что задумали наши изменники.
В интонации Сердара несведущий заподозрил бы подвох,

с каким какой-нибудь майорчик в ХОЗО от безделья, «по-
доброму» учит жизни солдатика в учебке. Чтобы знал служ-
бу. Ну, доложи-ка, мил человек, всю траву краской покра-
сил? Каждую травинку прошел кисточкой?

Но Реджабов знал: сегодня не просто службы ради и не
для развлечения президента призван он сюда. Сердар ни од-
ного слова не произносит зря. Зернышко пустоты в черном
курином зрачке доброго глаза.

Генерал доложил обстоятельно и скромно. А ведь ему
было, чем гордиться. Колесики истории скоро сведут вме-
сте их замысел и реальность. Но тем опаснее. Скольких уже
придворных погубила эта прущая на докладах радость уго-
дить…

Служба безопасности уже с месяц как узнала о готовящей-
ся смуте. Информатор был внедрен в самое близкое окруже-
ние Яхьяева. Генерал Реджабов тогда немедленно доложил
Сердару.

Он представлял себе, как Отец Всех Туркмен выпятит
нижнюю губу, потом начнет облизывать ее языком, выдавая



 
 
 

свой недуг. Оближет и скажет высшее слово: арестовать, по-
садить, покарать!

Но президент тогда обманул его ожидания. Он потемнел
лицом, оно стало как медяк. Задумался, долго молчал, потом
сказал:

– Вот ты думаешь, сейчас Сердар всех дерьмецов заката-
ет! Враги мои клевещут, что я жестокий, что я тиран. А ты
погоди. Спешка ведь когда хороша? Мы их выведем на чи-
стую воду. Всех. Мне сюда сам Ашот нужен, Реджабов! В
кандалах. Сделай так, чтобы сюда вожаком вернулся Ашот!

Сказал и топнул, сидя в кресле, здоровой ногой.
Сердар поручил доверенному генералу разработать дета-

ли хитрого плана. Реджабов задание выполнил, и теперь они
уже с президентом играли с заговорщиками в кошки-мыш-
ки, заманивали врагов в ловушку… Информатор Реджабо-
ва и другие агенты влияния «помогли» заносчивому Яхьяе-
ву прийти к мысли заключить союз с Ашотом и позвать его
в страну, а Ашота – согласиться. Тех из бывших его людей
в «системе», кто мог догадаться, отговорить Ашота, Сердар
по совету начальника охраны и повелел посадить. Колеса за-
говора завертелись, многие шестеренки, в их числе и Эгон
Ривс, стали невольно приближать событие, результирующий
масштаб которого не могли и оценить и в малой степени.

Отец Всех Туркмен все чаще пел хвалы начальнику охра-
ны, и оттого осторожный Реджабов все больше сил и вре-
мени вынужден был отдавать своеобразной процедуре, кото-



 
 
 

рую он для себя назвал «очисткой». Эта очистка состояла в
том, что он повторял себе сотни и сотни раз: «Я не хочу ни
почестей, ни похвал. Я служу, и это не я», – и, по убеждению
генерала, обещала помочь выжить почище любой молитвы.

И на этот раз Реджабов не стал выпячивать успехи своей
службы. Он сухо доложил о сходке, прошедшей в особняке
Яхьяева, на которой были люди Ашота, и даже о замысле с
листовками.

– Что, они меня злодеем в листовках назовут? Что, этот
взяточник Яхьяев про меня на площадях подметные письма
кидать будет? Да я его за одни приписки по хлóпку так заса-
дить могу… – Сердар неожиданно зашелся в гневе, и Реджа-
бову стоило большого труда успокоить президента, убедить
в том, что Яхьяев ради выполнения его собственного вели-
кого замысла сажать категорически рано, а листовки стоит
перетерпеть…

–  Ну ладно, Реджабов. Ты отвечаешь!  – наконец сник
Отец Всех Туркмен. – Но только здесь, у нас под носом. А
ближе к границам чтобы никаких листовок. Нечего узбекам
да афганцам поводы для сплетен обо мне давать.

Сердар посокрушался, что никто из придворных не ценил
его мягкости и терпимости, но теперь он им по-настоящему
покажет. А потом сказал Реджабову, и тот понял, что в го-
лове правителя возникло решение, из-за которого скоро в
стране наступят совсем тугие времена:

– Хватит им моей доброты, Реджабов. Злодеем меня на-



 
 
 

зывают? Будет им злодей.

Турецкий посол не ударил в грязь лицом. В конкуренции
местных дипломатов за благосклонность Великого Сердара
турки владели несомненным первенством, и это проявля-
лось даже в соревнованиях поваров и сервировщиков. Евро-
пейцы завидовали, они и желали бы шикануть, но их бюдже-
ты были убористо вписаны в тетрадные клетки, к тому же
их правозащитники, несмотря на все усилия «буигов» и «си-
менсов» загладить их вину, раздражали Сердара и обязыва-
ли к скромности. Что же до дяди Сэма, как часто по старинке
еще называли здесь американцев, то его служителям денег
хватало, но толка в изысканном искусстве приемов они так
и не познали. Арабские шейхи предпочитали ограничивать
белую дипломатию с Ашхабадом общением с одним Серда-
ром. Русские – эти беднее церковных крыс. Этих найдешь
только на чужих именинах. Хороши были японцы, как хо-
рош четверг – рыбный день, но все же ждешь воскресенья…

В воскресенье Лейла впорхнула в турецкое посольство на
четверть часа позже объявленного начала бала и ожидала
встретить встревоженный взгляд Ривса. Она хотела заста-
вить его ждать, но Ривс сам появился только через час – вме-
сто того чтобы поспешить к ней, он скользнул по ее щеке
взглядом, словно не узнав, и удалился с английским послом.

Лейлу настиг итальянец. После первого танца он уже не
отпускал ее. Если бы не огромные, клейкие, словно медом



 
 
 

намазанные ладони, девушка покинула бы благородное со-
брание, прежде чем Эгон попытался искупить свою вину.

Первая попытка Ривса окончилась тем, что он уткнулся
взглядом в упрямый девичий затылочек. Итальянцу не уда-
лось скрыть торжествующую гримасу. Ривса отчего-то эта
мелочь вывела из себя. Он вперился в затылочек, словно хо-
тел высверлить в нем лунку. Но шарик отразил его непри-
ступным черным мрамором. Тогда Эгон вернулся к фурше-
ту, вынул из воды розу, желтую розу, а затем позволил се-
бе неслыханную для островитянина дерзость. Подойдя к па-
ре, он сзади вложил цветок в ладонь девушки. Та укололась,
вскрикнула, и, разгневанная, обернулась. Эгон уже пожалел
о своей выходке. Как бы она, горячая, не влепила ему поще-
чину. Вот была бы сцена.

Лейла и хотела бы как-нибудь отомстить – не за укол, ко-
нечно, а за обман, за невнимание, за пренебрежение! Она
даже пошла бы на то, чтобы поцеловать итальянца в щети-
ну, проросшую с начала вечера. Но женский глаз, брошен-
ный наискось, уловил нечто, что подсказало ей: не серчай,
смилуйся. Эгон сам не свой. Эгон Ривс просто не может так
вести себя. Вот и галстук завязан абы как, криво.

–  Что-то случилось?  – Она постаралась придать голосу
теплую краску, но вышло неестественно.

– Я уколол вас. Это случилось. Я хотел бы загладить вину.
У меня есть для вас сюрприз. Не откажите, Лейла.

– Что, что случилось? Расскажите нам, что случилось? –



 
 
 

Советник-посланник не собирался оставлять свою жертву.
– Господин Мерседес представляет двух своих дочек. Кра-

савицы. Вы пропускаете шоу года!
Итальянец охнул, словно его подстрелили в самое сердце,

но вместо того чтобы рухнуть навзничь, бросился к обще-
ству.

Лейла не смогла скрыть улыбку.
– Вы, оказывается, обманщик! Правозащитник не должен

быть обманщиком. Он же сейчас вернется! Я думала, вы се-
рьезней…

– Рядом с вами меняюсь. Ужас. Я прошу вас, Лейла, най-
дите способ освободиться от него. Нам нужно поговорить.

– Что-то случилось?
– Случилось. Я прощен?
– Я выполнила вашу просьбу.
– Так прощен?
– Уходите. Забейтесь в угол, если найдете угол в этом ова-

ле роскоши, и ждите.
Ривс успел отделиться от Лейлы до того, как вернулся

раздосадованный советник-посланник. Он назвал Эгона на
ненавистном немецком языке «аршлохом» и на том успоко-
ился. А Эгон, несмотря на озабоченность новым поворотом
событий, распахнулся балу, как цветок после поцелуя солн-
ца. Сам себе дивясь.

«Стой, старик, стой. Прежде всего дело. Все остальное
разделим между прошлым и Лондоном. В твои годы, старик,



 
 
 

еще труднее расставаться. Порядочному мужчине, в отличие
от женщины, надо постоянно учиться этому умению. Но с
годами все труднее», – заговорил в нем прежде забытый, но
воскресший сейчас голос. Он тоже бодрил Ривса, хотя, ко-
нечно, был совершенно неуместен. Ривс и без него отдавал
себе отчет в том, где он находится и зачем. О подруге-швей-
царке он даже не вспоминал. Ведь ему просто необходимо
кое-что обсудить с Лейлой.

Когда Ривс собирался на прием и как раз приступил к
налаживанию отношений с галстуком, на его швейцарский
мобильный телефон пришло сообщение с номера, зареги-
стрированного в Турции. Абонент просил срочно заглянуть
в электронную почту. Эгон отложил галстук, не поленился
снять рубашку и последовал совету – этот конспиративный
абонент на связь с кем бы то ни было выходил крайне редко,
так что его звонок считался знаком отличия или подарком
для любого из «западников», посвященных в туркменские
дела. Его в силу неведомых Эгону причин называли меж-
ду собой только по конспиративному имени Ашот. На Запа-
де и в России кто-то пожимал плечами, кто-то смеялся над
этим туркменским «евреем Зюссом», далеким от туркмен-
ского народа и – возможно, поэтому, шутили знатоки – вдруг
осененным идеей подарить ему свободу. Как обычно, иска-
ли разные низменные резоны. Ривса мало интересовала эта
сторона дела. Ривс не смеялся. По его сведениям, у бывшего
министра остались сочувствующие в МИДе и в спецслужбах,



 
 
 

а значит, сохранился и доступ к информации.
Интернет-связь, которой пользовались сотрудники ино-

странных представительств, осуществлялась через спутни-
ковые антенны, и, это знали они все, письма пока не отсле-
живались местными гэбистами. Нужную для перехвата ап-
паратуру Великий Сердар вроде бы лишь готовился купить
в Китае или в Германии. Но все равно послание, о котором
известил Ашот, было написано по-французски. Тоже, решил
Ривс, из соображений особой конспирации. В прошлые разы
революционер предпочитал английский. Эгон опять вспом-
нил свою давнюю максиму, что политические отношения
сродни эротическим: они умирают на свету, обретая откро-
венность секса. Да здравствует французский!

Прочитав послание, Ривс наспех оделся и поспешил на
улицу, но отнюдь не в направлении турецкого посольства.
Неплохо зная центр Ашхабада, он направился не самым ко-
ротким путем, а обошел кругом два лишних квартала и вы-
нырнул на Хитровке. Там царило удивительное для ранне-
го бархатного вечера безлюдье, если не считать за людей ми-
лиционеров, военных и граждан в штатском. Таких хватало.
Они бродили, хмурились, нагибались то и дело к земле, при-
щуривались, словно искали грибы. Ривса остановили, потре-
бовали документы, поинтересовались целью путешествия и
предложили добраться до турецкого посольства иным путем.
Толстый милиционер густо дохнул луком на иностранца и
надвинулся пузом.



 
 
 

– Можем подвезти. Хочешь?!
Ривс не хотел. Он покачал головой и ушел. Можно было,

изобразив наивность, назвать майора полковником и поин-
тересоваться, в чем дело. Но он предпочел послушаться со-
вета, содержавшегося в послании Ашота, и устремился об-
ратно, по дороге обдумывая произошедшее.

Ашот сообщил правозащитнику, что в нескольких горо-
дах Туркмении – в Мары, Чарджоу, самом Ашхабаде – народ
вышел на улицы. Беглый министр предложил Ривсу самому
прогуляться до Хитровки. Может быть, тому повезет, и он
найдет одну из тех сотен листовок, что в течение нескольких
минут успели разбросать подпольщики. Их милиция не пой-
мала, но в отместку похватала тех, кто читал. «Если успеете,
вы еще застанете следы невозможного. Наш народ поднялся
с колен! Пишу только вам, потому что доверяю вам, как се-
бе, хотя и не знаком лично», – высокопарно писал издалека
опальный политик на языке великих революций.

Эгон сразу же связал это послание с недавним рассказом
туркменского «друга».

Лейле потребовались минуты, чтобы обрести свободу от
итальянца. При том советник-посланник отпустил от себя
ловкую девицу ничуть не раздосадованный, а преисполнен-
ный надежды. Лейла устремилась к Ривсу, но по пути бы-
ла перехвачена легким на ногу щеголем Даунли, лишь с ме-
сяц назад сменившим в Ашхабаде на посту директора бюро



 
 
 

ИИМ старого доброго курителя трубки Джека Боулса, с ко-
торым Эгона связывало долгое приятельство. Ривс поймал
себя на том, что сердце сжалось, когда ашхабадский паркет-
ный новичок заключил в объятиях туркменку. Впрочем, воз-
можно, свеженький британец раздражал его уже тем, что за-
нял место Боулса, в чем виделось зловещее предзнаменова-
ние окончания века боулсов и ривсов. К тому же он завязы-
вал галстуки немецким узлом!

«Стареешь, стареешь, Ривс», – пожурил он себя. Все чаще
Эгон замечал, что стоит обратить зрачок микроскопа внутрь
себя, как мелкие жизненные узелки обид распадаются сами
собой и остаются только значимые.

Лейла уже шла к нему.
– Вы пропустили первый танец, Эгон! У вас пропал инте-

рес к парным танцам? И к ровным галстукам? Ваш сегодня
покосился, как Пизанская башня!

Ривс густо покраснел и прикрыл узел ладонью. На самом
деле, если верить в такого Бога, при котором мир спасет кра-
сота, ничто не может оправдать скособочившийся галстук.
И уж конечно ни война, ни смута.

Лейла никогда не краснела, цвет кожи не позволял. Но
Эгон получил прощение, и они двинулись в танце.

Ривс совершал па, его уши внимали прописным буквам
вальса, но мысли все еще кружили над Хитровкой. Он раз-
думывал над тем, что теперь может произойти. Разумно до-
пустить, что туркменский друг Яхьяев, раз не ошибся в тре-



 
 
 

тьем случае, верно информировал его и в первом, и во вто-
ром. Хотя сейчас это уже не имело столь большого значения
для работы Эгона. Теперь и без того переполненные тюрем-
ные камеры вздуются от напора измученных пористых тел,
которые называются людьми и права которых он взялся за-
щищать. Нет, защитить!

– Лейла, какое право для вас самое дорогое?
Девушка отшутилась бы, если бы сумела услышать в сло-

вах партнера малейший к тому повод. Но не услышала и
решила обождать с ответом. Отчего-то ей показалось, что
встречная потребность говорить о важном вот-вот сведет их
обоих в ином, более тихом месте. Тогда она наградит его.

Вместо ответа туркменка прошептала на ухо Эгону, что из
верных источников узнала: списки существуют, в них около
десятка человек. На каждого фигуранта уже посадили одно-
го – двоих знакомых. Подкинули, как обычно, героин, теперь
обрабатывают, готовят к признательным показаниям.

– Как вы узнали? – на всякий случай спросил Эгон, но
девушка только ретиво вздернула плечиками. Хорошо, что
Эгон держал руку на ее талии.

Ривс решился. Он рассказал о митинге, избежав, конеч-
но, упоминаний об Ашоте. Но Лейла отнеслась к рассказу
совсем не так, как ожидал Ривс. Он надеялся найти союзни-
цу, но девушка, напротив, высмеяла его за идеализм.

–  Скажите правду, Эгон, о листовках вам поведал ка-
кой-нибудь Яхьяев? С выражением государственной важно-



 
 
 

сти на челе?
– Бред! С чего вы взяли? – вспыхнул Ривс.
– А с того, что у нас на площади людей даже голод не го-

нит. А голод, Эгон, не тетка! Три года назад здесь такой го-
лод был, в Дашогузе люди мерли, и что? А вы меня хотите
убедить, что туркмены из-за политики зад под палку поста-
вят! Да они этих вельмож…

– Почему вы сердитесь? Я только что из города. Город се-
годня стоил танца. Даже танца с вами.

– Не это ли вы там нашли?
Девушка, не укрощая танца, извлекла из сумочки платок

и вложила его в руку партнера. Ривс пожалел, что упрятал
перед танцем очки в карман. Пижон. Приблизив к лицу пла-
ток, словно протирая глаза, он разглядел вложенный в него
листок бумаги.

– Ходите, на нас смотрят. Суньте в карман, это мой пода-
рок. И немедленно поцелуйте меня в щечку! Я подарю вам
еще один танец ближе к занавесу. А вы обеспечьте меня де-
сертом. Хочу сладкое.

Ривс не оглядывался, но ощущал на себе взгляды, бросае-
мые со всех сторон. Он неловко вытер платочком лоб и опу-
стил ценность в карман брюк. Бог мой, как он не любит, ко-
гда в передних карманах что-то лежит! Она рассмеялась.

– Сегодня вы лучший, Эгон. Сегодня вы просто лучший.
– Лучше нашего Даунли? – стыдясь и не узнавая себя, уко-

лол он ее, но туркменка только громко прыснула и упорхну-



 
 
 

ла:
– Ну просто лучший!
Ривс устремился в уборную. Там он изучил листовку. Как

она оказалась у зеленоглазой чертовки? Ривс ощутил беспо-
мощность. Такое наваливалось на него в разных странах. И
всегда он одолевал бессилие с победой для себя, с осозна-
нием чего-то нового. А как будет сейчас? Если у Лейлы ли-
стовка, то почему она сердится на него? Почему не верит в
то, во что хоть и трудно поверить, но придется, потому что
это очевидно. Может быть, она – подпольщица? Может быть,
это от Яхьяева она получила листовку? Эгон насторожился.

Хорошо, если ты, Одиссей, понимаешь геометрию желуд-
ка того циклопа, который проглотил тебя. Хорошо, если ви-
дишь устройство связей и действуешь, исходя из ясности.
Терпимо, если ты не все понимаешь, но можешь хотя бы от-
делить: тут все открыто, там туман, туда не заходи. Но бере-
гись, если твои движения лишь кажутся тебе разумными, а
на самом деле ты уже муха в чужой паутине, сложную вязь
которой ты не постиг. Ее нити дрожат гулкими струнами, иг-
рает варварский марш, гнетет твое прирученное Иоганном
Бахом ухо.

И не ты ли та сила, которая, желая добра, творит зло?
Эгон подумал, что, пожалуй, ему – не с точки зрения вы-

живания, а по большому, по гамбургскому счету – все равно,
чья это паутина, Сердара и его сатрапов, Ашота или Яхьяева.
Или, к примеру, Лейлы. Здесь всего можно ожидать.



 
 
 

Мраморный клозет послужил своего рода рупором, уси-
ливающим звучание мыслей, то есть выполнял функцию
храма. Это соображение, пришедшее Ривсу в голову, как
ни странно, его успокоило. Клозет не церковь. Просто мы
очень большое, слишком большое значение придаем нашим
собственным колокольням. Субъективизм доказал, что на
взгляд полагаться нельзя. От принятой аксиомы зависит,
стоит ли мир на ногах, на коленях или на голове. А потому
делай, что можешь, и пусть будет, что будет. Делай, исходя
из убеждений, ради этого тебя и создал Бог деятелем.

Ривс приблизился к зеркалу и принялся поправлять гал-
стук. Он занимался этим долго, вызывающе долго, до тех
пор, пока не обрел сочной уверенности в том, что суета мел-
кого беса времени утратила над ним власть. Подтверждение
того, что ему это удалось, он, вернувшись в зал, прочитал во
взгляде Лейлы.

– Что, опять хорош? – самоуверенно пошутил он над со-
бой.

– Когда я повзрослею, стану носить галстуки. Счастливые
женщины в Европе носят галстуки?

– Счастливые женщины в Европе носят детей. У нас вы-
сокие алименты.

– И низкая рождаемость.
– Вы хотите быть счастливой женщиной в Европе?
– Вы не первый, кто интересуется географией моего сча-

стья. Нет, Эгон. Счастливые женщины рано старятся.



 
 
 

– Это отчего так?
– От страха потерять.
У Ривса возникло острое желание положить руку на ак-

куратный затылочек. Не зря люди веры, иудеи, мусульмане,
христиане, принимающие Бога вверху, прикрывают от него
верх головы – сильная связь через макушку губительна для
человека, как долгое прямое солнце в зените. Он уважал лю-
дей веры, но не завидовал им.

На пару обращали внимание, но плевать, день такой, что
ли… революционный. Плевать на всех. А Лейлу жаль. Ла-
донь опустилась на ее голову, как большая птица.

– Эгон, не сочувствуйте. Я в счастливые не рвусь. Тем бо-
лее в Европе. Я девушка зрелая. Грелку с темени уберите,
будьте добры. Жарко. И слухи пойдут…

Эгон отдернул руку. Что это с ним, правда? Очень неудач-
но, особенно сейчас. Он поймал взгляд Даунли. Странный
взгляд.

– Лейла, мне снова нужна помощь. Так пускай думают,
что у меня к вам личное.

– Опять узнать про узников?
– Насмехаетесь. Иногда мне кажется, что вас раздражает

моя работа, то, что мы будто с Солнца к вам прилетели и
судим вас, копаемся в вашем белье. Так?

– Так да не так. Не так. Это еще терпимо. Хуже, когда
вы за мемуары беретесь… О нас либо с восторгом, либо как
о породистых собаках при дворянах. Вы ведь аристократы.



 
 
 

Уехали и все. Мы для вас как фотография на память. Плос-
кость. А что вы понимаете в хороших коврах! Их с изнан-
ки видеть надо. А иначе вы та самая сила, которая, желая
добра… Так в чем теперь просьба непреклонного борца за
права?

– Про то, что сидят, многие напишут. И я напишу в от-
чете. В черном отчете. Но никто не называет имен. У меня
есть источники. Только я не могу выходить на них сам. Вы
же знаете наши правила. Однако если узнать имена, может
быть, людей спасем? Хотя бы нескольких. Именно сейчас,
после листовок, на Западе можно усилить давление. Пони-
маете меня? Я готов рискнуть.

Эгон не стал ей говорить о том, что таким образом он
только закладывает фундамент будущей масштабной право-
защитной акции, которая несомненно потребуется, если на-
род действительно начнет подниматься с колен в недоволь-
стве Сердаром. Вот тогда потянутся списки гулаговцев…

Лейла силилась постигнуть замысел, но ее отвлекали лу-
кавые, очень сейчас неуместные мысли. Едва примятые во-
лосы запомнили прикосновение ладони.

«Мысли мешают замыслам. Мысли мешают замыслам», –
отпечатывали слова вредные клавиши. Все слова имеют за-
пахи. Эти пахли, как пахла лента в печатающей машинке, на
которой колдовала раньше мама.

– Вы не слушаете меня? Не верите. Я понимаю. Нет, не
понимаю. Получается, что мне надо заниматься этим боль-



 
 
 

ше, чем надо вам.
– Вы смелый, Эгон. Честный. И вы с иностранным пас-

портом. Какой у вас? Английский, швейцарский? У нашего
Сердара деньги за весь наш газ на личном счету в Швейца-
рии. Швейцарский паспорт, наверное, еще круче.

Ривс обиделся. В конце концов, что позволяет себе эта
девчонка. Он отвернулся от нее. Хотя больше он был раздо-
садован сам на себя. Что с ним происходит? Конечно, он бы
плюнул на паспорт, ведь он готов к равному с ними, к боль-
шему, чем сейчас, риску, но… Он напоминает воздушный
шарик, в обычном размере хоть и не красивый, не видный,
но ко всякому пригодный, а тут вдруг раздуло его. Водой.
«Больше, чем надо вам… Больше, чем надо вам…»

Он вспомнил, что Лейла уже одним разговором с ним рис-
кует не одной головой, а каждым сантиметром своего тела.
«Больше, чем надо вам»! Он хотел бы узнать, что ее подвиг-
ло к гражданскому мужеству, что дает ей силы. Однако он
знал, что говорить об этом с «ними» нельзя. Табу. Но си-
ла, которая, желая добра… Почему она с ним так? Словно
именно это то и дело подозревает в нем туркменка и насме-
хается над ним, представителем правильно завязанного, как
галстук, Запада. Словно сама не выбрала правозащиту де-
лом жизни! Как ее понять? И почему страшно представить,
что ее можно понять? Будто в самом деле он поддается ее
посылу, что понимание разрушает чувство, как яркий свет
– хрупкий цвет. Тоже табу. А она смеется над тобой, Ривс!



 
 
 

Смотри, Эгон, не лопни! Самое страшное, что может слу-
читься с правозащитником, – это если его станут восприни-
мать смешным романтиком.

Девушка удержала его за руку.
– Не спешите, Эгон, пожалуйста. У меня есть, что вам от-

ветить. Не обижайтесь на мою насмешливость, это от смуще-
ния. Вам к лицу романтизм. Ей-богу. Я помогу, чем смогу.

Она помолчала, не отпуская руки, и добавила:
– Теперь точно о нас пойдут сплетни. Вы рискуете больше,

чем я, Эгон. Вы рискуете больше.
–  Чем же? У вас полк аккредитованных поклонников.

Лейла, я лишь один из многих. Я даже допускаю, что с прось-
бой о помощи обратился не я один.

–  У меня ревнивый жених, Эгон. Ветреность женщины
всегда извинительна при наличии ревнивого жениха. Кстати,
Эгон, я не забыла ваши проклятые вопросы. Найдите воз-
можность, и не при таком скоплении аккредитованных по-
клонников, тогда я, может быть, дам ответы.

Она оставила его, и уже по пути к массе господ и дам,
уничтожающих десерт, Ривс обнаружил в ладони ту самую
желтую теплую розу.

В заведении Али проводили собрание. Сам президент в
актовом зале дома на улице Житникова песочил председа-
теля, его заместителей, начальников управлений и прочих
полковников и подполковников из столицы и с мест. Они си-



 
 
 

дели, прижав уши, тихими зайчиками, а благообразный тол-
стогубый дядя хлестал их по щекам словами, на две трети
состоящими из доброй русской брани.

– Ты, подонок, – орал он на начальника пятого отдела, –
спишь с тремя женами! Если не проснешься, я тебя досыпать
в Кара-Кумы отправлю, мать твою так. Еще одна листовка,
и будешь зад на песке греть! Мало я вашего брата посадил?
Думаете, раз в погонах, так не доберусь до вас? Доберусь!

– И ты смотри у меня, – цыкнул он на зампредседателя
комитета по оперативной работе, но этим и ограничился, к
досаде многих потных затылков. Вздохи, платки, ладонью по
шее…

Сам Али, конечно, в зале не был, чином еще не вышел,
но подробности узнал тем же вечером, от дяди, сидевшего в
первых рядах.

А на следующий день собрания проводились в отделах.
Призывали к повышению бдительности, усилению, улучше-
нию.

Управление контрразведки, в котором состоял Али, обыч-
но трясли слабее смежников по делам идеологическим, но
на этот раз лично зампред устроил проработку. Судя по тону
заместителя, история с листовками и ему доставила непри-
ятности. А ну как заговор готовит заграница? Откуда запад-
ные журналисты пронюхали?
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