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Аннотация
Поездка домой заканчивается для героя встречей со странным

существом, обитающем в подвале многоквартирного дома. Эта
необыкновенная история захватывает с первых строк и погружает
в кошмар ночи.



 
 
 

Эпизод 1. История из Ленинска
Я, тогда, приехал на выходные к родителям из Челябин-

ска, где работал. Своей машины у меня не было и мне при-
шлось сначала на автобусе доехать до города Миасса, пере-
сесть на другой автобус и уже добраться до родного посёлка
Ленинск.

Родители живут в трёхэтажном квартирном доме, коих
понастроили по всей стране по одному проекту.

Я шёл по улице, оглядывая родные места, здороваясь со
знакомыми и присматриваясь к незнакомым лицам. Уехал я
уже давно. Сначала учился, а затем и работал в областном
центре. А сюда приезжал раз в месяц. Здесь красиво, свежий
воздух и старые уральские горы с множеством озёр, полу-
чившихся из карьеров при добычи золота в прошлом веке.

Когда я подходил к родному подъезду, то заметил детей,
бегающих по двору и что-то ищущих. Девочка среди них, все
время звала кошку по имени, не помню какому, тогда я не
обратил на это внимания.

Возле нашего подъезда, под балконом стояла миска с при-
вязанной к ней веревке. На ней наши соседи по подъезду по-
давали корм кошкам со своего балкона. Вот такая у них бы-
ла благотворительность.

Я шагнул в подъезд и погрузился во мрак, окошки в нем
были только между этажей, да еще и гора сразу за домом, так
что первый этаж с площадкой второго тонули во мраке, к ко-
торому долго привыкаешь. Но это было не страшно, я мог с



 
 
 

закрытыми глазами забежать на третий этаж до родной две-
ри, каждый сантиметр моего подъезда был мне известен со
школьной доски. Я начал подниматься медленно, меря каж-
дый шаг, в ожидании встречи с родителями, как давно я с
ними не виделся.

Вот я уже миновал площадку второго этажа и начал под-
ниматься по первой лестнице к третьему, как скрипнула
дверь одной из квартир и раздался странный чавкающий
звук. Я оглянулся – из двери торчало нечто. Оно представ-
ляло собой сгорбленное тело, старушечью голову на длинной
шее, на которую была одета старая рваная шаль и мерзкие
костлявые руки необыкновенно вытянутые. В эту же секун-
ду фигура беззвучно мелькнула в дверь, не оставив и следа.
Все это произошло так быстро, что я просто решил, что это
игра света и тени в подъездном мраке. Немного еще постояв,
я поднялся наверх и постучался в родительскую дверь.

Открыла мать, прибежавшая с кухни, уже с утра, готовив-
шаяся к встречи. Отец, вальяжно, вышел из зала, где бурчал
телевизор об Украине и санкциях. Мы обнялись, вспомни-
ли, как долго не виделись и решили пройти сразу к столу.
Немного поговорив о работе, о делах и семье, отец удалился
досматривать новости, ругая всех, начиная от американско-
го президента заканчивая Чингисханом и Александром Ве-
ликим. Мать все больше интересовала моя личная жизнь и
не появилось ли у меня девушки, именно настоящей из хо-
рошей семьи. На, что я отнекивался, что времени нет работа



 
 
 

и вообще хороших сейчас нет.
Когда мы наговорились, я вдруг вспомнил об эпизоде в

подъезде и об соседях, тех, что кормили кошек, ведь именно
из их двери показалась тень. Я спросил у мамы, как они по-
живают? На, что она ответила, что муж умер, что-то у него
там с сердцем и его жена баба Вера осталась одна. Дети жи-
вут далеко, к себе забрать не могут и приезжать часто тоже.
Попросили тетю Таню заглядывать и покупать что надо. Она
как раз уехала куда-то, оставила ключ. Говорит, что всё ку-
пила на месяц, а ключ на крайний случай, да и баба Вера нет-
нет, да и появится на балконе – кошек кормить, так, что она
не заходила к ней.

В течении дня я сходил в гости к брату. На озеро, иску-
паться. Да и просто пошляться по родным местам.

Возвращаясь домой, опять встретил детей. Они уже за-
кончили, свои напрасные, поиски и один мальчик сказал, что
это уже третья пропавшая кошка за неделю.

Я снова вошёл в подъезд, подождал пока глаза привык-
нут и начал подниматься. На площадке второго этажа оста-
новился и подошел к двери бабы Веры. За ней звучал теле-
визор и что-то железное гремело на кухне, напоминающее
ложку. Шёл какой-то сериал. Значит, мне просто показалось.
И я быстро, по старой школьной привычки, заскочил на свой
этаж.

К вечеру выяснилось, что брат с женой собрались в город
в гости на ночь и родителям надо посидеть с его детьми у



 
 
 

него.
Мать, сделав указания, где лежит поесть и пульт от теле-

визора, расстелила мне диван в зале и ушла вслед за отцом,
который долго ругался о не расторопности.

Пощелкав каналы, я оставил свой выбор на музыкальном
и начал просмотр новостной ленты соцсети, за чем благопо-
лучно и заснул.

Разбудил меня резкий истошный крик кошки, так же
быстро исчезнувший, как и раздавшийся. В телевизоре пела
Свиридова "Розовый фламинго", на часах было два ночи –
самый сон.

Я выглянул в окошко. Ничего не происходило. Лишь воз-
ле угла соседнего дома мелькнула кашачья тень, явно от че-
го-то удирающая. Ну, все понятно – нарушил территорию,
получил по усам и ретировался восвояси.

Я пошёл на кухню попить. За окном стрекотали кузнецы,
ночь была теплая, все-таки июль. Вдруг в подъезде раздал-
ся металлический звон перил, но не как обычно, когда кто
то поднимается или бегут дети, цепляясь руками за них, а
монотонно с одним и тем же промежутком. Как будто кто-
то завет кого-то таким странным образом. Я открыл дверь и
пока поворачивал все замки звук прекратился.

В подъезде никого не оказалось, даже кошек. Стояла
мертвенная ночная тишина. Я медленно спустился на пло-
щадку второго этажа, думая, как бы кто не вышел и не за-
стал меня в этой крадущейся позе. Свет был тусклый, но все



 
 
 

было хорошо видно, горела длинная лампа дневного света,
чуть замазанная краской от недавней побелки потолка.

Я постоял немного и уже решил подниматься, как в квар-
тире бабы Веры раздался щелчок и включилась песня "Ро-
зовый фламинго" той самой Свиридовой и больше никаких
звуков. Любопытство меня разъедало. Не долго думая я под-
нялся домой, нашёл ключ на холодильнике и отправился к
заветной двери.

Дверь отварилась не сразу, замок был старый, да и косяк
просел, так, что пришлось чуть-чуть потянуть на себя и уж
затем замок поддался.

Первое что мне запомнилось это запах, как его было не
почуять в подъезде, не знаю, наверное из-за открытых окон.
Пахло тухлым с кухни, я решил, что мусор давно не выки-
дывали. Не громко позвав: баба Вера – я пошел на кухню, где
работал телевизор. Песня давно кончилась и шла реклама.
На столе что-то разделывали, да видимо так и оставили, оно
и протухло. Кругом были газеты с вырезками рецептов на-
родной медицины, грязная посуда и обычный стариковский
хлам.

Телевизор я выключил и с зала раздался шорох газет, у
меня аж волосы на затылке стали дыбом. Баба Вера, звал я
и тихонько пробирался к коридору. Нащупав ручку, я по-
нял, какой я идиот, оставив ключ в замке с наружи. Дверь
захлопнулась,   замок был без ручки и открывался изнутри
тоже ключом, а где его в темноте найди; свет не включишь,



 
 
 

переполошишь всех соседей, потом не объяснишься, сразу
запишут в воры, а того и хуже в извращенцы.

Шум снова раздался из зала, что-то пролилось и стукнула
дверь шкафа. Тело мое онемело и покрылось испариной, но
делать нечего надо договориться с бабой Верой.

Зовя бабку, я медленно начал продвигаться в зал, никто не
отвечал и тишина стала полной, даже не слышно кузнецов.
Ноги начали цеплять газеты, валяющиеся под ногами, пахло
сыростью и чем-то ещё сладковатым.

В зале никого не оказалось. Только в потемках на полу
лежал, какой-то серый комок. Попинав его ногами, я с ужа-
сом осознал, что это кошка или кот, черт их разберёт. От
него оттекала тонкая струйка крови, превращающаяся в лу-
жу. Мне стало так не посебе, как никогда в жизни. Руки и
ноги были как не свои, холодный пот и не одной мысли. Где
вы квартиры, машины, телефоны и девушки, когда вы так
нужны в моей голове.

Позади меня оказался шкаф, из которого неожиданно по-
веяло сыростью и лёгкий поток воздуха растворил дверь. От
испуга я отшатнулся и наступил на мертвую кошку. Видимо
мышцы рефлекторно дернули лапами, так, что когти вонзи-
лись в меня и я снова отшатнулся, падая прямо в шкаф.

Очень странно, но я провалился куда-то ниже, ухватив с
собой горсть стариковской одежды. Она смягчила мне паде-
ние на пол. Это был подвал под нашим домом. Достав теле-
фон, я включил фонарик и осмотрелся. Вдоль стен тянулись



 
 
 

трубы и электрические провода, стояли какие-то деревянные
ящики, пахло сыростью и картошкой. На полу лежала акку-
ратно свернутая бумажка. Подняв и развернув, я прочитал
её.

Там был рецепт от болей в суставах, написанный ручкой.
Что-то говорилось о травах: иван чай, зверобой, ромашка –
это всё что я запомнил. Еще писалось о том, как заваривать,
сколько выдерживать и в самом конце какие-то упражнения
и слова, которые следовало говорить перед приемом, вооб-
щем вся та чушь, что пишут всякие шарлатаны, прописыва-
ющие слабительное.

Из этого подвала есть выходы с торцов дома, надо просто
дойти до них, там на месте разберёмся.

Я побрел по стенке, прислушиваясь к звукам. Тишина бы-
ла полная. Она проникала под кожу и в мозг, так, что каж-
дый собственный шаг был страшнее чужого.

В стене все время были проемы, которые уходили в кар-
маны – темные комнаты, заваленные картошкой и прочими
продуктами, какими то мешками и коробками. На многих
были логотипы известных фирм. В одной из комнат я на-
ткнулся на металлический прут, в необходимости которого
не стоило и сомневаться. Покрутив его в руках, я стал чув-
ствовать себя увереннее и смелее зашагал дальше.

Коридор оказался на странность длинный. Трубы все вре-
мя разветвлялись и уходили в разные стороны, а пол то поды-
мался выше, то опускался, иногда даже приходилось идти на



 
 
 

корточках. Я думал, что просто блуждаю и стал оставлять
стрелки на стенах, но так и не встретил не одну. Звать на по-
мощь не решался, а телефон показывал отсутствие сети.

Я потерял надежду, как что-то снизу затрещало и начало
тереться о ногу. Я подпрыгнул и ударил в пол прутом, к сча-
стью промахнулся. Это была кошка, чуть облезлая, но я об-
нимал и гладил её, как любимую девушку, которую не видел
год, а она в ответ терлась мордочкой мне об щеки, выказы-
вая не меньшую радость.

Что делать дальше я не знал и просто сидел, упершись в
стену спиной, кошка была в руках и мурчала.

Затем она встала и отошла от меня в поле света моего
фонарика, развернулась и уставилась в глаза, мяукнула один
раз, но не громка. Я все понял и встал.

Она тихонько шла впереди а я за ней. Иногда она останав-
ливалась и прислушивалась, тогда я тоже замирал, крепче
сжимая прут. Так мы шли некоторое время. И тут она резко
стала дыбом, уставившись в темноту. Меня пробрало дро-
жью. Впереди, что-то было. Оно стояло, нечто отдаленно на-
поминавшее человека, только все гипертрофированное. Ру-
ки, достававшие до пола, длинная шея со старушечьем ли-
цом, накрытая рваной шалью и сгорбленное раздутое тело,
доходившее почти от стены до стены.
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