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Аннотация
В этой книге Ошо представляет свое толкование знаменитых

буддийских изображений десяти быков дзен, выполненных в
XII веке китайским дзен-мастером Какуаном и остающихся
сегодня одними из самых загадочных рисунков восточной
культуры. Десять быков – это десять шагов к просветлению.
Они символизируют поиск, стремление к истине, о котором
повествуют все священные писания, все книги о высшем
человеческом опыте. Сегодня Ошо дарит нам новое понимание
этих изображений – и делает это с любовью, увлечением и
глубокой верой в правильность нашего выбора. Поиск труден –
потому что истина неизвестна. Поиск труден – потому что
истина не только неизвестна, она непознаваема. Поиск труден
– потому что искатель ради него должен рискнуть всей своей
жизнью (ОШО).
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Глава 1. Поиск быка и
обнаружение следов

 

Поиск быка



 
 
 

На пастбище этого мира я бесконечно отклоняю высо-
кую траву в попытках найти быка.

Пока я бродил вдоль берегов безымянных рек, потеряв-
шись на перепутьях отдаленных гор, моя сила иссякла и
энергия истощилась, и я не могу найти быка…

Я слышу только стрекот цикад ночью в лесу.

Комментарий
Бык никогда не терялся.
Зачем тогда его искать?
Я не могу его найти только потому, что отделен от сво-

ей истинной природы.
Запутавшись в своих ощущениях, я не вижу даже его сле-

дов.
Далеко от дома виднеется множество перекрестков, но

какая дорога верна, я не знаю.
Жадность и страх, хорошее и плохое сбивают меня с пу-

ти.

Обнаружение следов
Вдоль реки под деревьями я вижу следы!
Я вижу их даже под пахучей травой.
Они есть даже в отдаленных горах.
Эти следы не могут больше ускользнуть от того, чей

взгляд направлен прямо в небо.



 
 
 

Комментарий
Начиная постигать учение, я вижу следы быка. Затем я

понимаю, что, как и всевозможная утварь сделана из еди-
ного металла, мириады живых существ сотворены из еди-
ной ткани. Пока я не пойму это, как мне отличить истину
от не-истины? И хотя я еще даже не вошел в ущелье, я уже
разглядел тропу…

Мы отправляемся в редкое паломничество. Десять быков
дзен – это нечто уникальное в истории человеческого созна-
ния. Истину пытались выразить множеством различных спо-
собов, но каждый раз она оказывалась невыраженной, что бы
для этого ни предпринимали. Сколько бы вы ни пытались
ее описать, она ускользает, скрывается. Она избегает всяких
описаний. В словах, которые вы говорите в попытке выра-
зить истину, ее нет. В момент, когда она высказана, тут же
возникает разочарование – как будто что-то существенное
осталось в стороне, а проявилось только поверхностное. Де-
сять быков дзен стали попыткой выразить невыразимое, по-
этому сначала я расскажу вам историю возникновения этих
десяти быков.

Изначально изображений было не десять, а восемь, и это
были не буддийские, а даосские картинки. Никто не знает,
откуда они появились, кто автор этих рисунков, но в двена-
дцатом веке китайский дзен-мастер Какуан перерисовал их,
добавив еще два рисунка, в результате чего их стало десять.



 
 
 

Даосские изображения заканчиваются на восьмом рисунке,
восемь – это пустота, ничто. Но Какуан добавил еще два. И
это стало истинным вкладом дзен в религиозное сознание.

Когда человек отправляется во внутреннее путешествие,
он оставляет этот мир; он отбрасывает все, что служит пре-
пятствием на пути, отбрасывает несущественное, чтобы най-
ти существенное. Чтобы легче было идти, он пытается осво-
бодиться от груза, потому что этот путь ведет к вершине, к
высочайшей из возможных вершин – к самому пику чело-
веческих возможностей, к кульминации. Человек оставляет,
отвергает мир, и не только мир – он отвергает также и ум,
потому что ум есть источник возникновения всего этого ми-
ра. Мир, полный желаний, полный страстей, – это всего лишь
внешняя часть. Внутренняя часть – это ум, ум желающий,
похотливый, завистливый, соревнующийся, полный мыслей,
и именно он является семенем.

Человек отвергает внешнее, но отвергает также и внут-
реннее. Он становится совершенно пустым. Но является ли
это последним шагом? Даосские изображения заканчивают-
ся на пустоте, ничто. Но Какуан говорит, что это еще не ко-
нец – человек должен вернуться обратно в мир, обратно на
рыночную площадь, и только тогда круг замыкается. Конеч-
но, он возвращается совершенно другим, он не несет ничего
из прошлого: прошлое ушло, ушло навсегда. Он приходит
полностью обновленным, воскрешенным, рожденным зано-
во. Он приходит совершенно новым и девственным – как



 
 
 

будто этого человека никогда раньше не существовало. Че-
ловек возвращается в мир и снова начинает жить в нем, но
при этом он живет вне мира. Он снова ведет обычную жизнь
– рубит дрова, носит воду из колодца, гуляет, сидит, спит;
он становится совершенно обычным. Но глубоко внутри пу-
стота остается незатронутой. Он живет в мире, но в его уме
мира нет, в нем самом он отсутствует. Человек живет неза-
тронутым, подобно цветку лотоса.

Эти две картинки возвращают искателя обратно в мир,
и Какуан сотворил нечто невероятно прекрасное! Человек
приходит на рыночную площадь, но это еще не все… Он
приходит с бутылкой вина, пьяный, опьяненный божествен-
ным, чтобы помочь другим людям тоже стать опьяненными,
ведь среди них много тех, кто жаждет, кто ищет, кто заблу-
дился, кто находится в темноте. Человек возвращается об-
ратно в мир из сострадания; он помогает другим путникам
добраться до цели. Сам он уже прибыл – теперь он помогает
другим. Он стал просветленным и помогает другим двигать-
ся к той же цели. А каждый человек стремится только к од-
ной-единственной цели…

Восемь даосских быков хороши, но их не достаточно; эти
быки прекрасны, но им чего-то не хватает. Пустота совер-
шенна, но возможно еще большее совершенство. Пустота
совершенна – но позвольте мне повторить: существует еще
большее совершенство, которого можно достичь. Пустота
совершенна в негативном смысле – вы все отвергли, это нега-



 
 
 

тивно, но вы все еще не любите… не хватает позитивного.
Несчастье ушло, страдание исчезло, но вы все еще не экста-
тичны. Вы достигли безмолвия, и это безмолвие прекрасно,
но оно все еще не является переполнением, наполненностью,
оно все еще не превратилось в блаженный танец вашего су-
щества.

И Какуан выходит за пределы даосизма и буддизма, пото-
му что и то, и другое оканчивается пустотой – как если бы
путешествие на этом завершалось. Вы достигли Эвереста; вы
сосредоточены, спокойны, невозмутимы. Зачем теперь воз-
вращаться назад, на рыночную площадь? Но если ваша ме-
дитация не становится состраданием, значит, в ней все еще
скрывается эго, значит, она все еще является личной.

Если из ваших глаз не текут слезы, если вы не плачете из-
за других и не пытаетесь двигаться обратно в мир, чтобы по-
мочь тем, кто задержался в пути, ваша медитация все еще не
является религиозной. Медитация помогла вам, и вы можете
чувствовать себя превосходно, но пока она не превратилась
в сострадание и не начала изливаться во всех направлениях,
это дерево не будет расти и не принесет цветов. Сейчас де-
рево зеленое, здоровое, оно выглядит великолепно, но без
цветов оно все еще не достигло своей реализации. Дерево,
которому не хватает цветов, может выглядеть очень краси-
во, но существует еще бо́льшая красота, которую можно до-
стичь. Дерево должно расцвести, оно должно высвободить
свой аромат и отдать его ветру, чтобы он долетел до самых



 
 
 

дальних уголков Вселенной.
Какуан возвращает искателя обратно в мир. Конечно, те-

перь он совершенно другой, поэтому и мир не может быть
тем же самым. Он приходит на рыночную площадь, но про-
должает пребывать в медитации, и теперь рынок не способен
его отвлечь. Если рыночная площадь вас раздражает, значит,
ваша медитация все еще не завершена. Если что-то способ-
но вас отвлечь, значит, ваша медитация принудительна – вы
принуждаете себя быть спокойными, вы каким-то образом
контролируете себя. Ваша медитация все еще не спонтанна,
это не естественный поток. Медитация не случилась с вами –
это вы заставили ее случиться. Поэтому, когда вы попадаете
на рыночную площадь, страх возвращается.

В Гималаях можно встретить множество саньясинов, ко-
торые застряли на восьмом быке: они пусты и молчаливы.
У них все хорошо – но это самое большее, что можно сказать.
У них все в порядке – но они не цветут, не источают аромат.
Их свет по-прежнему горит только для них самих, и в этом
есть некоторое уродство; при первом взгляде этого можно
не заметить, но если вы вглядитесь глубже, вы увидите эго.
В самом начале пути правильно быть эгоистом – в против-
ном случае вы никогда не вырастете, но в конце, когда меди-
тация приходит к истинному завершению, к крещендо, эго,
концентрация на себе должны исчезнуть. Вы должны стать
едиными с Целым.

Но это еще не все! Какуан говорит, что человек приходит



 
 
 

с бутылкой вина. Это чрезвычайно важно! Человек прихо-
дит, опьяненный божественным. Он не только молчалив –
он танцует, поет; он творит. Он не превращается в беглеца и
не прячется в пещере: теперь он настолько свободен, что нет
никакой причины где-либо скрываться. Теперь свобода – его
неотъемлемое качество. Мир превращается в новое приклю-
чение. Круг завершен: из мира – обратно в мир; отправив-
шись в путь с рыночной площади, вы заканчиваете в том же
месте. Конечно, вы совершенно другой, потому что теперь
рыночная площадь для вас столь же прекрасна, как и молча-
ливые Гималаи, – разницы нет. А люди продолжают страдать
от жажды… Вы помогаете им, вы указываете им путь.

Будда говорил, что, когда кто-то становится сиддхой, до-
стигает реализации, существуют две возможности. Или он
остается удовлетворенным своим достижением и никуда не
двигается, – и тогда он будет похож на водоем со стоячей во-
дой, свежий, спокойный, молчаливый, без единой ряби, но
это стоячий водоем, не текущая река. Будда использовал два
слова. Когда человек превращался в водоем, он называл его
архат. Архат означает того, кто достиг совершенства, но не
поддерживает никаких отношений с другими людьми. Вто-
рое слово – бодхисатва. Если ваша медитация расцветает в
сострадание, вы становитесь бодхисатвой: вы помогаете дру-
гим и делитесь с ними своим экстазом.

Какуан нарисовал десять картинок, олицетворяющих по-
иск человека, – а человек и есть этот поиск; он не только



 
 
 

исследователь, но также и исследование. Поиск начинается
с момента зачатия. Если спросить ученых, они расскажут,
что в момент соединения мужчины и женщины мужчина
выбрасывает миллионы сперматозоидов, которые начинают
двигаться в сторону женской яйцеклетки. Сперматозоиды не
знают, где находится яйцеклетка, но «бегут» изо всех сил.
Их поиск начался. Эти клетки микроскопического размера –
но они ищут яйцеклетку! И только один сперматозоид до-
стигнет цели, другие погибнут в пути. Но один доберется до
яйцеклетки и будет рожден на свет. С этого момента начи-
нается поиск, начинается исследование. И оно продолжится
до самой смерти.

Сократ умирал… Его ученики, естественно, начали пла-
кать и причитать, но Сократ сказал: «Прекратите! Не беспо-
койте меня – дайте мне исследовать смерть. Не отвлекайте
меня! Поплакать вы сможете и позже, я скоро уйду, но сейчас
позвольте мне понять, что такое смерть. Всю свою жизнь я
ждал момента, когда можно будет войти в реальность смер-
ти».

Ему дали яд. Он лежал в кровати и наблюдал свою смерть.
Он сказал ученикам: «Мои стопы онемели, но я по-прежне-
му такой же. Я ничего не потерял. Мое ощущение себя в точ-
ности такое, какое было до этого. Стопы мертвы». Затем он
сказал: «Мертвы все мои ноги полностью, но я все тот же. Я
не могу сказать, что меня стало меньше. Я остаюсь целост-
ным». Затем он отметил: «Начинает неметь желудок, начи-



 
 
 

нают неметь руки». Но он был очень взволнован, экстати-
чен. Он сказал: «Я по-прежнему говорю, я все тот же! От ме-
ня ничего не убавилось». Он улыбнулся: «Значит, рано или
поздно смерть заберет также и сердце – но она не сможет за-
брать меня! Мои руки мертвы, теперь начинает слабеть серд-
це, и, должно быть, это мои последние слова, так как у меня
немеет язык… Но я говорю, и запомните эти слова: я все тот
же, я целостен».

Это было исследование смерти. С момента зачатия и до
самого конца человек является искателем истины. И если
вы не ищете истину, вы не человек; вам чего-то недостает.
В этом случае вы можете, самое большее, казаться челове-
ком внешне, но вы не человек. Ваша человечность – только
внешняя, в сердце ее нет. И не обманывайтесь внешним –
если вы взглянете в зеркало и увидите там человека, это ни-
чего не значит. До тех пор пока ваш поиск не достигнет та-
кого накала, что вся ваша энергия превратится в исследова-
ние, а вы сами станете поиском, вы не являетесь человеком.
Именно в этом животные отличаются от человека. Живот-
ные просто живут, они не исследуют. Они не задают себе во-
просов: «В чем истина?», «Что есть жизнь?», «В чем смысл
жизни?», «Почему мы здесь?», «Откуда мы пришли?», «Ка-
кую цель мы должны достичь?» Ни одно дерево, ни одна пти-
ца, ни один зверь – вся эта огромная планета – не задаются
такими вопросами. Это бесконечное небо никогда не спра-
шивает ничего подобного.



 
 
 

В этом величие человека. Он не велик по размеру, но он
больше самого́ неба, потому что в человеке есть нечто уни-
кальное – его поиск. Даже огромное небо не так огромно, как
человек, потому что у неба есть границы, но у человеческо-
го поиска границ не существует. Это вечное паломничество,
без начала и без конца.

Эти десять быков являются отображением поиска, поис-
ка, который я зову человеком. Какуан нарисовал эти кар-
тинки, но не испытал удовлетворения. Истина такова, что,
что бы вы ни сделали, вы не будете удовлетворены. Истину
невозможно выразить. И тогда Какуан написал стихи. Сна-
чала он нарисовал десять картинок и, не почувствовав удо-
влетворения, написал к ним десять небольших стихов. Все,
что не удалось выразить с помощью рисунка, он попытался
передать стихами. И снова он был неудовлетворен. Тогда он
написал комментарии в прозе. Я уверен, что после этого он
чувствовал еще большую неудовлетворенность, – но уже не
осталось ничего, что можно было сделать. Истина огромна,
а способы ее выражения ограничены, но он постарался изо
всех сил. Никому больше не удавалось совершить этого – ни
до, ни после него.

Рисование – это язык бессознательного, язык визуализа-
ции. Это язык, которым пользуются дети. Дети мыслят обра-
зами, поэтому в детских книгах столько цветных картинок.
Мало текста и много больших картинок – это единственный
способ заставить детей учиться читать; они могут научиться



 
 
 

этому только с помощью картинок.
Вот почему китайский и подобные языки считаются са-

мыми древними – они состоят из картинок. В них нет букв;
в китайском, корейском, японском языках нет букв – но есть
тысячи картинок. Поэтому выучить китайский очень слож-
но – наличие же алфавита все упрощает. Для каждого пред-
мета существует отдельная картинка! И только представьте,
сколько в мире разных предметов! И это изображение нико-
гда не означает что-то конкретное, оно только дает намек.
Например, если нужно написать на китайском слово «вой-
на», «борьба» или «конфликт», для этих слов существует
пиктограмма: маленькая крыша, а под ней сидят две женщи-
ны – вот что такое «борьба». Одна крыша и две женщины –
борьба! Но это просто символ, намек.

Дети мыслят образами, воображением. То, о чем вы хо-
тите подумать, сначала нужно представить. Так поступают
все примитивные люди. Это язык бессознательного, и вы по-
прежнему его используете. Сколько бы вы ни пользовались
словами и как бы искусны ни были в своих умственных рас-
суждениях, ночью вы по-прежнему мыслите образами. Чем
более вы просты, тем более разноцветные эти картинки, а
чем вы более цивилизованы, тем меньше в них красок. По-
степенно они становятся черно-белыми. Черно-белое – это
язык цивилизации, а радуга – это язык примитивности. Чер-
но-белое – это ненастоящий язык, но мы склонны… все, кто
воспитан в духе аристотелевской логики, склонны мыслить



 
 
 

категориями черного и белого: хорошо-плохо, день-ночь, ле-
то-зима, бог-дьявол – черное и белое! И никаких полутонов.
А кто находится между богом и дьяволом? Никого. Такое
невозможно. Посмотрите на радугу: семь цветов. С одной
стороны – черный, с другой – белый, а между ними – целая
палитра цветов, следующих один за другим.

Жизнь наполнена красками. Мыслите в цвете, не мыслите
категориями черного и белого. Это одна из величайших бо-
лезней, которая случилась с человеком, ее имя – аристоте-
лизм, она произошла от Аристотеля. Вы говорите: «Этот че-
ловек хороший» – что вы имеете в виду? Затем вы говорите:
«Этот человек плохой» – и что же это означает? Вы говори-
те: «Это святой, а это – грешник». Что вы в это вкладываете?
Вы когда-нибудь встречали грешника, в котором не было бы
ни капли святого? И встречали ли вы святого, в котором не
было бы ничего от грешника? Разница только в степени. Это
не вопрос черного или белого.

Размышляя категориями черного и белого, человечество
стало шизофреничным. Вы говорите: «Это мой друг, а это
мой враг». Но завтра враг может стать другом, а друг может
стать врагом. Поэтому различие, в лучшем случае, относи-
тельно, оно не абсолютно.

Мыслите в цвете – не мыслите в терминах черного и бе-
лого.

Дети, примитивные люди, а также ваше бессознательное
понимают язык визуализации. Ваше бессознательное мыс-



 
 
 

лит образами.
Сначала Какуан попытался использовать язык бессозна-

тельного – потому что он самый глубокий – и нарисовал эти
десять быков. Но он почувствовал неудовлетворенность. То-
гда в качестве дополнения он написал десять стихотворений.
Поэзия находится посередине между бессознательным и со-
знанием; это мост, переходная зона, где вещи не являются
уже столь темными, но они еще и не светлые – нечто сред-
нее. Вот почему там, где проза оказывается бессильной, по-
эзия может указать путь. Проза слишком поверхностна, по-
эзия идет глубже. Она не настолько прямолинейна, но более
многозначна, более богата.

Однако Какуан по-прежнему ощущал неудовлетворен-
ность, и тогда он написал комментарии в прозе.

Сначала он говорит на языке бессознательного, на языке
художников, скульпторов, мечтателей; затем он говорит на
языке поэтов, а затем – на языке логики, рациональности, на
языке Аристотеля, на языке сознания. Вот почему я утвер-
ждаю, что этот эксперимент уникален: никто никогда не со-
вершал ничего подобного. Будда говорил в прозе. Мира пе-
ла стихами. Неизвестные художники и скульпторы создали
множество шедевров – Аджанту, Эллору, Тадж-Махал. Но
не было еще человека, который бы сотворил все эти три ве-
щи одновременно.

Какуан редок, и, должно быть, он был великим мастером.
Его рисунки великолепны, его стихи великолепны, и его про-



 
 
 

за тоже великолепна. Очень редко бывает, чтобы человек
был настолько одарен во всех направлениях, во всех измере-
ниях сознания.

Теперь стихи Какуана:
Поиск быка
На пастбище этого мира я бесконечно отклонял высокую

траву в попытках найти быка.

Бык – это символ энергии, жизненности, динамизма. Бык
олицетворяет саму жизнь. Он означает вашу внутреннюю си-
лу, ваш потенциал. Помните, бык – это символ.

Вы есть, в вас есть жизнь – но вы не знаете, что такое эта
жизнь. В вас есть энергия, но вы понятия не имеете, откуда
она происходит и каково ее назначение. Вы и есть эта энер-
гия, но вы до сих пор не осознаете, что она такое. Вы живе-
те неосознанно. Внутри вас не возникает самый главный во-
прос: «Кто я?» А пока вы не получите ответ на этот вопрос,
как вы можете продолжать жить? Тогда все остальное стано-
вится бесполезным, потому что самая важная проблема не
решена, нет ответа на самый важный вопрос. До тех пор пока
вы не познаете себя – все, что вы будете делать, неизбежно
будет бессмысленным. Самое важное – это познать себя. Но
мы продолжаем упускать самое важное и заботиться о несу-
щественном.

Я слышал один анекдот…



 
 
 

Молодая женщина, готовясь к свадьбе, отправилась в
отель, где планировалось мероприятие. Внимательно осмот-
рев холл, она указала место, где будет располагаться чаша
для пунша, где будут стоять подруги невесты, а затем сказа-
ла менеджеру: «На принимающей стороне здесь будет стоять
моя мать, рядом с ней – я, а справа от меня – этот, как его
там…»

Она забыла имя своего жениха! В жизни подобное случа-
ется постоянно – вы продолжаете заботиться о несуществен-
ном и забываете о самом важном.

Как вас зовут? Имя, которое, вы считаете самим собой,
вам дано, оно просто – мера удобства. Любое другое подо-
шло бы так же хорошо. Вас зовут Рам? Вас могли бы звать
и Гарри – разницы не было бы никакой. Каково ваше истин-
ное имя? Каково ваше истинное лицо? Кто вы? Вы построи-
те большой дом, купите большую машину, сделаете и то, и
это, и, когда умрете, на вашем счету в банке останется зна-
чительная сумма… Это все несущественно; вы никогда не
задумываетесь о самом важном вопросе: кто вы.

Бык означает вашу энергию – неизведанную, диковинную
силу, которой вы являетесь; колоссальную энергию, из кото-
рой вы пришли в этот мир и которая продолжает расти в вас
подобно дереву. Эта энергия и есть значение быка.



 
 
 

На пастбище этого мира я бесконечно отклонял высокую
траву в попытках найти быка.

Что означает эта трава? Это символ. Поэзия изъясняется
символами. Символами рисует художник, символами гово-
рит поэт… Высокая трава, в которой потерялся бык, – это
желания. Желаний так много, и они тянут вас то в одну, то в
другую сторону. Столько желаний! Постоянное перетягива-
ние каната: одно желание тянет на юг, другое – на север.

Учитель небольшой сельской школы спросил у ребят в
классе:

– Кто мне скажет, где встречается манго?
– Я! – ответил маленький мальчик, – манго там, где жен-

щины!1

Там, где женщины… Мужчина следует за женщиной, а
женщина следует за мужчиной. Вся жизнь – это просто гон-
ка то за одним, то за другим. И в конце концов ничего не до-
стигается. Остаются только неосуществленные мечты, мно-
жество неисполненных мечтаний. Оглянитесь назад – чего
вы достигли? Вы бежали, бежали – и куда вы прибыли? Все
это – и есть высокая трава.

Людей притягивают деньги, власть, и, совершенно не за-

1 Игра слов. В английском языке слово mangoes (плоды манго) звучат так же,
как фраза man goes (мужчина следует). В оригинале мальчик ответил: «Куда идет
женщина, туда идет и мужчина». – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

думываясь, зачем нужно гнаться за всеми этими вещами, мы
продолжаем бежать. И так как все общество охвачено этой
гонкой, каждый ребенок получает эту болезнь по наследству.
Все бегут – а ребенок учится с помощью подражания… Бе-
жит отец, бежит мать, бежит брат, бегут соседи – все гонят-
ся, гонятся за деньгами, престижем, богатством. И неволь-
но ребенок оказывается втянутым в этот поток. Еще до того,
как он начнет думать, он уже бежит.

В школах мы учим детей ничему иному, как соревнова-
нию. Мы готовим их к более масштабному жизненному со-
ревнованию. В школах фактически происходит тренировка,
обучение тому, как сражаться, как управлять собой и как
превзойти всех и оказаться на вершине. Но никто не задает
главный вопрос: «Для чего?» Для чего необходимо попасть
на вершину? Что вы собираетесь там делать? Что вы будете
делать, когда станете президентом страны? Разве это помо-
жет вам реализовать себя?

Это равносильно тому, как если бы человека, который хо-
чет пить, направить по пути, ведущему ко все большим и
большим деньгам. Он идет, жестоко борется, зарабатывает
деньги – но деньги не имеют отношения к жажде. И внезапно
он испытывает разочарование. Он говорит: «Деньги не спо-
собны ничего дать!» Но теперь уже слишком поздно.

Определите, в чем состоит ваша внутренняя потребность,
и начинайте работать над ее реализацией; делайте это усерд-
но, разумно. Но сначала определите, в чем состоит эта по-



 
 
 

требность. И вы сможете это понять только тогда, когда пой-
мете, кто вы.

Если вам удастся осознать качество вашей энергии, вы
сможете определить, что именно принесет вам удовлетворе-
ние. В противном случае, не зная себя, вы будете продолжать
бежать. Этот бег почти что безумен. Остановитесь на краю
дороги, помедитируйте немного; осознайте, что вы делаете,
зачем вы это делаете. Не бегите сломя голову – потому что
это заставит вас бежать еще быстрее. Постепенно вы поте-
ряете способность остановиться. Вы все время будете что-то
делать – одно, другое, это превратится в привычку. Когда вы
не будете чем-то заняты, вы не сможете ощущать себя жи-
вым.

Я знаком с людьми, которые уже заработали достаточно
денег и могут отдохнуть. Всю жизнь они твердили, что, как
только у них появится достаточная сумма, они остановятся.
Но они не останавливаются.

Один мой знакомый… За последние двадцать лет я ча-
сто останавливался у него в доме. Каждый раз, оказываясь в
Калькутте, я заезжал к нему, и он всегда говорил: «Я соби-
раюсь выйти на пенсию, теперь у меня достаточно средств.
Осталось закончить всего пару дел – нельзя же оставить дела
незавершенными – и я буду отдыхать».

Последний раз, когда был я у него в гостях, я спросил: «И
когда же? Ты собираешься выйти на пенсию после смерти?
Ты говорил, что нужно закончить дела, но каждый раз начи-



 
 
 

наешь новые, поэтому дела всегда оказываются незавершен-
ными!» Он ответил: «Нет, теперь я определил окончатель-
ную дату: я уйду на пенсию через десять лет».

Тогда ему было шестьдесят – сейчас он мертв. Он тяжело
работал, но жил, как нищий, в надежде, что в один прекрас-
ный день начнет получать удовольствие. Но, добывая деньги,
он стал одержимым, он стремился заработать еще больше,
иметь еще больше.

Нужно понять один очень важный закон: все эти вещи не
принесут вам удовлетворения, потому что они не являются
вашими истинными потребностями. Человеку нужно нечто
другое. Но это другое необходимо искать внутри себя – ни-
кто не сможет указать вам направление. Вы несете в себе
свое предназначение. У вас внутри заложено семя. Прежде
чем начать гнаться за чем-либо, необходимо закрыть гла-
за, сонастроиться с самим собой, со своей энергией, прислу-
шаться к ней – и тогда, что бы она вам ни сказала, именно это
будет для вас верно. И тогда вы достигнете реализации. Ма-
ло-помалу вы будете приближаться к своему расцвету, к сво-
ему цветению. Но люди боятся становиться самими собой.
Люди боятся быть самими собой, потому что из-за этого они
могут оказаться в одиночестве. Каждый человек уникален и
одинок. Если вы попытаетесь быть самими собой, вы почув-
ствуете одиночество. Поэтому люди следуют за другими, за
толпой, сами превращаются в толпу. В ней они не чувствуют
себя одинокими – ведь их окружают столько людей! Если вы



 
 
 

медитируете, то окажетесь в одиночестве, но если вы гони-
тесь за деньгами, то вы никогда не почувствуете себя одино-
ко – с вами будет весь мир. Если вы ищете бога, то окажетесь
в одиночестве, но если вы стремитесь к политике, к власти,
тогда с вами будет весь мир, и вас никогда не оставят в покое.

Люди боятся быть одни. А если они этого боятся, тогда
они не познают самих себя, они не смогут найти быка.

Вальтер Кауфман изобрел новое слово, обозначающее
страх, который существовал всегда, но у него не было отдель-
ного названия. Он назвал этот страх десайдофобией2. Люди
боятся принимать самостоятельные решения – это десайдо-
фобия. Они хотят, чтобы за них решали другие, им не хочет-
ся брать на себя ответственность.

По воле случая вы родились в индуистской семье или в
семье христиан, и вы позволили своим родителям выбрать
для вас религию. Но разве они могут выбрать? Кто они та-
кие, чтобы решать за вас? И разве можно принимать реше-
ние прямо с момента рождения ребенка? Факт рождения не
имеет отношения к религии. Как он может быть определяю-
щим? Но для ваших родителей религию выбрали их родите-
ли, и так далее и далее; теперь вы будете выбирать религию
для своих детей.

Это переходит по наследству. Должно быть, существует
некий глубокий страх принимать решения самостоятельно.
Страх того, что, если решить самостоятельно, кто знает? Мо-

2 От англ. decide – решение.



 
 
 

жет быть, это будет неверно. Пусть лучше решают другие:
они больше знают, они более опытные. Пусть решает тради-
ция, пусть решает общество, пусть решают политики, свя-
щенники. И люди продолжают следовать за другими – и каж-
дый теряет свою собственную индивидуальность.

Есть два способа избегать решений. Первый – позволить
решать кому-то другому. Второй – никогда ничего не ре-
шать, а просто плыть по течению. И то, и другое – суть одно,
так как проблема в том, что человек не хочет брать ответ-
ственность за принятие решения. Новое поколение выбира-
ет другую альтернативу – плыть по течению, в то время как
старое поколение оставляет все решать другим. Возможно,
вы и не позволяете своему отцу что-либо решать за вас, но
это не значит, что вы сами принимаете решение… возмож-
но, вы просто плывете по течению. Можно просто участво-
вать в том, что происходит, – и все; плыть, как бревно в реке.

В обоих случаях поиск становится невозможным. Поиск
означает решительность. Искать – значит рискнуть. Поэтому
помните это слово – десайдофобия. Не бойтесь, отбросьте
этот страх. Кто еще может решить за вас? Никто ничего не
может решить за вас. Да, другие могут помочь, могут указать
путь, но решение должно быть вашим собственным – потому
что в процессе принятия решения рождается ваша душа.

Чем более решительными вы становитесь, тем более це-
лостными вы становитесь. Чем большую ответственность бе-
рете на себя… конечно, это опасно, но жизнь всегда опас-



 
 
 

на. Я знаю, существует большая возможность заблудиться,
но нужно рискнуть. Есть вероятность, что вы ошибетесь, но
на ошибках учатся. Жизнь – это пробы и ошибки.

Я слышал…

В восемнадцатом веке, во времена французской изнежен-
ной аристократии, бедный учитель был приглашен препода-
вать геометрию к сыну одного из герцогов.

Учитель методично попытался втолковать молодому дво-
рянину одну из основных теорем Евклида, но каждый раз,
когда возникала пауза, тот дружелюбно улыбался и сообщал:
«Я вас не понимаю, любезный».

Вздохнув, учитель попробовал сделать свое объяснение
еще более доступным, говорил медленно, самыми простыми
словами, но молодой дворянин снова заявил: «Любезный, я
вас не понимаю».

В отчаянии учитель простонал: «Но, монсеньор, даю вам
честное слово, что все именно так».

Вежливо поклонившись, тот ответил: «Так почему же вы
сразу это не сказали и не перешли к следующей теореме?
Если вы даете слово, я и не подумаю вам возражать».

Но жизнь – это не вопрос чьего-то мнения. Это не теоре-
ма, не теория. Ее невозможно принять только потому, что
кто-то авторитетный заявил, что это именно так. Авторитет
– это трюк. За авторитетом вы прячете свой страх.



 
 
 

Вам необходимо принять решение. Это решение может
стать роковым – но другого способа нет. Вы можете сбиться
с пути, но это не будет ошибкой. Сбившись с пути, вы научи-
тесь чему-то, вы станете более богатым. После вы сможете
вернуться, и вы будете счастливы, что заблудились, потому
что существует множество вещей, которым можно научить-
ся, только сбившись с пути. Существуют миллионы вещей,
которым можно научиться, только если у вас достаточно му-
жества для того, чтобы совершать ошибки. Запомните толь-
ко одно: не повторяйте одну и ту же ошибку дважды.

Если религию выбирают за вас другие, тогда нет необхо-
димости в поиске. Ваш отец говорит: «Бог существует», ва-
ша мать верит в ад и в рай – и вы верите. Авторитеты, свя-
щенники, политики что-то говорят вам – и вы верите этому.
Вы избегаете, посредством веры вы избегаете доверия. Вера
– это враг доверия. Доверяйте жизни! Не верьте в верования
– избегайте их! Избегайте веры – индуистской, исламской,
христианской. Ищите свою собственную истину. Возможно,
вы придете к тому же самому. Вы непременно придете – по-
тому что истина одна. Как только вы это поймете, вы скаже-
те: «Да, Библия права», – но не ранее. Как только вы пойме-
те, вы скажете: «Да, Веды говорят правду», – но не ранее.
До тех пор пока вы не испытаете это на собственном опыте,
не станете этому свидетелем, все веды и библии бесполезны.
Они будут только обременять вас, но они не сделают вас бо-
лее свободными.



 
 
 

На пастбище этого мира я бесконечно отклонял высокую
траву в попытках найти быка.

Пока я бродил вдоль берегов безымянных рек, потеряв-
шись в перепутьях отдаленных гор, моя сила иссякла и энер-
гия истощилась, и я не могу найти быка…

Я слышу только стрекот цикад ночью в лесу.

Поиск труден – потому что истина неизвестна. Поиск тру-
ден – потому что истина не только неизвестна, она непозна-
ваема. Поиск труден – потому что искатель ради него должен
рискнуть всей своей жизнью.

Поэтому Какуан говорит: «Пока я бродил вдоль берегов
безымянных рек…» Если вы следуете писаниям, вы бродите
вдоль безымянных рек. Если вы следуете какой-то религии,
секте, церкви, тогда у вас есть карта – а у истины не может
быть никакой карты. У нее не может быть карты, потому что
истина – это нечто личное, публичное. Карты делают вещи
публичными; они необходимы для того, чтобы и другие мог-
ли следовать по пути. На карте показана только главная до-
рога, но тропинок там нет; а религия – это именно тропинка,
это не магистраль. Невозможно достичь бога, будучи христи-
анином, индуистом или мусульманином. Вы можете достичь
его, только будучи самим собой, не следуя ни чьему пути.

Пока я бродил вдоль берегов безымянных рек, потеряв-



 
 
 

шись в перепутьях отдаленных гор, моя сила иссякла и энер-
гия истощилась, и я не могу найти быка…

И в поиске наступает момент, когда человек чувствует се-
бя уставшим, абсолютно истощенным. Ему начинает казать-
ся, что лучше бы он вообще не отправлялся в путь. Он чув-
ствует разочарование и испытывает зависть к тем, кто нико-
гда не беспокоился ни о каком поиске. Это естественно – и
это именно тот момент, когда начинается настоящий поиск.

Это истощение, эта усталость – от ума. Ум чувствует се-
бя уставшим, потому что он счастлив только тогда, когда
он движется по карте. С известным он остается хозяином;
с неизвестным, с непривычным ум полностью теряется. Он
не в силах понять, что же происходит, и чувствует себя исто-
щенным. Ум говорит: «Что ты делаешь? Зачем ты тратишь
свою жизнь? Возвращайся! Вернись в мир, будь как все! Сле-
дуй за толпой, не пытайся быть индивидуальностью».

Поэтому среди тех, кому больше тридцати пяти, вы не
встретите счастливого человека. К этому времени человек
устает. К этому времени он начинает думать о женитьбе, об
оседлости, о доме. К этому времени он начинает загонять
себя в рамки. Он забывает все о революции, бунтарстве и
прочей чепухе. Он становится частью системы – усталый,
истощенный, раскаивающийся, испытывающий вину. И это
очень существенный момент. Если вы сможете продолжать
двигаться – даже истощенными, уставшими, разочарованны-



 
 
 

ми, если вы продолжите двигаться – тогда ум отпадет, и слу-
чатся первые проблески медитации.

Второй стих:

Вдоль реки под деревьями
я вижу следы!

Если вы продолжите идти, если вы не будете обращать
внимание на ум и его уловки усталости, истощенности и про-
чего… Ум хотел бы оттащить вас назад – в стадо, в толпу. Ум
хотел бы, чтобы вы принадлежали секте, церкви и не стре-
мились совершать каждый свой шаг самостоятельно. Все уже
решено, все просчитано. Вам необходимо только поверить в
это.

Вдоль реки под деревьями
я вижу следы!
Я вижу их даже под пахучей травой.
Они есть даже в отдаленных горах.
Эти следы не могут больше ускользнуть от того, чей
взгляд направлен прямо в небо.

Ум отброшен. И он будет отброшен только в том случае,
если вы продолжаете идти даже тогда, когда он требует оста-
новиться; если вы не слушаете его и говорите: «Я буду иссле-
довать, я буду искать». Когда вы устали, может возникнуть



 
 
 

желание остановиться. Ум будет цепляться за вас. Но если
вы не послушаете его и останетесь отстраненными, непоко-
лебимыми, и ваши глаза будут продолжать смотреть на цель,
на быка, – вы начнете различать его следы. Они всегда были
здесь, но вы были наводнены мыслями, вас скрывали обла-
ка ума. Поэтому вы и не могли различить эти едва заметные
следы.

Вдоль реки под деревьями
я вижу следы!
Я вижу их даже под пахучей травой.

Я говорил, что высокая трава олицетворяет желания. И те-
перь даже под травой, даже за теми же самыми желаниями
вы находите следы быка. Даже за желаниями вы обнаружи-
ваете скрытого бога. Даже в так называемых мирских вещах
вы видите нечто из запредельного.

Если человек стремится ко все большим и большим день-
гам, что в действительности он ищет? Деньги? Если он ищет
деньги, тогда должен наступить момент, когда он почувству-
ет удовлетворение, – но этот момент никогда не наступает.
Кажется, он ищет что-то другое… По ошибке начав стре-
миться к деньгам, он ищет что-то иное. Он хочет стать бо-
гатым…

Позвольте мне объяснить. Человек, стремящийся к день-
гам, хочет быть богатым, но он не осознает, что быть бога-
тым – это не то же самое, что иметь деньги. Быть богатым –



 
 
 

это обладать всеми переживаниями, которые может дать вам
жизнь. Быть богатым – означает быть радугой, не черным и
белым – но всеми цветами одновременно. Быть богатым –
означает быть зрелым, чутким, живым.

Человек, стремящийся к деньгам, на самом деле стремит-
ся к чему-то другому; вот почему, когда он достигает богат-
ства, он не достигает ничего. Человек, стремящийся к вла-
сти, – к чему стремится на самом деле? Он хочет стать богом.
И если в мире вы обретаете власть, вы можете притворить-
ся, что вы бог. За этим поиском власти скрывается все тот
же поиск бога. И когда такой человек достигает власти, вне-
запно он чувствует себя бессильным, опустошенным внутри;
снаружи – богатым, а внутри – бедным, нищим.

Я вижу их даже под пахучей травой.
Они есть даже в отдаленных горах.
Эти следы не могут больше ускользнуть от того, чей
взгляд направлен прямо в небо.

И тогда человека охватывает удивление: «Как же раньше
я не замечал этих следов? Они прямо у меня под носом!»
Они всегда были здесь, у вас под ногами, но если ваши глаза
закрыты и затуманены, вы их не увидите.

Я слышал анекдот…

Поздней ночью, исколесив всю округу, молодой водитель



 
 
 

окончательно заблудился. Он остановился у фермы, чтобы
спросить дорогу.

– Я правильно еду в Атланту? – спросил он у женщины,
которая открыла дверь.

– А как вы едете? – спросила она.
Не зная местности, он сказал:
– Я имею в виду, фары моей машины смотрят в ту сторо-

ну?
– Да, сэр, – ответил она, – по крайней мере, красные.

Именно так все и происходит. Чем быстрее вы бежите, тем
больше запутываетесь. Чем большую скорость вы набираете,
тем в большее замешательство попадаете. И постепенно вы
полностью теряете ориентацию. Вас просто кидает из сторо-
ны в сторону. Целью становится скорость – как будто мож-
но куда-то прибыть только благодаря быстрому бегу; человек
становится зависимым от скорости. Это невроз.

Вся наука одержима идеей изобретения все более и бо-
лее быстрых способов делать что-либо. Никто не заботится
о том, куда вы направляетесь. И, как я вижу, ваши красные
фары смотрят в верном направлении. Где-то позади вы оста-
вили свой дом. Где-то в самом источнике вашего существа
находится ваш дом. Но в одном вам повезло: что бы вы ни
делали, вы не сможете уйти от дома слишком далеко, потому
что все, что вы делаете, это всего лишь своеобразное блуж-
дание во сне.



 
 
 

Женщина очень расстроена.
– Мой муж, – говорит она доктору, – кажется, начинает

сходить с ума.
– Не беспокойтесь, – отвечает доктор. – Я знаю вашего

мужа, – далеко он не уйдет.

Я знаю вас. Далеко вы не уйдете – потому что в действи-
тельности вы просто грезите о скорости, о достижении, о це-
ли. Вы крепко спите. Это все происходит в вашем уме, не в
реальности.

Поэтому дзен говорит, что когда вы готовы, – прямо в этот
самый момент возможно просветление, потому что вы не мо-
жете уйти далеко. Если все ваше путешествие было реаль-
ным, тогда внезапное просветление было бы невозможно –
вам необходимо было бы сначала вернуться обратно. То же
самое расстояние нужно было бы проделать в обратном на-
правлении.

И вы путешествовали на протяжении миллионов жиз-
ней… Если бы это расстояние необходимо было пройти в
обратном направлении, тогда просветление было бы почти
невозможным. Если бы оно являлось постепенным, оно бы-
ло бы недостижимым. Дзен говорит, что все происходит вне-
запно: как если бы человек крепко спал и видел сон, что он
попал на Луну… Но утром он открывает глаза – и где он се-
бя обнаруживает? На Луне? Он обнаруживает себя здесь, в



 
 
 

этот самый момент. Луна исчезает вместе со сном.
Мир – это сон. Не то чтобы его не существует, не то чтобы

его нет, – мир является сном, потому что то, что вы считае-
те миром, есть не что иное, как ваш сон; вы спите, бессозна-
тельно совершая какие-то действия, двигаясь. Это прекрас-
но, что вы не можете уйти далеко! Вы способны проснуться
прямо сейчас.

А теперь комментарий в прозе к первой сутре:
Бык никогда не терялся.
Зачем тогда его искать?
Я не могу его найти только потому, что отделен от сво-

ей истинной природы.
Запутавшись в своих ощущениях, я не вижу даже его сле-

дов.
Далеко от дома виднеется множество перекрестков, но

какая дорога верна, я не знаю.
Жадность и страх, хорошее и плохое сбивают меня с пу-

ти.

Бык никогда не терялся, потому что бык – это вы. Бык –
это ваша энергия, ваша жизнь. Он – источник вашего дина-
мизма. Бык никогда не терялся. Зачем тогда его искать? Ес-
ли вы понимаете это, тогда искать нет необходимости. Тогда
самого понимания достаточно. Но если вас не озаряет это
понимание, тогда поиск необходим.



 
 
 

Поиск не поможет вам достичь цели, потому что цель ни-
когда не была потеряна. Поиск только поможет вам отбро-
сить жадность, страх, собственничество, зависть, ненависть,
злость. Поиск только поможет вам отбросить препятствия, и,
как только препятствия отброшены, человек внезапно осо-
знает: «Я всегда был здесь, я никогда никуда отсюда не ухо-
дил».

Поэтому весь поиск в каком-то смысле негативен. Это по-
добно тому, как скульптор создает из мрамора статую. Что
он делает? Он просто срезает ненужные части, и постепен-
но-постепенно проявляется образ.

Кто-то спросил Микеланджело… Он работал над статуей
Иисуса – и кто-то сказал: «Твое творение великолепно!»

Он ответил: «Но я ничего не сделал. Иисус скрывался в
этой мраморной глыбе, а я просто помог ему высвободиться.
Он уже был там, просто мрамора было немного больше, чем
нужно. Оставалось кое-что несущественное, и я просто это
срезал. Я просто его вскрыл – я его не создавал».
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