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Аннотация
Сборник рассказов – это мои впечатления от событий,

которые происходили или могли произойти в моей жизни. Герои
этих рассказов вымышленные. Все совпадения случайны. Если
тоненькая ниточка времени, уходящая в недавнее или давнее
прошлое, и вытянет из Вас ассоциацию с чувствами того или
иного события, так похожего на то, что происходило с Вами,
значит энергия моего повествования коснулась Вашей души.

Эта книга для ценителей жизни, людей, обладающих чувством
юмора. Автор в отдельных коротких рассказах или новеллах
делится своим восприятием жизни. В книге драматические
события сочетаются с неожиданными смешными случаями,
наблюдавшимися автором или его друзьями.
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Вымысел для мамы
 

Поэтический вымысел с примесью эпистолярного жанра
– так можно истолковать этот штришок моей жизни.

О том, что чистый лист бумаги завораживает художника,
в любом аспекте и смысле этого слова, то есть будь то писа-
тель, поэт, живописец и так дальше, знает или чувствует каж-
дый. Начертать что-нибудь на белом поле испытывает жела-
ние и ребенок и взрослый, а что он намарает на листке, это
одному богу или чёрту известно.

Вот и я, ознакомившись с толстыми томами Александра
Дюма, изучив подробнейшим образом Виконта де Бражело-
на вместе с Тремя Мушкетерами в третьем классе начальной
школы, благоговела перед чистым тетрадным листом. Фан-
тазия била ключом и ложилась на бумагу в виде романа о
мушкетерах и прекрасных дамах Владивостокского разлива.
Каждые два листа мелким почерком сопровождались рисун-
ками дам в кринолинах и мужчин в шляпах с перьями. Об-



 
 
 

щие тетрадки, наполненные сюжетами, начиная с шестого
класса, бродили по рядам парт в поисках благодарного чи-
тателя. Читатель воспринимал эти опусы достаточно равно-
душно, а иногда и восхищенно, но мне было и этого доста-
точно. Когда на уроке литературы все получили задание на-
писать былину, моя соседка по лестничной площадке, с ко-
торой мы вместе учились в школе, всю дорогу до дома ныла
и завывала, что это задание выполнить невозможно. У меня
даже и мысли не возникало страдать по этому поводу, а когда
учительница литературы поместила мою былину в журнале
достижений школьных учеников в пионерской комнате – это
меня крайне удивило, но мне, конечно, было приятно.

Мои «литературные» потуги никто не поддержал, и я спо-
койно фонтанировала направо и налево как рассказчица за-
бавных эпизодов, анекдотов и так дальше, без переложения
на бумагу. Мне хотелось, чтобы людям было весело и инте-
ресно со мной.

Моими следующими слушателями стали дети в пионер-
ском лагере, где я, по комсомольской путевке, хотя комсо-
молкой я тогда не была, работала целое лето. Ни компью-
теров, ни телевизоров тогда не было, телефон был в един-
ственном числе на столе у директора. Успокоить школьни-
ков восьми-десяти лет можно было на сон грядущий ка-
ким-нибудь душераздирающим приключением. Мне это бы-
ло легко и, украсив сюжет яркими подробностями происхо-
дящего, я могла повествовать бесконечно…, пока ко мне не



 
 
 

подошла хрупкая малышка и не попросила не рассказывать
такие страшные истории, а то она не может уснуть от ужаса.
Мне до сих пор непонятно: как мне и моей подружке, сем-
надцатилетним девахам «без царя в голове», доверили два-
дцать пять детишек, и при этом все они остались живы и
здоровы. Правда, этим же летом, в августе, мне исполнилось
восемнадцать лет.

Моей следующей слушательницей, сама она об этом и не
подозревала, стала моя дорогая мамочка. Каждый вечер, ко-
гда я возвращалась после, как сейчас говорят, тусовок, а
раньше говорили, гулянок, мама встречала меня, поила ча-
ем, или кормила и, подперев голову красивой рукой спра-
шивала: «Ну, как там?». Когда мне нечего было рассказы-
вать, она грустила и обижалась: «Ты не хочешь со мной по-
делиться…». Мне же очень хотелось, чтобы она была весела,
чтобы её горящие глаза увлажнялись от моих проникновен-
ных историй, конечно же, добрых, правдоподобных, и окан-
чивающихся очень хорошо. Её настроение мне было важно и
я, за неимением реального дружка мужеского пола, сочини-
ла вымышленного юношу, которого наградила именем, от-
чеством и фамилией, Наумченко Анатолий Константинович
и, конечно, некой родословной, так как подробности тако-
го рода всегда интересуют родителей. Врала я самозабвен-
но, то есть фантазировала. Мама категорически захотела с
ним познакомиться, что естественно не входило в мои пла-
ны. Однажды, когда я вечером возвращалась с только что



 
 
 

познакомившимся со мной молодым человеком, она подка-
раулила меня около подъезда и строго спросила у растеряв-
шегося парня: «Вас зовут Анатолий?». Неловкая ситуация
канула в прошлое, но каждый вечер случалось одно и то же,
она садилась напротив меня и спрашивала: «Ну, как там?».
Мне надоело это дело, и я отправила своего фантома в ко-
мандировку, очень далеко – в Анадырь. Прошло несколько
дней, и мама поинтересовалась: «Почему мне не пишет То-
ля?». Недолго думая, я написала сама себе письмо, изменив
почерк с наклоном в другую сторону. Я даже не подозрева-
ла тогда, насколько долгой будет эта переписка. Мало того,
я заподозрила маму в прочтении моих опусов. В конечном
итоге, она сама созналась мне в этом СТРАШНОМ преступ-
лении. Толик все писал мне, а мама все читала… Пока я не
вышла замуж и переписка отмерла сама собой.

Прошло много времени. У меня уже свои дети. Моя
неунывающая мамочка, угощая соседку пирогом на крошеч-
ной кухне, выслушивая ее жалобы на подрастающую дочь,
доверительным шепотом советует: «Ты разговори её, вече-
рочком, на ночь. Я всегда мою дочку выслушивала до конца,
и она со мной делилась всем на свете. Нет! Может быть, сра-
зу и не получится, вот у меня со второго раза вышло…», –
она прижимает руки к груди и восклицает: «Это не просто,
но так важно для матери!».

Мои дети растут, уже старшеклассники. Я навещаю ро-
дителей с прежним ритуалом поведения: хочу их развлечь,



 
 
 

посмешить или заинтересовать каким-либо увлекательным
сюжетом. Вечером, мы с мамой усаживаемся на кухне, и те-
перь я фантазирую на производственные темы. Делаю это
так, чтобы ей было интересно и смешно и драматично, но все
остались живы при этом и здоровы, главное не отрываться от
действительности, а то черт его знает, куда может фантазия
занести.

Распивая чай на даче, и прихлопнув назойливого комара,
она тихонько говорит мне: «У тебя очень хороший муж, а из
прошлых всех кавалеров, самым лучшим был Толик!».



 
 
 

 
Выстрел

 
В августе на Дальнем Востоке наступает период тайфунов.

Не каждый год, слава Богу, на эти богатые земли навалива-
ются несчастья типа тайфунов «Джуди» или «Милисы», ко-
гда Приморский край по общему количеству осадков, бьет
все рекорды и наводнения сметают сёла с лица земли. Каж-
дый, кто родился и вырос с этих местах, а особенно в величе-
ственном городе Владивостоке, прекрасно знает, что осень
и зима здесь просто залиты солнцем, но как только май на
исходе и с наступлением начала июля с моря приплывает
беспросветная плотная облачность и начинается моросящий
дождь, которому нет конца и края. Туфли плесневеют в шка-
фу, напитавшиеся влагой клавиши фортепиано, перестают
нести свою основную функцию, цепляются друг за друга или
стоят в стопоре распертые молекулами воды. Подушки, оде-
яла и так далее, ждут солнца и в волглом состоянии непри-
ятно пахнут. Все это длится до самого августа, а август ино-
гда разрождается еще и тайфуном в придачу.

В этот год страшных проливных дождей не состоялось.
Бушевал свирепый, мощный ветер, разогнавший толщу об-
лаков, и выглянуло долгожданное солнце. Сию же секун-
ду, от высокой температуры воздуха и стопроцентной влаж-
ности стало нечем дышать и мы с подружками и друзьями
немедленно отправились на наше любимое место под назва-



 
 
 

нием бухта Патрокл или бухта Улисс, что практически ря-
дышком. Иногда, пеший переход через Морское кладбище
до бухты, занимал у нас около часа, но какая-то злая сила
подтолкнула нас сесть в пятый автобус «Луговая – мыс Ар-
тур» и, обливаясь потом, стиснутые как кильки в банке, мы
страдали тот же час, путешествуя кружным путем до этого
же самого места.

Описать красоту открывшегося нашим глазам пейзажа,
просто невозможно. С моря дул сильный теплый ветер, синее
море ревело и бушевало как раненый лев, запертый в клетку.
Волны били в берег так, что ни одна живая душа подойти
к кромке воды не могла, весь пляж, до самых скал, слизы-
вал прибой. На горизонте маячил остров Скрыплева. Слева
от острова скала Пять пальцев, которую все-таки можно на-
звать кекуром. Кекур – это местное название природной ко-
нусообразной или столбовидной скалы на морях, реках или
на их берегах. Искусственно возведенный кекур называется
гурием.

Сколько долгих часов, проведенных на этом берегу, на-
полненных фантазией невероятных событий, которые про-
исходили в наших мыслях, на острове Скрыплева. Остров
назван именем К.Г. Скрыплева – командира корвета «Но-
вик», проводившего гидрографические исследования в за-
ливе Петра Великого в 1862 году. На острове находится са-
мый старый маяк, заложенный ещё в 1865 году, служащий
надёжным ориентиром для всех судов и ставший одной из



 
 
 

визитных карточек Владивостока. Неофициальное название
острова в профессиональной среде моряков – «Кочка». Ост-
ров Скрыплева лежит на входе в пролив Босфор Восточный.

Мы остановились на крутом берегу, где уже загорало
множество народа, не решившегося спуститься на разбитый
пляж. И хотя мы остановились на сопочке, с этого места не
был виден маяк на мысе Басаргина. Мыс Басаргина нахо-
дится на юго-восточной оконечности полуострова Басаргина
и является очень опасным для мореплавания, но необыкно-
венно красивым. Оконечность мыса Басаргина представляет
собой высокую скалу, соединенную с берегом низким скали-
стым перешейком. Именно на этой скале в 1937 году была
установлена деревянная башня маяка. В то время огонь ма-
яка был ацетиленовый и поэтому в документах числился он
не маяком, а светящимся навигационным знаком. В средней
части п-ова Басаргина находилась береговая батарея “Басар-
гин”, которая рассчитана на четыре 10-дюймовые береговые
пушки. В 1960-1990-е годы здесь размещались ракетчики,
которые перестроили погреба и казематы по своему усмот-
рению. Сейчас доступ на батарею открыт только с моря, в
связи с тем, что перешеек перекрыт КП военного института.

Если ты молод, красив и смел, и у тебя вся жизнь впереди,
неизъяснимые желания, позывы, ощущения волнуют и тре-
вожат твою душу и тело. Хочется глядеть навстречу ветру в
безбрежный океанский простор, взмахнуть крыльями и вме-
сте с чайками парить над волнами бесконечно долго.



 
 
 

Отдельные товарищи мужского рода поднырнули под кру-
тую волну, и вышли на более спокойную морскую зыбь. Пла-
вающих за прибоем, насчитывалось уже около десятка, ко-
гда я обернулась и заметила легкую фигурку моей подруж-
ки Оли, плавно спускающуюся с крутого берега к воде. Я
обомлела и завопила, чтобы она немедленно вернулась, но
в шуме волн и ветра утонули мои жалкие слова, а она уже
подходила к бушующему прибою. Привычным движением,
Оля поправила очки. Мы с ребятами замерли как соляные
столбы. Тоненькая фигурка Оли привлекла внимание всего
пляжа. «Вот это девушка!», – восхищались молодые люди
слева, «Вот это спортсменка!!», – потрясенно шептали спра-
ва. «Немедленно вернись!», – продолжала визжать я тонень-
ким голосом, «Коля, пойди, вытащи, из моря эту сумасшед-
шую!».

Но Коля не успел. Поднырнуть под волну Оля опоздала
на пять секунд, волна треснула ее по затылку, очки улетели,
сила моря опустила олин зад на острую гальку и потащила,
сдирая трусы и попу в кровь, чтобы трусы не снялись совсем,
Оля схватила их руками и напряглась мышцами. Волны уда-
рили в лицо, в эту секунду, от лифчика отлетела пуговица с
таким треском, как будто раздался выстрел, и лифчик вме-
сте с пуговицей улетел за очками. Теперь нужно было дер-
жать трусы, закрывать болтающуюся грудь и протирать зали-
тые водой и засыпанные песком глаза. Со всех сторон бежа-
ли люди спасать нашего Храброго Зайца. Первым прибежал



 
 
 

Коля. Коля кроме себя самого в плавках, больше ничего не
захватил, чтобы прикрыть обнаженное стихией тело Олеч-
ки. Какая-то тетя бросила покрывало, и Оля была спасена.
Попу помазали йодом. Очки заказали новые. Купальник то-
же купили новый, где лифчик застегивался на железный за-
жим. Пуговицы на бюстгальтерах вскоре ушли в прошлое, и
теперь лифчик при всем желании хозяйки не «стреляет».



 
 
 

 
Быть в теме

 
Когда моя подружка позвонила мне и спросила: «Не пой-

ду ли я четырнадцатого сентября в театр на Малой Брон-
ной?», – на дворе стоял поздний апрель, а через неделю ожи-
дался май, то есть бушевала ВЕСНА…

В преддверии дачного сезона, ожидании: «…лето, ах, ле-
то!!! Лето звонкое, громче пой!!!..», «Лето – это маленькая
жизнь…», «…хорошо в деревне летом…», даже подумать
о том, что рано или поздно придёт осень!? просто НЕВОЗ-
МОЖНО. На всякий случай я спросила: «Почем билеты? И,
что будем смотреть?». Она ответила: «Билеты дешёвые по
пятьсот рублей, а смотреть будем какой-то новый театр, рас-
сказы Шукшина».

Мы бережно храним книгу рассказов Василия Макарови-
ча Шукшина с его автографом, которую он подарил моему
свекру незадолго до своей смерти. Эту книгу вместе с при-
глашением на премьеру фильма «Калина красная», свекор
получил, когда работал в Центральной клинической больни-
це, где в то время лечился Шукшин. Грустные и веселые пер-
сонажи рассказов очень хорошо знакомы нашей семье, но
все же это уже далеко ушедшая эпоха, хотя и времени про-
шло не так много. Удивительно, что режиссёр нового театра
обратился к дальней дали под названием Сибирь и ко време-
ни, что сейчас весьма непопулярно. Своеобразие сибирских



 
 
 

персонажей мне ООООЧЕНЬ понятно, так как мой отец ро-
дом из села Верхняя Буланка.

Верхняя Буланка была основана ссыльными переселен-
цами-эстонцами в 1858  г… Поводом для появления это-
го поселения, как и некоторых других поселений в Кара-
тузском районе, послужило разрешение генерал-губернато-
ра Восточной Сибири об организации колонии для ссыльных
лютеранского вероисповедания. Позже в этих местах сели-
лись и польские переселенцы.

Так что родителями моего отца были поляк Световский
Иосиф Каземирович и эстонка Криндаль Анна Рудольфов-
на.

Несмотря на нерусское происхождение, моему отцу, как
никому свойственен сибирский характер. Сибиряк – это
устойчивый тип характера человека, сформировавшийся в
суровых климатических и геополитических условиях Сиби-
ри, где низкие температуры и длительные зимы, малонасе-
ленность и удаленность от центра России, богатство недр,
лесов и рек, однозначно положительно влияет на формиро-
вание личности человека. Сибирский характер проявляет-
ся как набор высоких физических и духовно-нравственных
качеств: силы, выносливости, трудолюбия, выдержки, воли,
устойчивости моральных ценностей – верности, любви к Ро-
дине и своему народу. Сибирский характер – это искрен-
ность, правдивость, честность. Сибиряки – хорошие воины,
рачительные хозяева, веселые и доброжелательные друзья и



 
 
 

соседи. Именно этот характер, сложившийся в определен-
ных исторических условиях, стал символом чести русско-
го народа, высокого личного достоинства русского человека.
Мой отец, в жилах которого нет ни капли русской крови, все-
гда осознавал себя русским и никаким другим. Тем не менее,
по нашим жизненным наблюдениям, да еще и познакомив-
шись с рассказами В.М. Шукшина, некая авантюрность ха-
рактера и легкомысленность поступков все же присутствует.

Даже трудно вообразить, как быстро пролетело лето. Не
успели оглянуться как четырнадцатое сентября уже завтра.
Договорились встретиться с подружкой у входа в театр. До-
жидаясь её прихода, я с удивлением натолкнулась взглядом
на известные всей России и даже за её пределами лица. Ми-
мо прошла знаменитая фигуристка Павка, затем известней-
шие артисты театров и кино: Гавмагаров, Сурсина, Кихай-
лов. Мимо меня протиснулась знаменитая балерина Юшков-
ская. Я несколько удивилась, но тут пришла моя подруга, и
мы отправились удивляться дальше. Фойе театра наполня-
лось помимо таких как мы обывателей, все новыми и новы-
ми известными лицами. «Премьера этого спектакля была со-
всем не так давно», – поведала подруга. Публика успокои-
лась и спектакль начался.

Первое отделение пролетело на одном дыхании. На нас
повеяло советским задором и искренностью коммунистиче-
ских отношений шестидесятых годов. Декорации старой пя-
тиэтажки хрущевских времен преподнесли беспросветную



 
 
 

советскую нищету. Динамика происходящего на сцене то по-
вергала зал в хохот, то вышибала скупую слезу. В антракте
мы любовались знаменитостями. И вдруг в толчее буфета,
кто-то в большой команде, окружавшей его, чуть задел ме-
ня плечом. Я обернулась и обомлела: рядом с нами стоял в
окружении радостных лиц современный нувориш, прожива-
ющий в Англии, Асрамович, живой и невредимый. Немой
вопрос моей подруги: «Сам Асрамович прилетел из Лондо-
на, чтобы окунуться в свое далекое прошлое???». Мой немой
ответ: «Ничто человеческое ему не чуждо! Наелся Челси, хо-
чется посмотреть на то, что не купишь за деньги!».

Звонок прозвенел, релюшка убавила свет, и все потяну-
лись в зал. Моя подружка, как завороженная дудочкой коб-
ра, пошла прямо за Асрамовичем, не в силах с ним расстать-
ся. Я придержала ее локоток со словами: «Наши места в дру-
гом направлении». «А может быть он просто хочет быть на
острие новинок в театральном искусстве России?», – с на-
деждой спросила моя подружка, «быть в теме – ловить мы-
шей, сечь поляну, и т. д.».

Спустя время мы узнали, что этот спектакль Театра На-
ций объездил с гастролями полмира и везде имел одинако-
вый успех. Живые и остроумные тексты Василия Шукшина,
звёздный актёрский состав и талантливая режиссура Алви-
са Херманиса создали идеальную атмосферу, в которую зри-
тель погружается как в органично возникший на сцене ве-
тер конца шестидесятых годов прошлого века. Бытовые ис-



 
 
 

тории российской глубинки, превращаются актерами в ре-
альные персонажи рассказов, а зритель в каждом герое мо-
жет узнать себя или своего знакомого. «Рассказы Шукшина»
полны ностальгии: актёры не стремятся изображать совет-
ских деревенских жителей из 60-х, но пытаются вспомнить
и понять неуловимую и безвозвратно ушедшую парадигму
того времени. Сквозь юмор и иронию здесь проступают тра-
гические ноты обычных человеческих отношений, про кото-
рые, как правило, знает весь простой народ, и которые так
трудно искренне изобразить на сцене.

Далее спектакль получил множество премий: «Золотую
маску», «Хрустальную Турандот», «Гвоздь сезона», а так же
стал победителем VII Международного Театрального Фору-
ма «Золотой Витязь» в номинации «Театр – большая фор-
ма». Этот спектакль явился режиссерским дебютом всемир-
но известного режиссера Алвиса Херманиса в России.

А может Асрамович просто друг Херманиса?
Кстати, у этого театра теперь уже есть своя сцена, адрес,

имя и много новых премьер. Ах, как хочется, чтобы удача и
талант всегда сопутствовали этому замечательному коллек-
тиву.



 
 
 

 
Алый восход

 
Путешествие на дачу весной давно начинается в четы-

ре или пять утра, чтобы не застрять в пробках на дороге.
Погода, очень разнообразная и непредсказуемая, иногда да-
рит потрясающие восходы солнца, которые мы наблюдаем
из окна автомобиля. Медленно краснеющий восток налива-
ется сначала темным вишневым, а потом багряным цветом.
Как только появляется краешек солнца, рассвет становиться
алым. Редкие облака и деревья, со стороны востока, и дачные
дома, все раскрашивает восход в алый цвет. Машина мчит-
ся сквозь яркий красный поток. Течение минут разбавляет
насыщенный цвет восхода и совсем скоро наступает день, и
красота и яркость исчезают под напором восходящего солн-
ца. Совсем скоро лето, еще одно из наших лет просачивается
секундами меж пальцев как песок.

Глядя на восход, в памяти всплывают другие памятные
восходы нашей жизни.

На турецком пляже, ранним утром, до восхода солнца, от-
дыхающие приходят поплавать до завтрака. Любителей та-
кого рода плаванья с каждым годом становиться все боль-
ше. Каменистый пляж, пустые лежаки, человек пять лениво
раздеваются и пробуют ногой воду, две головы размеренно
плывут в утренней, но все равно теплой воде. Отель «Ренес-
санс» пятизвездочный, высокая степень комфорта, вкусная



 
 
 

еда, сухое белое вино, горы и море, что еще нужно усталому
сотруднику нашей организации, которому повезло бесплат-
но отдохнуть на конференции в турецком местечке Кхмер.

По дорожке медленно бредет парочка стареньких нем-
цев. Он бережно поддерживает шаркающую старушенцию и
неспешно и целенаправленно тащит ее на пустой пирс. Ба-
булька встряхивает редкими кудельками и что-то тихо гово-
рит своему спутнику Он худощавый с немного искривлен-
ной осанкой, такой же потраченный временем, как и она. Мы
уже наплавались и промокнувшись полотенцами, собираем-
ся уходить, а они только достигли края пирса и приготови-
лись то ли просто дышать ранним утром, то ли рискнут спу-
ститься по ступенькам в глубину слабых волн, неясно.



 
 
 

Восход на турецком берегу не алый, а желтый, по край-
ней мере, в это время года, а сейчас сентябрь. Черные силу-
эты парочки хорошо и четко нарисованы на фоне ярко жел-
того неба. «Неужели добрались?», – иронично сказала Зоя.
И вдруг, мужская фигурка скрючилась, и медленно встала
на голову, женская последовала его примеру и они замерли
вверх ногами на восходном полудиске солнца. Мы останови-
лись и перестали спешить на завтрак. Две фигурки приня-
лись вытворять сложнейшие фигурки Хатха-йоги: завязыва-
лись в узелок, садились в позу лотоса, опять вставали на го-
лову. Одна поза сменяла другую. Потом они выпрямились,



 
 
 

сделали шажок к краю пирса и синхронно, как две молодые
ласточки, нырнули в море.

«Обана!!!», – только и смог вымолвить руководитель на-
шей выездной конференции, и мы побрели на завтрак.



 
 
 

 
Две щуки

 
Когда тебе двадцать лет, ты вряд ли задумываешься о про-

мышленных кризисах мирового масштаба и не интересуешь-
ся подробно политической обстановкой в Европе или Китае.
В это благословенное время ты – центр вселенной, и она кру-
жится вокруг твоего «Я». То, что молодежь в разные време-
на разная, это понятно, но еще неплохо было бы помнить,
что в одном и том же времени особи ослепительно молодого
возраста, да и немолодого тоже, сильно разнятся. Чтобы сде-
лать такие умопомрачительные выводы, мне следовало про-
жить целую жизнь и, покопавшись в прошлом, вспомнить
некоторые моменты, которые произвели на меня впечатле-
ние, оставшееся в памяти навсегда.

Из всех моих институтских подруг только одна, Мила,
активно интересовалась, на каком курсе учится её ухажер,
сколько лет ему еще учиться и когда, наконец, он пойдет ра-
ботать и зарабатывать на хлеб наш насущный. Еще большое
значение для Милочки имела будущая профессия избранни-
ка. Наш портовый город имел три морских училища: высшее
военное, выпускавшее морских офицеров, высшее граждан-
ское, выпускавшее командный состав гражданских морских
судов и, наконец, среднее морское, выпускавшее професси-
оналов мотористов, судоводителей и электриков для рабо-
ты на гражданских судах Дальневосточного морского паро-



 
 
 

ходства. Из всех выпускников больше всех ценились Милой
гражданские моряки из высшего училища имени адмирала
Невельского, так как именно они становились капитанами,
рано или поздно, и «ходили за границу», а, стало быть, при-
возили страшно дефицитные в то время вещи под грубым
названием «шмотки». Впоследствии она выбрала спутника
жизни по экономическим показателям. Её избранником стал
капитан дальнего плаванья, которого она «отбила» у женщи-
ны с ребенком, не задумываясь о последствиях и всяческих
аморальных инсинуациях.

Остальные мои подружки руководствовались одним кри-
терием оценки ухажеров – хороший парень. Никому даже и
в голову не приходило давать оценку материальной состо-
ятельности друзей мужского рода. Конечно, какую-то роль
играла внешность человека, но только до того момента, ко-
гда раскрывалась его внутренняя суть. Как правило, добро-
та, ответственность, чувство юмора побеждали красоту. «С
лица воды не пить, – говорила моя бабушка, – а красивый
муж – чужой муж».

Прошло время. Все подружки повыходили замуж, и я
в том числе, и разъехались кто куда. Мне тоже пришлось
уехать в другой город. Я сильно тосковала о родном примор-
ском городке и о любимых подружках. Тогда впервые, в воз-
расте двадцати одного года, я поняла, что такое ностальгия.

Термин «ностальгия» изобретён швейцарским врачом
Иоганном Хофером в 1688 году. Длительное время носталь-



 
 
 

гия считалась болезнью. Именно так она трактуется и в «Тол-
ковом словаре живого великорусского языка» В.И. Даля,
произошедшая от греческого слова nostos – возвращение и
algos – боль. Несмотря на мой достаточно юный возраст, тос-
ка по родным местам, людям и событиям очень долго не от-
пускала меня. Прошло почти десять лет, прежде чем я по-
чувствовала, что мой дом – здесь. Постепенно обрастая но-
выми друзьями и знакомыми, я почти перестала беспрерыв-
но вспоминать родной город на берегу Тихого океана. Позна-
комившись с соседкой Машей на детской площадке в кругу
детишек, мы обрели друг друга как подруги, и наши дома
превратились в клубы по интересам. Мы встречали семьями
новые года, праздновали дни рождения и ездили в отпуск на
Черное море с детьми и мужьями. И вот однажды…

Маленький праздник под названием «Международный
день 8 марта» превратился в некий спектакль, где я наблю-
дала поведение эксцентричной дамы, приглашенной Машей
к нашему застолью. Дама пришла с мужем и внимательно,
прямо с порога, зорким, оценивающим взглядом пронизала
присутствующих в комнате особей мужского пола. Её инте-
ресовали только мужчины; на меня и на Машу она не об-
ратила никакого внимания, поглощенная, как компьютерная
программа, оценкой только ей известным критериям соот-
ветствия этих особей. Зафиксировав и идентифицировав, по
тайным параметрам её мозга и женской интуиции, моего му-
жа и его друга Виктора, она отбросила эти экземпляры, как



 
 
 

несоответствующие, и остановилась на Машином муже, под-
ходящем для её дальнейшего использования. С этой минуты
мы все перестали для неё существовать. Она обращалась с
вопросами и рассказами только к нему, чокалась бокалами
с вином только с ним и тащила танцевать только его. Все,
естественно, это быстро заметили и, подготавливая на кухне
смену блюд, я спросила у Маши:

– Где ты взяла эту Щуку? От таких ларв нужно держаться
подальше. Эти страшилища, ужасные привидения не только
у древних римлян, но и повсеместно, смотри, как она загра-
бастала твоего Митю!

– Это не я её притащила. Просто мой Митя работает с её
мужем! – грустно прошептала Маша.

Тем временем муж Щуки медленно, но верно напивался,
не обращая на сексуально активизировавшуюся жену ника-
кого внимания. Муж же Маши распустил все павлиньи пе-
рья, распушил кошачий хвост и пустился во все тяжкие. Он
играл на гитаре, пел и смотрел в бездонные глаза ларвы, вре-
мя от времени включал страстную медленную музыку и га-
лантно приглашал на танец Щуку, приникал к ней всем те-
лом, игнорируя слабые протесты своей Маши. Теперь Маша
начала наливать себе вина все больше и больше и напивать-
ся с мужем Щуки, бросая злобный взгляд на своего мужа.
Праздник начал принимать не запланированный полет. Мне
стало грустно, и мы ушли.

Как выяснилось на следующий день, Щука с Машиным



 
 
 

мужем ушли за сигаретами и так и не вернулись… Трещина
их совместной жизни основательно подорвала Машино здо-
ровье.

Родители Маши, довольно состоятельные люди даже по
тем советским временам, когда редко кто проживал за гра-
ницей, а они как раз из тех, активно помогали Машиной мо-
лодой семье. Когда влекомый Щукой муж Маши ушел из се-
мьи, родители, недолго думая, реквизировали все импорт-
ные вещи увлеченного любовью павлина. Пришлось ему об-
лачиться в старую облезлую дубленку. Тут Щука обнаружила
подмену: состоятельный импортный красавчик превратился
в обыкновенного, серого, ничем не выдающегося среднеста-
тистического самца, что не входило в планы хищной рыбы.
Семья через полгода восстановилась, но я навсегда запомни-
ла оценивающие взгляды такого рода женщин, прозванных
нами Щуками.

Мне показалось, что такие пройдохи имеют определен-
ный возрастной ценз, но я ошибалась.

Спустя почти пятнадцать лет, когда мы выдавали замуж
нашу дочь, почти такая же история произошла на свадьбе.
Только теперь в роли Щуки фигурировала молодая семна-
дцатилетняя родственница со стороны жениха. Она быстрым
оценивающим взглядом выбрала свою жертву, которой стал
теперь уже мой красавец-муж. Заметив этот незабываемый
взгляд, я сразу поняла, откуда растут ноги. Перед молодой
красоткой сидел за столом еще моложавый, но уже состояв-



 
 
 

шийся доктор наук, профессор. Делать ничего не надо, обо-
льсти его, и ты – «в шоколаде»! Меня только поразила моло-
дость Щуки, но на то они и хищницы, чтобы карась не дре-
мал. Роль карася пришлось играть мне. Конечно, мой муж не
такой «фазан», как Машин, но всякое может быть… Я быст-
ро нейтрализовала эту рыбку. С тех пор жизнь меня научила
тому, что молод ты или уже перезрел, это не имеет никакого
значения. Свойства натуры заданы природой, характер, ко-
нечно, можно выработать, но имеющий уши – да услышит, а
имеющий глаза – да увидит. Будьте внимательны и осторож-
ны на скользких дорогах ЖИЗНИ! Если вы не рыбак, обхо-
дите Щук стороной – сожрет и не подавиться!



 
 
 

 
Дворянское собрание

 
Незабываемые годы зрелости, от тридцати до сорока и

чуть-чуть еще попозже, такие стремительные и полные за-
блуждений, что вся жизнь еще впереди, миновали так по-
спешно, я бы даже сказала – так проворно, что остались од-
ни воспоминания.

Как-то при встрече один из главных персонажей моего по-
вествования, заведующий лабораторией и доктор медицин-
ских наук, Сергей Вениаминович Кембланов, вздыхая и се-
туя на стремительность времени, сказал: «Ты представля-
ешь, я тут в офтальмологическом научно-исследовательском
центре имени Гельмгольца поменял оба хрусталика, и, когда
увидел себя в зеркале, сначала остолбенел, а потом страш-
но расстроился. На меня смотрел старый, порепаный черт,
облезлый и сизоватый, на носу торчит одинокий волос, на
месте сетки красных сосудов, морщины кругами разбегают-
ся по территории и теряются за воротничком сорочки. Пе-
репугавшись реальности и осмотревшись вокруг, мне сразу
стало легче… Все мои ровесники еще страшнее, а женщи-
ны – о, ужас! – уже на женщин не похожи, ну просто обезья-
ны, причем худые страшнее толстых, так как сморщились и
скукожились, загнулись и уменьшились ростом. У толстых
личико натянулось и расширилось, не промахнешься, прав-
да, остальная часть человека, прежде называвшегося женщи-



 
 
 

ной, не проходит в дверь, а куда деваться: всегда приходит-
ся выбирать между лицом и фигурой. Так вот и не знаешь:
хорошо ли на старости лет видеть ХОРОШО? Или НЕХО-
РОШО видеть хорошо? Недоверие стали вызывать и востор-
женные восклицания друзей о том, как я хорошо выгляжу,
какие у меня густые, еще пока, волосы и какой приятный
цвет лица!!! Меня все же утешает, что они еще не добрались
до Гельмгольца».

События, о которых мне бы хотелось рассказать, произо-
шли в 1991 году, так называемая «перестройка» уже по пол-
ной программе «перестроила» сознание людей моей много-
страдальной страны, но совсем не в ту сторону, о которой
декларировал разрушитель Родины М.С. Горбачев: дескать,
нужно начать (ударение на первый слог) совершенствовать-
ся с СЕБЯ. С себя так никто и не начал: пока старающие-
ся угодить начальству вырубали бедные, ни в чем не повин-
ные виноградники, приспешники партийной элиты делили
страну: КТО БОЛЬШЕ ЗАХАПАЕТ. В начале перестройки
в стране создавалась масса разных обществ и организаций,
повыныривали из небытия многочисленные товарищества,
объединения, казачества, экстрасенсорные клубы, и т. д., и
т. п. Тогда на этой волне у группы людей возникла идея со-
здать, а точнее – воссоздать – Российское Дворянское Со-
брание. И вот 10 мая 1990 года, то есть 25 лет назад, око-
ло 50 человек в помещении Всероссийского общества охра-
ны памятников истории и культуры, которое располагалось



 
 
 

на Варварке в Знаменском монастыре, решили организовать
Союз потомков Российского дворянства. Состоялось учре-
дительное собрание. Это было значительным событием для
того времени (был еще СССР) и весьма смелым шагом, ведь
на протяжении нескольких десятков лет дворяне в России
находились в буквальном смысле в подполье.

Наш многоуважаемый начальник был абсолютно точно
доказанного дворянского происхождения и регулярно посе-
щал Дворянское Собрание, которое в то время в Москве воз-
главлял князь Андрей Кириллович Голицын. Возвращаясь
после таких заседаний, он весело и даже с юмором делился
происходившими там событиями.

И вот однажды он сообщил, что состоится служба и крест-
ный ход Дворянского Собрания с приглашением наших дво-
рян-эмигрантов из-за рубежа. Все это было приурочено к да-
те 16–17 июня. Теперь-то об этом все знают, а тогда… Рас-
стрел царской семьи (бывшего российского императора Ни-
колая II и его семьи) был осуществлён в ночь с 16 на 17 июля
1918 года во исполнение постановления за номером 306 ис-
полкома Уральского областного Совета рабочих, крестьян-
ских и солдатских депутатов, возглавлявшегося большеви-
ками. Вместе с царской семьёй были расстреляны и члены её
свиты. Все это происходило в полуподвальном помещении
дома Ипатьева в Екатеринбурге.

Наш начальник пригласил всех желающих из нашей лабо-
ратории на это торжественное событие, которое должно бы-



 
 
 

ло состояться в Храме Вознесения Господня в Сторожах у
Никитских ворот.

Прежде чем продолжить мою историю, приведу некото-
рые данные о Храме Большого Вознесения из исторических
источников. В 1685–1689 годах царицей Натальей Кирил-
ловной Нарышкиной, чей двор находился неподалёку – на
месте нынешнего Столового переулка, – был построен ка-
менный Вознесенский храм «о пяти каменных главах» с при-
делами Владимирской иконы Божией Матери и Святителя
Николая – чуть западнее ныне стоящего.

В XVIII веке участок перешёл в собственность князя Г.А.
Потёмкина. Есть версия, что в Вознесенском храме в 1774
году состоялся тайный брак Г.А. Потёмкина с Екатериной
Великой. Во всяком случае, именно он заказал в 1790 го-
ду, незадолго до своей смерти, строительство новой, более
крупной, каменной церкви. Строительство началось в 1798
году с трапезной по проекту М.Ф. Казакова.

Во время пожара 1812 года недостроенное здание выго-
рело, и строительство было завершено в 1816 году. В этой
трапезной 18 февраля (2 марта) 1831 состоялось венчание
поэта Александра Пушкина с Натальей Гончаровой.

Прихожанами церкви были многие представители интел-
лигенции, дворянства и купечества, жившие рядом. В ней в
1863 году отпевали М.С. Щепкина, в 1928 году – М.Н. Ер-
молову. 13 ноября 1917 года в церкви отпевали юнкеров и
офицеров, погибших во время октябрьских боев в Москве.



 
 
 

В 1920 году Фёдор Шаляпин читал в церкви «Апостола» на
венчании своей дочери Ирины. 5 апреля 1925 года в храме
совершил своё последнее богослужение Патриарх Москов-
ский и всея России Тихон. В 1931 году церковь закрыли.

В здании разместился склад тары, затем гараж. Иконоста-
сы разобрали (старинные иконы сожгли прямо в здании хра-
ма), закрасили стенную роспись, устроили межэтажные пе-
рекрытия, возвели перегородки, в апсиде алтаря пробили во-
рота, разобрали портики и устроили новые оконные проёмы.
В 1937 году снесли шатровую колокольню XVII века. В 1960-
х годах в здании размещалась лаборатория высоковольтного
газового разряда и молниезащиты Энергетического институ-
та имени Г.М. Кржижановского. В 1987 году вывели лабора-
торию – планировалось провести реставрацию и разместить
в помещениях концертный зал. В 1990 году здание передали
Русской православной церкви.

Именно в это время, среди облупленных стен и полураз-
рушенных колонн, проходило богослужение собравшихся
дворян из России, Франции, Германии, Нидерландов. Среди
этих избранных людей стояли мы, сотрудники лаборатории
Института биофизики и с интересом таращились не столь-
ко на попа, читающего молитвы, сколько на окружающих
нас людей и убожество оскверненного и обнаженного Храма.
Служба была длинная, все иностранцы пели молитвы при-
вычно и торжественно. Мы, атеистически воспитанные в Со-
ветском Союзе, молитв не знали, песен «Иже херувимских»



 
 
 

тоже, но история религии нам, конечно, была знакома, и вы-
зывало благоговение стройное пение церковных молитв. Ко-
гда французский мальчишка восьми-десяти лет не выдержал
духоты помещения и упал в обморок, мы восхитились его
мужеством выстоять два часа, молиться и петь, и потерять
сознание.

Крестный ход вызвал у местных жителей улицы Боль-
шой Никитской некий переполох и громадный интерес, так
как это мероприятие для того далекого времени конца пере-
стройки было необычным и нетипичным: эту церковь с 1931
года никто не обходил Крестным ходом.

После крестного хода все были приглашены на заседа-
ние Дворянского Собрания в Дом архитектора. Централь-
ный дом архитектора открыт для всех, кого интересует архи-
тектурная и художественная жизнь Москвы. К этому време-
ни наш коллектив уже сопровождали корреспонденты сто-
личных газет и телевидение. Я почувствовала некоторую
помпезность происходящего и решила тихонечко уйти, но
наш руководитель воспрепятствовал тому, чтобы кто-нибудь
тихо растворился: «Вы что, с ума сошли? – строго спросил
дворянин. – Потом там будет Бал, и будут угощать шампан-
ским – бесплатно!!!»

Дом архитектора располагался рядом – в Гранатном пе-
реулке. Помимо основной профильной деятельности, в Цен-
тральном Доме архитектора проводились мероприятия, от-
носящиеся к другим областям искусства, а также к просве-



 
 
 

тительской и научно-познавательной сферам. С концерта-
ми здесь выступали Государственный академический боль-
шой симфонический оркестр им. П.И. Чайковского под ру-
ководством Владимира Федосеева и Музыкальный коллек-
тив Петра Налича. В выставочных залах Центрального до-
ма архитектора проводились многочисленные выставки. Вот
и теперь Дворянское собрание арендовало помещение Цен-
трального дома архитекторов для такого важного события. В
большой концертный зал ручейком втекали многочисленные
дворяне. Шум и суета не смолкали. Места почти все были
заняты, и наши семь человек во главе с начальником устро-
ились вдоль стены на стульчиках вдали от сцены, в уголке.
В зале работало около десятка корреспондентов и киношни-
ков. Всё снималось на видео.

Вот когда шум затих, на сцену вышел сам князь Голицын
и предоставил слово Петербуржскому Председателю дворян-
ского собрания князю Гагарину. Гагарин вышел на сцену,
откашлялся и начал свою речь. Поскольку князь не выгова-
ривал буквы «р», «з», «с» и еще несколько, понять, что он
говорит, было весьма трудно. Тут один из сотрудников на-
шей лаборатории наклонился ко мне и прошептал мне в ухо:
«Совсем князья выродились! У фсех фефект фикции». Мы
начали трястись мелким смехом, и в это самое время кор-
респондент с огромной камерой на плече, медленно мино-
вав всех дворян и дворянок, подошел к нашей лаборантке
Людмиле Ивановне, опустился на одно колено и принялся



 
 
 

снимать её крупным планом. Видимо, её молодое недворян-
ское лицо вдохновило его больше всех остальных дворян-
ских. Веселая блондинка с огромными глазами, аристокра-
тичными руками и нежной кожей, она два раза взмахнула
ресницами, и корреспондент забыл, где находится. Мы по-
катились со смеху.

Люся покраснела и тихонько стала ему говорить, чтобы
он шел отсюда подальше, так как она не имеет к дворянам
никакого отношения, что дворянин вот, и она робко указала
на нашего шефа, и еще вон, она указала на его дочь. Пламя
румянца разливалось по щекам, глаза сверкали, как ночные
звезды, но корреспондент продолжал снимать её, молодую
и красивую, и все не уходил. На лице Люси обозначилась
паника, и, если бы корреспондент в этот момент не поднял-
ся с колен и не ушел, Людмила Ивановна упала бы в обмо-
рок. Потной рукой она сжала мою руку, краска сошла с её
щек, она посмотрела на колышущееся море особ дворянско-
го происхождения и сказала: «Быстро уходим!», а один из
наших не дворян грустно сказал: «Вот Сергей Вениамино-
вич! Дворяне – дворянами, а фотографировали нашу Люд-
милу Ивановну! Красота – страшная сила!»

Люсю мы успокоили, выпили шампанского бесплатно, до-
бавили коньяку на лавочке около храма, так как у нас с со-
бой БЫЛО, и весело пошли домой. Впереди были страшные
годы девяностых: сплошной беспредел. В дворяне приняли
и Ельцина и Пугачеву – за Заслуги перед Отечеством. Обра-



 
 
 

зовалось большое количество дворянских ответвлений, раз-
дающих дворянство направо и налево, и наш уважаемый на-
чальник перестал посещать так активно эту организацию, а
уж нас и приглашать было бессмысленно. Больше краснеть,
как маков цвет, никому не хотелось, а на Людмилу Иванов-
ну показывали пальцами и дразнили «дворняжкой», шутя,
конечно.



 
 
 

 
Как тесен мир

 
Приглашение на участие в Международном конгрессе

«Попугаи мира» в Лоро Парке на Канарских островах при-
шло в Московский зоопарк впервые. Конверт, украшенный
фотографией редчайшего попугая – ара Спикса и красиво
оформленное письмо с информацией о программе работы
конгресса, сообщали о том, что участие в нем представителя
с выступлением из России будет иметь определенный инте-
рес. Это был восьмой конгресс, а в предыдущих не было ни
одного выступления наших соотечественников.

Мой муж, Алексей, предложил поехать вместе, чтобы по-
участвовать в таком глобальном мероприятии и насладиться
красотой испанского острова Тенерифе, тем более что там
мы никогда не были.

Нужно было привезти какой-нибудь оригинальный пода-
рок основателю и директору Лоро Парка. Мы подумали и ре-
шили приобрести российское вино, изготовленное из крас-
нодарского винограда и, зная, что директор собирает всевоз-
можные сувениры, связанные с попугаями, нарисовать мало-
го голубого ару (он же ара Спикса) на страусином яйце. По-
скольку разрисовывать страусиные яйца я начала уже давно,
еще, когда мы жили в Саудовской Аравии, а муж работал там
директором национального зоопарка, этот подарок показал-
ся нам оригинальным и необычным.



 
 
 

Я взялась за работу, и вскоре портрет ары Спикса был го-
тов, краснодарское вино приобретено. Доклад под названи-
ем: «Some results of parrot-keeping in zoos centers of Russia
and adjacent countries», что в переводе звучит как «Неко-
торые результаты по содержанию попугаев в зоологических
центрах России и сопредельных государств» был подготов-
лен Алешей в кратчайший срок.

В аэропорту нас встретила колоритная дама по имени
Марго, среднего возраста, уроженка города Одессы, давно
проживающая в Германии. Поскольку, основатель Лоро Пар-
ка, почетный гражданин города Пуэрто-де-ла-Крус, Вольф-
ганг Кислинг – успешный немецкий предприниматель и об-
щественный деятель, то, видимо, пути их пересеклись где-то
в Германии и Марго, любительница животных и активная,
следует выделить: ОЧЕНЬ активная, защитница братьев на-
ших меньших, теперь работала на Тенерифе у Кислинга.

Вольфганг Кислинг живет на Тенерифе с 1970 г. Влия-
тельная семья Кислингов, помимо Лоро Парка, владеет на
острове огромным Сиам Парком и пятизвездочным отелем
Botanico.

Марго привезла нас в эксклюзивнейший пятизвёздочный
отель класса люкс, в этот самый Botanico, расположенный в
центре роскошного парка, у подножия вулкана Тейде и непо-
вторимого по красоте субтропического сада, на территории
более шести гектаров.



 
 
 



 
 
 

По дороге общительная Марго не смолкала ни на минуту,
чуть позже мы узнали, что выключить поток слов, широкой
рекой текущих из нее, просто невозможно. Из информатив-
ной струи мы отжали квинтэссенцию необходимой инфор-
мации.

История появления Лоро Парка очень интересна. 17 де-
кабря 1972 года немец Вольфганг Кислинг смог реализо-
вать успешный коммерческий проект, вложив деньги семьи
в перспективное дело. С детства маленький Вольфганг лю-
бил попугаев, сообразительные и умные птицы всегда при-
сутствовали в его жизни. Побывав на Тенерифе, он решил,
что здесь самое отличное место для жизни попугаев. Решено
было создать парк, а для просмотра туристы должны приоб-
рести билет и желтую бейсболку.

По рассказам Марго, Кислинг не всегда был успешным
бизнесменом, его последняя попытка обрести себя была про-
комментирована его отцом так: «Если твое дело через год не
принесет прибыли, на семью больше не рассчитывай…», но
через год, все случилось более чем успешно…

Название парка, происходит с испанских слов „loro“ – по-
пугай, и „parque“ – парк. Сразу на входе в парк красуется
бронзовый ара – эта птица является эмблемой парка.

Парк первоначально располагался на площади 1,3  га, а
коллекция попугаев насчитывала 150 видов, но со време-
нем площадь парка достигла 13,5 га, а коллекция возросла



 
 
 

до 4 тысяч попугаев – это самая большая коллекция этих
птиц среди зоопарков мира. Позже тут появились пингвин-
чики, потом акулы, морские львы, дельфины, включая каса-
ток. Еще позже сюда привезли других птиц, приматов, реп-
тилий, в общем, получился самый настоящий зоопарк.

Кислинг очень любил Таиланд, поэтому мир Юго-Восточ-
ной Азии отражен в его владениях в Сиам Парке в виде тай-
ской деревни из шести домиков, похожей на тайские посел-
ки. Это самое большое сооружение такого типа вне Таилан-
да, а Лоро Парк можно с достоинством назвать не только
главной достопримечательностью Пуэрто-де-ла-Крус, но и
всего Тенерифе. Таиланд, зоопарк, аквапарк, ботанический
сад – все это Лоро Парк на Тенерифе.

Проявляя кипучую деятельность, свойственную своей на-
туре, Марго убедила Алешу, что нам, представителям Рос-
сии, просто необходимо присутствовать на пресс-конферен-
ции перед открытием Всемирного конгресса. Помимо кор-
респондентов и журналистов, на пресс-конференции было
очень мало приглашенных, мы, соответственно, чувствова-
ли себя неловко, но Марго как будто плавала в своей среде.
Её можно было увидеть и тут и там, и везде. Красное лицо
Кислинга выражало некоторое недовольство ее активной на-
зойливостью. Интервьюированные расселись в президиуме,
а мы в числе корреспондентов, в партере. Все это происходи-
ло на природе в парке, среди скульптур касаток, раскрашен-
ных в разные цвета в стиле сюр. В президиуме кроме Кис-



 
 
 

линга присутствовали ученый с мировым именем Робиллер,
на книгах которого вырос и воспитался Алеша, а так же мэр
Тенерифе и другие высокопоставленные персоны.

Когда умолк шум присутствующих, Марго, желая как
можно лучше рассмотреть президиум и как можно тщатель-
нее впитать выступления, в звенящей тишине начала пресс-
конференции, стала продвигать свой стул ближе и ближе к
импровизированной кафедре, ножка стула сошла с твердой
поверхности пяточка, выложенного плиткой, и погрузилась
в мягкий газон. Стул завалился и вместе с ним Марго. Вни-
мание прессы тут же переключилось с главных героев на су-
матошную одесситку. Кислинг вне себя от ярости посмотрел
на Марго. Что он думал, нам не известно, но как только её
подняли, отряхнули от травы и водрузили на сидение стула
в воцарившемся сосредоточенном внимании окружающих,
в ожидании первых слов открытия конференции, в звеня-
щей тишине, стул Кислинга съехал с постамента, погрузился
в нежный газон и точно так же завалился под кафедру. Ат-
мосфера разрядилась, общее веселье объединило публику, и
пресс-конференция началась…

Алеша сделал блестящий доклад. На конгрессе присут-
ствовали не столько специалисты, сколько любители своего
дела, а всем известно, что нет более образованного и знаю-
щего человека, чем ЛЮБИТЕЛЬ. Сто пятьдесят человек со
всего мира, богатых, делающих взносы на программы по со-
хранению редких видов попугаев и, таким образом, спасаю-



 
 
 

щие наш разрушаемый нами же мир от исчезновения, и не
очень состоятельных, но самоотверженных и любящих пер-
натых.

Конгресс заканчивался грандиозным шоу в Сиам Парке.
Круглые столы, покрытые белоснежными скатертями, изыс-
канное угощение в виде запечённых креветок, по-тайски
приготовленным мясом со всевозможными овощами и ви-
но рекой сопровождалось джазовыми композициями и низ-
ким баритоном темнокожего певца. Столы стояли прямо на
песке, поэтому все присутствующие, упаковав свою обувь,
во что попало, разулись и плясали босиком. Ночной фейер-
верк вызвал своей грандиозностью отчаянный писк, визг и
крик удовольствия у присутствующих подвыпивших люби-
телей попугаев.

Наутро, из пакета с обувью, порученного для сохранения
Алеше, куда-то исчезли мой мобильный телефон и босонож-
ка Марго. Погуляли хорошо…

На закрытии конгресса мы с Алешей попали в число VIP
персон, приглашенных Кислингом на праздничный ужин. За
большим круглым столом сидели богатые бизнесмены, обо-
жающие попугаев и спонсирующие различные программы.
Ритуал ужина на высочайшем уровне ресторанного этикета,
прерывался тостами за всевозможные успехи этого приро-
доохранного дела, а также словами благодарности за всевоз-
можные дела и поступки, благотворительно повлиявшие на
те, или иные проекты. Наливаясь роскошным испанским ви-



 
 
 

ном, народ расслаблялся, становился все веселее и добрее и
вот немолодой, мухоморного вида, неприветливый дед, си-
дящий по правую руку от Алексея, смягчился и спросил –
откуда мы. Когда он узнал, что мы из России, его удивлению
не было предела. Когда Алеша спросил, откуда он сам, де-
душка поведал, что он англичанин. Долго работал в Саудов-
ской Аравии, строил там аэропорты. Тут началось… Оказа-
лось, что масса общих знакомых с которыми Алеша работал,
встречался, дружил являются лучшими друзьями сэра Бер-
ри. Дедушка Берри оказался миллионером и страстным лю-
бителем попугаев. Мы расставались как родные.

Как тесен мир!!! Сейчас, несмотря на почтенный возраст,
сам Кислинг до сих пор руководит Лоро Парком. Он создал
и Фонд Лоро Парка, который поддерживает природоохран-
ные проекты по спасению попугаев в разных уголках нашей
планеты. А Марго потом приезжала к нам в Москву и поня-
ла, что на Тенерифе лучше…



 
 
 



 
 
 

 
Картежница

 
Несмотря на новогодние праздники, Арбатско-Покров-

ская линия метро работала с перебоями. Об этом, оказыва-
ется, уже сто раз предупреждали, но я, как обычно, узнала об
этом только тогда, когда вынырнула из увлекательного рома-
на о любви, обнаружив на себе неприязненные взгляды вы-
ходящих из почти пустого вагона пассажиров. Я поспеши-
ла за ними. На платформе Кунцевская яблоку негде было
упасть. Толкаемая во все места моего прекрасного тела окру-
жающими меня жителями планеты Земля, я радовалась, что
вышла из дома с запасом времени, и что сейчас зима, люди
одеты в шубы и толстые теплые куртки, которые так ласково
демпфируют эффект толпы.

Следующий поезд запаздывал. Людская масса прибави-
лась, и, когда двери поезда распахнулись прямо передо мной,
меня внесли в вагон, практически оторвав от земли. Я торо-
пилась в театр, но перед представлением мы с подружкой и
племянницей решили выпить по чашечке кофе. Племяшка,
большая оригиналка, любит выискивать что-нибудь нетра-
диционное и назначает встречу не где-нибудь, а в кафе St.
Regis.

Моя любовь к изучению истории улиц и переулков Моск-
вы, а также старой архитектуры города, биографий знамени-
тых архитекторов, в настоящее время, неожиданно для ме-



 
 
 

ня, обрела широчайшую популярность. Это не может не ра-
довать, так как все знают: без прошлого нет будущего.

Неожиданно для себя я обнаружила, что бренд St. Regis
был основан в 1904 году Джоном Джейкобом Астором IV,
сам этот Джон – американский миллионер, бизнесмен, писа-
тель, член известной семьи Астор, подполковник, участник
Испано-американской войны. Знаменитый отель Waldorf-
Astoria Hotel в Нью-Йорке принадлежал как раз ему. Возвра-
щаясь из свадебного путешествия по Европе с беременной
женой, которая была ровесницей его старшего сына от пер-
вого брака, пожелавшей рожать в Америке, Джон продолжил
роскошную свадебную поездку в апартаментах первого клас-
са, как самый богатый пассажир, на новом теплоходе под на-
званием «Титаник». Пока все женщины первого класса не
сели в шлюпки, мужчины, если они мужчины, не позволили
себе пренебречь под давлением инстинкта самосохранения
благородством души и порядочностью.

Джон Джейкоб Астор IV погиб во время крушения «Ти-
таника». Его тело было обнаружено 22 апреля 1912 года па-
роходом «CS Mackay-Bennett» и зафиксировано за № 124:
МУЖЧИНА, ОЦЕНОЧНЫЙ ВОЗРАСТ – 50, ВОЛОСЫ И
УСЫ – СВЕТЛЫЕ. ОДЕЖДА – Синий саржевый костюм; го-
лубой платок с вышивкой «А.У.»; ремень с золотой пряж-
кой; коричневые сапоги на красной резиновой подошве; ко-
ричневая фланелевая рубашка, с вышивкой «J.J.A.» на зад-
ней части воротника. ИМУЩЕСТВО – Золотые часы; золо-



 
 
 

тые запонки с бриллиантами; бриллиантовое кольцо с 3 кам-
нями; 225 фунтов стерлингов; 2440 долларов; 5 фунтов стер-
лингов в золоте; 7 серебряных монет; 50 франков в моне-
тах; золотой карандаш; бумажник. ПЕРВЫЙ КЛАСС. ИМЯ
– Д.Д. АСТОР.

Я, стиснутая «прозой жизни», раскачивалась под мерное
постукивание вагона метро вместе с другими, страждущими
суеты бытия. Продолжать читать роман о любви не было ни-
какой возможности, и я стала размышлять о нелепой смерти
талантливого Джона и о его русском следе, который он оста-
вил в отеле St. Regis, занимающем комплекс старинных зда-
ний в одном из лучших мест города – на углу Никольской
улицы, Лубянской площади, Малого и Большого Черкасско-
го переулков. Именно туда я сейчас и спешу.

Напротив меня на расстоянии какого-то полуметра колеб-
лется в такт движению поезда метро серое лицо женщины.
Лоб сжат вертикальной складкой мучительного пережива-
ния, и мне даже показалось, что это физическая боль и жен-
щине срочно нужна помощь, но по ее нервным тыканьям
пальцами в телефон, я поняла, что она пишет СМС-ки. Её
бросил любимый, и она взывает к нему, как к спасению души
перед шагом в небытие. Фантазия моего сострадания почти
что присвоила ей бисеринки слез и, хотя зрение мое остав-
ляет желать лучшего, но расстояние до ее лица весьма ма-
ло, и этих искр влаги я все же не увидела, как ни старалась.
Женщина остервенело тыкала пальцами в дисплей телефо-



 
 
 

на и писала, писала, писала. Что-то отчаянно драматичное
или даже трагичное случилось в её жизни, и она вынуждена
трястись в метро куда-то, а не терпящая отлагательств беда
сжимает ее напряженный лоб в сеть морщин и кривит губы
в гримасу плача.

Я качаюсь, как истукан, чужой человек, заглянувший чуть
глубже, чем можно постороннему, и пребываю в абсолютном
бессилии. Я хочу помочь женщине и не могу, не пускает чув-
ство соблюдения приличий.

Через несколько минут, перетасованная толпой входя-
щих и выходящих людей, я облегченно благодарила это все-
ленское чувство соблюдения приличий, так как, заглянув
невольно в смартфон несчастной, я обнаружила, что женщи-
на всего лишь навсего играла в преферанс.



 
 
 

 
Красноухая черепаха

 
Какой жаркий июнь! Евгения Петровна не спеша идет к

метро, обмахивая лицо копией приказа о формировании но-
вой отчетной документации. В сумке, помимо кипы доку-
ментов, выцарапанных с большим трудом в министерстве,
лежат купальник и полотенце. Конечно, она вполне самосто-
ятельный человек и может смело отправиться вместо работы
домой. Важное дело в министерстве она уже сделала и заслу-
живает релакса, а эту «страшно необходимую» кучу бумаг
она привезет в центр завтра, тем более что вторая половина
рабочего дня уже на исходе.

Единственным мобильным в настоящее время человеком,
легким на подъем и готовым почти на все, является перевод-
чица с английского языка Анна. Анне Николаевне уже за со-
рок, но почти все ее зовут Нютик за веселый нрав и неисся-
каемое чувство юмора. Когда-то давно их поселили в один
номер в командировке на конференции в городе Сан-Фран-
циско, и с тех пор отношения превратились в приятельские,
а потом – и в дружеские.

Анна не присутствует на рабочем месте с девяти до шести,
так как имеет скользящий график и половину ставки, да еще
и проживает в Строгино, где до сих пор остались маленькие
кусочки нетронутой злобным человеком природы на берегу
волшебной Строгинской поймы.



 
 
 

Когда-то, лет пятнадцать назад, коллективчик отдела, где
трудилась Евгения, был в основном молод и готов на подви-
ги. Летний период трудового времени превращался в один
большой праздник. Начальник, молодой кандидат наук, та-
лантливый и спортивный, организовывал обеденную купал-
ку в водах Москвы-реки – тогда еще никто не боялся ку-
паться в черте мегаполиса. Институт находился в десяти ми-
нутах ходьбы от излучины реки до того злосчастного места
вниз по течению, куда сливались воды после экспериментов
с использованием фосфора-32. Все были убеждены, что ре-
ка уносит радиоактивные вещества куда-то вдаль, и там они
исчезают как-то так… сами по себе. Песчаный пляж этого
живописного места летом быстро заполнялся народом и был
весьма густо «заселен», особенно в обеденное время. Курча-
вые деревья плотно покрывали побережье реки. С высокого
берега открывался будоражащий простор резкого поворота
речного русла и необыкновенная красота Серебряного бора.
Кто-то мудро назвал улицу вдоль реки Живописной, это точ-
но так и есть.

Команда лаборатории вместо сорока пяти минут обеден-
ного перерыва, с молчаливого и даже настойчивого согласия
шефа, прихватывала еще полтора часа и возвращалась на ра-
бочее место обожжённой, распаренной и наплававшейся до-
сыта. Все очень хорошо знали, что если нужно, то каждый
останется на рабочем месте, сколько потребуется, и сделает
все, что необходимо.



 
 
 

Все проходит… и это прошло. Ушли молодость, задор,
желание собирать всех, дожидаться опаздывающих. С ухо-
дом лидера исчезло связующее звено, и государство распа-
лось на княжества. Отдельные князья еще не забывали про-
вести обеденный перерыв на пляже, но уже никому нельзя
было опаздывать с обеда, и мало-помалу походы сошли на
«нет».

Женя позвонила Анне, они договорились встретиться в
условленном месте. Чтобы добраться до требуемой точки
встречи, нужно прогуляться от трамвайной остановки по ал-
лее вдоль берега большого речного залива, через пример-
но десять минут свернуть налево, по тоненькой тропинке
добраться до поворота, и через две минуты ты попадешь в
уединенное место, где нет ни души.

Огромная ракита, в прошлом году полоскавшая свои вет-
ви и листья в воде, обрушилась в заводь, и её поверженный
ствол медленно колыхался вместе со слабым прибоем Стро-
гинской поймы. Женя расстелила на травке полотенце, пере-
оделась в купальник и подставила стройное тело лучам дол-
гожданного солнца. Раннее лето расцвечено молодой лист-
вой, цветущим разнотравьем. Зеленая масса природы неж-
ная, мягкая, еще липкие почки выпроставшихся листьев то-
полей покрывают землю и пристают к подошве босоножек,
еще не огрубели листы, еще все лето впереди…

Женя зажмурила глаза, подставила лицо теплым лучам
солнца. Легкий шум листвы расслаблял не только тело, но



 
 
 

и душу, звенящая песенка комариных крыльев вернула ее к
действительности. Она открыла глаза и увидела: на частично
погруженной в воду раките по ушедшей под воду ветке вы-
ползает на солнышко довольно большая черепаха. На голо-
ве, шее и конечностях черепахи был обозначен рисунок из
белых и зелёных волнистых полос и пятен, две длинные ярко
красные полоски протянулись рядом с глазами. Красноухая
черепаха – вид черепах из семейства американских пресно-
водных черепах. Откуда она взялась в водах Серебряного Бо-
ра в Москве? Её ареал охватывает США от юга Виргинии
до севера Флориды и Канзаса, Оклахомы и Нью-Мексико на
западе, Мексику, всю Центральную Америку, северо-запад
Южной Америки, север Колумбии и Венесуэлы. Обитает в
мелких озёрах, прудах и других водоёмах с низкими, забо-
лоченными берегами. В водоёмах очень грязных. Ведёт от-
носительно малоподвижный образ жизни. Крайне любопыт-
на. Если черепаха сыта, она вылезает на берег и греется под
солнечными лучами. Если голодна, то неспешно плавает в
поисках пищи. При температуре воды ниже +18 °C черепаха
становится вялой, у неё пропадает аппетит.

Вся эта информация отпечаталась в памяти Жени много
лет назад, когда Павел назвал ее Красноухой черепахой.

– Почему? – спросила Женя с обидой и полезла в интернет
посмотреть, что же это за живность.

– Потому что сидишь на краешке стула и поводишь голо-
вой туда-сюда, без активного желания устремиться в буду-



 
 
 

щее, диссертацией не занимаешься и ждешь неизвестно че-
го…

А она действительно ждала, но не неизвестно чего, а кон-
кретного предложения создать, так сказать, семью. Они вме-
сте уже пять лет и все вот так, на жердочке, от встречи до
встречи. Павел, можно сказать, интродуцирован в её дом, в
её жизнь, в её мысли и заботы, в её сиюминутные дела и во-
обще в неё саму. Без него она уже и не представляла ничего.

Эта выползшая на солнышко божья тварь всколыхнула
все, что с таким трудом Женя пыталась забыть и начать но-
вую, не черепашью, не пресмыкающуюся жизнь.

Черепаха способна заметить опасность на расстоянии 30–
40  м, после чего молниеносно соскальзывает в воду, за
что получила название «Slider». Перевод слова slide: слайд,
скольжение, ползун, каток, наклонная плоскость, скользя-
щая и др. Наклонная плоскость – вот это как раз то, что и
произошло, когда Паша собрал вещи и уехал, вернулся опять
в свою семью, к детям. Женя так и не вышла замуж, не ро-
дила детей, не защитила диссертацию.

Красноухая черепаха проникла в Австралию, где офици-
ально признана вредителем, вытесняющим местную, энде-
мическую герпетофауну…

А ведь Павел так и поступил, когда активно ворвался в
сердце Евгении, оттеснив Бориса, как местную, эндемиче-
скую герпетофауну. Тогда не Женя является Красноухой че-
репахой, а Павел, а может быть это и есть как раз ее жизнен-



 
 
 

ное пространство с характерным для пресмыкающегося по-
ведением, как её, так и окружающей её среды.

Женя наблюдала за черепахой, сначала злобно и неприяз-
ненно, а потом даже любовалась ею. Черепаха застыла и не
двигалась. Её ярко красные полоски сверкали на солнце. Хо-
роша и неподвижна, она олицетворяла собой вечную красо-
ту и гармонию природы.

– Смотри, мама! – закричал неизвестно откуда взявший-
ся, ребенок, указывая на черепаху. Красноухая немедленно
изобразила скоростного СЛАЙДЕРА и исчезла в воде Стро-
гинской поймы.

Нютик помахала Жене из-за отцветающего куста сирени:
– Давно ждешь?
– Почти целую жизнь! – пошутила Женя.



 
 
 



 
 
 

 
Крем для рук

 
Татьяна открыла глаза и мысленно приказала себе сделать

утро радостным и позитивным. Интуиция зажгла красный
свет. Какое-то тупое настроение, нежелание что-либо делать
опять навалилось, как бетонная плита. Все движения рук,
ног, тела и даже мыслей работают на автомате. Сделала за-
рядку, однообразный комплекс упражнений, – давно хотела
что-нибудь добавить или изменить. Пора откорректировать
привычные движения гимнастических упражнений. Приня-
ла душ, единственное отличие от прошлых душей – переста-
ла петь под струями воды. Вышла из ванной комнаты, лег-
кими движениями пальцев нанесла крем на лицо, помасси-
ровала лоб и шею. Захватила большую косметичку с прочи-
ми принадлежностями и уселась в кресло, чтобы продолжить
обычные процедуры с телом после душа. Ножки обработа-
ла специальным кремом и, порывшись в недрах косметички,
выудила крем для рук.

Этот белый тюбик, утонувший в недрах огромной кос-
метички, целый год не попадался ей на глаза. Она абсо-
лютно забыла о его существовании. Even Better Dark Spot
Correcting Hand Cream SPF 15 питает кожу рук и обеспечи-
вает длительное увлажнение, а ведь это единственное, что
случайно осталось от драматических событий прошлого го-
да. Татьяна вздохнула, как будто всхлипнула. «Еще чего не



 
 
 

хватало!?» – полуспросила, полувоскликнула она, но ниче-
го поделать уже не смогла. Слезы градом потекли по щекам.
Она швырнула злополучный тюбик резким движением, он
сделал кульбит в воздухе и, почти описав мертвую петлю, с
характерным скрежетом скрылся под диваном.

Размазывая по лицу слезы и сопли, Таня автоматически
выдавила на ладонь дорогущий крем для век и намазала ру-
ки. Мысли, такие не управляемые, понеслись со скоростью
охлаждающей жидкости ядерного реактора, когда через во-
ду проходят электроны, выбитые гамма-квантами со своих
орбит со скоростью больше скорости света в воде.

«Год. Прошел целый год! – подумала она. – Почему ниче-
го не заживает, а наоборот – болит еще сильнее? Она подо-
шла к зеркалу и увидела эффект Вавилова – Черенкова, све-
чение, вызываемое в прозрачной среде заряженной части-
цей, которая движется со скоростью, превышающей фазовую
скорость распространения света в этой среде.

Поскольку Таня окончила физмат, частенько ассоциации
реального мира с миром физики насыщали ее жизнь, но –
чем дальше во времени, тем реже и реже.

В зеркале на неё смотрела красивая женщина в слезах,
но со сверкающими глазами, полными огня, энергии, жиз-
ни. «Почему, когда какой-то паршивый тюбик мне напом-
нил о Славке Сизокрылом, я, такая уравновешенная, разум-
ная, твердая, гармоничная, умеющая владеть собой, теряю
все эти качества и превращаюсь в растекшийся скользкий



 
 
 

кисель??? Когда-то Мишка, наш сокурсник, назвал Славку
«Сизорылым», но это явно от зависти, так как уж кто-кто, но
не Слава, его в злоупотреблении алкоголем упрекнуть нель-
зя, чего не скажешь о Мишке!»

На курсе Татьяна и Славка были самой красивой и умной
парой. Полное имя Славки – Станислав. Его отца звали Бро-
нислав Вячеславович. Он говорил, что в роду были поляки,
и что мама и бабушка очень любили имена такого рода.

Он быль первым ее мужчиной, и сексуальное открытие ее
внутреннего потенциала чувствительности на фоне уверен-
ной и всепоглощающей любви вырвалось со стоном громким
шёпотом: «Ты не Славка, ты ЛАВКА ЧУДЕС!». Потом ни-
кто не мог понять, почему она зовет его Лавкой, торгующей
Чудесами, а он ее – Патронесса моей лавки. Татьяна была
уверена в будущей своей судьбе: что будет после окончания
института, когда они со Славой поженятся, где будут рабо-
тать, когда родятся их дети, и так дальше… Но нет, доро-
гие мои, никогда не бывает так, как кажется, как должно бы
неминуемо быть.

Свадьба все откладывалась, жить было негде – общага и
всё, а снимать квартиру не на что. Они оба работали в Кур-
чатовском институте. Молодым специалистам по программе
«Наука – наше будущее» обещали квартиру, и – действитель-
но, Татьяна получила ордер на малогабаритку, когда Слав-
ка был в командировке. Что-то неуловимое, серое, тоскли-
вое, молчаливое и чужое пробралось в их дом и поселилось



 
 
 

в прихожей. Дальше прихожей оно пока не продвигалось, и
новый дом был еще теплым, а Лавка Чудес такая яркая, как
майский салют, но однажды…

Все оказалось таким банальным. Около проходной в скве-
ре на лавочке ее ожидал Торсовский Николай Петрович с Ка-
лининской атомной станции. Они договорились встретить-
ся не в переговорной, а на улице. Был май, и ослепительное
солнце вливало в сердце любовь щедрыми потоками своих
лучей. Она оформила документы для передачи ему и вынес-
ла их в папке – заклеенными и опечатанными. Торсовский
поблагодарил, пожелал успехов и уехал, а Таня, прикрыв гла-
за, еще немножко понежилась на солнышке, пока тихий кра-
сивый женский голос не прозвучал около ее лица: «Извини-
те, не подскажете, где проходная Курчатовского института?»

Перед ней стояла молодая женщина и держала за руку ма-
ленького Славку Сизокрылова. На шее у мамочки посверки-
вал серебряный кулон с жемчужиной, точно такой же, как у
Тани, а на руке – точно такие же маленькие серебряные часи-
ки, которые он подарил ей на пятилетие совместной жизни.

Сочетание яркого солнечного дня, чистого синего неба и
разряда грозовой молнии в Таниной душе с потемнением в
глазах и полуобморочным состоянием до нынешней минуты
не меняется и кажется тем самым АДОМ, который ждет Вас
в преисподней с тихим шепотом: «Добро пожаловать». По-
чему стало все понятно мгновенно, и все стало на свои ме-
ста, кроме прыгающего сердца и растерзанных мыслей.



 
 
 

Интересно, а этой молодой красавице на скольколетие
совместной жизни он подарил эти часы? Мальчику было го-
да три или чуть меньше. Эдакий непоседа, и такой красав-
чик, что руки сами чуть не потянулись его обнять.

«Что с вами?» – спросил прекрасный голос.
Спустя время Татьяна выбросила все, что напоминало о

нем, а распрощаться пришлось практически со всем домом,
остались только стены. Серебряный кулон смылся в унитаз,
а часы улетели в форточку, затерялся только увлажняющий
крем для рук, осветляющие ингредиенты которого прони-
кают глубоко в кожу и делают темные пятна и неровную
пигментацию гораздо менее заметными. Щадящие отшелу-
шивающие агенты помогают выровнять и освежить тон ко-
жи. Крем также укрепляет кожный барьер, благодаря чему
кожа лучше противостоит раздражению, которое может вы-
зывать воспаление и повышать выработку меланина. Цена:
1750 руб.



 
 
 

 
Не мы выбираем…

 
Сегодня мне не нужно никуда идти. Как странно: я ни-

куда не спешу Вчера я отправила на х… директора, и мне
пришлось уволиться. Я не раздавлена и не уничтожена – я
освобождена, тем более что уже два года как оформлена моя
пенсия по старости.

Когда я оформляла пенсионерские документы в отделе
кадров и задержалась на пункте «Причина оформления пен-
сии», мне заместитель начальника отдела кадров с радост-
ной улыбкой подсказала: «Пишите: по старости…» Некото-
рый слабенький, но все-таки шок замедлил стремительность
заполнения необходимых бланков. Я, такая еще молодая и
красивая, полная энергии и любви, вдобавок ко всему при-
обретшая совокупность практически усвоенных знаний, на-
выков, умения под общим названием ОПЫТ, всего лишь на-
всего по СТАРОСТИ оформляю пенсию. Мысль о том, что
не я первая и не я последняя, примирила меня с действи-
тельностью, и теперь моя невысокая зарплата увеличилась на
невысокую пенсию, что не могло не радовать обывателя.

Почему-то с годами, несмотря на усиленный прессинг со-
ветской, а потом и капиталистической, системы взаимоотно-
шений «Начальник-подчиненный», у человека УВЕЛИЧИ-
ВАЕТСЯ чувство собственного достоинства. Тогда как на
самом деле оно должно вовсе и навсегда исчезнуть за го-



 
 
 

ды труда в государственных учреждениях. Я давно заметила,
что увеличенное чувство собственного достоинства особен-
но страдает от несправедливости, и это существительное мо-
жет стать последней каплей, переполнившей чашу терпения
воспитанного человека. Вот тогда и происходят такие вещи,
как отправление на х… главного начальника с последующим
увольнением обиженного.

Ха-ха-ха! Посмеяться теперь можно над собой сколько
угодно.

«Неспешность», знаменитый роман Милана Кундеры, где
он сожалеет об исчезновении услады неспешности, ленивых
героев народных песен, бродяг: «Чешское присловье опре-
деляет их сладостную праздность такой метафорой: они за-
смотрелись на окна Господа Бога. А кто засмотрелся на них,
тому нечего скучать: он счастлив. В нашем же мире празд-
ность обернулась бездельем, а это совсем разные вещи: без-
дельник подавлен, он томится от скуки, изматывает себя по-
стоянными поисками движения, которого ему так не хвата-
ет».

О пребывании в безделье я как раз и не успела задуматься.
Когда готовишься заранее к какому-то важному шагу, то пе-
ретекание из одного состояния в другое не так травматично,
как внезапная навязанная перемена событий, когда ты еще
не осознал, КТО ты теперь.

Я лежу в ванне с цитрусовым ароматом пены. Беспрерыв-
ная ниточка мыслей по привычке выстраивает мой день, и



 
 
 

вдруг раздается звонок в дверь… Размазывая пену по лицу,
я набрасываю махровый халат, мечусь в поисках тапочек и
на пятый, настойчивый звонок, открываю дверь. На пороге
стоит молодой разносчик пиццы: «Серафимовы! Две пиццы:
классическая и с креветками!» «Серафимовы живут в сосед-
ней квартире!» – я говорю с раздражением и злостью. Как
молниеносно я превратилась в ТЕТКУ. Всего полдня на пен-
сии – и вот результат.

Я принимаю душ, смываю остатки цитрусовой пены, сушу
феном волосы, собираю их остатки в пучок, делаю легкий
макияж «без глаз».

У меня всю мою жизнь было два вида макияжа: легкий и
традиционный. Традиционный: когда торопишься и не торо-
пишься на работу или еще куда-нибудь, все равно немного
белишь (белыми тенями) веки, подводишь незаметно глаза,
подкрашиваешь ресницы, слегка тонируешь кожу лица кон-
туром в цвет светлой помады, обводишь губы, прыскаешь па-
ру раз повседневными духами KNOWING и летишь по де-
лам. Легкий макияж исключает формирование глаз. Глаза
светлые, голубые, белесые ресницы – все это остается нетро-
нутым рукой художника. Для легкого макияжа, в субботу,
воскресенье, на даче и на отдыхе, достаточно: оттенить бро-
ви, слегка, совсем чуть-чуть нанести тон – только на нос, и
сделать яркими и красиво очерченными губы. Получается,
что в одном случае главное – это глаза, а в другом соответ-
ственно – губы.



 
 
 

Выхожу на улицу без плана и без конкретного дела, так,
«чтоб утомить ненужную тревогу…», и бреду через малень-
кую рощицу около соседнего дома.

Как слеп человек!.. Как слабо он видит мир… Мало-по-
малу знания и ощущения открывают ему то, мимо чего еще
вчера он проходил и не замечал. Вот и сейчас я сижу на ла-
вочке и вижу вдруг огромное количество этих самых одино-
ких пенсионеров, бредущих по парку в разные стороны. Пен-
сионные парочки стариков и старушек, громко разговарива-
ющих по причине убывающего слуха, сосредоточенно стре-
мящихся с тележками на колесах в местные магазины или
уже возвращающихся обратно. Тоскливое зрелище…

Мимо меня прошел парень, разносчик пиццы, с кипой ко-
робок в руках, обернулся и весело улыбнулся, как старой
знакомой. Я не успела ответить ему тем же и упрекнула себя
за куда-то подевавшуюся молниеносную реакцию, которой я
обладала всю жизнь.

Весна. Уже тепло не только днем. Настроение сродни глу-
бокой осени. Сижу на этой деревянной лавке, как пришитая,
как будто тело налито свинцом и ничего не хочется делать,
и никуда не хочется идти.

На тропинке опять появился разносчик пиццы, уже без
коробок, пружинистой походкой возвращается от дальних
домов за крохотным перелеском. Я приготовилась улыбнуть-
ся ему, роясь в душе в поисках позитива. Парень спружи-
нил и приземлился рядом, с широкой улыбкой, скороговор-



 
 
 

кой произнес: «Вы очень похожи на мою маму, она умерла
в позапрошлом году, ее машина сбила на Осеннем бульва-
ре», – он взял мою руку и поцеловал ее, вскочил, быстро по-
шел дальше, обернулся и помахал рукой задорно и добро-
сердечно. Я ничего не успела сказать; что-то давнее, знако-
мое, энергией тепла объяло мои плечи, и я вспомнила дру-
гой случай из моей жизни, так похожий на этот.

Зима в феврале была такой снежной, что прогуливать-
ся рядышком вдвоем не представлялось возможным. Про-
топтанные дорожки среди высоких сугробов перемежались
расчищенными полянками, и мы с мужем шли то рядыш-
ком, то друг за другом. Набережную в Филевском парке рас-
чистил трактор, сметая снег прямо в реку. Взявшись за ру-
ки, мы медленно тащились, наслаждаясь морозным солнеч-
ным днем. На какую-то минуту нас окружила стая бродячих
собак. Не обнаружив съестного и не закусив нами, собаки
неровной раздробленной стаей быстро ушли вперед, а один
пес остался. Встрепанный, лохматый с огромными черными
глазами, он пристроился около меня, не спеша бежал рядом.
Иногда он убегал вперед, потом возвращался и опять трусил
рядом, заглядывал в лицо как-то нежно и просительно. Мы
миновали парк. Чтобы перейти дорогу, пес, убежавший бы-
ло вперед, опять дождался нас и перешел вместе с нами не
спеша. Мы несколько раз сказали ему, что у нас ничего нет
из еды: «Прости дружище!»

Довольно длинный путь преодолели мы втроем и вдруг



 
 
 

собака резко ткнула свою мокрую морду мне в руку, заску-
лила жалостливым голосом и, обернувшись на меня напо-
следок, убежала вправо по тропинке. «Это он попрощался
с тобой», – сказал муж. Почему этот пес выбрал меня, для
нас большой секрет, что-то такое было во мне, что было, ви-
димо, ему дорого. Нежность и жалость заполнили мое серд-
це тогда также, как и сейчас. Это чувство было таким похо-
жим – безысходным и невозможным оказать какую-либо по-
мощь. Прощай, пес. Дай бог тебе мальчик – разносчик пиц-
цы – удачи!



 
 
 

 
Неумолимое время

 
– Ксюша, я купила новое платье! – раскосые глаза Ани

возбужденно сверкали.
– Ну-ну! Если не новым платьем, то чем же еще мы можем

потрясать мир в свои шестьдесят пять лет? – Ксения скепти-
чески взирала на лихорадочные движение почти счастливой
сестры.

– Нет, ты примерь, примерь…
– С какой стати? Ты купила, я, надеюсь, себе… Ты и при-

меряй…
– Нет, подожди, ты что, не можешь примерить?
– Нет, я могу…, конечно, но ты купила себе платье, я тут

причем…
Ксения отлично знала характер своей родной сестры, от-

куда в ней кавказские наклонности: подарить все, что понра-
вилось гостю или не гостю, это не имеет значения.

– Ой, какой красивый у тебя шарф, – однажды сказала
подруга, Анна тут же сняла его с шеи и насильно вручила
оторопевшей женщине.

– Анна Петровна, у вас новые серьги, – пошутила племян-
ница.

– Серьги старые, но ОООчень модные, – сняла и всучи-
ла остолбеневшей родственнице. Перечислять случаи беспо-
лезно, им нет конца, но зная эту черту характера Анны, род-



 
 
 

ные и близкие с осторожностью восхищались, то тем, то дру-
гим, в зависимости от жизненной ситуации…

– Ты только надень, а я посмотрю, хочу со стороны погля-
деть…, – настаивала Анна. Скажите мне, пожалуйста, ну ка-
кая женщина откажется что-либо примерить, только та, что
лежит при смерти. Ксения надела платье.

– Красота, оно очень тебе к лицу. Ты просто обязана взять
его себе!

– М-м-м…
– Никаких возражений!
– Пошла к черту! Я не возьму.
– Ну надень хоть разок на работу… Смотри как хорошо!
– Ни за что!
Платье, упакованное Ксенией в пакет, переехало опять в

сумку в Анне. Пошли пить чай на кухню. Разговорам о бес-
конечных перипетиях семьи не было конца. Дети выросли,
внуки учились как в школах, так и в колледжах, кто болел,
кто выздоравливал, кто выпил лишнего, а кто собрался за-
муж. Сестры проросли друг в друга, и их неразрывная связь
на астральном и биологическом уровнях соединяла всю мно-
гочисленную семью после смерти мамы. Анна часто заходи-
ла к Ксюше, которая проживала в маминой квартире, нахо-
дящейся на перепутье всех тропинок большой семьи.

Чаевничали долго. Как фон их беседе шла программа по
телевизору: «Болезнь Альцгеймера и её идентификация».
Ведущий программу передавал слово психиатру, который



 
 
 

иллюстрировал передачу видеороликами. Психиатр вещал:
«Болезнь Альцгеймера – это неизлечимое заболевание нерв-
ной системы. Чаще всего оно возникает у пожилых людей
и характеризуется разрушением клеток мозга. В ткани моз-
га образуются нейрофибриллярные клубочки и нейритиче-
ские бляшки. Эта дегенеративная болезнь является наибо-
лее распространенным видом старческого слабоумия. При-
чины изменений, которые происходят в мозгу при болезни
Альцгеймера, остаются невыясненными уже более ста лет.
Существует множество теорий, объясняющих ее появление.
К ним относятся травмы, плохая наследственность, вирусы,
влияние внешних токсических факторов (алюминий, нитра-
ты), патологические реакции иммунитета.

На экране врач задавал вопросы пациентке, а она отвечала
иногда правильно, иногда невпопад.

– Здрааавствуйте! – начала свою речь старушка. Далее, её
ответы были достаточно разумными. Она отвечала, отвечала
и вдруг посреди передачи старушка задумалась, пропусти-
ла два четких и ясных вопроса о времени года и о погоде,
и радостно опять произнесла: «Здрааавствуйте!», – и заулы-
балась.

– Грустно, – сказала задумчиво Ксюша.
– Да уж, не весело, – прошептала Анна.
За окном бушевал ветер. Никто не станет удивляться

штормовым ветрам Владивостока. Как говорила покойная
мама: «На улице минус десять, а ветер еще настолько же по-



 
 
 

низит. Вот и одевайтесь как на минус двадцать…». Если дом
построен не в соответствии с розой ветров, а в соответствии
со сложностью ландшафта и ветер дует вдоль улицы, сметая
все на своем пути, то открыть дверь подъезда можно только
навалившись всем телом. Если вылетел на улицу и не сгруп-
пировался, тебя снесет метров на двадцать и ты, ввинчива-
ясь в потоки воздуха, наконец, направишься, куда тебе необ-
ходимо. Вот такая коррекция движения по пути на работу –
обычное дело в этом далеком городе.

– Ну, все, пора домой! – Анна припудрила нос, надевая
сапоги в прихожей, вдруг подняла кудрявую голову и вкрад-
чиво произнесла: «Ксюша, я купила новое платье…».

Ксения тупо уставилась на Аню. Пауза была коротка. Она
наклонила голову и громко и страстно воскликнула: «Здраа-
авствуйте….!!!».

Потом, когда они отсмеялись «до поросячьего визга»,
Ксения, вытирая слезы, сказала: «Как с тобой, я не смеюсь
ни с кем! Давай по рюмочке коньячка?». Анна опять сняла
сапоги, и они отправились на кухню.



 
 
 

 
Павианы

 
Семен Петрович Морозов, крепкий, коренастый мужчи-

на с огненно-рыжими волосами, перетекающими в такую же
яркую бороду, осторожно влез на стремянку, чтобы прикре-
пить к стене стенд. Его руки, щедро обсыпанные веснушка-
ми, как говорили все сотрудницы женского пола, сделаны не
из золота, а из платины, в то время, как у всех прочих муж-
чин в отделе руки росли прямо из ж…пы. Семен недавно
овдовел, прожив с женой почти двадцать восемь лет. Детей
они не нажили. Судьба Морозова то вела, то тащила, в зави-
симости от синергизма его души.

–  С рыжими нужно быть поосторожнее!  – восклицала
уборщица тётя Клава.

– Особая печать судьбы лежит на них неизгладимым сол-
нечным пятном!.. – философствовал завхоз Петр Ильич.

Рыжие могут быть приветливы, интеллигентны и остро-
умны, но вы всегда чувствуете этот, с трудом сдерживаемый
ими, поистине ядерный темперамент. Ученые утверждают,
что в них больше урана, чем в любом из нас. Исходящая от
рыжих незримая волна скрытой агрессивности невольно за-
ставляет держаться с ними настороже. И не зря – они непред-
сказуемы.

В далекой молодости Семен, несправедливо и грубо за-
детый милиционером, набил последнему лицо и отсидел де-



 
 
 

вять месяцев в тюрьме.
Испробовав множество профессий, всю жизнь подрабаты-

вал зубным протезистом, но внутреннее желание творить вы-
лилось в увлекательное занятие живописью. Дружба с насто-
ящими художниками привела его в художественно-оформи-
тельский отдел при парке культуры и отдыха. Стенд по пре-
вращению обезьяны в человека он подготовил по заказу на-
учно-просветительского отдела и сейчас прикреплял его в
дирекции парка, в назначенном начальником месте. Когда
«живописная» работа, изображающая эволюционное разви-
тие человека от сахелантропа до «неоантропа», была закреп-
лена на стене, в коридор вошел главный начальник – дирек-
тор парка культуры и отдыха.

В своей научно-популярной книге «Непослушное дитя
биосферы» Виктор Дольник отразил этологию человека.
Этология – полевая дисциплина зоологии, изучающая гене-
тически обусловленное поведение (инстинкты) животных,
в том числе людей. Книга в популярной форме раскрыва-
ет биологические основы поведения человека – инстинкты.
На примере иерархии павианов автор исследует поведение
особей в человеческом обществе. Агрессивного вожака стаи
автор называет автократом, уважаемых старых самцов – ге-
ронтами, а подчинённых – субдоминантами. Доминантная
(самая агрессивная) особь подавляет других. Она отстаива-
ет и усиливает свое высшее положение, навязывая стычки
остальным и терроризируя их, угнетает их психику.



 
 
 

Директор парка, без сомнения, являлся ВОЖАКОМ стаи,
что проявлялось во всем. Орать на подчиненных было од-
ним из основных методов его руководства. Увидев Семена
на верхотуре стремянки, вожак заорал страшным голосом:
«Это что такое?! – абсолютно забыв о том, что ему докла-
дывали о данном мероприятии. – Чем это вы здесь занимае-
тесь? Кто разрешил? Что за галиматью вы тут повесили?»

Побелевшее лицо рыжего Семена главный заметил только
тогда, когда с трясущимися руками Семен слез со стремян-
ки и боком пошел на директора. Грузная фигура директора
проявила чудеса стремительного движения к двери своего
кабинета, чему была свидетелем секретарша Люся, с востор-
гом взиравшая на происходящее. В тот самый момент, когда
директор судорожно запирался на ключ изнутри помещения,
Семен настиг только дверную ручку и стал яростно рвать ее
на себя. Крепкая дверь и хороший замок спасли ситуацию,
но Семену, так любившему свою работу, пришлось, конеч-
но, уволиться…

Еще средневековая Европа испытывала перед рыжими
суеверный страх. Хотя вот еще один пример реакции на крик
вожака. В данном случае парень не был рыжим, просто об-
ладал обостренным чувством собственного достоинства.

Высокое начальство позвонило другому высокому на-
чальству с просьбой проконсультировать больного. Меди-
цинское учреждение, где произошел инцидент, не являлось
поликлиникой, но оказывало консультации и услуги по гос-



 
 
 

питализации больных. Когда главный узнал, что консульта-
ция не оказана по причине неисправности автомобиля, вся
ярость криков обрушилась на бедного шофера. Водитель не
смог вставить ни одного слова объяснения – почему так про-
изошло – в вопли директора и молча повернулся и пошел
прочь. Его гордая фигура каменела от криков, несущихся
ему вслед: «Стоять, я еще не закончил!!!». Результат, как вы
понимаете, был один и тот же: увольнение по собственному
желанию.

«…Чтобы снять агрессивность победителя, побежденно-
му следует принять позу подчинения и покорности (…) и
предлагать победителю самые уязвимые места для удара.
При виде позы подчинения победитель постепенно умиро-
творяется и может заменить действительное избиение ри-
туальным – потрепать за волосы, похлопать лапой, толк-
нуть, ущипнуть, обгадить. Великий положительный смысл
этих отвратительных сцен в том, что кровопролитная стычка
между собратьями заменена психологической дуэлью… Ес-
ли бы агрессивность и иерархичность угасали у людей вместе
с концом детства, это был бы еще один наш забавный био-
логический атавизм. Но человек иерархичен до старости и,
став взрослым, воспринимает в себе эти инстинктивные по-
зывы очень серьезно. Субъективно он придумывает для них
массу объяснений и оправданий – кто низких, кто бытовых,
а кто – очень возвышенных. Кто палку взял, тот и капрал», –
как писал Дольник.



 
 
 

А ведь могли бы остаться и работать дальше, но не при-
няли позу «подчинения». Сами виноваты…



 
 
 

 
Ботинки

 
Второй год подряд мы с подругой семьями отдыхали на

южном Крымском побережье в районе Симеиза в пансио-
нате Кастрополь. Благословенное время семидесятых годов
пошлого столетия, в самый зенит застоя, было спокойным и
полным надежд на светлое будущее.

Курортная местность южного Крыма защищена Главной
грядой Крымских гор от холодных северо-восточных и се-
верных ветров. На месте поселка до конца XVIII века суще-
ствовало греческое селение Кастропуло, происходящего от
греческого слова «крепостенка», «укрепленьице». Также су-
ществует мнение, что в названии Кастропуло отразилось гре-
ческое переосмысление таврского слова «pula» – «город».

В 1823 году имение Кастропуло приобрел представитель
одной из богатейших семей России – Николай Никитич Де-
мидов – с целью превращения его в обособленную хозяй-
ственную единицу под названием «Экономия» для выращи-
вания разного сорта винограда. В Экономии за короткое вре-
мя было высажено более 20 тысяч виноградных лоз француз-
ского и испанского происхождения, в склонах вырыты вин-
ные погреба, налажено массовое производство бочек. После
смерти Н.Н. Демидова, имение переходило по наследству из
рук в руки, а в 1873 году П.П. Демидов-Сан-Донато про-
дал Кастропуло русскому дипломату барону Карлу Карлови-



 
 
 

чу Толлю, который передал имение своей дочери Маргарите
Извольской. После этого название поселка Кастропуло было
преобразовано в Кастрополь по аналогии с распространен-
ными в южнорусском регионе городскими названиями гре-
ческого происхождения.

Множество известных людей посещали эти места и вос-
хищались их красотой. Здесь бывали писатели М. Коцюбин-
ский, Н. Гарин-Михайловский, А. Куприн. После револю-
ции в 1924 году были созданы два санатория для учителей.
В 1960 г. они были объединены в пансионат «Кастрополь».

Помимо богатой хвойной и лиственной растительности,
скалистую местность покрывают вечнозелёные деревья и ку-
старники, а живописный массив скалы, разделенный кру-
тосклонным ущельем-разломом на две части – восточную,
именуемую Ифигения, и западную, известную как скала
Дракон, завораживает и притягивает взор до бесконечности.

Название скалы связано с мифом об Ифигении в Таври-
де и присвоено скале владельцем имения Н.Н. Демидовым
в 1820-х годах.

Прекрасную Ифигению должны были принести в жертву
богине Артемиде и когда всё уже было готово для жертвы,
Артемида сжалилась и в самый момент заклания заменила
Ифигению козой, а её на облаке похитила и унесла в Таври-
ду. Есть множество других вариантов замены Ифигении на
жертвеннике, а именно теленком, медведем и т. д.

В коротенькой лесной зоне произрастают сосна крымская,



 
 
 

сосна обыкновенная, фисташка туполистная, держи-дерево
колючее, кипарис вечнозеленый, можжевельник обыкновен-
ный, можжевельник казацкий, ладанник крымский, иглица
понтийская и др. Среди безбрежных просторов Черного мо-
ря не удивительно, что такая красота привлекает кинема-
тографистов, здесь снимали фильмы: «Человек амфибия»,
«Узник замка Иф».

Первый наш приезд в это уникальное местечко весьма
традиционно завершился проживанием в главном корпусе
пансионата, но на следующий год мы рассчитывали посе-
литься в домике из двух комнат, недалеко от основной тер-
ритории.

Домик располагался на скалистом берегу, тоненькая тро-
пинка вела вдоль обрыва и упиралась в лестницу, которая од-
ним концом уходила на маленький пустынный пляж, а дру-
гим приводила к порогу этого заброшенного жилища. Стро-
ение действительно было заброшено. Мы вымыли полы, вы-
тряхнули одеяла, матрацы и половики. Вымыли туалет, душ
и холодильник. Получили чистое белье и комфорт наступил.
Можно приступить к отдыху.

Наслаждаясь красотами Крымского побережья, водой
Черного моря и воздухом, пропитанным сосновыми фитон-
цидами, мы, наконец, отрешились от суеты мегаполиса и
увидели окружающий мир во всей его красе.

По нашей заброшенной лестнице мало кто спускался
или поднимался, но эта странная женщина, молодая, с рас-



 
 
 

трепанными волосами, с мольбертом и двумя маленькими
детьми, забредшая на нашу крутизну, сразу привлекла наше
внимание, тем более, что в столовой мы издали встречали
ее. Мы мило здоровались и проходили дальше и вот на подъ-
еме в сторону нашего «особняка», она спросила: «Там есть
огромные кипарисы?».

– Конечно, – ответила я.
– Вы тут обитаете. Можно посмотреть?
– Прошу вас.
– Вася, Петя, идите сюда, – она меланхолично побрела к

нашему дому.
Мы сразу догадались, что мольберт просто так никто но-

сить не будет, вероятно, художница ищет натуру для пейза-
жа. Трудно работать, не только рисовать, но и даже готовить
борщ, когда рядом двое малышей пяти и шести лет, но это
не наше дело. Другой вопрос, все ли в порядке в «датском
королевстве»? Мальчик, медленно двигающийся за матерью,
был весьма странно одет. Из под белой, испачканной крас-
ками матроски, выглядывали красные плавки, на одной но-
ге красовался черный ботиночек с белыми шнурками, а на
другой, сандалик коричневого цвета. Девочка, в трусиках и
майке, шагала в шлепанцах: на правой ноге – левая, и, соот-
ветственно, наоборот. Что же – бывает!

Художница, по имени Лена, обосновалась на нашем
крыльце, выбрала пейзаж, и мы оставили их в созерцании
кипарисов и моря, и ушли на пляж. Спустя несколько часов



 
 
 

Лена показала нам, по нашей просьбе, свою работу. На белом
листе бумаги карандашным наброском красовались мелкие
травинки, перемешанные с камешками. Размер рисунка при-
мерно 10 на 10 сантиметров. Причем здесь кипарисы, так и
осталось для нас загадкой.

Прошло много лет. Черный зимний ботинок летом на но-
ге у ребенка вспомнился мне, когда большая шумная компа-
ния праздновала день рождения у нашей сотрудницы дома
в микрорайоне Строгино. Хорошо подвыпивший коллектив
находился уже в разброде и шатании. Хозяйка, с моей помо-
щью, на кухне мыла посуду. Один из сотрудников, Толик, в
изнеможении составлял нам бесполезную компанию и, под-
перев тяжелую голову, тупо смотрел в коридор на другого
сотрудника Митю, который пытался обуть зимние ботинки
и отправиться домой. Митя долго не мог попасть ногой в бо-
тинок, а потом еще дольше пытался завязать шнурки. Когда
ему это удалось, он медленно отворил дверь и убыл, а Толик
рассеяно промолвил: «По-моему, Митрич ушёл в моих бо-
тинках!».

На следующий день, Митрич поведал, что его путеше-
ствие домой, осложнялось страшно жмущей обувью. Недо-
уменно взирал он на свои многострадальные ноги и терялся
в догадках, в чем же дело??? А Толику повезло, так как он
своих ботинок не обнаружил, хозяйка положила его спать на
кухне. Он спал сладко как в детстве…

В это самое время, на другом конце Москвы, доктор био-



 
 
 

логических наук, профессор Вабузов Павел Андреевич, се-
мидесяти пяти лет, навестил своего старого друга профессо-
ра Хлинта Сергея Петровича. Они давно не виделись, долго
беседовали, выпили по три рюмочки коньяку и расстались
довольные друг другом. Настроение оптимистичным пото-
ком влилось во все органы чувств. Павел Андреевич медлен-
но прогуливался по пути домой и очень удивлялся, что один
сапог болтается на ноге, а второй плотно сидит как влитой.
Видимо нога усохла, подумал профессор. Рассмотрев дома
оба ботинка, Павел Андреевич обнаружил разницу в дизайне
обуви. Один ботинок был знаком, как родной, а второй имел
сбоку какие-то цветные шнурки, незнакомые профессору.
Утром он позвонил Сергею Петровичу и поинтересовался,
не ошибся ли он обувью, навещая товарища. Сергей Петро-
вич, который был на четыре года старше друга, страшно об-
радовался его звонку, так как утром пошел гулять с собакой
и, почувствовав тесный ботинок на ноге, сильно расстроил-
ся, решив, что нога отекла и вот оно: началось…, страшные
старческие немощи уже пришли и ждут свои жертвы. Они
весело посмеялись над собой. Как важно вовремя успокоить
товарища. Как хорошо, что цветные шнурки отличают одну
обувь от другой и что выпить коньячку всегда полезно, даже
когда тебе под восемьдесят лет, независимо от плохого зре-
ния и склероза.



 
 
 

 
Пересечение чувств

 
Каждый из нас иногда или часто стоит у окна. Даже когда

жизненный ритм не выпускал меня ни на минуту, я замечала
и застывала на лету, чтобы насладиться чудом, как медленно
летит снег огромными хлопьями. Почему-то это заворажи-
вало меня особенно сильно, почти как морской или осенний
пейзаж.

Какая роскошь – свободное время! Сейчас оно чуть-чуть
капает мне прямо в руки, и я стою у окна и никуда не тороп-
люсь. Мне повезло, мой дом с двух сторон в контакте с ле-
сом, но если добежать за пять минут до метро, то через два-
дцать ты окажешься на Красной площади.

Лес около дома – это громко сказано; так, небольшая ро-
ща берез, осин и сосен, на которую покушаются толстосумы,
чтобы воткнуть новостройку, но народ стоит насмерть, охра-
няя наш маленький природный рай. Очередная атака ворья
отбита, надолго ли?..

Пейзаж мне до каждого деревца известен, и красота его
спрятана во временах года. Сейчас какое-то безвременье:
в  конце января сыпет то дождь, то морось, то мелкий се-
кущий снежок. Цвет пространства за окном серый, и снег,
огромными сугробами лежащий в роще, тоже серый.

В шестом классе наша учительница, Александра Иванов-
на Глазунова, открывшая мне – и не только мне – глаза и уши



 
 
 

на красоту мира живописи, устраивала очередной классный
час, посвященный художнику Исааку Левитану. Мне доста-
лось выучить назубок текст о картине Левитана «Март», а
заодно прочувствовать пространство и настроение картины.
Картина «Март» считается одним из наиболее известных и
ярких образцов пейзажного наследия Левитана. Она также
служит примером влияния импрессионизма на творчество
художника. Описание красок весеннего снега занимало по-
чти страницу тетрадного листа, а если ты путал слова или
ошибался, крутой нрав нашей учительницы выплескивался
таким «девятым валом», что проще было не рисковать. Я хо-
рошо помню, сколько оттенков использовал Левитан, чтобы
изобразить белизну. Вот и теперь – стою я у окна и смотрю
на бело-серый снег, а всей палитры, доступной художнику,
мне не обрести…

Еще только одиннадцать часов утра, будний день, а по
тропинке между сугробов бредут, один за другим, мужчина
и женщина. Им лет по сорок. Они идут неспешно, в спортив-
ных костюмах, несут лыжи. Расслабленные после пробежки,
вызывают у меня белую зависть и внутренний восторг. Как
здорово кататься на лыжах вдвоем!

Мое окно располагается на третьем этаже, поэтому по ме-
ре приближения пары мне видны их выражения лиц. Какие
смурые, нерадостные и равнодушные взоры являет мне кар-
тина бредущих! Сразу видно: давно женаты. Всё, что хоте-
ли, они уже сказали друг другу. Физическая усталость со-



 
 
 

седствует с моральной и духовной. Мужчина не несет лыж
женщины, и я вспоминаю другую пару, недавно пересекав-
шую эту рощу. Оранжевая шапочка молодой девчонки ве-
село подпрыгивает вместе с хозяйкой. Юноша несет и свои
лыжи, и её. Постоянно роняя то палки, то лыжи, он целует
красотку поочередно в щеки и губы. Оба смеются и шумно
возятся в снегу.

Много лет назад мне стоило больших усилий поставить
на лыжи всю мою семью. Во-первых, купить всё обмундиро-
вание, во-вторых, найти ботинки для мужа сорок восьмого
размера и соответствующие лыжи для роста сто девяносто
семь. Обуть и одеть и мужа, и сына, и вдохновить их на лыж-
ный поход, тем более, что лес начинается под окнами наше-
го дома. Когда все было готово и команда выдвинулась на
три метра от отправной точки, мой муж, Геракл и по росту
и по весу, случайно нашел маленькую выемку в лыжне, и не
нарочно, а случайно, сконцентрировал на ней свой лыжный
толчок, перенеся всю тяжесть тела на это коварное место. С
трудом найденная в магазине огромная лыжа хрупнула с ха-
рактерным звуком, и наш поход, увы, окончился. С тех пор
лыжные прогулки приказали долго жить. Моя семья не лыж-
ников вздохнула с облегчением, а я заплакала от бессилья. И
муж, и сын долго смеялись и успокаивали меня со словами:
«Не судьба!!!». От этой истории осталась фотография, где
мы стоим с сыном в лыжном снаряжении. У меня злобное и
расстроенное лицо, красные заплаканные глаза, у сына весе-



 
 
 

лая улыбка во все зубы, а мужа за кадром я хорошо помню,
особенно его смеющиеся глаза…

Увязывая все ниточки в один узелок, хочется востор-
гаться разнообразием моментов бытия и радоваться тому,
что видишь, чувствуешь, вспоминаешь, спешишь поделить-
ся движением своей души и не забыть посмеяться над собой,
или хотя бы улыбнуться…



 
 
 

 
Платоновская Фро

 
Билеты в театр на спектакль «Афродита» я купила в нояб-

ре прошлого года. Проза Андрея Платонова, не самого мое-
го любимого писателя, с трудом проникала в мое сердце, и
хотелось еще раз попытаться прочувствовать и понять этого
самобытного автора. Премьера спектакля состоялась почти
год назад, и в этот январский морозный день актеры снова
должны были колдовать на сцене, представляя могучее таин-
ство любви, прорастающей в любых условиях жизни на зем-
ле.

Андрей Платонович Климентов имел несколько псевдо-
нимов: Платонов, А. Фирсов, Ф. Человеков, А. Вагулов, но
свое писательское имя увековечил под фамилией Платонов.

Фирменный стиль Платонова – насыщенность «косноязы-
чием» и  словесной «шероховатостью», вплетение в ткань
произведения метафорических образов и отвлеченных по-
нятий. Иосиф Бродский в своём эссе «Катастрофы в возду-
хе» упоминает Андрея Платонова в одном ряду с Джейм-
сом Джойсом и Францем Кафкой, а Михаил Волохов, автор
множества пьес и сказок, сравнивал Платонова с Ионеско,
признанным классиком театрального авангарда, и Беккетом,
представителем модернизма в литературе, одним из осново-
положников театра абсурда.

Если бы я не родилась в Советском Союзе, мне бы, воз-



 
 
 

можно, не были понятны слова героя рассказа Платонова На-
зара Фомина: «…Одному человеку нельзя понять смысла и
цели своего существования. Когда же он приникает к наро-
ду, родившему его, и через него – к природе и миру, к про-
шлому времени и будущей надежде, – тогда для души его
открывается тот сокровенный источник, из которого должен
питаться человек, чтоб иметь неистощимую силу для своего
деяния и крепость веры в необходимость своей жизни…

… В сущности, в стремлении к счастью для одного себя
есть что-то низменное и непрочное…

… Чего ты ожидал другого – кто нам приготовил здесь
радость и правду? Мы сами их должны сделать, потому на-
ша партия и совершает смысл жизни в мире… Наша партия
– это гвардия человечества, и ты гвардеец! Партия воспиты-
вает не блаженных телят, а героев для великой эпохи войн
и революций… (…) Перед нами будут все более возрастать
задачи, мы подымемся на такие горы, откуда видны будут все
горизонты до самого конца света!»

Мне, воспитанной под девизом: «Партия – наш рулевой!»,
очень понятны эти слова, излитые Платоновым устами На-
зара.

От советского времени нас теперь отделяет всего каких-то
двадцать пять лет, а как всё переменилось!!! Теперь эти
смыслы требуется растолковывать молодежи, если, конечно,
ТРЕБУЕТСЯ…

До начала спектакля половина рабочего дня. Когда за-



 
 
 

ведующий попросил срочно отвезти документы в таможен-
ную службу, я вызвалась это сделать, как неистовый герой в
фильме «Коммунист».

– На улице мороз трещит, – сказала наша молодая сотруд-
ница Лариса.

– Ну, и что? Не тридцать же градусов минус! – возразила
я.

От остановки метро Парк Победы до Филей можно про-
бежать известной мне дорожкой мимо Федерального казен-
ного учреждения по формированию Государственного фон-
да драгоценных металлов и драгоценных камней Российской
Федерации (Госхран России), расположенного на улице 1812
года. На воротах Госхрана – эффектная эмблема в виде хищ-
ного орла в Российской короне с крепко зажатым в клюве
стилизованным под бриллиант куском металла с алмазной
гранью. Далее дорожка ведет через железнодорожные пути,
а там и Фили виднеются.

День после обильного снегопада был солнечный, мороз-
ный и необыкновенно багровый закат раскрасил небеса в та-
кие яркие цвета, что я не удержалась и, пробегая виадук че-
рез пути, остановилась, завороженная закатом. Прозрачный
воздух, очищенный снегом, звучал, как упругий и звонкий
металл. Я достала телефон и принялась фотографировать
алый закат. Хмурая толпа людей текла, осторожно ступая по
обледенелым лестницам.

– Во, бл…дь, красота! – послышалось справа, и я увиде-



 
 
 

ла красноносого крепыша, достававшего телефон для съем-
ки заката. Мы наслаждались индустриальным горизонтом с
багровым задником уходящего солнца уже вдвоем. Через се-
кунду нас было уже четверо, и я поняла, что наслаждение
прекрасным не чуждо даже тем, чей лексикон перемежает-
ся словами, семантические свойства которых далеки от при-
личных.

Документы доставлены, и я в свободном стремлении, уже
не спеша, бреду по Тверскому бульвару. Сегодня Крещение,
Новый год и Рождество позади. Бульвар постепенно возвра-
щается в свой обычный облик, но световые коридоры иллю-
минации еще не убраны и сверкают по-прежнему. Макеты
огромных снеговиков растерянно стоят, глядя морковками в
разные стороны, собранные в одну группу, как будто встре-
тились пообщаться, а поговорить не о чем. Овечки, кормя-
щиеся из яслей, где родился Христос, валяются вверх нога-
ми. Стенды с дореволюционными открытками стоят, как но-
венькие. Прогуливающиеся и спешащие с работы люди оста-
навливаются и смотрят на наше далекое прошлое.



 
 
 

Театральная постановка по рассказам Платонова «Фро и
Афродита» оказалась таким коллективным и слаженным ан-
самблем, что все мои сомнения в восприятии сложной про-
зы автора рассеялись мгновенно. Детство писателя, прошед-
шее около Воронежских железнодорожных мастерских, вы-
лилось в необычайно синхронный ритм поездов, перестуки-
вающихся на стыках рельсовой дороги. Музыка скорых и то-



 
 
 

варных составов, создающих фон жизни и любви героев, как
песенная мелодия сопровождала встречи и разлуки любя-
щих людей.

Пластика любовных сцен в полете звуков рояля своей чи-
стотой и нежностью наполнили зрителей такой добротой и
верой в жизнь, что все обрели духовный свет, силу и готов-
ность никогда не расставаться с надеждой на светлое буду-
щее.

Простая и нежная Фро, томящаяся любовью к мужу, ко-
торый уехал «далеко и надолго», наполненная молодостью и
гигантским желанием любить, так искренне томится одино-
чеством, так чувствует свою бурлящую кровь, что вырвав-
шийся на волю её крик, шокирующий окружающих, успока-
ивает её. Фрося «.. убежала в поле, потому что ей трудно ста-
ло терпеть свое пропадающее, пустое дыхание; там она упа-
ла на землю и стала кричать, пока сердце ее не прошло…».
Надо было вставать жить.

Зал, заполненный молодыми зрителями, взорвался апло-
дисментами и не отпускал актеров со сцены.

Никогда не поздно открыть свое сердце и почувствовать
мир, который вчера был для тебя заперт на маленькую за-
движку, а сегодня капелька багрового заката смазала ржавый
металл, и дверца распахнута…



 
 
 



 
 
 

 
Праздник с оркестром

 
Общительный характер у Ольги от отца. Она легко адап-

тируется в любой компании и может поговорить на лю-
бую тему Это качество характера, она подозревает, являет-
ся врожденным. Ей даже кажется, что старостой группы, во
время учебы в институте, она стала благодаря именно свое-
му юношескому задору.

– Как тебе удается быть естественной, не деревенеть и не
тупить в нестандартных ситуациях? – интересовались новые
подружки в коих купается любой первокурсник. Отвечать на
такой вопрос, когда тебе шестнадцать лет, сообщить секрет
естественности, может быть и возможно, но она никогда не
задумывалась над этим. Если бы мифическая, смерти подоб-
ная необходимость потребовала это сделать, она, конечно бы
сделала, но легкость молодости отвечала: «Не заморачивай-
ся на пустяки и будет все тип-топ!».

Только советская молодежь знает, что такое «Завтра идем
на картошку!». Картофельное хранилище, с огромными го-
рами полусгнивших картофельных клубней, приняло дис-
циплинированную группу девчонок одними из первых, а в
группе был только один юноша – по фамилии Мамочка.
Восемнадцать человек, снабженных ведрами и перчатками,
уселись в ряд и принялись за дело: хорошая картошка летела
в одно ведро, а гнилая в другое. Самой крайней в веренице



 
 
 

задорных болтушек оказалась староста Оля. Работа кипела
вперемежку с шутками и прибаутками, когда рядышком, та-
кой же ниточкой примостились курсанты высшего морского
училища. Ничего так не прибавляет сил, кокетства и задо-
ра, как смешанная компания из особей мужского и женско-
го пола. Ольга быстро наладила веселый контакт с ребятами,
и в конце рабочего дня уже был составлен план совместной
встречи праздника восьмое марта. Из всех студенток груп-
пы только одна Женя была замужем и обладала квартирой,
где и решили устроить вечеринку. Быстро распределили, кто
и что покупает, а ребята с гордостью сообщили, что обеспе-
чат отличной музыкой весь наш замечательный коллектив,
так как конкретно в их группе организован ВИА, что в пе-
реводе означает вокально-инструментальный ансамбль под
названием «Прибой». В назначенный день девчонки прие-
хали пораньше, настригли салаты, разложили бутерброды, а
торты поставили пока на балкон. Когда приехали курсанты и
поочередно внесли в крошечную комнату барабанные уста-
новки, электрогитары и огромные колонки, рассчитанные на
спортивный зал или эстраду, хозяйка квартиры озадачилась
и призадумалась, но было уже поздно.

Настроенные инструменты, подключенные к мощным ди-
намикам, грянули и содрогнули весь пятиэтажный дом. Ве-
селый праздник начался. Принесенный ребятами алкоголь
очень быстро кончился, кого-то отправили на поиски недо-
стающего вина, а битком набитая квартира превратилась в



 
 
 

танцплощадку. Пьяненький курсант Коля, которому не до-
сталось партнерши, грустно сидел на балконе, прямо на от-
крытом торте, который Оля открыла и приготовила для тор-
жественного вноса к столу. Ему видимо было тепло и мяг-
ко, крем согревал его тело, пейзаж, раскинувшийся перед
ним, его душу. Другой, такой же не трезвый курсант Славик,
нечаянно облокотившийся на что-то, по его мнению, твер-
дое, в надежде поддержать себя в пространстве, провалился
в кастрюлю с остатками салата «Оливье». Солист Костя пел
на английском языке песни «Битлз» и играл на соло гитаре,
а вся наша команда балдела от счастья и подпевала ему во
все горло. ВИА «Прибой» оправдывал свое название, музы-
ка гремела как шторм в 7 баллов, только без ветра. Праздник
продолжался до тех пор, пока не пришли соседи.

Могла ли представить себе наш комсорг Наденька, что
очищая форменные черные брюки Коли в ванной комнате от
сладких красных роз и зеленых листиков из крема, принад-
лежащих когда-то вкусному бисквитному торту, спустя три
месяца станет его женой. А кудрявая Мила, не могла даже
себе вообразить, что рука Славика, погруженная сейчас в са-
лат, крепко возьмет ее за плечи и поведет по жизни как род-
ную. Короче говоря, «поход на картошку», создал три счаст-
ливых семьи. Третьим союзом был брак Оли и Тимура. Са-
мого Тимура на празднике не было. Оля познакомилась с
ним через Костю, который пошел провожать ее домой. Они
встречались пару месяцев, пока глупый Костя не познакомил



 
 
 

ее с их старостой группы Тимуром.
– Ну, ты представляешь! – возмущался Тимур, – Именно

в этот день я заступил в наряд, ну как назло!!! Такое меро-
приятие пропустил!

Поженились они через год.
Женина квартира осталась цела, слава богу! Соседи дол-

гое время весьма настороженно относились и к ней и к её
мужу, который служил офицером на корабле.

Но не будем лукавить, помимо счастливых соединений,
были и страстные размолвки, но чего только в жизни не бы-
вает. Вспоминая это, поистине уникальное приключение, я
не могу представить, чтобы нечто подобное случилось еще
где-нибудь, кроме нашего замечательного города Владиво-
стока.



 
 
 

 
Салатовый цвет

 

Кабы не было зимы
В городах и селах —
Никогда б не знали мы
Этих дней веселых.
Не кружила б малышня
Возле снежной бабы,
Не петляла бы лыжня,
Кабы, кабы, кабы…

Напевая эту задорную песенку на музыку Евгения Крыла-
това и с величайшим удовольствием произнося слова Юрия
Энтина, я стояла у окна и смотрела во двор. На рождество к
нам приехали дети и младшенький внучок Васечка, которо-
му целых четыре года. Сейчас он спит после обеда, дети убе-
жали в город по каким-то делам. Компанию спящему внуку
составляет дедушка Саша.

Я бесшумно рассовала по местам разбросанные игрушки,
выключила с утра мерцающую елку, спрятала в пакет хлеб,
смела со стола крошки, посуду мыть не стала, чтобы не гре-
меть и не нарушать тишину и шёпотом запела:

Кабы не было зимы —
В этом нет секрета



 
 
 

От жары б увяли мы,
Надоело б лето.
Не пришла бы к нам метель
На денек хотя бы,
И снегирь не сел на ель,
Кабы, кабы, кабы…

Если вслушаться в эти слова, каждое слово – просто жем-
чужина. Я опять застыла у окна. Вместо того, чтобы лечь,
закрыть глаза и приготовиться к тому, что грядет после обе-
да, а это может быть и путешествие на подводной лодке че-
рез океан, и спасение заложников от террористов, и даже та-
нец с саблями Арама Хачатуряна на несущихся лошадях из
спальни на кухню и обратно.

Теперь я смотрю не во двор, а в лес. Бывает же такое сча-
стье, когда два окна дома, где ты живешь, выходят прямо
на березово-дубовую рощу, окружающую дом с юга и запа-
да, а кухонное окно смотрит на восток. Ты можешь наблю-
дать восход солнца утром, когда глаза не открываются, свет
не мил, спать хочется невыносимо и волей-неволей на на-
полненной утром кухне приходится оживать и начинать ра-
доваться жизни. Солнечные лучи медленно перетекают в го-
стиную и освещают ее целый божий день, а из маленького
кабинета вечером вы можете наблюдать закат. Какое разно-
образие закатов пронеслось за время нашего существования
перед этим окном нашей жизни!
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