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Аннотация
Юрка Серов – попаданец! Но он попал не в сказочный мир,

не в параллельную вселенную, не на другую планету. Из тёплого
кресла институтской лаборатории он выпал на Крайний Север
90-х. Запутался в женщинах. Брат позвал, и он сбежал. Теперь
ему нужно выживать среди суровых северных парней, в холоде, в
жаре, в лесу и тундре среди бескрайних болот и озер. «Что было,
что будет, чем сердце успокоится»? А главное: сможет ли Юрка
назвать себя мужиком? Настоящим мужиком.
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Памяти старшего брата Вячеслава посвящается…
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Ouverture

 

Юрка мечтал стать космонавтом. Но уже тогда, в раннем
детстве, он точно знал, что не хотел бы быть командиром



 
 
 

космического корабля, а хотел бы стать бортинженером!
Об этом свидетельствует его старенькая фотография.
На снимке ему четыре года, он запечатлён сидящим на по-

лу перед раскрытым журналом «Радио» с паяльником в ру-
ках. Средний брат посмеивался, утверждая, что Юрка па-
ял неплохие транзисторные приёмники, которые умеща-
лись в пластиковые мыльницы. Меньше тогда делали толь-
ко японцы. Не верите? Зря! Многие, сегодня глядя на Юр-
ку, верят. Хотя сам он не особо верит. По байкам же средне-
го, эти приёмники Юрка отдавал старшему брату Ярославу,
а тот рассказывал друзьям и девушкам, что собрал их сам.
Старший учился на радиофаке авиационного, и ему верили.

К пяти годам Юрке надоело собирать приёмники и фо-
тографироваться с паяльником в руках, он увлёкся чтени-
ем космической фантастики, коей стараниями старших бра-
тьев в доме было просто завались. Читал ему фантастику всё
тот же средний брат – Игорь. Это были времена, когда аме-
риканцы летали на Луну и весь мир, затаив дыхание, смотрел
лунные репортажи американских астронавтов. Юрка с бра-
том тоже смотрел – в программе «Время», по древнему те-
левизору «Рекорд».

Кстати, вы знаете, кто выиграл лунную гонку? Американ-
цы? Ничего подобного! Им пришлось пять раз слетать, что-
бы понять: делать там нечего! Русские поняли это сразу, а по-
тому туда даже не сунулись, хотя старательно делали вид, что



 
 
 

собираются. Американцы на той лунной авантюре потеряли
двадцать пять миллиардов долларов. Сегодня это четверть
триллиона, не меньше. Потом русские пытались соблазнить
их полётом на Марс, но случилась перестройка, и никто ни-
куда не полетел. Последний раз Путину почти удалось под-
бить их вернуться на Луну. Джордж Буш был натурой увле-
кающейся, но не вовремя пришедший афроамериканец Оба-
ма под выданной авансом Нобелевской премией мира похо-
ронил мечту миллионов простых американцев о возобнов-
лении лунной экспансии. Другие дела обнаружились, более
глобальные.

Но вернёмся к Юркиной мечте…
Ясно видящий цель и оптимистично настроенный, он по-

шёл в школу. Космонавт должен быть грамотным!
Но с учёбой как-то сразу не заладилось. И через год Юр-

ка случайно подслушал разговор двух учителей начальных
классов:

– Наверное, Юра Серов будет, как его старшие братья, от-
личником! И, как старший, получит золотую медаль! – гово-
рила одна.

–  Нет!  – отвечала другая, его первая учительница,  –
ему бы говённую получить…

Осознав горькую правду жизни, Юрка простился с буду-
щей звёздной карьерой. «Таких не берут в космонавты!»

Но в конце третьего класса его приняли в пионеры и вдох-



 
 
 

нули новые силы и  новые надежды, ведь пионерская дру-
жина носила имя Андриана Николаева, космонавта номер
три! И уже в пятом, в сочинении на тему «Кем ты хочешь
стать?», Юрка написал: «Хочу стать астробиологом». Ему
ещё в детстве до смерти надоели эти бездушные транзисто-
ры, резисторы и с ними вместе взятые конденсаторы – хо-
телось изучать живое, настоящее: разных инопланетных ко-
шек или собак, а заодно повстречаться с инопланетным ра-
зумом. Учительница русского впала в ступор. Она не читала
«Туманность Андромеды» и абсолютно не представляла се-
бе не только инопланетный разум, но и вообще инопланет-
ную жизнь. А Юрка твёрдо верил – таковая есть и только
ждёт, чтобы её изучили. С верой обретаются упорство и си-
лы.

К седьмому он стал отличником, таким круглым, что аж
катался. И всё начало складываться как нельзя лучше, но тут
случилась новая беда: Юрка, как положено «ботаникам»,
стал очкариком.

Он ни разу не видел космонавтов в очках и вновь осознал,
что дорога в космос в очередной раз закрылась.

Это была катастрофа!
Но снова произошло чудо: Юрка с мамой поехал к стар-

шему брату в Грузию. Брат служил офицером измерительно-
го пункта наземного комплекса управления космическими
средствами в горах Кавказа. И там Юрка увидел офицеров
в очках и понял: сюда! именно сюда, в космические войска,



 
 
 

ему дорога! Пусть он сам не полетит, но он будет управлять
космическими кораблями с Земли. И после окончания шко-
лы, лишь чуть посомневавшись, Юрка поступил в авиацион-
ный институт на радиотехнический факультет (опять тран-
зисторы!). Именно студентам радиотеха на военной кафедре
давали нужную Юрке военную специальность – «Контроль-
но-измерительные системы космических средств».

Институт тот (кстати, носил он имя отца советской пи-
лотируемой космонавтики Сергея Павловича Королёва) уже
давно стал родным для его семьи. Его окончили оба Юрки-
ных брата. Старший после диплома и армии ушёл в аэро-
космогеологию. Средний к моменту поступления Юрки тру-
дился в конструкторском бюро, где разрабатывали и собира-
ли спутники фоторазведки, а рядом с конструкторским бю-
ро был завод, на котором выпускали не только знаменитые
моторные лодки, детские санки и сковородки, но и не менее
знаменитые ракетоносители «Союз». Средний сразу пошёл
в космическую отрасль. «А не я ли тому причина?» – ду-
мал Юрка, ведь это он заставлял Игоря читать ему в детстве
космическую фантастику. Согласитесь, это не могло не на-
ложить отпечатка на личность брата.

Долго ли, коротко ли, через пять весёлых лет, успешно за-
канчивая обучение в институте, Юрка подал рапорт, в кото-
ром изложил своё желание служить Родине. И… получил от-
каз. Опять между Юркой и звёздами встали очки! Космиче-



 
 
 

ские войска в то время подчинялись Ракетным войскам стра-
тегического назначения, а в РВСН тогда существовал жёст-
кий ценз по зрению. Юрка подал ещё два рапорта, но добил-
ся лишь того, что его вызвал начальник военной кафедры
полковник Пронин и популярно – так сказать, на пальцах, –
объяснил Юрке, что если Серов подаст хотя бы ещё один ра-
порт, то он положит свои погоны, но оставит Юрку без ди-
плома. (На каждый Юркин рапорт полковнику приходилось
делать кучу отписок, и Серов его уже задрал.) В своей речи
полковник не стеснялся идиоматических выражений, гово-
рил образно, доходчиво… но потом вдруг замолчал, поже-
вал губу, почесал затылок и сказал: «Ты извини, сынок. Я
знаю, что твой отец – офицер-фронтовик. И брат твой слу-
жил в наших войсках. Но не могу я тебя туда отправить. По-
нимаешь? Не-мо-гу!» И Юрка опять остался на Земле.

Следующие три года он работал в  родном институте  –
в лаборатории, которая конструировала волоконно-оптиче-
ские датчики перемещений всего лишь для самолётов.

В перспективе Юрка отучился бы в аспирантуре, защи-
тил бы кандидатскую диссертацию, а потом, глядишь, и док-
торскую…

Но  грянули 90-е, и  жить, а  тем более содержать семью
на институтскую зарплату – Юрка женился ещё на четвёртом
курсе, а на пятом родился сын – стало невозможно.

К тому же начались семейные неурядицы. Пять лет по-
сле свадьбы – первый семейный кризис. Юрка как-то быстро



 
 
 

запутался в женщинах. И старший, видя Юркины метания,
позвал его на Север, в посёлок Северный в Аэрокосмогео-
логическую партию. А вот начальником той партии был…
не поверите! Герой Советского Союза, лётчик-космонавт…
да, собственно, не важно, какая у него была фамилия, глав-
ное  – это самый настоящий космонавт! И  пусть Юркина
мечта не сбылась, пусть он никогда не полетит в космиче-
ском корабле (взмахнув рукой и сказав: «Поехали!»), но для
него много значило, что он будет работать с человеком такой
необыкновенной профессии. К тому же в посёлке их, аэро-
космогеологов, так и называли – «космонавты»…

Про «космонавтов». Отступление
Как-то в  мае (то  ли 92-го, то  ли 93-го) полевая брига-

да Аэрокосмогеологической партии поехала в одну из сей-
смопартий с задачей провести подповерхностную радиоло-
кацию некоторых участков сейсмических профилей… Нет-
нет… мы не будем вдаваться в подробности этого интерес-
нейшего геофизического метода, они захватывающе инте-
ресны, но не имеют прямого отношения к повествованию.

Приехали в  «сейсму» поздно вечером. На  партейном
(именно так! Не на партийном, а партейном) уазике «бухан-
ке». Заселились в балок, поужинали и легли спать.

К тому времени весь личный состав партии уже съехал –
оставалось буквально три человека. Одного из них аэрокос-
могеологи видели при въезде на территорию партии: тот вы-



 
 
 

валился из дверей вагончика – босой, по пояс голый, с охот-
ничьим ружьём, которое безуспешно пытался переломить –
хотел вставить патрон. Пьян был  – в  умат! Неспокойный
оставался коллектив в партии, мятежный…

В четыре утра к ним без стука ввалился водитель везде-
хода и зычным голосом потребовал:

– Космонавты! Кто тут у вас командир корабля?
Старшим в бригаде был Юркин брат Ярослав, он и ото-

звался согласно этикету сейсмопартии, мол, какого кому на-
до в такую рань? Ну и дальше в таком духе.

– Не сердись! – примирительно сказал водила. – Пилоту
своему разреши сгонять со мной до бабульки. Ракетного топ-
лива купить надо…

Полевое правило номер один гласит: хочешь иметь хоро-
шие отношения – иди людям навстречу. И старшой махнул
рукой: «Поезжайте!»

Через час гонцы вернулись с трёхлитровой банкой само-
гона и пару часов «заправляли баки». А по окончании Ко-
ля Незавибатько – так звали водителя вездехода ГАЗ-71 –
пришёл в балок с предложением прямо сейчас, прямо в семь
утра, отвезти бригаду на работу. И повёз! По пути специаль-
но роняя вездеход в снежницы. В мае на болотах Севера ещё
вовсю лежит снег, но уже много протаек – снежниц. После
каждого такого попадания водитель «строил» бригаду – те
цепляли к гусеницам брёвна с крючьями, и Коля, надрыв-
но ревя двигателем вездехода, выползал из снежно-водяной



 
 
 

ямы. На пятой или шестой снежнице один из аэрокосмогео-
логов – Николай Колганов – пообещал набить тёзке морду,
если тот ещё раз рюхнется в лужу. Водила пытался отбре-
хаться, мол, «ничо же не видно». Но Колганов ему популяр-
но, согласно этикета сейсмопартии, объяснил, что и сам де-
сять лет отработал на Полярном Урале и всё прекрасно ви-
дит и никак не поймёт, гля чего (именно так, с тюменским
выговором, не «для», а «гля»), так вот, гля чего он всё это
делает? Водила внимательно выслушал Кольку, внимательно
оглядел остальных, снял треух, почесал затылок и сказал:

– Так вы же из Москвы вроде? Космонавты ж, говорили…
Поучить хотел…

Хороший оказался мужик Коля Незавибатько – аэрокос-
могеологи с ним потом стали большими друзьями.

А Север для Юрки стал стартовой площадкой.
В  94-м в  Северном проходила выездная конференция

ГИС-Ассоциации. К  тому времени Юрка вплотную зани-
мался геоинформационными системами и обработкой аэро-
космических снимков Земли. Конференция прибыла на ле-
тающей лаборатории Ту-154 Центра подготовки космонав-
тов. А возглавлял делегацию человек-легенда, человек-миф,
дважды Герой Советского Союза, лётчик-космонавт, гене-
рал-майор авиации, начальник Управления теоретической
и научно-исследовательской подготовки Центра подготовки
космонавтов Владимир Александрович Джанибеков!



 
 
 

Если набраться смелости и выбрать десять самых выдаю-
щихся космонавтов-астронавтов-тайконавтов Земли, то на-
ряду с Юрием Алексеевичем, Джоном Гленном, Нилом Арм-
стронгом, Алексеем Леоновым и Ян Ливэем в этот список
нужно обязательно включить Владимира Джанибекова. Пять
полётов. Ручные стыковки, разморозка и реанимация «мёрт-
вой» орбитальной космической станции «Салют-7». Полёты
с женщиной – что само по себе подвиг. Два международных
полёта… Титан! Глыба! И при этом – художник и мечтатель.

И такой человек прилетел в Северный.
Руководство аэрокосмогеологической партии  – к  тому

времени собственный космонавт уже два года как уехал
на Большую землю – во что бы то ни стало решило заманить
к себе в гости генерала Джанибекова. И это удалось! А Юр-
ка (о чудо!) был лично представлен Владимиру Александро-
вичу как молодой, но перспективный специалист в области
обработки аэрокосмических изображений. И через два года,
уже работая в Северной нефтяной компании, он в составе
«сборной» посёлка был приглашён в Центр подготовки кос-
монавтов для обучения и получения второго высшего обра-
зования.

А  в  мае 97-го в  Звёздном состоялась защита диплома,
где «сборная» из рук Джанибекова получила сертификаты
ЮНЕСКО и дипломы о втором высшем образовании.

Вот так. Добрался Юрка до Звёздного. Он даже учился
в Центре подготовки космонавтов. Если мечтаешь и веришь



 
 
 

в свою мечту, она тебя обязательно доконает.
Но, конечно, это был не полёт в космос – это была только

учёба… А в космос он чуть не полетел в 2000-м. Во всяком
случае, так он всем врёт. А дело было так.

Как-то Юрка пришёл с работы, а Соня – жена – из кухни
кричит:

– Юрка, там на полке, возле телефона… письмо из ЦПК –
посмотри!

Юрка вскрыл, а там… Сердце лихорадочно забилось.
– Что там? – спрашивает Соня.
А Юрка отвечает:
– Приглашение в Центр.
– Зачем?
– Я не рассказывал? У них в проекте одного из выпуск-

ников отправить в космос. Пока учились, проходили медко-
миссию. Я – готов.

К тому времени очки уже не были преградой к полётам:
первый французский космонавт Жан-Лу Кретьен успешно
слетал в космос в очках.

– К чему готов? – пришла узнать Соня.
– К подготовке к полёту. Вот, – Юрка протянул письмо, –

приглашают на полгода на предполётную подготовку.
Услышав такое, из своей комнаты вышел пятнадцатилет-

ний сын Влад, взял из рук отца письмо, быстро пробежал
глазами и улыбнулся:

– Всё, маменька, собираемся в Звёздный – сбывается ба-



 
 
 

тина мечта!
Соня бессильно опустилась на стул.
– Когда лететь-то?
– Ну эт ты подожди… Нас же троих отобрали, – не морг-

нув глазом, продолжал врать Серов. – Может, я ещё и не по-
лечу! Одного должны выбрать. Хотя если лететь на  шатт-
ле… – распухал от важности момента Юрка.

Услышав про шаттл, супруга оживилась и  рванулась
к письму. Да-да. Это было всего лишь приглашение на оче-
редную конференцию… А казалось – всё так близко…

Полотенцем по  дурной голове Юрке, конечно, доста-
лось… и Владу тоже. А нечего подыгрывать отцу. Подвёл их
шаттл! «Лучшее – враг хорошего». Надо было сказать про
«Союз». Глядишь, Соня начала бы укладывать чемоданы…

А там… Мысль – она материальна…

Минуло почти двадцать лет.
Юрка и теперь связан с делами космическими. Он часто

использует в своей работе материалы космической съёмки.
Да и так интересуется: что, кто, куда и когда взлетел. И нет
ему покоя ни светлым днём, ни тем более тёмной ночью…
Вот, пожалуй, и всё.

Хотя нет – ещё есть несколько фактов, подтверждающих,
что всё было не просто так…

Зовут его Юрий.
Детский сад, в который он ходил, назывался «Ракета».



 
 
 

Сын Влад после армии полгода проработал на  заводе
«Прогресс» и даже принимал участие в трансляции запусков
кораблей «Союз».

В Северном Юрка жил на улице Космонавтов.
А ещё: во сне он до сих пор летает…

А теперь серьёзно.
Юрка действительно с детства мечтал стать космонавтом.

Наверное, родился в такое время. Наверное, но не только.
Он мечтал стать космонавтом даже тогда, когда узнал, какая
это адская работа. Он действительно бредил звёздами и про-
читал полмиллиона научно-фантастических книг о косми-
ческих полётах. Кажется, про них он знал всё…

Но космонавтом так и не стал. Нет. Может, в другой жиз-
ни.

Но он гордится, что, живя в  стране, которая дала миру
Сергея Павловича Королёва, Юрия Алексеевича Гагарина,
хоть немного, хоть одним пальцем, но всё же прикоснулся
к чуду, имя которому – советская космонавтика. И сделал
это, как ни странно, живя на Крайнем Севере.

А во сне он действительно летает. До сих пор. А ещё лю-
бит смотреть на звёздное небо – особенно в горах, где звёзды
крупные, как вишни… и яркие, как уличные фонари.



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая. Северный

 



 
 
 

 
Рассказ первый.

Первая полевая работа
 

Представить Север без вертолётов и  вездеходов невоз-
можно. С  них всё начиналось. На  них доставляли первые
грузы, с них выбирали места для будущих городов и посёл-
ков, с них осваивались месторождения. Нередко они стано-
вились домом для геологов и первопроходцев. Но это, конеч-
но, вездеходы.

Вездеходов на Севере два типа: тяжёлый – ГТТ, в народе
«гэт», и лёгкий – ГАЗ-71, «газушка». Вертолётам поставлено
много памятников, вездеходам – всего один, в Надыме.

И  первая Юркина полевая работа напрямую оказалась
связана с вездеходом. Так прямо, что прямее некуда.

Итак, он приехал…
Нет! Надо писать честно.
Он сбежал (именно сбежал, да! так правильно) на Север

от своих женщин в девяностом. Внедрять вместе с братом
новый геофизический метод – подповерхностную радиоло-
кацию. Метод этот позволял оценить структуру верхних сло-
ёв земной поверхности на глубину в пару десятков метров.
Специальность у Юрки имелась подходящая – радиоинже-
нер, хотя в инженерной геологии и в аэрокосмогеологии он
был ни бум-бум. Но, как говорят, глаза боятся – руки дела-



 
 
 

ют, человек всему может научиться.
Основными потребителями информации о строении зем-

ной поверхности на Севере были строители, автодорожники,
экологи и сейсморазведчики. Последние предлагали самый
большой объём работ, а ещё для них всё выполнялось в ре-
альном времени. И как раз к приезду Юрки поспели первые
опыты промышленной эксплуатации подповерхностной ра-
диолокации в сейсморазведке.

К этой работе Славка (Ярослав) Серов и уже упомянутый
Колька Колганов сделали из  многослойной фанеры здоро-
венную антенную систему – сани. Ширина их была такая, что
полозья укладывались в колею вездехода. Предполагалось,
что транспортировать её будет или «гэт», или «газушка».
Система задумывалась гибкой, чтобы под нагрузкой могла
гнуться и извиваться.

Ярослав, как выпускник авиационного института, считал,
что основа прочности авиации – в гибкости, и, исходя из этой
аксиомы, крепил все важные узлы саней резинкой от  тру-
сов. В целом антенная система получилась серьёзная и за-
служивала всяческого уважения… Одних шурупов и эпок-
сидки ушло килограмма по два. А сколько ушло мыслей…
А «огненной воды» – у-у-у-у!

С  такой гибкой халабудой они втроём  – Славка, Коль-
ка и Юрка – выехали в расположение четырнадцатой сей-
смопартии Тюменской геофизической экспедиции. Основ-
ной целью их работы стала выдача рекомендаций по глуби-



 
 
 

не закладки тротиловых шашек. Сейсморазведка тогда была
только взрывная. Рекомендации выдавались на основе дан-
ных лоцирования сейсмопрофилей, каждый из которых до-
ходил до десятка километров в длину. Работа была рассчи-
тана на пару недель. Жили в вагончике.

Заметим: Юрка на полевые попал в первый раз! До это-
го весь его опыт полевика складывался из житья на Волге –
в палатке летом, лыжных прогулок на полдня в самарской
деревне и книжек Санина про Антарктиду.

Конечно, его экипировали! Унты, тёплые штаны, водолаз-
ный свитер, полушубок, рукавицы. Ушанка – своя. Всё чин-
чинарём. Хотя для Юрки такая одежда была внове, особенно
унты – до этого он их видел только в кино про полярных лёт-
чиков. Ну и погода его удивила: конец марта, а за бортом –
минус двадцать пять!

Так как Юрка только приехал и ничегошеньки не умел,
ему поручили самую простую, но ответственную работу. Он
сидел в багажнике «гэта», отдельно от остального экипажа –
Славки, Кольки и механика-водителя – с регистратором в ру-
ках и  следил за  его работой. Багажник был холодный, за-
гружали Юрку туда во всём обмундировании, вручали реги-
стратор и закрывали тентом, после чего он уже за бортом ни-
чего не видел. А и смотреть было особо не на что. Вездеход
на ходу поднимал облако снежной пыли, которая, кстати го-
воря, набивалась во все дыры, и после прохождения профи-
ля Юрку откапывали лопатой.



 
 
 

Такая у него теперь была творческая работа!
Лоцировали обычно часов по пять. Потом приезжали. Ва-

рили макароны с тушёнкой или разогревали рисовую кашу
с мясом, ели. Выводили данные с регистратора. Общались
с главным геологом партии, выдавали рекомендации, наме-
чали план работы на следующий день. Опять варили мака-
роны с тушёнкой, ужинали и ложились спать.

Представляете, ещё вчера Юрий Серов в чистенькой и на-
глаженной троечке ходил по тёплым этажам второго корпу-
са родного авиационного института, его окружали интелли-
гентные люди, красивые и умные девочки. Профессора и до-
центы интересовались его мнением  – и  сам он уже поти-
хоньку собирал материал для диссертации. А теперь? Дикие
и грязные сейсмики, соляра, громыхающий вездеход, обмо-
роженные уши, заусенцы на пальцах… и его никому на хрен



 
 
 

не нужное мнение. Ибо он ничего не знает, не понимает и во-
обще. И куда интереснее выслушать рассказ пьяного буро-
вика, что разбуривает профили под закладку зарядов. Такая
метаморфоза. Но… «Бачили очі, що купували!»

Прошла неделя. Юрка даже как-то стал привыкать к ра-
боте. Уже пытался вникать в  процессы вывода информа-
ции, а вечерами с любопытством прислушивался к разгла-
гольствованиям Колганова. Колька был Настоящим Геоло-
гом и в жанре демагогических монологов начитывал братьям
курс геоморфологии.

Вживался Юрка.
Это случилось на восьмой день их пребывания.
Есть такое «это», которое обязательно случается, и, как

правило, в самый неподходящий момент.
Всё было как обычно – утро, завтрак, погрузка в везде-

ход, транспортировка антенной системы на крыше вездехо-
да, разворачивание её в режим скольжения за вездеходом,
загрузка Юрки в  багажник, подключение системы, движе-
ние, лоцирование…

Пошло «не  так» часа через полтора. Они уже заканчи-
вали первый на сегодня профиль, когда кабели, соединяв-
шие антенну-сани и регистратор, вдруг стали натягиваться
и дёргаться. Обычно они свободно провисали и покачива-
лись в такт движения вездехода. Юрка постучал в стенку ка-
бины, но из-за грохота его никто не услышал. Он прикинул,



 
 
 

по времени выходило, что скоро остановка, и повторно сту-
чать не стал.

Только Юрка расслабился, послышался удар, и тут же вы-
рвало один из кабелей, Юрка грохнул в стенку так, что в этот
раз его услышали сразу – вездеход резко встал. Юрка выгля-



 
 
 

нул из-под тента – сани антенной системы одной лыжей на-
летели на пенёк, систему перекосило, оборвало один из тя-
нущих тросов и кабель.

Обрыв кабеля означал, что придётся возвращаться на ба-
зу и всё перепаивать. Оценив ситуацию, Юрка выключил ре-
гистратор, снял его с себя и стал вылезать из багажника. Пе-
ребравшись через борт, он глянул назад – снег был совсем
рядом – и спрыгнул. И тут же утонул по грудь. «Ни фига се-
бе!» – удивился он и стал разворачиваться, чтобы выползти
к колее.

В  этот момент вездеход, чтобы освободить натяжение
оставшегося троса и кабелей, начал сдавать назад. И сдавал,
зараза, со скоростью большей, чем полз Юрка, и, конечно,
брюхом подмял парня.

Было  ли Юрке страшно? Наверное, нет. Всё случилось
слишком быстро. Он даже толком не понял, что произошло.

То есть – так-то всё понятно! Но неожиданно.
Юрка лежал, вдавленный в снег, а вездеход ещё некоторое

время продолжал двигаться, но потом встал. Юрка понимал:
надо дать знать, что он здесь, под вездеходом, но ни крик-
нуть, ни пошевелиться не мог, даже вздохнуть толком не по-
лучалось. Прошла минута, за которую Юрка много чего пе-
редумал, и тут вездеход начал двигаться обратно, освобож-
дая Юрку из снежного плена. Как только он съехал, Слав-
ка с Колькой подхватили Юрку под руки и принялись тря-
сти, бесконечно спрашивая: «Ты как, нормально? Нормаль-



 
 
 

но? Как ты?»
Человек только что побывал под вездеходом, а  они его

трясут, чудаки!.. И всё у него было нормально, только силь-
но болела спина. Всем экипажем Юрку втащили в кабину,
уложили на скамью, подстелив полушубок, сели и закурили.

– Закурить дайте, гады! – голосом умирающего попросил
Юрка.

Славка дрожащими руками достал из пачки сигарету, под-
курил и сунул ему в рот:

– Ты на хрена из багажника вылез? – спросил он.
– Хотел сани оттянуть, – Юрка затянулся и выпустил дым.
–  Э!  – Колганов обычно так начинал обращение к  лю-

дям. – Э! – в этот раз он обращался к механику-водителю. –
Я тебе сразу крикнул: «Стой!»… А ты? Гля чего ехал, води-
ла хренов?

– А чё я? – у водителя, когда он затягивался, тоже мелко
тряслись руки. – Я сразу и встал.

Колька потёр лицо руками и повернулся к Славке:
– У нас водка в вагончике осталась?
– Ещё бутылка.
– Поехали!
– Сани погрузить надо. – Славка взял перчатки и стал их

натягивать. – Ты как? – он смотрел на Юрку. – Твои тётки
поубивают меня на хрен…

– Шутник, – кряхтя, Юрка попытался приподняться.
– Куда? – дёрнулся Славка. – Лежи!



 
 
 

– Отвали, Слав! Я что, и когда поедем, лежать буду? Мне
так все позвонки вытрясет.

Схватившись рукой за борт, Юрка подтянулся и сел.
Славка с  Николаем выбрались наружу. Увязая в  снегу

и матерясь, они загрузили сани на крышу, через пять минут
«гэт» уже ехал на базу.

Той ночью Юрке приснился сон. Лежит он, подвернув под
себя ногу, в заснеженной долине, и ему не хватает воздуха.
Казалось бы, ничего не мешает, но он задыхается и никак
не может вдохнуть полной грудью. От этого внезапно нака-
тившего удушья Юрка проснулся – видимо, здорово его при-
давило.

Но уже через день спина позволила ходить и даже рабо-
тать, а ещё через неделю Юрка совсем забыл о ней.

А вездеходы в Юркиной северной жизни ещё не раз до-
ставляли удовольствие общения с  ними. То их нужно бы-
ло вручную вытягивать из болота, вырубая полгектара леса.
(Но это водитель-механик дурак, а вездеход ни в чём не ви-
новат.) То у них на тридцатипятиградусном морозе обрыва-
ло «палец» в гусенице, и приходилось махать кувалдой, за-
гоняя новый на место, поминутно меняясь с тем же Колгано-
вым, на морозе быстро сбивается дыхание и запросто мож-
но получить воспаление лёгких. Но тут уж ничего не поде-
лаешь: в тридцать пять и сталь становится хрупкой. То…

В общем, всякое было.



 
 
 

Но первый опыт общения с вездеходами Юрка не забудет
никогда. А как тут забудешь, если нет-нет да и прихватит по-
ясницу – и только укол анальгина может привести в чувство.

Так прошла первая Юркина полевая работа, во время ко-
торой он близко – можно даже сказать, по-семейному тесно –
познакомился с вездеходами.

Так начался его Крайний Север, который растянется
на долгие годы. Пройдёт совсем немного времени, и Он, этот
Крайний Север, – станет Юрке родным и понятным. Но то-
гда, в первый раз, Север показался ему жёстким, негостепри-
имным, даже жестоким. Юрке сразу захотелось всё бросить
и уехать. Но он остался. И не потому что геройствовал, про-
сто возвращаться было некуда.



 
 
 

 
Интермедия. Колька

 

Колька Колганов был Настоящим Геологом.
Выпускник геологоразведочного факультета Тюменско-

го «индуса» (индустриального института), он даже женился
на географичке. Свою Варю он встретил на Полярном Урале,
где работал после института на разведочной буровой. Она
туда приезжала на геологическую практику как учитель гео-
графии.

Колька на  два года младше Ярослава Серова  – значит
на двенадцать лет старше Юрки. В восьмидесятых он рабо-
тал в Тюмени в Центральной аэрокосмогеологической пар-
тии, а в 88-м, по приглашению космонавта, переехал в Се-



 
 
 

верный.
В Тюмени Колька ютился с семьёй в комнатёнке малосе-

мейного общежития. Нужно сказать, и  семья у  него была
небольшая: Варя и сын Сашка. В Северном Кольке пообеща-
ли двухкомнатную квартиру, пообещали и дали.

С Колгановым Юрка познакомился в первый же трудовой
день. Был Коля невысокого роста, сухой, крепкий, с длинны-
ми чёрными волосами, всклокоченной бородой, в неизмен-
ных квадратных очках на утином носу. Очки эти у него по-
стоянно ломались – он их чинил, они опять ломались, он их
опять чинил. На вопрос: «Колганов, ты когда уже себе но-
вые очки купишь?» – он неизменно отвечал: «Щас! Я на пра-
ва в  них сфотографирован!» У  Кольки были «Жигули»  –
ВАЗ-2101, «копейка», по тем временам – ещё машина.

По профессии Колька геолог, по специализации геомор-
фолог и  аэрокосмогеолог. Знающие люди говорили, что
Колька – светлая голова, талант и что ему нужно защищать
диссертацию, но сам Колганов, сплёвывая сквозь редкие зу-
бы (многих после Полярного Урала у него недоставало), го-
ворил, что он человек не научный, а практический.

А  практик он был… о-го-го! В  Аэрокосмогеологии его
прозвали Кулибиным.

Был по  характеру Колька балагур, чудила и  выпивоха,
знал бесконечное множество деревенских историй и случа-
ев из жизни буровых Полярного Урала и травил свои байки
с удовольствием под водочку и солёную рыбку.



 
 
 

–  Народ на  буровых глубокой разведки, на  Полярном,  –
своеобразный. Вахтовики. И  не  по  месяцу-два, как здесь,
а по полгода и больше, пока скважина не отбурится. А бу-
рили такие скважины у чёрта на куличиках – ни тебе го-
родов, ни посёлков. На сотни километров голимая тундра.
Двадцать-тридцать человек на  полгода, и  только радио.
Почище любого звездолёта! В основном, конечно, мужики,
но три-четыре женщины в коллективе всегда были. Кухон-
ные работники, поварихи там… И весь народ из Белоруссии.

«Прахади, не  задёрживай!»  – поварихи на  раздаче так
подгоняли.

За полгода весь коллектив сплачивался и становился род-
ным. Через этих тёток. Там такая ротация происходила.
Сами они друг дружку потом называли «сястра». «Сястра,
подай хлеба!», «Сястра, налей чаю!».

И хоть там была ротация, всегда находились признан-
ные авторитеты из мужиков. Работал у нас один тракто-
рист, Сенька Лукашевич. Поварихи говорили про него про-
сто: «Лучше Сямёна никто не  яб@т!» Простой народ…
Простые нравы. Такие вот… «Прахади, не задёрживай!»

Кроме таких историй Колька знал ещё много чего. Был он
неистощимый кладезь афоризмов. Вся партия за ним повто-
ряла: «Насрать, как говорила моя сестра Раиса». Юрка долго
думал, что у Коли и правда есть сестра Раиса.



 
 
 

И всё бы хорошо… но был у Коли один недостаток, ко-
торый, впрочем, по тем временам ни у кого не вызывал осо-
бого неодобрения. Любил Колька выпить. Где бы ни собира-
лась компания: в гараже ли, у Серовых ли в радиолокацион-
ной, в холле – всё равно. Только доставали бутылку спирт-
ного и ставили на стол – через пять минут (можно было за-
секать по часам) появлялся Николай. Как он чуял – загадка
природы! Но он никогда не был халявщиком. При наличии
денег Колька проставлялся легко и непринуждённо: угощая
всех и вся (правда, потом раскручивая на продолжение).

Юрку с Колей кроме работы – первые два года Юркино-
го полевого стажа Колганов выезжал практически на все по-
левые работы – связывало ещё и то, что Колька стал моло-
дому Серову негласным наставником, старшим товарищем,
а в общем – другом.

Началось это в мае 90-го. Юрка тогда только два месяца
как переехал из Самары и маялся своими больными, как зу-
бы, семейными проблемами.

Летом 89-го он отправил семью в Крым и нежданно-нега-
данно влюбился в студентку Аню. А уже к ноябрю оказался
в цугцванге, из которого брат и пытался его выдернуть.

Любовь, она… В общем, бывают крайне болезненные со-
стояния, при которых жить без любимого человека невоз-
можно. Совсем! И хорошо, если это взаимно и человек сво-
боден. А если нет? Вот тогда и возникают проклятые любов-
ные треугольники… квадраты… дьявольские многоугольни-



 
 
 

ки… Такая приключилась с Юркой беда.
Сбежать-то он на Север сбежал, но окончательно решить

ничего не мог. С одной стороны, семья – Соня с пятилетним
Владом, с другой – Аня, и надо решать, кого везти в Север-
ный. Надо. Но не мог Юрка взять и вычеркнуть из жизни
хоть кого-нибудь! Не мог.

Ища поддержки, Юрка писал маме, но та одёрнула: «Сына
хочешь бросить? Знать тебя не желаю!» В целом, старший
придерживался того же мнения. С братом у него вообще вы-
шел неприятный разговор. Славка обозвал Юрку безответ-
ственным маменькиным сынком, хлюпиком, интеллигент-
ским сопляком, неспособным принимать решения. Юрка
взбеленился и наперекор всем написал Соне письмо с прось-
бой дать развод. Как говорится, «принял решение».

Соня развод дала.
Но тут не выдержала Аня: «Я тебя не держу… Не хочу

быть разлучницей… Возвращайся к семье!»
И всё окончательно запуталось…
С тяжёлым сердцем и нерадостными мыслями ехал Юрка

в мае 90-го куда-то в район Сутормы (ему было всё равно
куда): в грязь, в снег, в распутицу. Погода в мае ещё холод-
ная, и снéга кругом – предостаточно.

Выбрав место под базу, аэрокосмогеологи поставили па-
латку, установили печку и начали готовиться к завтрашней
работе. Юрка в приготовлениях участия не принимал: его
«никакая» квалификация позволяла ему болтаться без дела.



 
 
 

Под предлогом поиска агатов – есть такая страстишка в Се-
верном: осколки сердоликов и агатов в песках собирать – он
ушёл в лес. Верёвку взял покрепче и ушёл.

В полутора километрах от баз он отыскал сосну с веткой
потолще, перекинул верёвку, закурил и присел рядом на по-
валенное дерево.

Мерзкое у него было настроение. На работе не складыва-
лось, его считали белой вороной – а то как же: аспирант! да-
же материться толком не умеет. С женщинами дела запута-
лись окончательно. С братом отношения портились на гла-
зах. Тот уже несколько дней совсем не разговаривал с Юр-
кой, после его письма к  Соне о  разводе. «Бабы  – бабами,
а главное – семья!» – сказал он брату и постучал кулаком
себе по лбу, намекая на умственную неполноценность млад-
шего. Конечно, неполноценность! Юрке тогда всего-то бы-
ло двадцать шесть. Жизненной мудрости, как у брата, ещё
не накопил.

И вот так он сидел, сидел, курил, курил, думал, думал,
пока на него не набрёл Николай.

– Э! Ты чего не отзываешься? – Колька пристроился ря-
дом на  бревно.  – Тебя там ищут… Славка говорит, ушёл
за камнями и уже два часа нет.

Колька закурил, сплюнул, внимательно осмотрел Юрку,
глянул на верёвку и… всё понял. Рывком за грудки он под-
нял Юрку и коротким ударом в челюсть свалил в снег.

Нет. Топтать он Юрку не  стал. Нужно было, наверное,



 
 
 

но не стал. Вместо этого снова присел на дерево и достал но-
вую сигарету.

–  Охренел, да?! Я давно на  тебя смотрю: всё мол-
чишь-молчишь… Небось, о бабах своих всё думаешь? Ба-
бы – зло! Хотя, конечно, без них херово… Вставай давай… –
Колька протянул руку Юрке, но  тот отмахнулся.  – Зря!
Не обижайся. В рожу получил – не обижайся… За дело! Ты,
думаешь, один такой? Вон у Вокарчука подруга в Стрежевом
осталась, а он жену с Украины везёт с дочкой. И у нашего
космонавта жена молодая… Так что… – Колька несколько
раз глубоко затянулся, напустил облако дыма и затушил си-
гарету о каблук, – дурака не валяй, снимай верёвку и пошли
на базу. Жрать охота!

Юрка нехотя поднялся. Они вместе сдернули верёвку
и  пошли к  палаткам. Колька шёл и  рассказывал историю
«про любовь».

– Любовь у тебя… Конечно, любовь! Только и она раз-
ная бывает. – Колька шёл своим чётким вымеренным ша-
гом – этот его талант часто использовали на полевых рабо-
тах, Колькой мерили расстояния.

– Жил у нас в деревне дед Митрич. Местный Щукарь. Веч-
но попадал в разные истории.

Раз поехал зимой в Тюмень к сыну, к Саньке. Погостил,
а на обратной дороге решил выпить в аэропорту пива. Дав-
но не  пил. Выпил пару кружек  – и  в  самолёт. Самолёт



 
 
 

Ан-2, местные авиалинии. Взлетели, летят… и тут Мит-
ричу в  туалет приспичило, по-малому… Идёт он в  каби-
ну к пилотам, стучится, второй пилот открывает: «Тебе
чего, дед?» А Митрич: «В туалет бы, сынки…» Пилот по-
смотрел на него, улыбнулся так хитро, подмигнул и гово-
рит: «Ссы в штаны, дед – нет в кукурузнике туалетов», –
и закрыл дверь. Митрич постоял-постоял и пошёл на ме-
сто. «Потом, – рассказывает, – сижу… ага, а мо́чи уже нет
терпеть-то… и начал, значит, потихоньку себе в штаны
пускать… А штаны ватны, толсты, не промокат снару-
жи, а снутри впитыват». В общем, справил нужду. Хоро-
шо ему стало, и в штанах тепло. А тут и прилетели. По-
ка с районного центра в неотапливаемом автобусе доехал,
штаны промёрзли и колом встали. Пришёл он домой, а Дуси,
жены его, нет. Штаны снял и от греха на печку закинул,
чтобы Дуся, значит, не ругалась. Сидит без штанов, чай
пьёт. Тут Дуся от соседки вернулась и носом… носом: «Чо
это у нас, старый чёрт, ссаньём вонят?» А Митрич таким
тонким голоском: «Енто откудова, Дусечка? Чать в доме
маленьких-то нету». «Да я, – говорит, – чую, что малень-
ких-то нет – пахнет-то как от старого кобеля!» И на печ-
ку шасть, нашла Митричевы штаны и давай его ими оха-
живать. Потом бросила и говорит: «Чёрт с тобой! Надоел.
Живи как хошь, а я к Саньке уехала!» Деньги собрала, оде-
лась и ушла, хлопнув дверью. А Митрич обрадовался, поло-
жил опять штаны на печку, достал заначку – бутылку са-



 
 
 

могона – налил, выпил, закурил и говорит: «Ну и хрен с то-
бой, дура старая! Сама надоела!» И ещё налил.

Загулял Митрич. По-чёрному загулял. Сначала всё в до-
ме выпил, потом с друганами все деньги из заначки пропил.
Неделю гулял. Через неделю пить стало нечего, денег нет,
друганов тоже…

Лежит Митрич в нетопленой избе под одеялом, с похме-
лья помирает. А на дворе скотина ревёт. Корова не доена,
не кормлена. Овцы голодные – все плетни погрызли.

И тут распахивается дверь, врывается жена и с кулака-
ми: «Ты чего, мать твою суку, устроил, гад фашистский,
а?! Решил мне хозяйство угробить, ага?! Убью!»

А Митрич потом вспоминал: «Лежу я, слухаю её – а у са-
мого слёзы текут: Дусечка моя любима приехала…»

С  того майского дня Юрка с  Николаем сдружились.
О  личных делах в  коллективе он не  распространялся,
а с Колгановым мог вволю наговориться и часто бывал у того
в гостях. Познакомился с Варей, с его сыном Сашкой. Они –
младшие Серовы и Колгановы – даже потом «породнились»,
«поженив» домашних питомцев. Свели серовского кота Ва-
силия с колгановской Мусей. И котят потом вместе раздава-
ли. Но это было уже позже, когда Юрка привёз в Северный
семью.

К середине 90-х Николая назначили начальником партии.
Партия была в кризисе, Колька хотел её вытянуть, но верх-



 
 
 

нее руководство «подставило» его. То ли у Колганова деньги
какие-то пропали, которых и так не наблюдалось, то ли ещё
что-то стряслось, в общем – беда. И Колька, махнув на всё,
запил не хуже Митрича.

Потом выкарабкался, но запал прошёл. В поля ездить пе-
рестал, историй не рассказывал. Время от времени происхо-
дила в нём реанимация того, прежнего Кольки Колганова,
и тогда в партии его можно было найти по громкому друж-
ному хохоту. Но всё чаще это было связано с выпивкой…

В 96-м Юрка из партии ушёл. С Николаем они стали ви-
деться редко. А когда в 98-м из партии ушёл Славка, отно-
шения братьев с Колгановыми практически прекратились.

Последний раз Юрка видел его на прощании со Славкой
в январе 2003-го

– Пошли мы с батей рыбу ловить. Понятное дело, сетку
ставили. От деревни отходить далеко не хотелось, но то-
гда нужно было всю ночь сеть сторожить. Желающих-то
стырить сетку – до хрена кругом! И чтобы не торчать всю
ночь возле реки, батя придумал поставить чучело. Обыкно-
венное чучело: крест-накрест палки, шляпа, куфайка, даже
штаны… Сетку поставили и ушли.

Приходим рано утром  – сетки нет! Чучело, конечно,
на  месте. Батя покрутился-покрутился, поискал  – нет
сетки! Взял весло, подошёл к  чучелу и  как даст по  нему
со всего замаха. Чучело повалилось, а батя ему и говорит:



 
 
 

«Херовый из тебя сторож, ага!» Бросил весло и ушёл.
Колька достал сигарету, долго её мял, потупив голову,

подкурил и, сделав несколько затяжек, подытожил:
– Давно у бати на могилке не был… Надо съездить.



 
 
 

 
Рассказ второй. В ответе
за тех, кого приручили…

 
Компания «Таркосаленефтегаз» выходила на  Восточ-

но-Таркосалинское месторождение. Чтобы понимать, в ка-
ком состоянии оно находится и  как  бы там «не  нагадить
сверх меры», предприятие заказало аэрокосмогеологам эко-
логический аудит.

Это только в жёлтой прессе пишут, что нефтяники и га-
зовики бессмысленно убивают природу и изводят коренное
население ради многомиллионных сверхприбылей. Но даже
в самые тяжёлые годы, вначале 90-х, нефтегазодобывающие
предприятия пытались по мере возможности сохранять при-
родные ландшафты и тратили немалые деньги, заказывая ра-
боты экологам. Хотя и «гадили» тоже, много «гадили», чего
скрывать.

На основе космических снимков космогеологи оператив-
но отстроили основу аудита – ландшафтную карту региона.
Но карта без наземных измерений – как теория без практи-
ки. Нужно и зверушек посчитать, и травки. Посмотреть, как
ведёт себя мерзлота. Где и на какой глубине залегают грун-
товые воды. В общем, нужны полевые работы.

Нужны так нужны.
Восточно-Таркосалинское месторождение располагается

в двухстах пятидесяти километрах к северо-востоку от Се-



 
 
 

верного, в  местах необжитых и  пустынных. Единственное
средство доставки полевой бригады – вертолёт. Не привы-
кать!

В десять утра шестого июня братья Серовы, Юрий Григо-
рьевич Золевский и Игорь Вокарчук с полутонной груза вы-
ехали на уазике в аэропорт Северного – для вертолётной за-
броски. С Золевским был его старый пёс Буран – белая лай-
ка.

Погода стояла гадкая. Начало июня на Севере – переход-
ный период: не весна, не лето… Ни то ни сё. На Севере во-
обще нет сезонов в привычном для нас смысле. Климат кон-
трастный. Как один хант говорил: «Сначала пыл снек, потом
дощ, потом шар, потом комар, потом пах! – снек пошёл».
В такой «снек, дощ, шар» и выезжали. Мелкий гадкий дож-
дик сыпал с утра.

На вертодроме загрузили в вертушку необходимое для ра-
боты и  проживания на  болоте снаряжение: армейскую па-
латку с разделкой под печку, печку-буржуйку, пару зилов-
ских аккумуляторов, комплект радиолокационной аппарату-
ры, мотобур со шнеками, пару ящиков с едой, четыре спаль-
ника, доски под спальники, лист плотного брезента на дос-
ки и ещё кучу всякого, казалось бы, ненужного, но на самом
деле такого необходимого барахла – и стали ждать вылета.

Ожидание – дело тоскливое. Когда вертолёт выпустят, ни-
кому неизвестно: ни вертолётчикам, ни диспетчерам. Сколь-
ко сидеть – непонятно. Вроде бы, ложись и спи, но… На вер-



 
 
 

тодроме всегда смертельно хочется курить. Всегда. Было бы
можно, так бы не хотелось… Но на стоянке вертолётов даже
спички в кармане запрещены, не то чтобы курить или, не дай
Бог, прикуривать!

Через пару часов маеты наконец-то дали отмашку. Поле-
вики пожали руку партейному водителю Гришке Бевзенко.
Юрка руку жал аккуратно. За день до вылета он неудачно
опёрся ладонью на горячий блин электроплиты, и теперь пе-
ребинтованная рука саднила, под бинтом во всю ладонь на-
ливался волдырь. Запрыгнули в  вертолёт и приготовились
к взлёту.

Борттехник глянул в салон, пересчитал по головам и мах-
нул рукой командиру. Послышался гул двигателя, и в иллю-
минаторе замелькали тени от лопастей. Вертолёт начал гото-
виться к полёту.

Интересно взлетают вертолёты из аэропорта. Обычно они,
раскручивая лопасти, с лёгким наклоном, почти вертикаль-
но, взмывают в воздух и ложатся на курс. В аэропорту вер-
толёт изображает из себя приличный летательный аппарат:
выполняет рулёжки, выезжает на взлётно-посадочную поло-
су, встаёт, ожидает разрешения на взлёт, разбегается, отры-
вается от земли и некоторое время даже летит над ВПП…
Только после этого, совершив пару-тройку эволюций, наби-
рает положенные 150 – 200 метров и ложится на курс. Чисто
Ту-154, а не Ми-8!

Первый пункт назначения: Тарко-Сале. Время полёта: два



 
 
 

часа. Вертолёт должен забрать груз, чтобы отвезти ещё даль-
ше на север, а по дороге высадить аэрокосмогеологов.

Ни разговаривать, ни спать из-за грохота двигателей
не получалось – спал только старый глухой Буран. Все торча-
ли в иллюминаторах, рассматривая проплывающие под ни-
ми: дороги, болота, леса, болота, реки, болота, озёра, болота,
озёра, болота, болота, болота, озёра, бесконечные озёра и бо-
лота… Некоторые озёра с белыми кляксами, разбросанны-
ми по зеркалу воды, отсвечивали изумрудной зеленью. Эти
кляксы – грифоны – выходы мерзлотного газа метана. Не все
озёра ещё вскрылись, местами виднелись голубоватые ост-
рова льда. Но большая часть уже оттаяла и отсвечивала ан-
трацитовой чернотой. Вода сверху – она чёрная, особенно
в непогоду.

Через час подлетели к большой реке: Пяку-Пур.
Пяку-Пур – река интересная. Вдоль всего её среднего те-

чения по северному берегу поднимается высоченный – мет-
ров в пятьдесят – бруствер, изъеденный песчаными разду-
вами. Бруствер – останец ледниковой эпохи: вероятно, рус-
ло древней реки, вывернутой песчаным дном после таянья
льдов километровой толщины. Чуждая природа для глаза
выходцев из средней полосы. Чуждая, но прекрасная!

Оставшийся путь вертолёт держался реки – и через час
был в Тарко-Сале. Аэропорта там нет, только вертодром, по-
этому вертушка без особых умствований села и  выпусти-
ла пассажиров. Заправка и погрузка. Космогеологи отошли



 
 
 

в сторону и наконец-то закурили.
– Ты место ещё раз смотрел? – жадно затягиваясь, опять

мучил Золевского Славка.
– С-сто раз уже смотрел, – заикался Григорич, раздражён-

но чиркая спичками и подкуривая папиросу (курил строго
«Беломор»). – Я же показывал… Там п-проточное озеро. Го-
ворю же: без рыбы не останемся!

Основная полевая еда, тушёнка, приедается за  два-три
дня до  изжоги, Юрка уже знал. И  свежая рыба  – это све-
жая пища. Рассказывали, ещё иногда бывает дичь, но редко
и в основном осенью. Юрка на неё ещё не попадал.

– Ну-ну, – рассеянно покивал Славка.
–  Чего н-ну-ну?!  – взвился Григорич.  – Чего н-ну-ну?!

Я же тебе показывал! И Игорю п-показывал!
– Нет там протоки, – отмахнулся Вокарчук.
– Н-ну как же нет?! Как же… – Григорич защёлкал зам-

ками, доставая из полевой сумки снимок. И они втроём взя-
лись в очередной раз рассматривать место, куда была наме-
чена высадка, споря и отчаянно жестикулируя.

Юрка присел на корточки и почесал Бурану ухо.
–  Что, собака? Нам по  фигу, куда нас привезут!  – Бу-

ран закряхтел от удовольствия, открыл пасть, вывалил язык
и улыбнулся. – Ну точно по фигу!

– Эй, эколухи! – выкрикнул борттехник, – готовы?! Ко-
мандир зовёт. Покажете, где вас выбросить…

Золевский с Игорем рысью потрусили к вертолёту, а Слав-



 
 
 

ка в очередной раз принялся «лечить» Юрку с Бураном, как
будет проходить высадка:

– …Золевский и Игорь остаются в вертолёте. Мы с тобой
выпрыгиваем. Расстилаем кусок брезента и на него выгру-
жаем, что нам подают эти, – он кивнул в сторону вертолё-
та. – Сначала они подадут доски. Потом – продуктовые ящи-
ки и аккумуляторы. Мы их по углам брезента бросим. По-
том всё остальное. – Славка теребил загривок Бурана. – Де-
лаем быстро. Эти… – он снова кивнул в сторону вертолёта, –
не любят долго висеть над болотом. Как всё выгрузим, му-
жики прыгают с ещё одним куском брезента, мы его раскры-
ваем, укладываем сверху и ложимся на него…

– Чтобы не сдуло, – заученно поддакнул Юрка.
– Да. Чтобы не сдуло.
– А Буран?
– А что Буран? – Славка перестал гладить пса.
– Его как будем высаживать?
– Его-о-о-о… А хрен знает – пускай Золевский решает.

Его собака – ему лучше знать, как она на вертолёты реаги-
рует. Как рука?

– Нормально.
– «Нормально», – передразнил Славка. – Башкой сообра-

жать надо, куда руку суёшь! Ладно, пошли. Зовут. Буран!
Буран! Фьють, айда, собака!

Забрались в вертолёт и расселись по местам. Игорь повер-
нулся к Славке:



 
 
 

– Охренеть! Не знаю, куда они нас посадят… У них по-
лётная карта – пятисотка. Там же ничего не видно.

– Пятисотка? Пятьсот тысяч?! – переспросил Славка.
Золевский и Игорь синхронно кивнули. Славка покачал

головой и откинулся к борту.
– Что-то не так?! – сквозь шум запускаемого двигателя

поинтересовался Юрка.
–  У  них карта: в  одном сантиметре пять километров!

На ней ничего не поймёшь. Ладно, – отмахнулся Славка, –
на месте разберёмся!

Вертолёт набрал обороты, оторвался от  земли и, круто
поднимаясь, полетел на восток.

Минут через пятнадцать командир позвал показать, куда
садиться. Славка с Золевским пошли вместе.

– Сейчас они науказывают! – заржал Игорь. – Они друг
с другом-то договориться не могут, а теперь командиру все
мозги вынесут!

Минут десять вертолёт клонился то влево, то вправо, а по-
том пошёл вниз. Славка с Золевским вернулись с красными
от крика лицами. Видно было, старший Серов – злой.

– Приготовились! – выкрикнул он.
Ещё через пару минут вертолёт, коснувшись левым шас-

си моховой кочки, завис. Борттехник открыл дверь, и Серо-
вы спрыгнули вниз. Под ногами было сухо, но зыбко, тор-
фяная подушка пружинила. Славка развернул брезентовую
подстилку и бросил на землю. Юрка принял от Золевского



 
 
 

первый ящик с продуктами и ухнул его на один край под-
стилки. Славка тем временем держал другой. Юрка схва-
тил ещё один ящик и поставил туда. Славка освободился,
и они вдвоём скинули оба аккумулятора. Потом пошли дос-
ки и всякое барахло. Через пару минут с вертолёта спрыгнул,
подхватив Бурана, Золевский, а за ним – Вокарчук с брезен-
том. Игорь и Слава быстро развернули брезент и раскинули
поверх вещей.

– Ложись! – показал рукой Славка. Все попадали, накры-
вая вещи телами. Буран тоже распластался на брезенте, при-
жав уши. Вертолёт раскрутил лопасти, оторвался колесом
от кочки и быстро пошёл вверх, оставляя аэрокосмогеологов
на болоте.

– Всё. Прибыли. – Славка перевернулся, присел и посмот-
рел вслед вертолёту, который, набирая высоту, разворачи-
вался и ложился на курс, на север.

Поднялись, огляделись. Пейзаж нерадостный. Вокруг рас-
стилалась тундра с мерзлотными буграми, окружённая бес-
конечными озёрами. И  по-прежнему накрапывал мелкий,
занудный дождь.

– Ну и г-где твоё п-проточное озеро? – передразнил Зо-
левского Славка, подкуривая сигарету.

– Т-ты же видел! – стал опять заводиться Золевский. –
Он  же н-не туда нас высадил! Я ему с-сколько тыкал? Я
ему… А он всё равно – сел, куда сам за-ахотел!

– А… Ладно! – Славка выпустил струю дыма. – Хрен ли



 
 
 

теперь орать – давай думать, где палатку ставить. Пошли, по-
смотрим… Что тут у нас.

И они разбрелись осматривать территорию.
Территория оказалась такой, какой она представилась

с самого начала. Тундра, тундра, тундра… Озёра и мерзлот-
ные бугры. Северная пустыня. С одной стороны – вдалеке
стояли одинокие кедры, с другой – тянулся ряд худосочных
лиственниц. «Остров»… И где, спрашивается, ставить па-
латку? Нет! Это даже не самый главный вопрос…

– А где мы будем брать дрова?! – выкрикнул с другого
конца «острова» Вокарчук. Вот самый главный вопрос!

– В жопе! – зло ответил Славка и пошёл в сторону кедров.
– Это обнадёживает, – согласился Игорь.
Игорь Вокарчук выпускник Киевского университета и по-

чти Юркин ровесник. Игорь обитал в общежитии, в комнате,
куда метил попасть Юрка. У Вокарчука была своя семейная
драма: он любил одну женщину, а на Север привёз другую
с дочерью. Почти как у Юрки. Только на тот момент Игорь
выбор уже сделал, младший даже немного завидовал ему.

Юрка вздохнул, взял топор и отправился за Славкой.
За  четверть часа братья дошли до  песчаных раздувов,

на которых стояли одинокие коряжистые кедры.
Раздувы – уникальное творение природы. Иногда их по-

явление связывают с человеческой деятельностью. Дескать,
содрал человек тонкий слой торфа или ягеля – и песок, ко-
торый был под ними, начинает раздуваться, завоёвывая всё



 
 
 

больше пространства, пока не остановится: либо водотоком,
либо сменой песка на глину, либо мерзлотой. Последнюю ве-
тер (а именно он виновник раздувов), обнажив с одной сто-
роны, начинает «глодать», создавая другое природное творе-
ние, которое тоже приписывают нефтяникам-вредителям, –
термокарст.

– Смотри, – Славка ткнул рукой, – сухие кедры.
Дошли до них. Прямо из песка торчала пара сухих кедров

без верхушек. Рядом лежал кусок ствола с кучей сучьев.
– Вот и дрова. – Славка огляделся по сторонам. – Осталось

перетаскать их к палатке.
– Может, палатку сюда? – Юрке место явно понравилось.
– Ага! И полтонны груза? А потом? Обратно?
– Обратно-то зачем?
– Затем… Вертолёты на раздувы не садятся – воздухоза-

борники забьёт. Им пылезащитные устройства нужны, а их
нет. Ладно, давай, бери, сколько сможешь, и тащи. А я ещё
нарублю. Тебе с твоей рукой… – Славка забрал у Юрки то-
пор и принялся рубить сучья у лежащего ствола.

Когда Юрка принёс дрова на болото, обнаружил, что му-
жики уже перетаскали вещи на  мерзлотный бугор, возвы-
шавшийся над местностью, и начали ставить палатку.

– На бугре-то не помёрзнем? – огляделся Юрка.
– Тут такая подушка торфяная! – Игорь попрыгал. – Не за-

мёрзнем. А вы дрова нашли.
– Нашли. Таскать далеко только. Буран где?



 
 
 

–  Вон, за  аккумуляторами на  подстилке. По  фигу ему
и дождь, и комар.

Комар! Комар уже вылез и начал потихоньку жрать. По-
тихоньку – это потому, что пока ещё холодно. Завтра при-
греет – и он даст просраться!

– На бугре, значит, решили? – Славка тоже притащил кучу
дров. – Эт-т правильно! Я тоже об этом подумал… Воду во-
о-о-он в той луже брать будем, а дрова натаскаем… – и он
с грохотом свалил сучья возле костра.

Золевский с оптимизмом поддержал Славку:
– Я же пилу взял. Ручки приделаем – дров на-напилим…
– …и рыбы на-наловим… – добавил Славка, и все засме-

ялись.
Следующие пару часов они пилили и таскали дрова, ста-

вили палатку, выкладывали настил из лиственничных брёв-
нышек и привезённых досок, устанавливали печку, носили
воду. И всё время, не прекращаясь ни на минуту, моросил
дождь. Космогеологи вымокли до  нитки. У  Юрки лопнул
волдырь, и теперь невыносимо саднила рука. Хорошо бы пе-
ребинтовать… да толку? Если перебинтовать, надо держать
руку в  покое… А  работать кто будет? Пушкин? Больнич-
ный же не выпишут…

– Всё! Шабаш! – Григорич вогнал топор в бревно. – Вода
вскипела, пошли, перекусим чего-нибудь…

– Пошли, пошли, – выглянул из палатки Славка. – Я свет
уже сделал.



 
 
 

Григорич достал из рюкзака банку кильки в томате, от-
крыл и сунул Бурану. Буран запыхтел, зачавкал.

–  Всякой ты его гадостью кормишь!  – пожалел собаку
старший.

– Сейчас пусть это жрёт, завтра кашей накормлю.
– А сколько времени? – Вокарчук поглядел на небо.
– А полдевятого, – в тон ему, посмотрев на свои карман-

ные, отозвался Славка.
– А ни хрена же себе… – Юрка почесал затылок. —
Светло же…
– А чего ты хочешь: белые ночи! – Игорь хлопнул Юрку

по мокрому плечу и толкнул к палатке. – Забирайся, у меня
презент есть.

– Презент? Какой презент? – засуетился Золевский.
– А такой!
Игорь забрался в палатку и достал из рюкзака бутылку ря-

бины на коньяке.
– А-а-а-а-а-а! – взвыл Славка. – Высокий класс!
Он уже накрывал импровизированный стол из ящиков:
– Давайте устраивайтесь… Я тут сала, колбасы из дома…

Завтра нормальной жратвы наготовим, а пока этим переку-
сим.

Игорь разлил по  кружкам. Молча чокнулись, выпили
и взяли по бутерброду. Через пару минут внутри потеплело,
растеклось…

– Ну и хрен с ней, с рыбой! – первым высказал общее мне-



 
 
 

ние Славка. – Без неё – как с ней.
И полез настраивать приёмник ВЭФ, он его таскал с собой

во все поля.

Утром Юрка проснулся, когда ещё все спали. Что-то его
толкнуло. Он поднялся, оделся и вышел из палатки. Вовсю
светило солнце. Тёплое, ясное утро. Рядом с Бураном на кор-
точках сидел Юркин пятилетний сын Влад и гладил собаку.
Влад?! Собаку?! Он же до смерти их боится…

– Привет, Владь.
– П’гивет… – Влад немного картавил.
– А мамка где? – Юрка присел рядом с Владом.
– Вон, возле кост’га.
Юрка повернулся и увидел Соню, она что-то помешивала

в котелке.
– Привет.
– Привет, – повернувшись к Юрке, улыбнулась Соня…

– Юр. Юра. Юрка!.. – кто-то шипел над Юркой. Он от-
крыл глаза и увидел брата. – Пойдём, чего покажу, – Славка
старался говорить шёпотом, чтобы не разбудить остальных.

– Палыч, сколько времени? – спросили голосом Вокарчу-
ка из крайнего спальника.

– Восемь! Там у нас мороз и солнце! Я уже кашу сварга-
нил.

– Восемь?! – заговорил и зашевелился ещё один спальник.



 
 
 

Открылся верх, и оттуда показалась бородатая лысая голова
Григорича. – Вставать пора, однако.

– Ты чего, Юр, стонал? – Игорь выбрался из спальника
и теперь последовательно надевал штаны, энцефалитку, на-
тягивал сапоги. – Сон, что ли, эротический видел?

– Сон. Не эротический. Но яркий… Про своих.
– Это багульник, – зевнул Золевский, выползая из спаль-

ника.
– Чего багульник? – не понял Юрка.
– Багульник… Лёгкий галлюциноген. У меня на болоте

всегда сны цветные. Багульник!
– И не только багульник! – у Славки возбуждённо блесте-

ли глаза.
– У этого уже глаза блестят… Ты чего нанюхался?! – Зо-

левский нацепил очки. – Пациент беспокойный!
– Пойдём – покажу, – и Славка выбрался из палатки.
– Пойдём, посмотрим… – Юрка полез за ним.
Погода стояла сказочная. От вчерашней слякоти не оста-

лось и следа. Небо было яркое, синее; ослепительно светило
белое солнце, болото тихо парило. Буран неподвижно лежал
возле костра, положив остроухую морду на передние лапы,
и двигал глазами, наблюдая за людьми. Над костром висел
котелок, в нём булькала и дымилась каша.

– Смотри. – Славка присел и потянул за ветку молодень-
кую лиственницу, которая росла возле входа в палатку.

– И что?



 
 
 

– Видишь цветочки розовенькие?
– Всё-таки нанюхался…
– Да ты посмотри!
Юрка пригляделся и действительно увидел на кончиках

веточек что-то, похожее на розовые цветы.
– Понюхай.
Юрка наклонился и принюхался.
– Что, наркоманы? – поинтересовался вылезший из палат-

ки Золевский. – Чего нюхаем?
– Лиственницу.
Аромат, который источали мелкие цветочки лиственни-

цы, был тонкий, нежный… едва заметный.
– Интересно… здесь же нет пчёл… – удивился Юрка. –

Для кого она так пахнет?
– Для Палыча, – присоединился к Серовым и Золевскому

Вокарчук. – Он у нас всегда всё нюхает. Дайте мне нюхнуть,
а лучше дайте чего-нибудь пожрать.

– А всё готово. Григорич, я твоему Бурану вчерашнюю
колбасу скормил.

– Балуешь ты его!
Буран услышал, что говорят про него, повернул к Славке

глаза и вежливо постучал хвостом, тихо посвистывая носом.
За завтраком они распланировали день:
Григорич идёт в дальний обход на восточную сторону ме-

сторождения, возможно с ночёвкой, – у него там свои задачи
лесника;



 
 
 

Игорь остаётся на базе на хозяйстве: заготовить дров, сва-
рить ужин. Кроме того, он займётся дешифрированием аэро-
снимков, сличая их с местностью;

Серовы выбирают профиль под локацию и намечают точ-
ки контрольного бурения;

Буран, как пенсионер, сам решает, что ему делать.
Пока собирались, Буран всё крутился возле хозяина,

но когда тот, закинув рюкзак за плечо, взял ружьё и свист-
нул пса, – только грустно посмотрел на Григорича и побрёл
к костру.

Всё! Закончилась молодость… Он и в прошлый выезд, без
ночёвок, никуда с Григоричем не ходил. Вместе с младшим
Колгановым оставался на базе, где они на пару тырили пече-
нье из общих запасов. Точнее, тырил Сашка, а Буран потом
припирал его к дереву и отбирал. Сашка отпихивал пса но-
гой, но не тут-то было: восьмилетний пацан ничего не может
сделать со взрослой лайкой, даже если та лайка – уже ста-
рик. В тот выезд все видели, как собака может быть слепой
как старый дед. Буран натыкался на лопату до глухого удара
мордой. Старость – не радость.

И в этот раз Буран решил: не нужны ему эти прогулки.
Пошёл и лёг возле костра. Тем более уши, лоб и голое брюхо
Григорич от гнуса намазал ему «Дэтой». А для носа пёс ещё
с вечера сам выкопал яму, куда и прятал морду.

Григорич с досады крякнул и ушёл.
А ещё через полчаса ушли Серовы. Они собрались осмот-



 
 
 

реть западную часть месторождения, изучить раздувы… ну
и за одно всё же поглядеть: нет ли подходящих для рыбалки
мест? Надежда поставить сетку не покидала космогеологов.
Причём именно сетку, никто же не собирался стоять с удоч-
кой – просто некогда!

В поиске рыбы Славка ориентировался на чаек, летало их
вокруг великое множество, разных видов и разных размеров.
Но Славку такое изобилие пернатых не могло сбить с толку.
Он вооружился справочником «Птицы Севера» и был уве-
рен: раз чайки есть – значит рыба есть!

Ближе к полудню воздух прогрелся, и «наконец» появи-
лись комары – радость несказанная! Комаров налетало мно-
го, по самарским меркам – прямо-таки до хрена! Но стар-
ший уверял, что комар ещё «вялый», ещё «не встал на кры-
ло». Юрке от этого легче не стало: он кутался в энцефалитку
и мазался «Дэтой». Намазаться тщательно не мог – мешала
повязка на руке. И несмотря на все принятые меры, комар
с нарастающим аппетитом жрал Юркино нежное аспирант-
ское тело. Славка посмеивался. Старший кроме справочника
по птицам взял фотоаппарат и прикидывал: что бы ему тако-
го снять. Это сейчас фотоаппараты нещадно эксплуатируют,
нажимая кнопку спуска по любому поводу. А в те стародав-
ние времена в аппарате была заряжена плёнка на 36 кадров,
особо не расщёлкаешься, и превью нет. Но один кадр млад-
ший себе выпросил. Юрка стоял в расселине по колено в сне-
гу, а над его головой вилась туча комаров. Под фотографией



 
 
 

Юрка потом подписал: «7 июня 1990 года» и отослал Ане.
К четырём Серовы вернулись на раздувы – и тут же были

атакованы крачками, небольшими чайками с хвостом-вил-
кой, как у ласточек. Птицы зависали в воздухе и из такого по-
ложения бесстрашно пикировали на незваного гостя. Стар-
ший решил, что это как раз «тот кадр». Он поставил младше-
го на возвышенность и велел не уворачиваться от чаек. Юр-
ка пугался бесстрашных птиц и отгонял их лопатой. А Слав-
ка кричал: «Не боись, брательник, они не кусаются!» Может,
и не кусаются, но схлопотать острым клювом по голове в Юр-
кины планы не входило, и он продолжал размахивать лопа-
той. Наконец Славка поймал удачный кадр – как ему показа-
лось, и нажал кнопку. И Серовы повернули в сторону лагеря.

К шести окольными путями они добрались до своей коч-
ки. Игорь к тому времени приготовил рисовую кашу с ту-
шёнкой, что было как нельзя кстати: есть хотелось неимо-
верно.

Так прошёл второй день.
Григорич на базу не вернулся, но его особо не ждали: тот

с самого начала рассчитывал на пару дней соло.
На сон грядущий старший принялся читать вслух книж-

ку «Птицы Севера». Оказалось, чайки питаются Где угодно
и Чем угодно, до целлофановых пакетов включительно, и ме-
ста их обитания никак не связаны с рыбой… А крачки стая-
ми способны прогнать медведя, бесстрашно атакуя его ост-
рыми клювами. «Не укусят они… ага», – ворчал Юрка.



 
 
 

Ночью ему опять снились цветные сны: но какие и про
что – он не запомнил.

Наутро Славка снова поднялся раньше всех и приготовил
молочную кашу  – полевые бригады возили с  собой банки
концентрированного молока. Остатками вчерашней каши –
накормил Бурана.

За  завтраком старший предложил времени не  терять
и всем троим идти на профиль: сразу и лоцировать, и бу-
рить. И завтра, снова втроём, пройти в крест сегодняшнему
профилю – таким образом получить полное представление
о грунтах месторождения. А чтобы вечером было чем ужи-
нать, Славка наварил каши с тушёнкой.

Буран, когда мужики уходили, поднялся и долго провожал
их взглядом, пока те не перевалили за очередной мерзлот-
ный бугор.

В целом день получился обыкновенный. Славка лоциро-
вал, Юрка с Игорем пробурили пять скважин на восемь мет-
ров – зафиксировав, по выражению Игоря, «пески до глубо-
кого обморока».

К шести они вернулись на базу и застали там Григорича.
Он возился с костром, собираясь разогревать кашу.

– Б-буран с вами? – первым делом поинтересовался он.
– Нет, – Славка снял с себя аппаратуру, отстегнув прово-

да. – Он на базе оставался, когда мы уходили. Может, спит
где? Или погулять пошёл?

– М-может… Я полчаса назад пришёл – его нет. Ладно,



 
 
 

хрен с ним. Побегает – вернётся, – и Григорич продолжил
разогревать кашу, помешивая её длинной ложкой.

– Конечно, – негромко заметил Игорь, – побегает. Соба-
ка-то совсем молодая…

Золевский глянул на  Вокарчука, но  говорить ничего
не стал, только недовольно хмыкнул.

После ужина Серовы занялись выводом на  самописец.
Игорь делал описание проб, а Золевский разбирал свои трав-
ки.

Часов в десять, когда уже стало холодать, Славка осторож-
но поинтересовался у Григорича, что он думает делать – Бу-
рана-то нет.

– Ага! Искать его пойду! – взорвался Григорич. – Мне де-
лать больше н-не хрен, как только лайку, за-заблудившуюся
в тайге, искать!

– Старый он у тебя, – возразил Славка.
– Пропадёт – и хрен с ним! – плюнул Золевский. – Спать

давайте!
Они легли, но никому не спалось. То один, то другой под-

нимался, выбирался из палатки, садился на бревно, курил,
вороша костёр, и разглядывал солнце, которое никак не хо-
тело садиться за горизонт. Наконец к двенадцати угомони-
лись.

К утру Буран не вернулся.
Золевский уже не хорохорился и ходил мрачный как туча.



 
 
 

– Вот куда он, зараза, пропал?! – в конце концов не вы-
держал он.

–  Искать надо,  – предложил Славка, собирая рюкзак
на профиль.

– Где? Куда идти-то?
– По твоему вчерашнему маршруту. Он же тебя встречать

пошёл.
– А работать к-когда будем? – Золевский был расстроен,

растерян. Он не знал, что делать.
– Ну хорошо… – Славка отложил рюкзак и взялся за аппа-

ратуру. – Давай подождём. До вечера. Действительно, стрём-
но лайку искать в тундре. Мужики, вы готовы?!

– Готовы, готовы… – Юрка с Игорем выбрались из палат-
ки.

И разошлись. Григорич ушёл на запад, а у остальных был
профиль в крест.

Снова к шести радиолокационная группа вернулась. Гри-
горича ещё не было, впрочем, как и Бурана. По-быстрому
сварганили макароны с тушёнкой, Славка при этом приго-
варивал: «Щас дух тушёнки до них дойдёт – и они оба при-
бегут как миленькие…» Но прибежал один Золевский. При-
чём прибежал с востока и был при этом сильно расстроен.
Он вернулся уже часа полтора назад и сразу ушёл по старым
следам – искать Бурана. И… не нашёл.

Григорич сидел, курил и рассуждал вслух, куда же могла
пропасть собака?



 
 
 

Серовы молчали, а Вокарчук разглядывал снимок, будто
на нём можно было увидеть, где сейчас Буран.

– Ладно, – сказал Славка, затушив сигарету, – с таким на-
строением всё равно жрать не хочется. Пошли искать! Чего
ты там, Игорь, высмотрел? Рассказывай!

– Смотрите, – Вокарчук разложил снимок на полене. – Вот
так шёл Григорич… А вот здесь, южнее, длинное озеро. Ес-
ли Буран ушёл туда, то тогда он не может пройти к нам. На-
прямую – озеро мешает, а в обход – сил нет. Посмотрим?

– Километра… три получается? – прикинул Славка.
– Три д-двести, – автоматически уточнил Григорич. – По-

шли.
– Ага. Только давай звать.
Они двинулись веером. Золевский пошёл своей старой до-

рогой, Игорь – на южный конец озера, а братья – к озеру
напрямую. Толку от Серовых ожидалось немного, но учиты-
вая, что пёс был белый, они могли его разглядеть первыми.
Минут через тридцать первым собаку позвал Золевский. По-
том крикнул Бурана Игорь. Потом стали орать Серовы.

Ещё минут через десять братья подошли к озеру. И тут
Славка вдруг встал, пристально вглядываясь в противопо-
ложный берег.

– Юр! Смотри, во-о-о-он там! Что-то белое?
– Где? – не мог сориентироваться Юрка и вертел головой.
– Да вон! В той лощине! Видишь – между двух листвянок?
Там действительно шевелилось что-то белое.



 
 
 

– Думаешь, Буран?
– Вроде собака…
– Пошли к Золевскому?
– Ты давай к Григоричу, а я – к Игорю. Мы его, паразита,

в клещи возьмём! – И Славка двинулся вдоль озера направо.
– Только ты это… – окликнул его Юрка. – Не зови уже…

Не сбивай.
– Ладно, – махнул Славка и пошёл, высоко задирая на коч-

ках ноги.
Юрка ещё раз глянул в  сторону Бурана и  направился

к Григоричу.
Золевский меж тем продолжал кричать и  высвистывать

пса. Юрка шёл вдоль озера и видел, что Буран – а теперь его
уже отчётливо было видно на фоне серо-зелёной тундры –
движется навстречу Григоричу. Когда до Григорича остава-
лось метров пятьсот, Юрка стал ему жестами показывать
в направлении Бурана. Григорич обратил на Юрку внима-
ние, остановился и стал вглядываться. Звать он в этот мо-
мент перестал. И  Буран лёг! Он не  видел людей. Он шёл
на голос. Вот тебе и глухой!

– Зови его! – крикнул Юрка. – Зови!
– Бура-а-ан!!! – изо всех сил заорал Григорич. Пёс под-

нялся и пошёл.
Через двадцать минут Золевский добрался до него, под-

нял, перекинул на шею и повернул обратно.
Юрка тоже развернулся и пошёл к базе. Не доходя кило-



 
 
 

метра, он нагнал Григорича.
– Н-нет у него сил, – Григорич шмыгнул носом, – с-со-

всем… Боюсь, с-сдохнет.
– Да ладно… – начал Юрка, но осёкся. Голова пса безволь-

но висела на плече хозяина, из носа стекала струйка крови,
глаза были открыты, а в них – такая тоска… что Юрке само-
му захотелось плакать.

Дойдя до  палатки, Григорич аккуратно положил пса
на землю, вытер ему нос, налил в миску воды и подсунул под
морду. Почуяв воду, Буран несколько раз лизнул, но потом
убрал голову и закрыл глаза.

– Как он? – поинтересовался Славка, когда они с Игорем
подошли.

– Хреново… – Григорич сидел на бревне напротив Бурана
и курил.

– Может, мы его это… в палатку сегодня?
– Обойдётся – пусть здесь отходит… если отойдёт… Или

уже совсем отойдёт. – Золевский бросил в костёр папиросу,
поднялся и открыл банку рыбных консервов в томате.

– Опять ты ему гадость! – возмутился Славка.
– Н-не ори! – осадил его Григорич. – Любит он эти кон-

сервы. Любит.
Пёс не  сдох и к  утру оклемался. Выпил всю воду, съел

консервы и даже поел немного макарон. Когда мужики под-
нялись, он встретил их в любимой позе возле потухшего ко-
стра: морда на передних лапах, уши торчком.



 
 
 

Золевский с минуту смотрел на него, а потом дрогнувшим
голосом произнёс:

– Лучше бы ты с-сдох вчера… За-за-раза.
Буран виновато присвистнул и постучал хвостом.
В тот день он от костра не отошёл ни на шаг. И в следую-

щий. И даже когда космогеологи затеяли пробурить на вер-
шине бугра скважину в мерзлоте и надрывно выли мотобу-
ром почти три часа, он только отошёл немного дальше и сно-
ва лёг, всем видом показывая, что никуда он больше не дви-
нется. Хватит. Нагулялся.



 
 
 

***

На  шестой день с  утра ждали вертолёта, был уже обед,
но ни один пролетающий борт не обращал внимания на че-
тырёх экологов с собакой.

Они лежали на накидке, раздевшись по пояс – ветерок от-
гонял комаров – и грелись в скупых лучах северного летнего



 
 
 

солнца. Буран пристроился в ногах у хозяина. За пару дней
он оклемался, но всё равно от палатки отходил не дальше
чем на десять метров, да и то по нужде.

Время шло, вертолёта не было.
Самое гадкое – вот так ждать! Хорошо, если погода при-

личная. Можно и палатку снять, и печку затушить. А если
дождь и снег?

– Всегда так ждать приходится? – вяло, не открывая глаз,
поинтересовался Юрка.

– Когда как… – Вокарчук поднялся и окинул взглядом
небо. – Они капризные, вертолётчики эти…. Тебе Ярослав
Палыч не  рассказывал, как мы общались с  ними на  Чу-
чу-Яхе?

– Не рассказывал, – отозвался сам Славка, он приподнял-
ся на  локте, достал сигарету и  подкурил.  – Это когда бы-
ло-то? Год назад, что ли? Мы на точку прилетели – я её два
дня по снимкам выбирал – командир так же вот отказался
садиться, куда я показал. Сказал, берёза высокая – за лопа-
сти, мол, боится. Ну и посадил прямо в болото. Чуть не в ня-
шу! – Славка затянулся и выдохнул. – Потом задолбались ве-
щи таскать на гриву. Метров двести по болоту. Хорошо, ве-
щей меньше было. Я напоследок ему сказал: вырублю берёзу
к херам и построю ему вертодром, гаду! И сколько дней там
жили, ходил с утра – строил площадку. Вырубил всю берё-
зу под корень, поросль сжёг… – Славка сделал ещё несколь-
ко затяжек, затушил сигарету и кинул в лужу. – Я ему даже



 
 
 

крест выложил…
– И чего?
– Чего-чего… Ничего! Он прилетел и сел в пятидесяти

метрах от площадки в такой же березняк. По хрену ему та
берёза – он её потоком от лопастей гнул. Двигатели же он
не останавливал!

– И мы, как балбесы, таскали вещи с площадки к верто-
лёту! – смеялся Игорь. Он достал из ящика пачку печенья
и распечатал её. Буран, услышав знакомое шуршание, полз-
ком перебрался поближе к нему, метя хвостом.

Славка продолжил:
– Спрашиваю: чего на площадку-то не сел? Он: а там пе-

сок! А пылезащитников у меня нет! Вот такие они орлы…
вертолётчики эти. – И Славка опять откинулся на полог. –
Золевский! Спишь?

– Нет.
– Как думаешь: будет вертолёт сегодня?
– А хрен его знает! Сейчас вот так полежим-полежим и п-

пойдём палатку ставить.
Игорь и Буран хрустели. Пёс не переживал, будет сегодня

вертолёт или не будет, – он лежал рядом с хозяином, его уго-
щали любимым печеньем, а остальное ему было до лампоч-
ки. И всё-таки в тот день за ними прилетели!

К часу дня на горизонте показался Ми-6, и поначалу они
на него даже не взглянули. Какой чудак будет посылать «гру-
зовик» за экологами-геологами куда-то в таркосалинские бо-



 
 
 

лота? Но чем ближе слышался характерный свист пятнадца-
тиметровых лопастей воздушного гиганта, тем меньше у них
оставалось уверенности, что таких чудаков нет. Когда верто-
лёт завис над ними, размётывая незакреплённые вещи, они
кинулись одеваться и собирать.

Садиться в такие огромные вертолёты и грузиться трудно,
особенно с болота. Помог экипаж, его в Ми-6 аж пять чело-
век – у них даже штурман есть (непонятно зачем). Про него
сами вертолётчики сочинили стишок: «Ручки вместе, ножки
вместе – получаю тыщу двести».

В  Тарко-Сале их встретил Гришка. Он подогнал уазик
прямо на поле вертодрома под разгрузку, помог мужикам за-
грузиться. Перед тем как тронуться, заглянул в салон и по-
интересовался:

– У меня два вопроса: как Буран и как у Юрки рука?
Юрка разбинтовал руку, посмотрел на неё – уже совсем

поджила.
– Смотри, – показал он Гришке.
– Поехали. Буран, я и сам вижу, хорошо…

– Люди забыли эту истину – сказал Лис. – Но ты
не  должен её забывать. Мы всегда будем в  ответе
за тех, кого приручили. И ты отвечаешь за свою розу…

– Я отвечаю за свою розу… – повторил Маленький
принц, чтобы хорошенько это запомнить.

(Антуан де Сент-Экзюпери. «Маленький принц»)



 
 
 

 
Интермедия. Ваня

 

Полгода, после переезда в Северный, Юрка жил у стар-
шего брата. Ярослав взял его в  семью… третьим ребён-
ком. Даже раскладушку Юрке поставили в детской комнате,
где на двухъярусной кровати спали его племянники: Славка
(Ярослав-второй) одиннадцати и Сашка (Александра) двена-
дцати лет.

Но бесконечно так продолжаться не могло, Юрка жил без
прописки, а значит, без талонов на сигареты, водку, масло
и сахар. Последние два пункта стали головной болью для же-
ны Ярослава, Инны. Семья большая, и лишний рот без та-
лонов – проблема для хозяйки. Времена были тогда такие –
невесёлые.



 
 
 

Осознав всю сложность ситуации, Юрка вытребовал се-
бе жилплощадь в общежитии. Метил на комнату Вокарчука,
но Игорь завис в ней на неопределённое время. И в ноябре
Серов вселился в семиэтажку, в комнату, где уже было два
жильца: татарин Ильдар и чуваш Иван.

Чем занимался Ильдар – не знал никто. Вроде бизнесом.
Тогда было модно «заниматься бизнесом», и это могло озна-
чать всё что угодно, даже простую перепродажу чего-либо
куда-либо. Вёл себя «бизнесмен» вызывающе: кроме бизнеса
тогда в моду входил татарский сепаратизм, и у Юрки с Иль-
даром из-за этого были отдельные проблемы. Хорошо, что
Ильдар в общежитии появлялся редко, жил у своей подруги.

Другое дело – Ваня. Простой рабочий парень, водитель
«лаптёжника» (КрАЗ-225). Юрка познакомился с ним, ещё
когда приходил смотреть комнату. Разговаривал Иван с ак-
центом. Как потом Юрка выяснил: родом сосед из деревни –
крепкий, неуклюжий. Весь какой-то похожий на медведя.

Первые встречи, пока Юрка только заселялся и перевозил
вещи, Ваня держался насторожённо. Никуда не сдался ему
в простом рабочем общежитии очкарик и интеллигент Юр-
ка. И Ваня всё никак не мог выстроить линию общения.

В день заселения Серов пришёл поздно, часов в девять.
Ваня с товарищем сидели за столом и выпивали. Юрка по-
здоровался, сходил в ванную умылся, разделся и собрался
ложиться спать. Ваня предложил выпить, мол, не по-людски,
надо  бы посидеть, познакомиться. Но  у  Юрки настроения



 
 
 

не было, он без обиняков так и сказал: вернулся с полевых,
сил нет… Лёг и тут же задремал.

Проснулся оттого, что Ваня несколько раз не по-доброму
помянул его имя:

– Вот… б…ь, заселили очкарика… б…ь, пить он с нами
не шелает… разговаривать не шелает… как же, интелликен-
ция! – Ваня говорил глумливым голосом, собутыльник га-
денько подхихикивал.

Юрка повернулся в их сторону, глянул на стол, там стояли
початая бутылка водки и два стакана, наполненных на треть.
Значит, пока он дремал, успели ещё раз сбегать. В семиэтаж-
ном общежитии была куча точек, где можно было разжиться
водкой в любое время суток. И теперь, изрядно поддав, пар-
ни искали развлечения.

– Ну и чё надо? – спокойно поинтересовался Юрка.
– Да так… стрёмно… Нет пы путылочку принёс тля зна-

комства или хоть пы выпил за компанию, – гнул свою линию
Ваня.

Юрка вздохнул, скинул с себя одеяло, поднялся и подо-
шёл к  столу. Взял пустой стакан, дунул в  него, поставил,
взял бутылку и, не глядя на Ваню и его друга, налил полный
стакан. Поставил бутылку, поднял стакан на уровень груди,
вдохнул-выдохнул и, не отрываясь, выпил до дна. Последние
глотки дались с трудом, но Юрка задавил тошноту. Поста-
вив стакан, он взял кусок хлеба, занюхал, куснул, положил
на стол и, жуя, отправился к себе в кровать.



 
 
 

– Ни х… себе! – оценил Ванин друг.
– Юрка, ты кте так пить научился? – обалдевший Ваня

рассматривал пустой стакан.
– В авиационном, – присев на кровать, доложил Юрка, –

на радиотехническом. А теперь, мужики, всё! Спать хочу.
Бутылку за знакомство принесу завтра. Договорились?

– Пес пазара. – Ваня сгрёб всё со стола и ушёл с товари-
щем квасить в другое место.

Так – классически, по-шолоховски – Юрка познакомился
с Ваней. Но друзьями они стали позже.

В середине декабря Юрка вернулся из Тюмени, из Цен-
тральной партии. Вернулся и после пятидневного отсутствия
застал Ваню в совершенно безнадёжном состоянии.

Ваня тогда не работал… И женщины у Вани не было…
А русский мужик, даже если он чуваш, когда у него нет бабы
и работы – пьёт. И потому все пять дней Ваня пил, не про-
сыхая. И допился до того, что когда Юрка вошёл, удивился:
откуда это Серов так поздно?

Юрка переспросил, в каком смысле?
«Ну как же, сейчас же три часа ночи!» – бредил наяву Ва-

ня.
В декабре, конечно, темнеет рано, но на три часа ночи си-

туация не тянула. Юрка присмотрелся: красные глаза, одут-
ловатое лицо, растрескавшиеся губы, и ещё, хотя Ваня лежал
под одеялом, его била крупная дрожь.

– Давно бухаем?



 
 
 

– Как… ты… уехал, – икающим голосом признался Ваня.
– Ясно. Чего-нибудь жрал?
На столе стояла пустая консервная банка, валялся засох-

ший кусок хлеба и одиноко возвышалась пустая водочная бу-
тылка.

– Не. Неохота. Юр, а у тепя… чиколон есть? – последнюю
фразу Ваня произнёс жалобным просящим тоном.

– Нет, – задумчиво покачал головой Юрка.
По пятницам в Аэрокосмогеологии была баня. Но вести

туда Ваню опасно: может и окочуриться. С другой стороны,
как-то надо выручать дурака. Разве что – ещё купить водки?
Но выпьет же и через полсуток опять будет в таком же со-
стоянии.

– В баню пойдёшь?
– В паню? – Ваня присел на кровати. Руки тряслись так,

что если  бы ему вручить палочки и  барабан, Ваня высту-
чал бы ритм не хуже Ринго Старра. – А мошно?

– Можно-можно. Смотри не сдохни!
И Юрка стал собирать вещи для бани. Сосед сидел, по-

трясываясь.
– Чего сидим? – Юрка бросил в него полотенце. – Соби-

райся!
Через полчаса они шли по улице в сторону бани, а Ваня

забегал вперёд, заглядывал Серову в глаза и всё выспраши-
вал: выпьют они после бани или нет? «Выпьем-выпьем», –
успокаивал его Юрка.



 
 
 

Увидев в бане толпу очкастых и бородатых дядек, Ваня
совсем растерялся – видимо, подумал, что попал в какое-то
благопристойное место. Потихоньку разделся и сел в уголоч-
ке, сложив на коленях заскорузлые с чёрными пальцами ру-
ки.

–  Сосед мой. Ваня,  – представил Юрка своего чуваша
главному инженеру партии Нестору Богдановичу Полещуку.

Нестор внимательно посмотрел на кадра и покачал голо-
вой:

– Давно пьёт?
– Пятый день. – Юрка снял крестик и положил на полку

в шкафчик. Всякий раз забывает его снять, потом обжигает-
ся в парной.

– Хреново… Веди в парилку. Только следи, чтобы копыта
не откинул!

Юрка махнул Ване и повёл.
Надо сказать, сам Юрка баню не любил. Вот как-то так

он устроен. Он многое не любил из того, что любят другие.
В баню Юрка ходил, так сказать, из корпоративного духа –
хотя и это не красило его белые вороньи перья. Но он знал,
как люди любят баню, и видел, как могут самозабвенно па-
риться.

Но так, как парился Ваня, Юрка видел впервые.
Сорок минут! Сорок минут тот не вылезал из парилки.

Он поддавал и поддавал, разогнал температуру до 120, опять
поддавал и, в конце концов, залил всю печку, гад. При этом



 
 
 

когда Юрка заходил – нет, забегал в парную, чтобы не ошпа-
риться, – поинтересоваться, как он? – Ваня стегал себя ве-
ником, рычал и приговаривал: «Как я, п… ть, люплю паню!
Ты, Юрка, претставить сепе не мошешь…»

Из  бани они выбрались часам к  девяти. Ваня шёл
по  тёмной морозной улице распаренный, расслабленный,
но НЕ умиротворённый. Видно было: душа у него горит.

Не доходя до общаги, Юрка завернул на стоянку такси ку-
пить водки (90-й год – «сухой закон»). Потом зашли в круг-
лосуточный магазин и  взяли каких-то рыбных пельменей,
хлеба, томатной пасты, ржавого сала и банку рыбных же кон-
сервов в томате.

Придя в  общежитие, Юрка поставил воду для пельме-
ней, нарезал хлеба, открыл консервы, покромсал сала. Ва-
ня за подготовительной процедурой наблюдал, пуская слю-
ну, как голодный пёс.

Только он, гад, не жрать хотел, он выпить хотел, но пони-
мал – Юрка ему нальёт, только если он что-нибудь съест.

Последние двадцать минут, пока варились пельмени, для
чуваша были самыми тяжёлыми. Наконец Юрка разложил
пельмени, добавил в них томатной пасты, налил Ване пол-
стакана водки и, держа его за руку, поставил условие: вторые
полстакана тот получит только после того, как всё съест.

Кажется, Ваня не жевал.
Он пропихнул в себя горячие пельмени чуть не с тарел-

кой. И пока Юрка ел, следил голодными глазами – когда же



 
 
 

Серов нальёт ещё. Юрка налил. Ваня выпил. Выпил, пове-
селел и стал собираться за водкой. В бутылке-то оставалось
жалких сто пятьдесят грамм – Юрка и себе наливал тоже.
Когда он уже оделся, между делом вслух рассуждая, у ко-
го бы занять деньги (Юрка сказал, что потратил последние),
то вдруг обнаружил: дверь закрыта на ключ, и ключа нет.

– Юрка-а-а-а! Ключ пропал… – сообщил он упавшим го-
лосом.

Он, конечно, понял, что никуда ключ не пропадал…
Юрка сидел и молча наблюдал, прикидывая: убьёт его Ва-

ня за ключ или не убьёт? Не убил. Постоял пару минут у две-
ри, вернулся к столу, постоял, стянул куртку, бросил на кро-
вать, посмотрел на Юрку глазами больной собаки – Серов
помотал головой – и упал на кровать лицом к стене, накрыв
голову подушкой.

Юрка убрал со стола, спрятал бутылку с оставшимися ста
пятьюдесятью граммами и  взял книгу  – телевизора у  них
не было. Часов в одиннадцать разобрал кровать и лёг спать.
Ваня за это время ни разу не пошевелился – Юрка даже бес-
покоиться начал: не помер ли? Но когда он выключил свет,
Ваня сбросил подушку с головы. Не помер… И Юрка заснул.

Проснулся Серов оттого, что кто-то копошился у него под
кроватью. Юрка посмотрел на часы – начало третьего.

Долго Ваня продержался – молодец!
– Вань. Ты чего?
Ваня под кроватью замер, потом выбрался, сел, схватился



 
 
 

за голову и, раскачиваясь из стороны в сторону, начал тихо
подвывать.

Юрка поднялся, включил свет, достал из рукава куртки
бутылку и налил Ване остатки. Ваня осторожно подкрался
к столу, аккуратно двумя пальцами взял стакан, почмокал,
понюхал, не спеша выпил, зашмыгнул носом и опять упал
на кровать лицом к стене.

– До утра доживёшь?
Ваня интенсивно закивал головой.
– Ну и молодец!
И Юрка опять выключил свет.
Утром Ваня был уже более-менее. Юрка его сводил в сто-

ловую около Аэрокосмогеологии и накормил завтраком. По-
том сам пошёл на  работу, а  Ваню отослал в  общагу, взяв
с него клятву, что тот без Юрки ни-ни.

Ваня насилу дождался. Но  дождался! Вечером они по-
ужинали, распив бутылку водки. Ночь прошла спокойно,
а на следующий день Ваня ожил.

Ещё через три дня он устроился на работу, и Юрка стал
его видеть совсем редко. Работать Ваня умел, и работал как
ломовая лошадь. Они встречались, только когда тот прихо-
дил отсыпаться, при этом Ваня, раздеваясь в полудрёме, рас-
сказывал, как на Сугмуте – километров двести от Северно-
го – он кого-то спасал… кого-то вытягивал из снега… ку-
да-то возил громадные катушки силовых кабелей… В  об-
щем, лошадь – она и есть лошадь. Добрая, всех спасает, всех



 
 
 

выручает, водки только нельзя наливать. Юрка и не наливал.
До  Нового года они только один раз вместе выпивали,

причём с ними выпивал и их сосед Ильдар, которого отку-
да-то принесло. Точнее, это они упали Ильдару на хвост: тот
в одну из пятниц сидел и пил в одиночестве.

Но Ильдар надрался и снова завёл любимую тему – об из-
бранности татарского народа. Причём он тут же это хотел до-
казать, набив Юрке морду и приглашая для этого развлече-
ния этнически родственного чуваша. Ваня его от Юрки от-
тащил, скрутил и, глядя в лицо, громким, зловещим шёпо-
том произнёс:

– Русские для чувашей стелали фсё! Они таже в космос
чуваша сапустили. Ты про Николаева снаешь? Снаешь?! Я
спрашиваю! – Ильдар кивнул. – Он третий космонафт. Тре-
тий! Ты понял. А если ты, татарская морта, ещё путешь Юр-
ку опишать, я тепя б… упью на х… Понял? – И, дождавшись
ещё одного кивка, он толкнул Ильдара на стул, взял свой ста-
кан и выплеснул в мусорное ведро, громко добавив: – Пить
с топой не хочу!

На том инцидент был исчерпан.
А в январе Юрка привёз семью и ушёл на съёмную квар-

тиру.
Но и после они продолжали встречаться. Ваня помог Юр-

ке достать доски для кровати, которую они со Славкой со-
брали уже в новую Юркину квартиру – не продавалась то-
гда в магазинах мебель. Он же занял Юрке денег на подер-



 
 
 

жанный цветной телевизор. Не продавались тогда телевизо-
ры в магазинах.

А Ваня никогда не жалел денег. Если они у него были –
раздавал налево и направо. Такая неуёмная щедрость как-то
его подвела. Ване предложили поучаствовать в «бизнес-про-
екте»: привезти пива и водки из Сургута и продать в общаге
подороже. Пиво и водку привезли, но Ваня устроил сабан-
туй на всю общагу, и все всё выпили, даже не удосужившись
расплатиться с Ваней. Наварил Ваня дене-е-е-ег…

Уже летом 93-го Ваня по собственной инициативе пред-
ложил братьям съездить на  его «лаптёжнике» за  грибами.
«Я, Юрка, шареной картошки с  грипами хочу, как мамка
телала, только не снаю, кте они растут, как они растут, вы
со Слафкой покашите, а мы фместе съестием».

К тому времени он уже был знаком и со Славкой.
Братья и рады были показать, но на «лаптёжнике» в такие

места не проедешь. Они всё равно съездили – не в грибах,
в конце концов, дело! И даже что-то насобирали. Возле Се-
верного – и не в грибных местах, и не в грибной год – все-
гда можно найти грибы. И Ваня насобирал, хотя, как оказа-
лось, действительно не разбирался в грибах – это десять-то
лет прожив на Севере! Из леса они вернулись к Славке, на-
жарили общую добычу с картошечкой и лучком и употреби-
ли всё это под холодненькую водочку.

А потом они виделись всё реже… реже. Реже и…
Совсем Ваня пропал осенью 94-го. Уехал в  отпуск



 
 
 

на Большую землю, на родину – в свою чувашскую деревню –
и не вернулся.

Что больше всего обидно Юрке – он даже фамилии его
не помнит…



 
 
 

 
Ещё про Ваню. Нет, про Наташку

 
Дверь распахнулась, и звонкий, слегка с хрипотцой жен-

ский голос крикнул: «Вань, хорош массу давить!»
Юрка с  шумом выдохнул под одеялом. Они что, вче-

ра не закрылись? Кого ещё принесло? Он вернулся поздно
с «полей». Потом они с Ваней приговорили «пузырёк» бе-
ленькой за душевным разговором и спать легли уже после
полуночи, и вот сегодня праздник, день Седьмого ноября –
красный день календаря, спать бы и спать, а тут орут прямо
над ухом.

– Наташка… сараса, кончай орать по утрам! – заматерил-
ся Ванька.

– А чего не орать? Ты мне чего обещал, а? Говорил, Седь-
мое ноября справим вместе! Уже десять, хорош дрыхнуть,
блин! – продолжал бузить женский голос.

– Да встану я, встану, ты только свали! А то у меня стоит
с утра.

– Стоит – это хорошо! Плохо, когда не стоит. Да, Ваня?! –
последнюю фразу голос выкрикнул с напором и захохотал.

– Ты мне телигента разбудишь, давай не ори, – урезонивал
Ваня.

– Кого-кого-о-о-о?! Телигента? Какого телигента?
Юрка под одеялом лежал не шевелясь, но уже понял: за-

метили.



 
 
 

Рванули одеяло, и он едва успел прикрыть себе пах рука-
ми.

– И у этого тоже стоит! Нет, ты посмотри, какая комната!
У всех стоит! Вот везёт же кому-то!

Юрка открыл глаза. Над ним, посверкивая золотой фик-
сой, улыбаясь, стояла огненно-рыжая ладно скроенная лет
двадцати пяти разбитная бабёнка в  джинсах и  свитере
и с пристальным вниманием разглядывала его.

– Красавчик… Ваня, ты чего такого красавчика прячешь?
А? Телигент, говоришь… Колись, телигент, как зовут-то?

Юрка, приподнявшись на кровати, потянул на себя одея-
ло.

– Юра. Одеяло отдай.
Наташка отпустила, Юрка упал на кровать и поспешно на-

крылся.
– Бухать с нами будешь? – спросила девушка, продолжая

разглядывать Юрку.
– Не собирался, – буркнул Юрка, отворачиваясь к стене.

Бухать ещё с ней…
– Куда ты денешься! Не собирался… Значит, соберешь-

ся… – Девушка развернулась к Ване. – Бухаем у вас! Я сала-
тов наделаю, картошки наварю, с вас тушёнка, соленая ры-
ба и водка! Коля будет? Нет? Ну и хрен с ним! Всё, я ушла.
У Надьки, если чё. Буду через два часа.

И, хлопнув дверью, она исчезла так же неожиданно, как
и появилась.



 
 
 

– Это что было? – Юрка сел на кровати.
– Наташка, – выдохнув, ответил Ваня и, натянув одеяло,

отвернулся к стене. – Я еще часик посплю, пока эта сараса
не придёт.

Выяснилось, Наташка  – лепшая подруга Вани. Именно
подруга, не любовница, не жена, а подруга, друг. Где-то они
вместе жили, где-то работали, кто-то кого-то спасал, кто-
то кому-то помогал. Хорошие друзья. И всё! Жила Наташа
в соседней общаге-восьмиэтажке, к Ване заявлялась после
жизненных передряг напиться и пожаловаться на очередно-
го «козла».

– Ф-у-у-у… Устала… Взмокла! А скакать ты горазд! Где
научился? – Наташа тянула ворот свитера и интенсивно дула
туда в глубину. Они бросили Ваньку и припёрлись на обща-
говскую дискотеку

– В авиационном.
Юрка разглядывал партнёршу. Поначалу она ему показа-

лось грубой, вульгарной. Но по факту девушка оказалась ин-
тересной, с чувством юмора и с каким-то воспалённым чув-
ством справедливости.

Нет-нет, она была не красивая, но, именно, интересная.
Крупные черты лица, зелёные волчьи глаза, рыжие волосы
каре и золотая фикса, на которую Юрка обратил внимание
с первых секунд знакомства. Коронка стояла на втором слева
верхнем зубе и невольно притягивала взгляд, придавая лицу



 
 
 

вид лихой и бесшабашный.
– Давно здесь? – Наташа потянулась сигаретой к Юре. Он

тоже достал сигарету, зажигалку, чиркнул. Наташа затяну-
лась и выпустила струйку дыма вверх.

– Полгода, – ответил после затяжки Юра.
– А чего у Вани тебя не видела?
– Только заселился, у брата жил.
– Геолог?
– Кто? Брат?
– Ты!
– Я… Я не знаю. Так, пописать вышел.
– Пописать… Ну раз пописать, пошли ещё выпьем.

– …Понимаешь… Он любит меня. Но у него семья. Жена
больная. Детей двое. Он приходит ко мне отдыхать, двое су-
ток со мной… потом исчезает. А ему звоню. Он не отвечает.
Потом опять появляется. С цветами, вином…

– С вином?
– Ну с водкой! Где ж его, вино, сейчас достанешь… Ну

и люблюнемогу… Сюси-пуси… Опять два дня. И опять ис-
чезает.

– Любишь его? – Юрка лежал, закинув голую руку за го-
лову, на другой у него уютно устроилась рыжая и уже род-
ная голова Наташки. Юрке было приятно чувствовать рядом
с собой эту немного странную девушку.

Они вернулись с  дискотеки выпить. Выпили. И  никуда



 
 
 

больше не пошли. (Ваня свалил, предварительно предупре-
див: «Ушёл до десяти вечера». ) Тело живой и подвижной
Наташки неожиданно оказалась мягким, нежным, тонкоко-
жим и  даже каким-то светящимся, на  Юркины ласки оно
отвечало с некоторой задержкой, как бы нехотя, просыпа-
ясь, медленно растягиваясь в сладкой истоме, молча, но по-
том вдруг заскакало и рассыпалось весёлым горохом множе-
ственного оргазма с тонким и длинным подвсхлипом. Хоро-
шо рассыпалось. Искренне.

И после этого она вдруг совсем изменилась. Из разбитной,
грубоватой, даже циничной стала вдруг тихой, задумчивой
и несчастной. А до того маска? Маска.

– Я? Его? Не знаю. Наверное, люблю…
Абсурдная ситуация, заметил про себя Юрка, все кого-ни-

будь любят, но почему-то спят с другими. Я вот Аню. Или
Соню? Но сейчас с Наташкой. Бред бредовый.

– Наверное, жалею я его. Он же такой несчастный прихо-
дит. Рассказывает, как у них с женой ничего не получается,
он старается, и она… Я говорила, она у него болеет? Что-то
у неё по-женски. И он её жалеет, он её любит тоже. Но ему же
хочется! И ещё у них дети. Что с детьми-то делать? И я не мо-
гу тянуть его! Но он такой… такой…

Он тебя просто использует, давит на  жалость, хотелось
сказать Юрке, но  передумал, кто он такой, лезть в  чужую
жизнь?



 
 
 

– А ещё он обещал, летом обязательно поедем на море.
В Крым. В Ялту. Ты был на море?

– Был. Этим летом. Как раз в Крыму. Но в Керчи.
– Расскажи про море…
–  Про море? Про него не  расскажешь… Я ездил с  по-

другой и с компанией. Четыре человека. Две пары. У друга
в Керчи бабушка, и мы поехали к ней. В Керчи встречаются
два моря, Азовское и Черное. На границе морей остров Туз-
ла, туда хорошо приезжать, если хочешь позагорать голым.
Мы специально приехали, народа там почти нет, мы были
одни и купались голыми…

– А вы в море это… – она замолчала.
– Чего «это»?
–  Ну… занимались? сексом.  – Наташа перевернулась

на живот.
–  Пробовали. Неудобно. Вымывается все, ну, у  вас…

там… В общем, не очень…
– А не холодно?
– Нет, море плюс двадцать пять.
– Плюс двадцать пять… А там песок или камни?.. Ой!
– Что?
– Уже полдесятого, сейчас Ванька придёт. Вставай, про-

водишь меня. Ты ведь проводишь?

Юрка пошёл провожать. По морозному ночному городу
(Север же, начало ноября, а уже минус двадцать) они гуляли



 
 
 

часа два. Наташа всё время расспрашивала про море. Юра
много чего вспомнил: и шторм, и как ловил рапанов, и даже
как в детстве с родителями ездил в Гагру. Они пришли к На-
таше, ещё выпили, закусили соевым шоколадом, Юрка бы-
ло собрался уходить, но неожиданно остался… Спали плохо,
часто просыпались, занимались любовью, Наташа снова про-
сила рассказать про море, засыпала под Юркины россказни,
засыпал Юрка, а потом всё сызнова.

Но ближе к утру Наталья расклеилась. У неё разболелась
голова, стало знобить, и в шесть она наконец отправила Юр-
ку домой. «Звони-заходи», – буркнула она напоследок, за-
крывая за ним дверь.

– Нае@ся? – сквозь сон поинтересовался Ваня, но Юра
ничего не стал отвечать грубияну. Просто разделся и зава-
лился спать.

Больше Наташу Юра не видел. Пару раз пытался зайти,
но её не оказывалось дома, соседка врала, что она там, сям,
где-то и когда-то будет, Юра видел, что врёт, но почему Ната-
ша не хочет с ним встретиться, объяснить себе не мог. Не мог
объяснить и  Ваня. Тот просто отбрёхивался: «Папы! Раси
поймёшь?» Бабы…

А в декабре Юрка ушёл на квартиру.
А в январе он привёз семью и уже к февралю забыл думать

про странную рыжую девушку с золотой фиксой.
Интересно, съездила она на море?



 
 
 



 
 
 

 
Рассказ третий. Зачем

в тундре верёвка?
 

В начале января 1991 года Юрка возвращался из Куйбы-
шева. Куйбышевым Самаре оставалось быть не более трёх
недель: такие были исторические времена, всё везде пере-
именовывали.

Из Куйбышева-Самары он вёз на Север семью: жену Соню
и пятилетнего сына Влада. Студентка Аня оставалась в Са-
маре. Неожиданно для себя она вышла замуж за Юркиного
друга. Юрка было поехал, чтобы набить другу морду, но де-
ло закончилось грандиозной пьянкой и всеобщей мировой.
Аня сказала, что всех любит, заставила мужиков пожать ру-
ки, целовала обоих, а на прощание Юрке сказала: «Ты заез-
жай… Буду ждать».

Юрка пообещал, но для себя решил, что как-нибудь по-
том… позже… может быть.

Если невеста ушла к другому, то неизвестно кому повез-
ло…

Что ни делается – всё к лучшему.
И всё вернулось на круги своя.
Ехали младшие Серовы с пересадкой. До Сургута долете-

ли, от Сургута – поездом. Не то чтобы Юрка экономил день-
ги, просто зимой до  Северного прямого самолёта никогда
не было. А впрочем, денег на самолёт тоже не было. Тогда



 
 
 

много чего не было, и работа на Севере ситуации не меняла.
Привёз Юрка семью в квартиру, которую снимал в «дере-

вяшке».
«Деревяшка»  – это такое социальное щитовое быстро-

возводимое жильё, рассчитанное на  временное прожива-
ние. Однако народ порой в  нём зависал не  на  один деся-
ток лет. Строилось оно из  профеноленных древесно-стру-
жечных щитов, возводилось до двух этажей в высоту, под-
валов не имело, замечательно горело и при этом, несмотря
на фенольную составляющую, было прекрасным убежищем
для мышей и тараканов.

Иногда складывалось впечатление, что именно для них
оно и строилось, а люди… А люди, они не навсегда: отравят-
ся фенолом, умрут – новых заселят.

Вот в таком доме Юрка и снимал однокомнатную кварти-
ру.

Её хозяин по незначительному делу сел на годик и, чтобы
квартира не пустовала, сдал Юрке.

Состояние квартиры было ужасающим. Куча хлама, горы
мусора, батареи пустых бутылок, грязь. Потребовались поис-
тине героические усилия, чтобы превратить её в жилое поме-
щение. Серовы это сделали в «пробный» приезд Сони в но-
ябре, когда они только начали «склеивать разбитую чашку».
А после Нового года Соня и Влад перебрались в Северный
уже надолго.

А квартирка вдобавок оказалась ещё и холодной (когда



 
 
 

они вошли с поезда, было не выше плюс двенадцати), но Юр-
ка посчитал, что это даже к лучшему: тараканы и мыши бу-
дут не так активны. Соня боялась их до обморока.

Жену и сына Юрка привёз третьего января, а уже четвёр-
того уехал на полевые работы. Какие такие полевые работы
в начале января, спросите вы. Да обычные такие полевые ра-
боты.

Основным подрядчиком по строительству межпромысло-
вых автодорог для Северной нефтяной компании являлась
организация с экзотическим названием «Латдорстрой». Нет-
нет, это были не потомки латышей, переселённых «убийцей
всех прибалтийских народов», «извергом» и «сыроядцем»
Сталиным. Это были обычные граждане тогда ещё немножко
советской Латвии. Деньги в Сибири платили. Правда, по тем
историческим временам уже год как никто никому не пла-
тил: в стране начинался этап накопления первоначального
капитала… Читайте Карла Маркса, там всё написано…

Так вот, подрядчику требовался песок для отсыпки дорог,
и, несмотря на то, что в районе Сибирских Увалов практи-
чески всё кругом сложено из песка, в некоторых местах (на-
пример, в районе Янгаяхинского месторождения) песок этот
лежит глубоко под торфом, на болоте. А для строительства
нужен песок сухой. Где его взять? А есть такая контора –
аэрокосмогеологическая партия, – которая может по косми-
ческим снимкам отыскать такое место, а потом, используя



 
 
 

подповерхностную радиолокацию, подготовить его для раз-
работки песчаного карьера. Оба метода сродни шаманству,
но на самом деле вполне себя оправдывают, если только ими
не берутся искать нефть.

Ранним утром 4 января 1991 года Юрка надел унты, по-
лушубок и ушанку, поцеловал жену и сына, вышел на улицу
и направился в партию.

На  улице было ещё темно: светает на  Севере зимой
не раньше десяти. Воздух ощущался приемлемо морозным –
что-то около минус пятнадцати, для Севера – сущие пустя-
ки. Курорт!

В партии уже собрались пять человек: Полищук, Бевзен-
ко, Вокарчук, Золевский и, конечно, Славка. Последние трое
вместе с Юркой – полевая бригада. Не впервой вместе.

Что интересно: никто из этого коллектива не планировал
ни в детстве, ни в отрочестве, ни даже в студенческой юно-
сти вот так, зимой, отправляться на полевые работы, жить
в палатке, топить буржуйку, спать в спальниках, не бриться
и не мыться неделю, две, три…

Серовы  – выпускники радиотехнического факультета
Авиационного института. Авиационного! Игорь Вокарчук –
выпускник Киевского университета, по  образованию гео-
граф. Географ! Григорич окончил Новосибирский универ-
ситет, биологический факультет. Пожалуй, только он доста-
точно долго был связан с полевыми работами – пару десят-



 
 
 

ков лет занимался лесным хозяйством и не вылезал из тайги.
Ботаник! Так вчерашние аспиранты и работники институт-
ских кафедр зарабатывали деньги. Надо сказать – не самый
худший способ. Вот только не платили… А кому тогда пла-
тили?

Дорога им предстояла недолгая, но в два этапа. Сначала
до базы «Латдорстрой» в посёлке Янгпур (чуть более ста ки-
лометров на партейном уазике), а потом от базы до места ра-
бот – на вездеходе ещё километров пятьдесят.

Груза с собой, как обычно, набралось около полутонны:
снова те самые два комплекта армейских палаток с раздел-
кой под печку, та же печка-буржуйка, родные зиловские ак-
кумуляторы, комплект радиолокационной аппаратуры, мо-
тобур со шнеками, мотопила, ящики с едой, спальники, дос-
ки под спальники, брезент… и, конечно, радиоприёмник
ВЭФ! А иначе со скуки помрёшь – зимой работы от силы
часов на шесть в сутки, с десяти до четырёх, а потом сплош-
ная темень, и надо как-то заполнять время. А тут хоть ново-
сти… Или концерт Наташи Королёвой… А что? Или Тани
Булановой. Повышает настроение. И стимулирует.

Все шмотки в уазик были загружены ещё накануне вече-
ром. Паковались без Юрки – ему дали пообщаться с семьёй.
Ну и напаковались. Теперь водитель Гришка ходил с похме-
лья злой. И если остальные могли позволить себе грамму-
лечку, то ему точно ничего нельзя.

– Давай-давай-давай… Хватит копаться! – подгонял он. –



 
 
 

Раньше сядешь – раньше выйдешь! Вчера же всё уже собра-
ли.

Но  Нестор Полищук по-начальнически наставительно
внушал ему:

– Григорий, не сепети! Сейчас мужикам здоровье поправ-
лю, и поедете!

В гараже накрыли небольшой столик: сало, чёрный хлеб,
чеснок, лук, бутылка водки. Нестор аккуратно разлил бутыл-
ку на пять стаканов, поднял свой – все потянулись, чокну-
лись.

– Ну, чтобы всё пошло хорошо! – Полищук выпил и ак-
куратно занюхал кусочком хлеба.

Все последовали его примеру, выпили, крякнули и разо-
брали закуску.

– Богданыч, ты созванивался с латышами? – Золевский,
как бригадир, волновался больше всех.

– Да ждут вас там, ждут! – И, оглядев бригаду, Полищук
скомандовал: – Всё, мужики, по коням!

Полевики погрузились, Гришка завёл уазик, и они выеха-
ли.

Дорога до Янгапура – все два часа – прошла в дрёме.
В «Латдорстрое» их ждали и сразу проводили к начальни-

ку. Ему кто-то уже наплёл, что едут «космонавты»… и пря-
мо из космоса будут искать место под песчаный карьер.

Пришлось объяснять, как на самом деле творятся чуде-
са. Тем не менее, космические снимки живо заинтересова-



 
 
 

ли господина Медведева – а какая ещё могла быть фамилия
у главного «латыша»? – причём больше всего его интересо-
вали поймы, а в некоторых местах – и русла рек. Рыбаком
оказался начальник, заядлым рыбаком. Часто встречающий-
ся недостаток в Западной Сибири среди руководящего со-
става.

–  А  вы, мужики, я смотрю, место возле реки намети-
ли? – радостно потирал руки господин Медведев, разгляды-
вая снимки.

– Да. Вот з-здесь. – Григорич показал пальцем на сним-
ке. – Тут излучина Янга-Яхи, а тут – предположительно пес-
чаная грива, песка там уйма, н-надо только проверить мощ-
ность сухого.

– Метра два-три есть, – добавил Славка. – Надо только…
– Погоди, – перебил начальник, – погоди, а рыбачить вы

собираетесь? – Он внимательно оглядел космогеологов. Ко-
нечно… рыбалка – она интереснее сухого песка. А песок…
да куда он денется, этот песок?

–  Ну-у-у-у…  – неуверенно замычал Золевский.  – Сет-
ку-то мы взяли… Попробуем, наверное.

– Попробуйте! Обязательно попробуйте. А если рыбалка
пойдёт, я на выходные приеду. Договорились? – Медведев
протянул руку Григоричу.

– Договорились, – пожал руку Золевский.
Через сорок минут полевики, перегрузив свои полтонны

в ГТТ, выехали в сторону Янгаяхинского месторождения.



 
 
 

Поездка на «гэте» – занятие муторное, но для Юрки уже
знакомое и даже родное. Всё вокруг ревёт, грохочет, стучит,
лязгает и отдаёт в больную спину. Разговаривать невозмож-
но – всё равно ничего не слышно.

Космогеологов вёз главный механик «Латдорстроя»
Янис – фамилии его Юрка так и не узнал – а за рычагами си-
дел механик-водитель Стас Медведев (да-да-да, родной пле-
мянник начальника). Стас только закончил срочную служ-
бу в танковых войсках, и дядя «по большому блату» устро-
ил его на  Север. Юрка такой  же «блатной»  – его устроил
брат. На Севере – вообще сплошь «блатные»… Там же ку-
рорт и денег прорва…

Спустя два часа вездеход прибыл на большую поляну по-
среди леса. Местом для базы полевики выбрали старую пло-
щадку разведочной буровой.

– А я всё думал: что такое на-на с-снимке? – радостно
кудахтал Золевский, выглядывая из дверцы вездехода. – Ва-
гончик! И палатку ставить не надо. Сейчас мы ему щели за-
заделаем…

– Молодец, старый! Молодец! – Игорь выглядывал из-за
спины Григорича.

–  Молодец-молодец…  – Славка ревниво отодвинул их
и выбрался на броню. – Только давай не копаться… Темнеет.
Стас, сдавай задом к вагончику, я скомандую.

Вездеход сдал – они выгрузились. Латыши хотели подо-
ждать, пока парни устроятся, но старший Серов отправил их



 
 
 

на базу: по темени возвращаться – не самая лучшая идея,
даже с фарами.

– Ну и правильно, Палыч! А то стоит тут, воняет… вы-
хлопными газами.  – Игорь только что откуда-то приволок
дверь – своей двери у вагончика не было.

– Ты откуда такие шикарные ворота притащил, лишенец?
– С толчка снял, – радостно доложил Игорь, похлопывая

рукавицей по колену – сейчас дорнитом обошью… Классная
дверь получится!

– А как мы в т-туалет ходить будем… без двери? – возму-
тился подошедший Золевский.

Юрка понял, сейчас начнут мужики прикалываться.
Дверь им для туалета… И  туалет. Ага… Где присел, там
и туалет! Только быстро всё делать надо. Летом сожрут, а зи-
мой заморозишь…

–  Да! Как теперь стучаться и  спрашивать: «Занято?»  –
подхватил Славка.

– Поставить обратно? – Игорь развернулся с дверью.
– Ладно. Всё равно инеем покроешься, пока сидишь, – ни-

кто и н-не увидит. – Григорич взял мотопилу и кликнул Юр-
ку: – Тёзка, пошли за дровами! Печка у нас адская… Жрать
будет до хрена!

– А откуда у нас такая фундаментальная печь? – Юрка
с восхищением разглядывал здоровенную буржуйку в вагон-
чике.

– Столовая, по ходу, была. – Игорь прислонил дверь и за-



 
 
 

шёл внутрь.
– Ага, похоже, – Славка тоже заглянул. – Вон, что-то вроде

столов вдоль стен. Ладно, мужики, вы давайте за дровами,
а мы с Игорем попробуем обустроить эту холеру.

Дрова тёзки пилили и таскали дотемна. Пока ещё можно
было угадывать: где дрова, а где пила.

Тем временем Славка с Игорем завесили одной палаткой
пару окон, второй перегородили вагончик на две половины –
иначе никогда не протопить эдакую громадину. Доски уло-
жили поперёк на столах в дальней части, на досках рассте-
лили брезент. Установили аккумуляторы, подключили пару
лампочек и даже уже попытались растопить печку.

О-о-о-о, печка… Печка – это отдельное явление в той ис-
тории. Большая: семьдесят на семьдесят, полметра высотой,
с солидной толстой трубой. Запустить такую печку сложно.
С первого и до последнего дня ею занимался исключительно
старший Серов. Он её ласково называл «атомный реактор».
При розжиге разве что только не камлал. Процесс запуска
был непрост и строго регламентирован.

Для начала в печку загружалась береста с мелкими чуроч-
ками, которые старший предварительно заботливо готовил.
Отщеплял от полена топором, аккуратно укладывал побли-
же к печке, чтобы просохли. А может быть, он их так ста-
вил по фэншуй. Хотя вряд ли – тогда об этом никто ничего
не знал. Если кто задевал и ронял чурочки, Серов того ма-
терно ругал и обещал отлучить паразита от еды и тепла.



 
 
 

Приняв такой любовно приготовленный запал, печка для
начала делала удивлённый вид: «это вы чё в меня засуну-
ли?», а потом принималась капризничать.

У неё никак не появлялась тяга, а без тяги огонь зады-
хался, и вся смесь скорее тлела, чем горела, и отчаянно при
этом дымилась. В этот момент Славка то открывал дверцу,
то закрывал, дул в печку, тёр запорошённые глаза, припля-
сывал, замахивал воздух полевым журналом – в общем, де-
лал всё, чтобы организовать тягу. Длилось это минут десять,
а то и пятнадцать, потом в печке накапливалась горючая га-
зовая смесь, и она воспламенялась. Печка делала: ПУХ-Х-
Х, распахивала дверцу, извергала облако сажи и заводилась,
как реактивный двигатель: «У-у-у-у-у!» И вот тогда в неё
только успевай подкладывать. Спалить она могла пару кубо-
метров древесины за час. Не верите? Ладно-ладно… Не па-
ру. Но много могла спалить.

Труба у неё при этом становилась огненно-красной.
Тепла она давала много. И уже через четверть часа в ва-

гончике теплело, а ещё через полчаса сидельцы от жары на-
чинали выбрасываться на снег. Если после этого печку оста-
новить, то минут через сорок наступала благоприятная тем-
пература, расцветали цветы и пахли розы. Но ещё через пол-
часа она снова падала ниже нуля, печка окончательно тух-
ла, и, чтобы развести её, всё приходилось начинать сызнова.
Однако Серов-старший сумел-таки договориться с ней и мог
поддерживать её в рабочем состоянии. Но в тот первый день,



 
 
 

когда он только начинал с ней знакомиться, – та показала
всё, на что способна.

Но, несмотря на строптивый характер печки, они обустро-
ились. Расстелили спальники на  досках, разложили рядом
с собой нежную аппаратуру, поужинали наскоро приготов-
ленными макаронами с тушёнкой. Времени меж тем натика-
ло уже часов восемь, и они потихоньку стали укладываться
спать. А чего ещё делать?

Но сон в полевых условиях – издевательство отдельное!
Юрка так описывал этот процесс своим самарским дру-

зьям.
Забираешься в спальник, когда температура в балке выше

сорока… плюс сорока. Протапливают так специально, чтобы
на дольше хватило тепла. От жары уже хочется выброситься
на снег, но ты лезешь в спальник… А там… минус! «Кон-
трастный душ». А лезешь в спальник в одном нижнем белье,
иначе ночью замёрзнешь. Народная мудрость такая.

Парадокс этот объясняли аналогией: мол, в перчатке, где
пальцы каждый сам по себе, рука мёрзнет, а в варежке – нет!
То есть если лечь в спальник голым, все части тела должны
греть друг друга. Физику процесса вроде понимал, но мёрз
при этом всегда. Если бы не понимал, а принимал на веру,
может и не мёрз бы. Вера, она сильная штука… И вот ле-
жишь в спальнике, балдеешь, после жары даже комфортно.
Потом остываешь и начинаешь трястись от холода. Но че-
рез какое-то время спальник потихоньку прогревается от тех



 
 
 

самых частей тела – начинает работать парадокс, – а темпе-
ратура в балке падает – печка дрова доела. В этот момент
нужно обязательно заснуть! Всенепременно! Если не успе-
ешь, дальше только хуже. Сначала прячешь нос и затыкаешь
дырки в  спальнике от  холода  – дышать становится нечем,
потом и к этому вроде привыкаешь. Лежишь, считаешь ба-
ранов и вдруг в какой-то момент понимаешь, холод таки до-
брался до тебя. Теперь снизу. Ворочаешься, пытаешься под-
кладывать ладони под… под пятую точку. Но холод впива-
ется в спину, и никакое подкладывание рук уже не помога-
ет. А  что помогает? А  помогает, что Славка тоже замёрз,
как бобик, и матерясь выбирается из спальника и начинает
затапливать печку. Через полчаса становится тепло – и так
по кругу, пока не наступит восемь утра. Тогда уже Золевский
не выдерживает. И уже он вылезает матерясь из спальника –
но не для того, чтобы затопить печку, а чтобы справить нуж-
ду малую. И запускает в вагон, зараза, мороз ещё больший.
И теперь матерятся уже все. Но через полчаса снова тепло,
потому что Славка снова затопил печку, и кто может, тот до-
сыпает, а кто не может, бежит из вагончика «окропить сне-
жок жёлтеньким».

С  мучениями проходит ночь  – начинается следующий
день.

Тёзка Юрки готовит завтрак.
А что у них на завтрак?
А молочная рисовая каша! Не хухры-мухры – как из дома



 
 
 

не уезжали.
Комфорт в  полевую жизнь привнёс лесник Золевский.

Это он всех приучил ездить на полевые работы «как люди».
До этого возили одну туристическую палатку, махонькую пе-
чурку и спальники. Спали с медведями в обнимку, играли
на балалайках, ели тушёнку и красную икру прямо из банок,
только что не руками. А может, и руками – Юрка не видел,
не застал.

Григорич посмотрел на всё это, посмотрел, произнёс свою
любимую фразу: «Ё@ные туристы!» и за месяц с Гришкой
изготовил две армейские палатки с разделкой под высокую
печку, доски под спальники и прочие удобства. «Не на себе
возим!» – изрёк он истину. Он же завёл правило: питаться
в поле, как в обычной жизни. Утром молочная каша, днём –
первое и второе, вечером – обязательно горячее, лучше дичь
или рыба. Не тушёнка! Нормальный такой быт.

Так и начали они свою трудовую жизнь на 57-м километре
трассы Янгпур – Янгаяхинское месторождение. Утром вста-
вали, готовили завтрак, шли на работу. Золевский с Вокар-
чуком брали нивелир – «хитрый глаз» – и размечали терри-
торию будущего карьера. Юрка экипировался радиолокаци-
онной аппаратурой и шёл на лыжах лоцировать. Славка вы-
водил на самописец полученные Юркой результаты, заодно
занимался по хозяйству: готовил обед, топил печку, поддер-
живал жилое состояние вагончика. Работали почти дотем-
на – часов до двух-трёх, – потом заготавливали дрова и па-



 
 
 

ковались на ночь. Обедали, опять выводили материалы. От-
рисовывали территорию будущего карьера, готовили ужин,
ужинали, слушали радио, ложились спать, мучились во сне,
вставали, завтракали, шли на работу… Жизнь, полная ро-
мантики.

На  третий день к  ним с  утра на  «гэте» приехали Янис
и Стас – узнать, как идут дела, не надо ли чего, а главное…
Главное – узнать, как у них с рыбалкой?!

А как у них с рыбалкой? А никак! Не до неё было. За день
уставали, как собаки. Но раз руководство решило узнать, от-
вет надо подготовить. И они, всей толпой сев в «гэт», отпра-
вились на излучину Янга-Яхи.

Через мерзлотное болото, через озёра, по  мерзлотным
буграм, по снегу в подрез кабины «гэта». Молодой Медведев
сидел за рычагами: газуя, когда забирался на бугры, и при-
тормаживая, когда проваливались к озёрам.

– Не тормози! – орал ему в ухо Золевский. – Н-не тормо-
зи! Сходу озеро проскакивай!

Но Стас чего-то боялся и притормаживал. И в одной из та-
ких мочажин вездеход, в  очередной раз взревев, пытаясь
выбраться на бугор, вдруг захлебнулся и затих. Стас давил
кнопку зажигания, давил, но слышался только слабый ше-
лест стартёра, двигатель не запускался.

Янис метнулся посмотреть аккумуляторы, поковырялся,
а потом с прибалтийским акцентом, но чисто по-русски вы-



 
 
 

дал:
– Аккумулятор, б… дь, лопнул!
– Как лопнул? – эхом откликнулись все.
– Поперёк. Наверное, когда ты, Стас, последний раз про-

валился, он и лопнул.
– Я же говорил: н-не тормози! – начал заводиться Золев-

ский.
– Я думал, там озеро… – оправдывался Стас.
– Озеро! Конечно, озеро! Только ты проехал его уже…

Льда там… два метра! Чего ссал?!
Юрка сидел и  видел, как на  него пристально смотрит

Славка, и уже догадывался, что тот сейчас предложит.
– Нет, – качал Юрка головой. – Не смотри на меня так…

не потащу я по болоту наши аккумуляторы. И не думай. И…
– Юр, ну ты же понимаешь. По-другому не получится. По-

ка двигатель совсем не остыл. Пошли… На лыжи поставим
и притащим…

– Вместе пойдём! – предложил Золевский. – Вы один по-
тащите, а мы с Игорем второй, на-на… всякий случай.

Через полчаса они, закрепив на лыжах аккумуляторы –
двадцать пять килограммов каждый, – как известные персо-
нажи картины «Тройка», – тащили клятые энергонакопите-
ли от вагончика к вездеходу.

Ещё через полчаса вместо лопнувшего аккумулятора
установили свой и выяснили, что он дохлый. На аппаратуру
его хватало, а на запуск двигателя – увы, нет. То же повто-



 
 
 

рилось со вторым.
– Ну?.. И чего теперь делать будете? – закуривая папиро-

су, поинтересовался Золевский у вездеходчиков.
– Пойтём за тракторами, – за двоих ответил Янис.
– Ага… За тракторами… На ночь глядя. Тридцать кило-

метров до ближайшей подбазы, – поддакнул старший Серов.
Он скрутил контакты с аккумулятора и теперь приноравли-
вался выдернуть его из ячейки. Обратно их, зараз, ещё та-
щить… Но свет – это то, от чего отказываться никто не со-
бирался. А ещё аппаратура.

– Вот что, – Золевский закусил мундштук папиросы и на-
дел рукавицы. – Вот что… Сейчас мы все пойдём в вагончик,
ночь вы переночуете у н-нас – как-нибудь разместимся. Н-не
возражать! – оборвал он пытавшегося было встрять Яниса.
Папироса вылетела изо рта. – Куда на ночь-то?! И мороз вон
на-начинается! А з-завтра мы вам дадим лыжи, дадим рука-
вицы… У вас же даже рукавиц нет, – Григорич возмущённо
пошевелил губами и стряхнул с себя пепел. – Завтра с утра
дадим рукавицы, и вы пойдёте до подбазы. Всё. А сейчас по-
шли домой! – и Григорич полез из вездехода. – Порыбачили,
м-мать твою…

Ночь они провели благополучно. В тесноте, да, как гово-
рится, не в обиде. Парням выдали тёплую одежду, они в неё
закутались, а Славка всю ночь поддерживал «атомный реак-
тор».

Утром, позавтракав, космогеологи собрали страдальцев.



 
 
 

Выдали лыжи, рукавицы, вручили топор, два комплекта спи-
чек, чай, печенье, сахар, две банки тушёнки, кусок сала,
чифирбак  – пустую литровую консервную банку с  ручкой
из стальной проволоки – вода в ней закипает моментально.

– Верёвку им, Игорь, выдели, – напомнил Славка.
– Ферёвку? – забеспокоился Янис. – Тля чего ферёвку?
– А ты не знаешь, зачем зимой верёвка в тундре? – вкрад-

чиво поинтересовался Вокарчук.
– Нетт. Сачем?
– А это когда с-совсем будет хреново, найдёте дерево, пе-

рекинете че-через с-сук… – мрачно заикался Золевский.
– Плохо шутишь, Крикорич!
– Плохо! Потому что мне всё это не-не нравится! Потому

что вы ё@ные туристы и на лыжах ходить не умеете!
Янис попытался возразить, но Золевский остановил его

жестом:
– Не умеете, я говорю, хо-хо-ходить на лыжах вы! Ориен-

тироваться не умеете! А у вас тридцать километров зимней
дороги… по лесу… по болоту… по морозу! И вы…

– Юрий Крикорьевич. Не тридцать, а твадцать семь, – всё-
таки вставился Янис. – Ну как мы путем тут сидеть? Что по-
думают на пазе?

– А что подумают? Хватятся и приедут сюда, – поддержал
Славка Золевского. – И вас заберут, и технику вытащат. Ну,
правда, ну куда вы прётесь?!

Янис закурил сигарету, пару раз затянулся, посмотрел



 
 
 

на Стаса, тот покачал головой.
– Нет, мушики, мы решили. Мы пойтём, – подвёл итог

спорам Янис.
И ушли.

– Зря мы их отпустили, – Золевский глядел вслед латы-



 
 
 

шам и дёргал себя за бороду.
Славка повернулся к нему:
– И как бы мы их удержали?
– А не-не дали бы лыж…
– Они без лыж бы ушли. Ты же видел – упёртый припалт!
Григорич махнул рукой:
– Пошли работать – за нас никто ничего делать не-не…

будет…
Латыши ушли ещё затемно, часов в девять. Утро было яс-

ным, морозным. Погода по сибирским меркам замечатель-
ная – всего-то минус двадцать пять и тихо. Курорт!

Но  Север не  был  бы Севером, если  бы погода не  стала
стремительно меняться. К половине одиннадцатого нагнало
туч, начала повышаться температура, поднялся ветер и по-
валил снег. Без четверти одиннадцать Золевский скомандо-
вал заканчивать работу: сыпало так, что в нивелир ничего
не было видно. Юрке снег не мешал, но одного его никто
оставлять не собирался. Нельзя на Севере одному.

Они вернулись в  вагончик. Славка, который снова си-
дел на хозяйстве, поинтересовался: чего это все припёрлись
так рано, работать же ещё часа три? Золевский посоветовал
ему сходить и самому поработать. Славка выглянул за дверь
и больше вопросов не задавал.

День прошёл в ожидании. Предполагалось, что как только
Янис со Стасом дойдут, то пришлют бригаду за вездеходом,
чтобы он совсем не вымерз. Но вечер уже наступил, а никто



 
 
 

не появился. Пурга мела не переставая.
Часов в восемь, когда уже собирались ужинать, над ними

в темноте с грохотом прошёл вертолёт.
– Всё. Писец! – с какой-то щемящей тоской матернулся

Золевский. Юрка на слове «писец» вздрогнул. – Не-не до-
шли, значит…

– Почему так думаешь? – Младший Серов выключил са-
мописец.

– Вертолётом ищут. Там же С-стас Медведев.
– Погоди-погоди-погоди-и-и, – Игорь тоже не хотел согла-

шаться с Григоричем. – А откуда они знают, что пора искать?
– Техники и ребят нет вторые сутки. – Славка заглядывал

в печку, пытаясь определить: сунуть ей в хавало ещё одно
полено или обойдётся. – Погода – дрянь. Чего ж тут… непо-
нятного?

– А ч-число сегодня какое? – ни с того ни с сего Григоричу
вдруг понадобилась дата. – Не-не седьмое?

–  Седьмое!  – старший захлопнул дверцу печи и  загру-
стил: – У моей Сашуни сегодня день рождения…

– Рождество! Ох, не-не надо было их пускать… Ох, не на-
до… Ладно, давай есть и с-спать – нечего зря дрова жечь.

– Давай, – и Славка поставил на печку разогревать греч-
невую кашу.

Это сейчас мы без мобильного не ходим даже «до ветру».
Это сейчас мы контролируем местоположение себя, своих
родных и знакомых ежечасно и даже ежеминутно. Все знают,



 
 
 

самый распространённый вопрос по мобильному: «Ты где?».
А тогда, двадцать лет назад, ничего этого не было. Парни да-
же рации не имели!

Мужики лежали в спальниках, не спали, но молчали. Каж-
дый пытался представить, где сейчас латыши. Плохи были
дела, совсем плохи… Не сказать бы хуже.
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