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Аннотация
«…Довольно долгое время считалось, что Дима – кошка, и ее

называли Диной из-за томности, грациозности, черного пятна на
белой мордочке, над верхней губой. Но потом оказалось, что Дина
– кот, и последовало незамысловатое переименование в Диму.

Словно оправдывая свое перерождение, недавняя Дина стал
быстро превращаться из томного существа в ленивое, прекратил
следить за своей шерстью, и она из белой окрасилась в серую, а
на боках появились колтуны, глаза заслезились, взгляд приобрел
мрачно-наглое выражение…»



 
 
 

Роман Сенчин
Дима

Остаток того лета мы проводили вдвоем с Димой.
Довольно долгое время считалось, что Дима – кошка, и

ее называли Диной из-за томности, грациозности, черного
пятна на белой мордочке, над верхней губой. Но потом ока-
залось, что Дина – кот, и последовало незамысловатое пере-
именование в Диму.

Словно оправдывая свое перерождение, недавняя Дина
стал быстро превращаться из томного существа в ленивое,
прекратил следить за своей шерстью, и она из белой окраси-
лась в серую, а на боках появились колтуны, глаза заслези-
лись, взгляд приобрел мрачно-наглое выражение. А может,
не из-за смены имени это произошло, а из-за переезда.

Еще недавно мы жили в благоустроенной квартире с теп-
лыми в холодное время и прохладными в теплое батарея-
ми, с широкими подоконниками, на которых Дима любил ле-
жать и поглядывать на птичек, порхающих с ветки на ветку
на ближайшем дереве. А теперь оказались в избушке. Ни-
зенькой, темной, пыльной.

Родители пытались продать квартиру в моментально об-
нищавшем, наполнившемся бандитами городе, а мы с Ди-
мой, как считалось, временно пережидали переезд здесь, в
деревне, недалеко от другого города, который еще оставался



 
 
 

пригодным для жизни… Так казалось все просто – та квар-
тира, трехкомнатная, продается, а здесь покупается двух-
комнатная. И все нормально.

На деле оказалось иначе. Трехкомнатку придется отдать
за «Москвич-2141» с мизерной доплатой, который, по су-
ти, ничего не будет стоить; квартиру, даже однокомнатную,
в другом городе купить не получится, – деньги в те месяцы
дешевели изо дня в день… Наш переезд совпал с переселе-
нием народа с брошенного севера, дичающего востока, горя-
щего войнами юга, цены на жилье в выбранном нами городе
– недавно еще маленьком, тихом, для пенсионеров – взлетят
к осени во много раз, и мы осядем в этой двухкомнатной, с
тремя оконцами избенке надолго…

В тот август я еще ничего этого не знал, но тревога ко-
лола. Телевизор оставался в квартире, а транзистор работал
кое-как – сквозь треск и писк можно было иногда уловить
взволнованные голоса Ельцина, Хасбулатова, Руцкого, твер-
дящих о нарушении конституции, новости о путях мирно-
го урегулирования в Таджикистане, Молдавии, Грузии, На-
горном Карабахе, завершении вывода войск из Литвы, об
убийствах криминальных авторитетов, о преимуществе ва-
учеризации… Прямо-таки завораживала реклама, красочно
убеждающая: стоит купить ценные бумаги даже на малень-
кую сумму, и через несколько месяцев продать уже по такой
цене, что хватит на все подряд… Были бы у меня тогда день-
ги, я бы купил.



 
 
 

Но денег почти не было. Зато в огороде, который мы то-
ропливо засадили в конце июня, когда только приобрели эту
избушку с куском земли, все просто перло. Погода в то лето
для растений складывалась почти идеальная: гроза, корот-
кий, но густой ливень, потом два-три дня жары, снова ли-
вень, снова жара…
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