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Аннотация
По словам Кристофера Толкина, сына писателя, Джон

Толкин всегда питал слабость к «северному» стихосложению
и неоднократно применял акцентный стих, стилизуя некоторые
свои произведения под древнегерманскую поэзию. Так родились
«Лэ о детях Хурина», «Новая Песнь о Вельсунгах», «Новая
Песнь о Гудрун» и другие опыты подобного рода. Основанная
на всемирно известной легенде о Ланселоте и Гвиневре поэма
«Смерть Артура», начало которой было положено в 1934
году, осталась неоконченной из-за разработки мира «Властелина
Колец». В данной книге приведены как сама поэма, так и анализ
набросков Джона Толкина, раскрывающих авторский замысел, а
также статья о связи этого текста с «Сильмариллионом».
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Предисловие переводчика

 
Поэма «Гибель Артура» представляет собой простран-

ный стихотворный текст (около тысячи строк), написанный
в рамках аллитерационной системы стихосложения, непри-
вычной для восприятия современного читателя, привыкше-
го к силлабо-тонике. Возникает необходимость предварить
перевод небольшим разъяснением переводческой концеп-
ции, использованной в данном издании.

Современный читатель воспринимает аллитерацию как
особый фонетический прием, повторение одинаковых или
однородных согласных в стихотворении, придающее ему
особую звуковую выразительность. Однако в древнегерман-
ской поэзии аллитерация служила не украшением, а функ-
циональным инструментом, связывающим строку в единое
целое. Ее роль была близка той роли, которую в современ-
ной рифмованной поэзии играет рифма: соединение единиц
стихосложения – строк или полустиший.

Аллитерационный стих широко представлен в сохранив-
шихся древнеисландских, древнеанглийских, древненижне-
немецких и древневерхненемецких текстах.

Каждая строка древнеанглийского аллитерационного сти-
ха делилась на две так называемые краткие строки, разделен-
ные паузой или цезурой и связанные повторением начальных



 
 
 

звуков в ударных словах.
В каждой краткой строке имелось по два сильных ударе-

ния, между которыми различным образом распределялись
безударные слоги. Каждая краткая строка представляла со-
бою образчик или вариацию одной из шести основных схем
(их Дж. Р.Р. Толкин описал в своем эссе «О переводе „Бео-
вульфа“»). Сильные места в строке назывались ее вершина-
ми (англ. lifts); слабые места назывались спадами (англ. dips).
Традиционная вершина представляла собою долгий ударный
слог, обычно с повышением тона; традиционный спад пред-
ставлял собою безударный слог, долгий или краткий, с пони-
жением тона. В отношении такой метрической формы алли-
терацию можно определить как согласованное созвучие на-
чальных согласных либо гласных (любых: все гласные счита-
ются аллитерирующими между собой) в сильноударных сло-
гах долгой строки. Таким образом, основная метрическая
функция аллитерации состоит в том, чтобы связать воедино
две отдельных и сбалансированных кратких строки в завер-
шенную долгую строку. Организацией строки заведует ряд
правил: 1) не менее одной вершины в каждой краткой строке
должны аллитерировать; 2) во второй краткой строке алли-
терировать может только первая вершина; вторая аллитери-
ровать не должна; 3) в первой краткой строке аллитериро-
вать могут обе вершины1.

1 Подробнее см.: Tolkien, J. R. R. On Translating Beowulf // The Monsters and
the Critics and Other Essays by J. R. R. Tolkien. Ed. Christopher Tolkien. – Boston:



 
 
 

В качестве примера можно привести отрывок из англосак-
сонского гимна, который, как считается, впервые явил Дж.
Р.Р. Толкину образ мифического мира, впоследствии опи-
санного им в своих произведениях:

Eala Earendel, /engla beorhtast
ofer middangeard / monnum sended…

(«Христос», 104–105)

В Англии аллитерационный стих в чистой, первозданной
его форме вымирает вскоре после Нормандского завоевания
1066 года; однако ему суждено было воскреснуть в «свобод-
ном» аллитерирующем стихе Аллитерационного Возрожде-
ния середины XIV века. Эти же самые модели, как древне-
английские, так и более свободные среднеанглийские, Дж.
Р.Р. Толкин возрождает и использует, пользуясь средства-
ми современного английского языка: примером тому слу-
жит «Возвращение Беорхтнота, сына Беорхтельма», отдель-
ные стихотворные фрагменты из «Властелина Колец», «Лэ о
детях Хурина» и настоящая поэма «Гибель Артура».

В том, что касается перевода аллитерационного стиха на
русский язык, единого свода правил не существует. В гер-
манских языках ударение падает на корневую морфему, и
она же обычно стоит в начале слова: она и является «верши-
ной», сильным местом краткой строки; именно в ее начале
и содержится повторяющийся, «аллитерирующий» звук. В
русском языке ударение к корневой морфеме не привязано;
Houghton Mifflin, 1984. РР. 66–67.



 
 
 

тем самым, если буквально воспроизводить модели древне-
английской поэзии, аллитерирующий предударный звук мо-
жет оказаться и далеко от начала слова, и даже не на корне-
вой морфеме. В. Тихомиров, «первопроходец» и один из са-
мых авторитетных переводчиков аллитерационной поэзии,
на материале малых памятников прибег к точному, букваль-
ному соблюдению аллитерационных схем – аллитерируют
предударные согласные:

Мы со Скиллингом возгласили голосами чистыми
Зычно перед хозяином песносказание наше…2

Платье мое безгласно, пока я по земле ступаю,
пока я тревожу воды, пребываю в селеньях…3

Однако на куда более обширном материале эпической по-
эмы «Беовульф» тот же переводчик стремится скорее вос-
произвести звуковой эффект оригинала, нежели соблюсти
схемы, в результате чего аллитерирующие звуки повторяют-
ся вне строгой последовательности, зато на совпадении на-
чальных согласных; причем общее впечатление кажется бо-
лее привычным и естественным для русского слуха:

2  Древнеанглийская поэзия. Пер. В. Тихомирова, ред. О. Смирницкой. М.,
Наука, 1982. С. 20.

3 Ibid. С. 45.



 
 
 

Истинно! исстари слово мы слышим
О доблести данов, о конунгах датских…

Дань доставить достойному власти…4

Однозначного ответа на вопрос «как же правильно?», ско-
рее всего, нет и быть не может: аллитерационный стих не
является органической частью русскоязычной поэзии, и же-
лаемого эффекта оригинала возможно добиваться разнооб-
разными средствами, по одному или в комплексе. Что луч-
ше воспринимается на слух русскоязычного читателя: сов-
падение начального согласного ударного слога – или совпа-
дение начальных согласных слова, независимо от ударения?
То есть:

Задумал он недоброе – или: Замыслил он злое?
Бегством из битвы себя запятнали – или: Бежали

бесславно с бранного поля?

В настоящем переводе приоритет отдается совпадению
начальных согласных (статистически доказано, что первый
звук слова в четыре раза заметнее остальных): опыт подтвер-
ждает, что в большинстве случаев такая аллитерация «слыш-
нее»:

На восток выступил с войском Артур
4  Беовульф. Старшая Эдда. Песнь о Нибелунгах. «Художественная

литература», М., 1974. С. 29.



 
 
 

Воевать ворога на вольных границах…

Однако в ряде случаев «срабатывает» и совпадение на-
чального согласного ударного слога:

Как зябнет земь в предзимнюю пору…
Или используется сочетание того и другого:

Чтоб драккары недобрые не дерзали рыскать…

Важное уточнение: ударение в германских именах пада-
ет на первый слог. Поэтому для соблюдения ритмики стиха
в имени «Артур» предпочтительно ставить ударение на пер-
вом слоге:

На восток выступил с войском Áртур (не Артýр).

Еще несколько пояснений – по большей части относитель-
но оформления текста.

В своих статьях (в частности, в статье, посвященной об-
зору эволюции артуровского мифа), К. Толкин ссылается на
целый ряд ранних источников и пространно цитирует их:
аллитерационную «Смерть Артура» (1400 года), строфиче-
скую «Смерть Артура» (XIV век), французский прозаиче-
ский роман «Смерть Артура» (XIII век), «Смерть Артура»



 
 
 

Томаса Мэлори (1485) и т.  д. Большинство этих текстов,
каждый – со своей узнаваемой стилистикой и узнаваемой
лексикой, на русский язык никогда не переводились. Цитаты
из существующих в русском переводе источников («История
бриттов» Гальфрида Монмутского и «Смерть Артура» То-
маса Мэлори) приводятся в ставших каноническими перево-
дах, опубликованных в серии «Литературные памятники».
Цитаты из не существующих в русском переводе источников
– латинских и среднеанглийских, которые в тексте статей вы-
глядят как иноязычная ставка, – приводятся параллельно и
в оригинале, и в переводе на русский язык с точным соблю-
дением формы, чтобы дать читателю наиболее полное пред-
ставление об этих практически не известных в русскоязыч-
ном литературоведении памятниках. Перевод данных фраг-
ментов, зачастую достаточно обширных, выполнен перевод-
чиком книги специально для данного издания.

Специфика написания имен сохраняется авторская (вари-
анты, сознательно выбранные из всего многообразия суще-
ствующих форм самим Дж. Р. Р Толкином), и потому они
могут отличаться от привычных написаний в русскоязычной
традиции, основанной на каноническом переводе «Смерти
Артура» Т. Мэлори (выполненном И. Бернштейн). Так, у
Толкина: Бламор (Blamore), Леодегранс (Leodegrance), Ка-
милиард (Camiliard); эти варианты сохраняются и в русско-
язычном переводе толкиновской поэмы, несмотря на то что



 
 
 

в русскоязычной традиции закрепились варианты из перево-
да Т. Мэлори (поскольку другие тексты, как говорилось вы-
ше, практически не представлены): Бламур, Лодегранс, Ка-
милард и т. д.

В случае разночтения написания у самого Дж. Р.Р. Тол-
кина (что неизбежно, учитывая, что речь идет о незакончен-
ном произведении и о большом количестве черновиков), в
тексте перевода разночтения сохраняются в каждом отдель-
но взятом случае употребления имени. Так, варьируется на-
писание имени супруги короля Артура: преобладает вари-
ант Guinever (Гвиневра), но встречается и вариант Guinevere
(Гвиневера), а в черновиках – варианты Guenaver (Гуэнаве-
ра), Gwenaver (Гвенавера) и т. д.

В главе, посвященной эволюции поэмы, одной из самых
сложных для перевода, К. Толкин приводит большое коли-
чество фрагментов черновиков, сравнивая разные варианты
одних и тех же строк, зачастую отличающихся друг от друга
одним-двумя словами. В настоящем переводе сделано все,
чтобы, сохранив совпадения в строках оригинала, воспроиз-
вести мелкие разночтения средствами русского языка. На-
пример:

There evening came
Отгорел закат,



 
 
 

With misty moon moving slowly
Месяц мглистый медленно крался
Through the wind-wreckage in the wide heavens,
Сквозь бреши бури в безбрежном небе,
Where strands of storm among the stars wandered.
Где вихрей вервия вьются средь звезд.

(I.110–113)

There evening came
Отгорел закат,
With misty moon; mournful breezes
Месяц был мглист; мягкие веянья
In the wake of the winds wailed in the branches
Ветрам вдогонку в ветвях стенали
Where strands of storm…
Где вихрей вервия.

В тексте представлены постраничные примечания двух
видов. Примечания К. Толкина (уточнения, перевод отдель-
ных слов в среднеанглийских цитатах и т.  д.) являются
неотъемлемой частью оригинала и не маркированы никак.
Примечания, по необходимости добавленные переводчиком,
отмечены как таковые. – Примеч. пер.

С. Лихачева



 
 
 

 
Предисловие

 
Общеизвестно, что непреходящая любовь моего отца к

«северному» аллитерационному стиху ярко проявилась в его
поэтическом наследии – от мира Средиземья (в частности,
в длинном неоконченном «Лэ о детях Хурина») до драма-
тического диалога «Возвращение Беорхтнота», восходящего
к древнеанглийской поэме «Битва при Мэлдоне», и до его
«древнеисландских» поэм: «Новая Песнь о Вёльсунгах» и
«Новая Песнь о Гудрун» (на которые отец ссылался в письме
от 1967 года как на «одну вещицу, написанную мною мно-
го лет назад, когда я пытался освоить искусство аллитераци-
онной поэзии»). В «Сэре Гавейне и Зеленом Рыцаре» он де-
монстрирует блестящее мастерство в перенесении аллитера-
ционного стиха XIV века на современный английский язык
с использованием той же самой метрики. Теперь к ним до-
бавляется неоконченная и неопубликованная поэма «Гибель
Артура».

Мне удалось обнаружить только одно упоминание отца
об этой поэме – в письме от 1955  г., где говорится: «Я с
удовольствием пишу аллитерационные стихи, хотя, помимо
нескольких фрагментов во „Властелине Колец“, опублико-
вал совсем мало, если не считать „Возвращения Беорхтнота“
‹…›. Все еще надеюсь закончить длинную поэму „Гибель Ар-
тура“, написанную тем же стихом» («Письма Дж. Р. Р Тол-



 
 
 

кина», № 165). В его бумагах нет никаких указаний на то,
когда поэма была начата и когда отложена; но, по счастью,
отец сохранил письмо Р. У. Чемберса от 9 декабря 1934 г.
Чемберс (профессор английского языка и литературы в лон-
донском Юниверсити-Колледже), старый друг моего отца,
восемнадцатью годами его старше, неизменно даривший его
поддержкой, описывал, как читал «Артура» в поезде по пу-
ти в Кембридж, а на обратном пути «воспользовался тем,
что в купе никого больше не было, и декламировал поэму
вслух, как она того и заслуживает». Он отзывался о поэме
с большой похвалой: «Величественное произведение. по-на-
стоящему героическое, и ценно отнюдь не только тем, что
наглядно демонстрирует, как можно использовать метрику
„Беовульфа“ на современном английском языке». И завер-
шил письмо словами: «Вы просто обязаны ее закончить!»

Но этого не произошло; и еще одна из отцовских длин-
ных эпических поэм осталась недописанной. Можно почти
наверняка утверждать, что отец прервал работу над «Лэ о
детях Хурина» до того, как уехал из Лидского университета
в Оксфорд в 1925 г.; а сам он отмечает, что взялся за «Лэ
о Лейтиан» (пересказ легенды о Берене и Лутиэн), написан-
ное уже не аллитерационным стихом, но парнорифмован-
ными двустишиями, летом того же года («Лэ Белерианда»,
стр. 3). Вдобавок в Лидсе он начал аллитерационную поэму
«Бегство нолдоли из Валинора» и еще один, совсем корот-
кий фрагмент – по-видимому, им открывалось «Лэ об Эа-



 
 
 

ренделе» («Лэ Белерианда», § II, «Поэмы, оставшиеся неза-
вершенными на ранней стадии»).

В книге «Легенда о Сигурде и Гудрун» я предположил
(стр. 5) – «хотя никаких подтверждений тому нет, – что отец
взялся за древнеисландские песни как за новый поэтический
проект [и вернулся к аллитерационному стиху] после того,
как оставил „Лэ о Лейтиан“ (легенду о Берене и Лутиэн) бли-
же к концу 1931 года». Если так, то он, по-видимому, начал
работу над «Гибелью Артура», закончив древнеисландские
песни в конце 1934 года, – на тот момент поэма была все еще
далека от завершения.

В поисках объяснения тому, что столь масштабные поэмы
были заброшены на достаточно продвинутой стадии, стоит
обратиться к обстоятельствам жизни автора после того, как
он был избран на пост профессора англосаксонского языка
в Оксфорде в 1925 г.: вспомнить о том, как много времени и
сил отнимала эта должность и научная работа, а также о нуж-
дах, заботах и расходах семьи. Как и на протяжении большей
части жизни, у отца никогда не хватало времени; я склонен
предположить, что вдохновение, бесконечно сдерживаемое,
вероятно, могло просто иссякнуть – и все же снова дало о се-
бе знать, как только среди всех его обязанностей, и неотлож-
ных дел, и прочих интересов образовался просвет, – однако
проявилось уже с иной сюжетно-тематической посылкой.

Вне всякого сомнения, в каждом отдельном случае при-
чины были свои, и сейчас доподлинно определить их невоз-



 
 
 

можно; но в случае «Гибели Артура» я предположил (см. ни-
же), что эта поэма «села на мель» на волне кардинальных
изменений, которые происходили в концепциях моего отца
на тот момент вследствие работы над «Утраченным путем»
и публикации «Хоббита»: возникла идея Нуменора, миф о
том, как Мир Стал Круглым и о Прямом Пути, и впереди
замаячил «Властелин Колец».

Можно также заподозрить, что в силу самой своей при-
роды эта последняя, чрезвычайно сложная поэма оказалась
особенно уязвима для задержек и помех. Ошеломляющее
количество сохранившихся черновиков к «Гибели Артура»
свидетельствует о трудностях, неизбежных при использова-
нии данной метрики, которую мой отец находил настолько
близкой по духу; и о придирчивой взыскательности, с какой
отец стремился найти в рамках прихотливого и запутанного
повествования подходящее выражение для ритмических и
аллитерационных моделей древнеанглийских стихотворных
форм. Если слегка изменить знакомую метафору, «Гибель
Артура» явилась одним из тех произведений искусства, ко-
торые возводятся неспешно, и открывшиеся новые творче-
ские горизонты для них губительны.

Как бы ни воспринимались подобные умозаключения, пе-
ред издателем неизбежно возникала проблема: как именно
следует представить «Гибель Артура» издателю. Вероятно,
некоторые из тех, кто взял в руки эту книгу, вполне удоволь-
ствовались бы одним лишь текстом поэмы в том виде, как



 
 
 

он приведен здесь, и, скажем, кратким описанием этапов его
создания, которые явствуют из многообразия черновиков.
С другой стороны, наверняка есть и многие другие: те, кто
взялся за поэму из любви к самому автору, но об «артуров-
ской легенде» знает крайне мало и хочет, и ожидает обнару-
жить хоть какие-то указания на то, как эта «версия» соотно-
сится с исходной средневековой традицией.

Как я уже сказал, отец не оставил никаких, даже самых
кратких, указаний в том, что касается его соображений и на-
мерений в отношении этой чрезвычайно оригинальной трак-
товки «Легенды о Ланселоте и Гвиневре»,  – в отличие от
древнеисландских поэм, опубликованных под общим назва-
нием «Легенда о Сигурде и Гудрун». Но в данном случае
со всей очевидностью нет нужды вступать в лабиринт в ре-
дакторской попытке написать всеобъемлющее разъяснение
к «артуровской» легенде, которое, скорее всего, воздвиглось
бы пугающим и грозным бастионом, так, словно без этого
предваряющего справочного аппарата прочесть «Гибель Ар-
тура» никак невозможно.

Потому я отказался от какого бы то ни было «Введения»
в полном смысле этого слова, но, следуя тексту поэмы, до-
бавил несколько комментариев явно необязательного плана.
Краткие примечания, приведенные в конце поэмы, по боль-
шей части сводятся к сжатому объяснению имен собствен-
ных и отдельных слов и к ссылкам на комментарии.

Каждый из этих комментариев, адресованных тем, ко-



 
 
 

му требуются такие разъяснения, посвящен отдельным ас-
пектам «Гибели Артура», представляющим особый интерес.
Первый из них, «Поэма в контексте артуровской традиции»,
прост по замыслу, при всей своей длине очень ограничен по
масштабности охвата и не содержит гипотетических интер-
претаций; в нем прослеживается происхождение поэмы мо-
его отца от конкретных нарративных традиций и анализиру-
ются расхождения с ними. С этой целью я опирался в основ-
ном на два произведения на английском языке: на средневе-
ковую поэму, известную как аллитерационная «Смерть Ар-
тура», и на соответствующие эпизоды из сэра Томаса Мэло-
ри, со ссылками на источники. Не довольствуясь сухим кон-
спективным изложением, я дословно цитирую ряд отрывков
из этих произведений как наглядные образчики этих тради-
ций, по форме и стилю радикально отличные от аллитераци-
онной «Гибели Артура» иной эпохи.

По зрелом размышлении я решил, что лучше всего – во
избежание лишней путаницы – изложить свои комментарии
так, как если бы поэма дошла до нас только в позднем сво-
ем варианте (тот, что опубликован в книге), а все черно-
вики, иллюстрирующие причудливую эволюцию этой фор-
мы, были бы полностью утрачены. Я не видел необходимо-
сти углубляться в запутанные дебри происхождения Арту-
ровского мифа и его бытования в ранние эпохи. Скажу лишь,
что для понимания «Гибели Артура» важно отдавать себе
отчет: легенда коренится в V веке, когда римскому влады-



 
 
 

честву в Британии пришел конец и в 410 году легионы бы-
ли отозваны, и восходит к воспоминаниям о битвах, кото-
рые вели бритты, противостоя разбойной резне и разору, что
несли с собою варварские захватчики, англы и саксы, про-
двигаясь все дальше от восточных пределов бриттских вла-
дений. Следует помнить, что на протяжении всей книги тер-
мины «бритты» [Britons] и «бриттский» [British] относятся
единственно и исключительно к кельтскому населению и их
языку5.

За разделом «Поэма в контексте артуровской традиции»
следует раздел под названием «Ненаписанная поэма и ее вза-
имосвязь с „Сильмариллионом“», с анализом разнообразных
набросков моего отца, которые содержат в себе какие-либо
указания на планы автора касательно продолжения поэмы;
и, наконец, раздел «Эволюция поэмы» – это в первую оче-
редь попытка проиллюстрировать как можно четче (учиты-
вая крайне запутанную текстологическую историю) основ-
ные изменения в структуре, на которые я то и дело ссыла-
юсь, и в придачу к ней – множество примеров, поясняющих
художественный метод автора.

Примечание. На протяжении всей книги ссылки на
текст поэмы даются в следующем формате: номер песни
(римская цифра) + номер строки, напр. II. 7.

5 Это уточнение адресовано автором в первую очередь англоязычному читате-
лю: в современном контексте прилагательное «British» воспринималось бы в наи-
более распространенном современном значении: «британский». – Примеч. пер.



 
 
 

 
Гибель Артура

 
 

Песнь I
Как Артур и Гавейн отправились

на войну и достигли Востока
 

На восток выступил с войском Артур
Воевать ворога на вольных границах,
Поплыл за море в пределы саксонские,
Рубежи римские от разора спасти.
5 Волну времени вспять обратить,
Наказать нечестивцев надежда вела его,
Чтоб драккары недобрые не дерзали рыскать
Близ брегов белоснежных Британии Южной,
Промышляя поживу в приливных водах.6
10 Как зябнет земь в предзимнюю пору
И стынет солнце, склоняясь к закату
В тусклом тумане, – так тянет мужа
К трудам и странствиям, пока тепла кровь,
Солнцем согретая, – так стремился душой он
15 После стольких свершений силу и доблесть
Пробе подвергнуть, пытать напоследок

6 О военном походе короля Артура в восточные земли см. ниже.



 
 
 

Волю и веру в войне с судьбою.
Так судьба своевластная сподвигала его,
Его помыслам подло поддакивал Мордред:
20 Война-де важна, выжидать – глупо.
«Кумирни да капища, крепости мощные7

Да падут в пламени, пристани – рухнут,
Острова, огражденные от оружных походов
И римских ратей, руинами станут
25 В пожарах мести. Могуча длань твоя,
Судьба твоя счастлива – ступай к победе!
Благую Британию, бескрайний предел твой
Беречь от бедствий берусь, как уедешь.
Верный вассал я. Что за враг дерзнет
30 Нагрянуть с набегом, напасть на стены
Островной отчизны, где Артур правит,
Если волк востока в вековой чаще
В западню загнан, затравлен насмерть?»8

Так молвил Мордред; мужи – одобрили.
35 Предательства подлого не приметил Гавейн
В совете смелом: до сражений жаден,
Он в праздной пышности пагубу видел,
Что Круглый Стол на крах обрекла.

7 Здесь в оригинале стоит архаичное слово fanes «святилища».
8 В оригинале значится at last embayed (внесенное карандашом исправление

вместо embayed and leaguered). Со всей очевидностью, здесь подразумевается
«загнать (зверя)», «заставить принять бой», хотя такого значения глагола embay
[«ввести судно в залив», «запереть в заливе» – Прим. перев.] в «Оксфордском
словаре английского языка» не зафиксировано.



 
 
 

Так повел войско на восток Артур;
40 Война вспыхнула в великих землях.
На кумирни и крепости королей нечестивых
Мощь его двинулась маршем победным
От Рейнских устьев – по разным странам.
Ланселота лишился он; Лионель и Эктор,
45 Борс и Бламор на битву не вышли.
Но мужи могучие во множестве шли с ним:
Бедивер и Болдуин, Бриан Ирландский,
Маррак и Менедук из мощных башен,
Эррак и Ивейн Уриенова рода,9
50 Короля Регедского; Кедивор храбрый,
И Кадор10 запальчивый, королевин родич.

9 Рыцари Круглого Стола. Лионель и Эктор (о них см. ниже), Борс и Бламор
приходились родней Ланселоту; Эктор был его младшим братом. Бедивер
в «Гибели Артура» поименован только здесь, но он, вне сомнения, сыграл
бы свою роль после битвы при Камлане, если бы мой отец продвинулся в
повествовании настолько далеко (см. ниже).Маррак, Менедук и Эррак названы
в аллитерационной «Смерти Артура» среди погибших при Камлане.Регед –
название позабытого королевства в Северной Британии. Уриэн, король Регеда, и
его сын Ивейн (Овейн), по-видимому, имеют своими прототипами исторических
королей, прославившихся в войнах между северными бриттами и англами в
шестом веке.Некоторые из этих рыцарей фигурируют в романе «Сэр Гавейн
и Зеленый Рыцарь»: Лионель, Борс, Бедивер, Эррак, Ивейн, сын Уриэна (в
переводе моего отца в строфах 6 и 24).

10  «Кадор запальчивый» [в оригинале – Cador the hasty]: сперва мой отец
написал fearless «бесстрашный», но потом карандашом переправил на hasty,
как выше. Можно предположить, что, внося это исправление, он имел в
виду случай, описанный у Гальфрида Монмутского, когда было зачитано
письмо от императора Луция (см. ниже). Гальфрид называет Кадора, герцога
Корнуольского, человеком «веселым» (erat laeti animi): в тот момент он



 
 
 

Гавейн всех грознее, горд и бесстрашен:
Сгущался сумрак – но слава росла его.
Первым средь паладинов представал не раз он:
55 Оплот и опора обреченного мира.
Как в последний прорыв за пределы осады —
Так вел их Гавейн. Веселым гулом
Голос гремел его в авангарде Артуровом;
Головней горящей грозил клинок его,
60 В побоище первым полыхал молнией.

Позади – пламя, противник – пред ними;
Все вперед, к востоку вела их удача.
Люд бежал без боя, как пред Божьим ликом,
Пустели пущи; в пустынных холмах
65 Не видал их взгляд, не внимал им слух —
Разве зверь да птица, что злобно рыщут
В одиноких угодьях. Однажды дошли они
До мглистого Мирквуда во мраке предгорий:
Позади – пустошь, пред ними – стены;
70 По сирым склонам стремились все выше
Чащ частоколы, черны, непролазны.
Темные тени таились в лощинах,
Где ветви витые вековечных дерев

разразился смехом и принялся всех убеждать, что вызов римлян пришел как
раз вовремя, ведь бритты сделались изнеженны и ленивы. В «Бруте» Лайамона
(см. ниже) Кадор заявляет: «For nauere ne lufede ich longe grid inne mine
londe» («ибо никогда не любил я долгого мира в своей земле»), за что Гавейн
его сурово упрекает. Но в «Гибели Артура» (I.36–38) не кто иной, как Гавейн:
…до сражений жаден,Он в праздной пышности пагубу видел,Что Круглый Стол
на крах обрекла.



 
 
 

Сумеречные своды сплетают над реками,
75 Что с луговин льдистых льются потоком.
Средь каменных кряжей каркали вороны,
Орлы откликались с облачных высей,
Выли волки у врат чащобы,
Веял ветер, волглый и стылый,
80 Гневаясь грозно над грядой леса
Средь листьев шумливых. Ливень хлынул,
Сглотнула солнце свирепая буря.

* * *

Вековой Восток восстает во гневе:
Раскатистый рокот, рожденный в темницах
85 Под горами грозными гремел окрест.
В высях провидит войско смятенное
Всадников вольных в вихревых тучах:
Мчатся во мраке в мглистых шлемах
Мороки бедствий на битву ярую.
90 Взвыл ветер. Величавые стяги
Сдернул с древков. Добрая сталь,
Серебро, и злато, и светлый щит
Померкли в мареве, во мгле потонули,
Полчища призраков с призывными кликами
95 Сходились в сумраке. Славный Гавейн
Голос возвысил над гулом ветра:
Зов зычный звенел в скалах
Над грохотом грома: «Грядет война,
Вы, рати разора, распри вестники!



 
 
 

100 Cупостат нам не страшен, ни смутные тени
С предгорий пасмурных, приюта демонов!
Внемлите вершины, вековые чащобы,
Престолы подлунные предвечных богов,
Велики и враждебны, внемлите, дрожите!
105 Война грядет с Запада, ветров сильнее,
Мощь и мудрость, мареву неподвластные,
Лорд легионов лучом во тьме —
Артур мчит к востоку!» Воспряло эхо,
Стих ветер. Стены ущелий
110 «Артур» откликались.
   Отгорел закат,
Месяц мглистый медленно крался
Сквозь бреши бури в безбрежном небе,
Где вихрей вервия вьются средь звезд.
Пламя плясало всплесками золота
115 Под холмами хмурыми. В хладных сумерках
Белели бледно по бугристым склонам,
Как эльфийские поросли в осеннем поле,
От смертных спрятаны в сонных низинах,
Шатры Артуровы.
   Шло время,
120 Дня дождались: дремотные сумерки
Над мглистыми кряжами мерцали бессолнечно;
В воздухе волглом ветер улегся.
Тишь настала. Из темных долин
Туманы тусклые тянулись кверху;
125 Хладная хмарь хребты затопила,
Сырая и стылая; седые лощины



 
 
 

В пелене пасмурной потонули, как в море.
Дерева вековые ветви сплетали,
Как подводная водоросль, где волны не движутся;
130 Cтращали из сумрака скитальцев11 уставших.
У людей в лагере леденели сердца
На кромке Мирквуда под корнями горы.
Проступала пуща сквозь покровы туманов,
Огнища гасли. Гнёл души страх,
135 В мире мрака, не молвя ни слова,
Все бдили, боясь бедствий неведомых.

Из дальней дали, чуть дело к вечеру,
В предгорьях послышалось пенье рога,
Как в ночи над пучиной нечаянный голос,
140 Забыт и затерян. Звучал он все ближе.
Копыта клацали, кони ржали,
Сигнал дала стража. Скорбь нагрянула.
Вести по ветру влекомы с Запада:
Бастионы Британии к битве готовятся.
145 Ло! Конный Крадок12 к королю явился
Путями опасными. Пролегли те тропы
От Рейнских устьев по разным странам.
Мрачно мчал он. Ни мглистые тени,
Ни проливень не преграда пылкому сердцу.
150 C седла он спешился, без сил, измучен;
Скверные вести поведал Артуру:

11  Здесь в оригинале стоит архаичное слово forwandered «уставший от
скитаний».

12 Крадок (см. ниже).



 
 
 

«Надолго, владыка, владенья покинул ты!
Пока ведешь войну ты с вражьим племенем
На Востоке варварском, вождей сотня
155 Коней прибоя, крепких да быстрых,
Взнуздали в заливах заокраинных островов.
Драккары дерзкие дробят волны;
На бреге брошенном бряцают щиты,
Смоляные стяги струятся средь труб.
160 Веют ветра войны над Британией!13

Йорк в осаде и сдался Линкольн,
Пылает пожарами побережье Кента.
Сюда скакал я сломя голову,
Приспел к тебе, спасшись от погони по морю, —
165 О вероломстве поведать. Не верь Мордреду!
Предатель он подлый, привечает врагов твоих,
С лордами Лохланна14 ладит дружбу,
С Альмейна и Ангельна15 алчет союзников,
Крадет королевство, к короне тянет
170 Подлые руки. Поспешай на запад!»

* * *

Долго Артур, досадой объят,

13 «Веют ветра войны над Британией!» (см. ниже).
14  Лохланн – название некой земли в легендах Ирландии; здесь,

по-видимому, подразумевается чужестранный народ, враждебный Артуру;
вторично упоминается в IV. 204.

15  Альмейн – Германия; Ангельн – область на полуострове Ютландия,
историческая родина племени англов.



 
 
 

Сидел бессловесно. Сколь скоро фортуна
Подвела, предав его. Победу стяжал он
В двадцати битвах. Бежали враги,
175 Вождям враждебным воздавала длань его.
Но вниз низвергшись с высот надежды,
Душа домышляла: его дом обречен,
Древний мир движется к гибели,
И волна времени восстает супротив него.

180 После послал он призвать Гавейна,
В совете смелого. Сказ был невесел;
Вести скверные поведал Артур ему.
«Днесь по Ланселоту лью я слезы:
Нужда у нас ныне в надежных мечах
185 Рода Банова.16 Разумным мнится
Послать поскорее к ним, прося о службе
Повелителю прежнему. На предательский сговор
Мы воинство выдвинем, вернемся гордо
С мощью немалой – Мордреда усмирять».

190 Говорит Гавейн, грозно и веско:
«Быть в Бенвике Бановым родичам,
Думаю, должно, не содействуя более
Предательству подлому. Предвижу худое:
Врагами вступят в войну друзья твои.
195 Коли Ланселот – ленник верный,
Пусть раскаянья ради отринет гордыню,

16 «Род Банов»: король Бан Бенвикский из Франции приходился отцом сэру
Ланселоту (см. ниже).



 
 
 

Незваным нагрянет при нужде к королю.
Но скорее с сотней сердец верных
Грозу я встречу, чем гербами бесславными
200 И мечами бесчестными черных изменников
Нашу мощь умножу. Много ли надо нам?
Собери хоть сонмы по странам мира,
Смертных ли, эльфов ли – от сводов Леса
До острова Авалон17 огромные рати —
205 Нигде не найдется надежней рыцарей,
Бойцов благороднее, в битве прославленных;
Мужи столь могучие под месяцем ясным
Не сойдутся снова, пока склепы не вскроются.
Здесь не вянет на воле времени цвет,
210 Что помнить потомкам сквозь полог годов
Как златое лето средь лютой зимы.
Гавейн с тобой. Господь да хранит нас,
Союзников в чаянии, сердцами связанных,
Ведь кровь родная кипит в наших жилах,
215 Артур и Гавейн! Грознее злу
Бросали мы вызов, бежать вынуждая.
Надежда – в натиске. Пока ненависть медлит
И советы спорные в секрете зреют,
Порывом ветра помчим на запад
220 За море, не мешкая, с мщеньем явимся!»

17 «…от сводов Леса / до острова Авалон» (см. ниже).



 
 
 

 
Песнь II

Как явился с вестями фризский
корабль, а Мордред собрал войско
и отправился в Камелот к королеве

 

Темный ветер веет над водной пучиной,
Влечет на взморье валы с юга,
Грозное море с грохотом катит
Громовые горы с гребнями сивыми.
5 Мир – во мраке. Мерцает луна
Сквозь тучи тяжкие, что тянутся к северу.

* * *

Ладья ладная летит из Франции,
Драконьеглавая, грозная видом,
По морю мечется, мглою одета,
10 Затравлена волнами, как зверь дикий
Средь голодных гончих. Гул урагана
Смерть сулит ей.18 Стенают люди,
Воплем великим взывают к богам,
Гоним на гибель горемычный корабль
15 В морское устье. Мерцает луна

18  Здесь в оригинале использован охотничий термин mort – так называется
сигнал рожка, оповещающий о смерти зверя.



 
 
 

В глазах немигающих на горестных лицах,
Смерть смущая. Свершился рок их.

Пробудился Мордред, в мыслях блуждая
Темными тропами тайных козней.
20 Засмотрелся в окно западной башни:
Заря занималась, зловещая, смутная,
Серый свет струился сквозь своды туч.
Ветер веял над валом каменным;
Волны вздыхали, вздымалось море.
25 Не слышал, не слушал он, сердцем влекомый
К пытке похоти, к плену давнему,
К Гвиневре19 гордой, гладкорукой,
Прекрасной и пагубной, подобной фее,
Что о муках мужей в мире подлунном
30 Ни слезы не сронит. Сокрушит он твердыни,
Повергнет престолы – но не прогнать той думы.

В почивальне покойной, средь подушек шелковых
Спала она сладко на серебряном ложе,
Средь волны волос, привольно дыша,
35 Скиталась без страха во снах благовонных,
Сожалений не ведая, сочувствию чуждая,
В крепости Камелота королева прекрасная,

19 Гвиневра – отец использовал разные варианты написания имени королевы.
Преобладает вариант Guinever, но в самом позднем тексте Песни II, если
в строках 27, 135 и 143 употреблен вариант Guinever, то в строках 194 и
211 – вариант Guinevere; а в тексте, предшествующем конечному варианту,
встречаются формы Guinevere, Gwenevere, Gwenever.



 
 
 

Владычица беззащитная. Веяло холодом.
Постыла постель ему – призраки черные
40 Желанья жаркого и жгучей ярости
Снедали сердце до студеного утра.

Взошел он вверх по витой лестнице
К стенам, сложенным из серого камня.
Над миром, плачущим в миг пробуждения,
45 Смеясь, склонился он, к слезам непривычен.
Петухи пели. Переполох у врат.
Слуги спешат к нему, ступая неслышно,
Пробежав поспешно по покоям и залам.
Ивор-оруженосец окликнул Мордреда
50 От ступеней донжона,20 в дверях стоя.
«Лорд! Спускайся! Что скучаешь один ты?
Верные вести: времени мало —
Каяться некогда.21 Корабль на взморье!»

Вышел Мордред; мужи дрогнули
55 Пред ликом неласковым, влагой сбрызнутым;
Ветром встрепаны волосы; вздорливо молвит он:

20  Здесь в оригинале слово dungeon (совр. «темница, подземелье»)
используется в архаичном значении: «донжон, большая центральная башня
средневекового замка».

21 «…времени мало – / каяться некогда». В самом раннем варианте песни эти
строки звучали как «срок покаянья / море даст малый» (см. ниже). Изначально
английское выражение «short shrift» означало короткий промежуток времени для
того, чтобы исповедаться в грехах и получить отпущение перед смертью; отсюда
– недолгая передышка, отсрочка. Ср. II. 68: «не пытался покаяться» (в оригинале
– shrift he sought not).



 
 
 

«Ты рыщешь с отребьем по роскошному замку,
Раз прибило к берегу бурей лодчонку?»
Ивор ответствовал: «Исполняя наказ твой,
60 Капитан фризский из Франции прибыл,
По воле ветра, верный слову,
С судьбой споря. Судьба победила.
Ладья, изломана, лежит на гальке;
На пороге погибели посланец замешкался,
65 Покойники – прочие». С приходом дня
Рыжий разбойник расплатился с хозяином
За кольца златые – и канул в ад;
Не пытался покаяться, не просил о священнике;
Последним словом предостерег лорда:
70 «Крадок клятый, к королю поспешая,
От сетей твоих спасся, до срока должного
Вести везет на восток от Альмейна
Безвременно из Британии. Бесплодны советы;
О дерзких делах твоих донесли Артуру,
75 О замыслах знает он – и зол безмерно.
Собирает силы он, спеша домой
От рубежей римских ревущей бурей.
Девять тысяч рыцарей рвутся к морю;
На северных волнах суда качаются,
80 Баркасы и барки на Белом взморье22,
Молотки корабелов, крики матросов;
Броня бряцает, беснуются кони,
Гул стоит и грохот. Гляди ты в оба!

22  Белое взморье (англ. Whitesand, дословно – (Белый песок)  – Виссан,
деревушка в регионе Па-де-Кале, между Кале и Булонью.



 
 
 

На бортах блещут боевые щиты,
85 Кроваво-красным крашены к битве,
Во власти ветра, на волнах ждут они;23

Что псы на привязи, пляшут драккары
На тросах натянутых. Торопись на восток!»

Радбод рыжий, разбойник моря,
90 Неизменен в ненависти, нехристь – сердцем,
Сгиб, как судил рок. Сумрачным утром
В бездну вод его бросили, побрезгав душою:
Ей скользить над пучиной скитальцем бездомным.

Веял ветер над владеньями Запада.
95 Струились стяги, смоляной ворон
С герба грозился. Гудели трубы,
Кольчуги лязгали, кони ржали,
В холмах хмурых ходило эхо.
То Мордред шел маршем; мчались гонцы
100 На восток и на север с вестями спешными
По лугам Логрии24. Лордов и рыцарей
Сзывал под свой стяг он: спешили на зов,
Согласно сговору, союзники Мордреда,
Верны в вероломстве, враги Артуровы,
105 Предатели подлые, до подкупа жадные

23 «Во власти ветра, на волнах ждут они» – то есть ждут, пока уляжется ветер и
утихнет шторм. [В переводе, в точном соответствии с оригиналом, варьируются
варианты Гвиневра / Гвиневера; в черновиках встречаются и другие формы. –
Примеч. пер.]

24 Логрия – королевство Британия, где правил король Артур.



 
 
 

Солдаты судьбы, сорвиголовы дерзкие
Из Эрин и Альбы, с островов туманных,
Из Альмейна, и Ангельна,25 и Восточной Саксонии,
Вороны взморья и ветреных топей.

110 В Камелот прибыл он с королевой свидеться;
По ступеням спешно ступая в гневе,
Широким шагом взошел по лестнице,
В покои поднялся. С пылающим взором
У входа встал он, воззрившись мрачно.
115 Замерла она молча – ни знака, ни жеста —
Под окном огромным. Отсвечивал день
В локонах длинных лучистого золота.
Серы глаза ее, как сверкание моря;
Хрустально-хладные, храбро встретили
120 Безжалостный взгляд. Но бледнели щеки;
Сердце стеснилось в ней: словно средь псов,
Что льнут, и ласкаются, и лижут руку,
Меж выжлецов волка вдруг разглядела.

Молвил Мордред с мрачной улыбкой:
125 «Ло! Леди Британии! Без любви и веселья
Долги дни доли безмужней,
Короля королеве нет; в крепости стихло
Веселье воинское. Но не век тебе
Чахнуть в отчаянии часами постылыми
130 Без любви и ласки. Лестный удел ли

25 Эрин – Ирландия; Альба – Шотландия; Альмейн и Ангельн (см. прим. к I.
168).



 
 
 

Для могучей монархини, чья меркнет слава?
Коли выберешь верно – вернется счастье:
Король корону кладет к ногам твоим,
И страсть, и службу суля тебе ныне».

135 Гвиневра горько гостю ответила:
«Королем ты зовешь себя, о короне молвишь —
Сюзерен ссудил ее на срок недолгий,
Он жив и правит, пусть в походе замешкался.
За любовь спасибо и за службу верную,
140 Хоть долг в том, думаю, дорогого племянника
Пред королевой Артуровой». Отвела взгляд она.
Он, свирепо схватив ее, пред собой поставил.
Говорил грозно – Гвиневра дрогнула:
«Вовек не воротится с войн северных
145 Обратно Артур в островную вотчину,
Ланселот Озерный о любви и не вспомнит,
Не вернется к верности! Время меняется;
Запад затмился – задул ветер
Над восставшим Востоком. И вздрогнул мир.
150 Плещут в проливах потоки новые.
Верны ль, вероломны, лишь вольные души
Превозмогут пороги, из праха выхватят
Величье и власть. Как велю, так и будет.
Со мной на ложе возляжешь, любовницей, госпожой ли,
155 Супругой или служанкой, силком ли, добром ли.
Свой приз получу я, прежде чем падут башни
И престолы повергнутся; прежде насыщусь.
Потом как король коронуюсь златом».



 
 
 

В стылом сердце сомневалась Гвиневра
160 Меж опаской и осторожностью; озадачена будто бы,
Помолчав покорно, притворно молвила:
«Лорд мой, нежданны любовные речи
И признанья пылкие в эту пору в устах твоих.
Надежды новые надо обдумать!
165 Передышку позволь мне, помедли малость
Ответа требовать! Коли Артур вернется,
Пропаду и погибну я! Подтвердить сумеешь,
Что в войне верх возьмешь ты, вырвешь корону
У смутных времен, так согласье дам я,
170 Не думая долго». Дерзок был смех его:
«Подтверждения права – пленнице ль требовать,
Слабой – у сильного? Сюзерен или эрл я,
Меж невестой и невольницей недолог выбор!
Нынче же ночью нужен ответ мне;
175 Доле думать не дам». Дворец покинув,
Сбежал свирепо по ступеням гулким,
Широким шагом прошел через двор он.

Ночь настала. Нагая луна,
Скользнув стремглав из свивальников облачных,
180 Грозой изодранных, в заводи звездной
Плыла покойно. Поспешали сквозь ночь
Конники резвые: копыта звенели,
Серебром сверкали стальные копья.
На дне долины далеко позади
185 Огни Камелота, отгорев, угасли;



 
 
 

Лес лег впереди, лощины и топи,
Тропы темные, тусклые. Торопил ужас.
Волк вышел, завыл в чаще,
С лесного лежбища лань пугливая
190 От беды бежала в безумном страхе,
Затравлена зверем, – зычно трубя,
Рогачи величавые за владычицу леса
Встарь свирепо сражались. Так спасалась она,
Гвиневера гордая, сквозь густой мрак
195 В сукне сером сокрывшись из замка.
Приспешники преданные помогли бегству,
Слуги из свиты, ее спутники встарь,
Когда от Леодегранса26 она в Логрию ехала
Нареченной невестою, нарядная, в золоте
200 Утренней славы Артуровой мощи.
Ныне к землям забытым, к заброшенным башням,
Где Леодегранс много лет назад
За Круглым Столом по-королевски трапезовал,
Поспешала к прибежищу, к пристани стылой,

26 Леодегранс – король Камилиарда в Уэльсе, отец Гвиневеры. Упоминание
Круглого Стола в строке 203 – это отсылка к легенде, согласно которой Стол
был сделан для Утера Пендрагона, отца Артура. В «Повести о короле Артуре»
Мэлори Леодегранс узнает от Мерлина о том, что Артур желает взять в жены
Гвиневеру:«Для меня это, – отвечал король Лодегранс, – самая радостная весть,
какую случалось мне слышать, что столь могучий король, славный доблестью и
благородством, пожелал обвенчаться с моей дочерью. Что до земель моих, то
я отдал бы их ему, если б знал, что тем его порадую, да у него и так земель
довольно, больше ему не надобно. Но я пошлю ему дар, который обрадует
его куда более,  – я отдам ему Круглый Стол, что получил от отца его Утера
Пендрагона».



 
 
 

205 К ненадежному дому. Думала о Ланселоте
Мрачные мысли: вдруг за морем прослышит он
О скитаньях ее и скорби, и свирепом волке.
Коли сгинет король и слетятся вороны,
На призыв придет ли паладин королевин,
210 На подмогу прискачет ли? У погибели, может быть,
Отрада отспорится. Отважная Гвиневера
Судьбу переборет – в придачу к Мордреду,
И волну времени своей волей направит.



 
 
 

 
Песнь III

О сэре Ланселоте,
пребывающем в Бенвике

 

К свирепой силе от сна на юге
Разбужена буря, с бряцаньем грома
И лютым ливнем над лигами моря
Стремительным смерчем к северу движется.
5 Седые вершины взгорий и скал
Взъерошены ветром пред вздыбленным морем.
Бьют в брег буруны на Бенвикском взморье,27

Крушат в крошево в крутом гневе
Валуны великие. Взвесь соленая
10 Висит в воздухе вспененным маревом.

Там Ланселот за лигами моря
В круговерти ветров из высоких окон
Глядел да гадал, горюя один.
Томился он тяжко. Тьма сгущалась.
15 Лорда он предал, любви уступая,
Но, любовь отринув, лорда не возвернул.
Впредь вероломцу в вере отказано,
От любви ж отделен он лигами моря.

27 «на Бенвикском взморье» (см. прим. к I. 185).



 
 
 

Сэр Ланселот, лорд Бенвикский,
20 В прошлом – первый из паладинов Артуровых,
В кругу королевичей королем казался,
В деяньях доблести дерзок сверх меры,
Превзошел он прочих, пылок духом.
В краю, где красив люд, что кущи цветущие,
25 Всех милее ликом, лучший из воинов,
Силен и статен, сталь закаленная.
Сам – светел, как смоль – кудри,
Темны и пышны; темны глаза его.
Что злато зари, золотой Гавейн,28

30 Но строго смотрят серые очи,
Суровей – складом. Слывя ему ровней,
Не знал он зависти, не заботясь о первенстве,
Паладинов придворных похвалой дарил он,
Но лишь лорда любил беззаветно,
35 Ни мужей, ни жен в мыслях не числил
Дороже Артура. Денно и нощно
Сомневался в Гвиневре он, пока стылая тень
Ее славы сияние сумраком не одела.
Ланселота любовью леди дарила,
40 В сиянии славы его – счастье черпала.
Лишь свою леди любил беззаветно он;

28  «Что злато зари, золотой Гавейн». Далее в тексте поэмы Гавейна снова
сравнивают с солнцем (III. 177–179 «как закат, что заревом зажигает мир»; IV.
223–224 «звезда полдневная»), и «встающее солнце» было вышито на парусе его
корабля (IV. 142). Но здесь нет отсылок на тот факт, что его сила прибывала к
полудню, а затем шла на убыль; между тем это важный элемент рассказа об осаде
Бенвика, где Ланселот нанес Гавейну серьезную рану, в то время как мощь того
была на исходе (см. ниже).



 
 
 

Ни мужей, ни жен в мыслях не числил
Гвиневры дороже: с госпожой рядом
Лишь доброе имя, да доблесть рыцаря
45 Сберегал в сердце. Совершенства взыскуя,
Он верен всегда был владыке Артуру;
За Круглым Столом, в королевском ордене
Паладин и принц, преданно чтил он
Королеву и даму. Но дымное золото
50 И серебро стылое она сердцем алчным
Почитала прекрасней, в пальцах сжимая;
Милей мнила то, что во мраке сокровищниц
Для себя сберегала. Страстно любила
Непреклонной любовью леди безжалостная,
55 Чьи пагубны помыслы, прекрасна – как фея,
Мужам на муку в мир пришла она,29

Судьбою сподвигнута. Сочла его краше
Серебра и злата, что сжимала в горсти.
Златом серебряным, как на заре – солнце,
60 Рдела улыбка, рыданья внезапные
Смягчались слезами, сладостный яд,
Сталь стойкая.30 Не сдержали клятв они.
Мрачный Мордред молча следил их,

29  Эти строки близко повторяют II. 28–29 и в том же самом виде вновь
использованы в другом тексте, где они вложены в уста сэра Лионеля (см. ниже)…
Впервые они появляются в третьем конспекте (см. ниже).

30 «Сталь стойкая» (в оригинале – steel well-tempered): та же формулировка
употреблена по отношению к Ланселоту в строке 26 этой песни [В русском
переводе формулировки немного различаются.  – Примеч. пер.].В рукописи
строка выглядела как «Не сдержала клятв она» и была карандашом переправлена
на «Не сдержали клятв они» (см. ниже).



 
 
 

Затаив злобу и завистью мучась.
65 Так зло зародилось, застлала тень
Чертоги Артуровы, как черная туча
Свет солнца скрывает, сгущаясь медленно.
В день недобрый доблестный Агравейн
Суровая длань31 смерть принял32 —
70 На пороге пал он, к печали Гавейна.
Мечи могучие не мешкали в ножнах:
И Круглый Стол на крах обрекла
Королевина распря. Клинки сверкали,
Королеву казнь на костре ожидала.
75 Прекрасной как фея – приговор суровый:
Смерть суждена ей. Но смерть замешкалась.
Се! Ланселот лучезарной молнией
Средь гулкого грома – грозное пламя —
Напал нежданно, неистово ринулся
80 На друзей давних: так деревья в бурю
Валит ветер, вырывает с корнем.
Гахерис и Гарет33, Гавейновы братья,
Подле пламени пали: повелел так рок.
Из огня вызволив, он увез далеко ее;
85 Страх всех сковал; никто следом не ринулся:

31 «Агравейн Суровая длань» (в оригинале – Agravain the dour-handed) – это
перевод «Agravain a la dure mayn» [Агравейн тяжелорукий (фр.). – Примеч. пер.].
Так он именуется в романе «Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь», строка 110), где
английское слово dour употреблено в устаревшем значении «крепкий, тяжелый».

32 Подробнее об этой истории, намеченной здесь вкратце (см. ниже).
33 «Гахерис и Гарет» (см. ниже).



 
 
 

Бились с ним бок о бок34 Бановы родичи.

* * *

Но ярость иссякла, излился гнев,
Поменялся настрой его. Поздно оплакал он
Раскол и крах Круглого Стола,35

90 В гордыне он покаялся, проклял доблесть,
Что сразила соратников и слово нарушила.
Любви лишившись лорда Артура,
Честь он чаял печалью вылечить,
Возвернуть королеву королевской милостью
95 К чину почетному. Чуждым ей мнился он,
Как от порчи пагубной переменившись.
Не во вред война бы ей, кабы волей собственной
Сохранила счастливо и страсть, и жизнь,
На потеху и прихоть, покуда жив мир.
100 Но участь изгнанницы угодна ей мало36,
За любовь лишенья не любо терпеть ей.
Простились в печали. Презрительным словом
Бередя боль его, безжалостно мучая,
Терзалась тоской она,37 без толку алкая;
105 Сияние солнца сокрыла буря

34  Здесь и в строке 156 в оригинале слово battle («битва») используется в
значении «battle array» («боевой порядок»).

35 Здесь в оригинале стоит архаичное слово ruth «раскаяние».
36  Здесь в оригинале стоит архаичный оборот little liked her «мало ей

нравилась», т. е. «не нравилась».
37 Здесь в оригинале стоит архаичное слово bewrayed «невольно выдавала».



 
 
 

В черный час. Чужой она мнилась,
Переменившись. Над пучиной стоял он
Изваянием каменным, изверясь в надежде.
Простились в муке. Прощенье нашла она
110 В монаршьей милости и мудрых советах:
Чтоб не вышло впредь войны нечестивой
Меж владыками христианскими воронью на поживу.
В Камелоте вновь она королевою стала
В почете и чести. Прощенья Артурова
115 Не обрел опальный. Отвергли меч его.
Верным воином впредь на колено то
Не класть клинка ему, не клонить главы —
Ланселоту, что, любовь отринув,
Просил о прощении, презрев гордость.
120 Любви лишившись, за лиги изгнан,
Круглый Стол, и славное братство,
И сиденье38 славное, где он сиживал прежде,
Покинул в печали он. Пучина соленая
За спиной серела.
   Скорбел Артур
125 В душе и думах; дом его, мнилось,
Оскудел отрадой, отравлен горечью:
Паладина первейшего потерял в час нужды.
Не один отплыл за океан бурный
Ланселот в ладье. Лордов в роду его
130 Много могучих. На мачтах реяли
Борса бравого и Бламора стяги,
Лионеля, Лавейна и лихого Эктора,

38 Здесь в оригинале стоит архаичное слово siege «сиденье».



 
 
 

Сына младшего Банова. Все по морю уплыли
Из Британии в Бенвик. В битвах отныне
135 Опорой Артуру с оружием не были,
Но в башнях Бановых бдили зорко,
За валами высокими войну отвергая,
Лорда Ланселота с любовью хранили
В час черный. Чаша горька его:
140 Лорда он предал, любви уступая,
Но любовь отринув, лорда не возвернул,
От любви ж отделен он лигами моря.39

От гаваней западных грядут вести:
Артур с оружием на отчизну двинулся,
145 Могучий флот, местью сподвинут,
Собрал он споро, но свирепая буря
Послужила преградой и препоной нежданной.
О лорде Логрии40 и лукавой измене,
Что престолу – пагуба, помышлял он мрачно:
150 Нужда настала в надежных рыцарях,
Чтоб в веках выстоял венец державный,
У прибоя пенного правил Западом,
Заслоняя крепости от крушения мира.
Не хватает ныне нещадных клинков
155 Банова рода и блестящих стягов;
Ланселот ныне лордову битву
Пожаром полнил бы, как пламя ярое.
Ныне надеялся и нехотя ждал он

39 Эти строки повторяют строки 15–16 и 18 этой песни.
40 «лорд Логрии» – король Артур.



 
 
 

Получить приказ и призыв немедля
160 Воспомнить о верности вассала – к монарху,
Ланселота – к лорду Артуру.
О Гвиневре, горюя, грезил он снова:
Беда в Британии, бушует война;
Коли вновь возродилась в ней верность стойкая,
165 Так гибель грозит ей. Глубоко любил он.
Хоть в гневе ушла она, горя не выказав,
Не печалясь, не плача, в презрении гордом,
Глубоко любил он. В горький час бедствия
Послала б письмо она, пылко и спешно,
170 Трубя в трубы, против туч и шторма
За море мчался б он, мечом потрясая,
В предел покинутый, к последней битве
По воле владычицы, хоть владыка отверг его.

Не пришло ни письма с призывом от лорда,
175 Ни вестей от владычицы. Лишь ветер гулкий
Над вольными волнами веял беспечно.
Ныне слава Гавейна в сиянии злата,
Как закат, что заревом зажигает мир,
За окоем океана опускаясь в багрянце,
180 Пред Артуром пылала, и померкнул Восток.
В сумраке сером сокрывшись, Гвиневра
Ревниво следила, как рушится мир,
Сердцем суровела, как счастье таяло,
В потаенных помыслах просчитала опасность;
185 Мечты миновали – а ведь мнила недавно
Лепить рок людской, как любо душе ее.



 
 
 

А Ланселот за лиги морские
Глядел да гадал, горюя один
В смятении сердца. Сгустилась тьма.
190 В рог не трубил он, рать не сбирал он;
В путь не пустился. Порывы ветра
Сотрясали стены, сердилась буря.

Заря забрезжила. В заливе сумрачном
На песке призрачно пена мерцала;
195 Поменялся прилив, поутихла буря.
Свет скользнул из стылой тени,
Волны возжег, по водам разлившись,
Стеклом сияли серебро и зелень.
Сном скован, склонясь к окну,
200 Прилег Ланселот пленником грез,
Челом поникнув на подоконник.
Отверз он очи: за окном – рассвет;
Ветер все веял в вольном небе,
На дорогах вышних, а на дольний мир
205 Пал покой. В прудах отражались
Серебром сиявшие солнца лучи;
Мир мерцал, омытый росою;
Пели птицы, празднуя утро.

* * *

Воспряла в нем воля – словно вес тяжкий
210 Cо спины сбросил. Стоял один он;
Зари зарево зажглось в лице его,



 
 
 

Песнь позабытая прибоем нахлынула,
В сердце слышалась, что струны арфы.
Так Ланселот в лад и негромко
215 Пел про себя, приветствуя солнце;
Жизнь из сумрака, сияя, восстала,
Под сводом вышним смертью восславлена.
Прилив переменится, придет время,
Из-за гряд утра грядет надежда —
220 Пробуждать спящих, пока стоит мир.

Часа не чаял он, не чуял, что впредь
Не вернуться вовек ей вестницей бури,
Не воззвать к войне ветрам трубным.
Стеченье судеб сменилось отныне,
225 Прилив отхлынул потоком быстрым.
Смерть стояла пред ним, и сочлись дни его
Вне вех времени; не вернется он снова
В страны смертных, пока стоит мир.



 
 
 

 
Песнь IV

О том, как Артур возвратился
на заре и с помощью сэра
Гавейна пробился к берегу

 

Выли волки у врат чащобы,
Ветви под ветром, вздыхая, дрожали,
Листва летучая над лесом кружилась,
Умирая, устлала унылые долы.
5 Путь петлял по промозглым долинам,
Через гряды гор в густевшем тумане,
До валов валлийских, что воздвиглись на западе,
Темнолики и грозны. К грядам черным
По кручам каменным конники мчались,
10 Cледа не оставив. Слышался грохот
Воды с высот, вскипавшей во тьме
Повсюду в пути к потаенному царству.
Ночь настала. В недвижном безмолвии
Звон копыт затих над землей теней.

15 Заря забрезжила. По зябким склонам
Вековых гор, на восток глядящим,
Заструилось зарево. Замерцала земля.
Сверкнуло солнце. Серебристое утро
Всходило все выше, водой омытое,



 
 
 

20 В синь светозарную свода небесного.
Лучи лились сквозь лесные кущи,
Сияя, сквозили в седой глуши;
Дождевые капли с дерев срывались,
Стекали, сверкая стеклом расплавленным.
25 Птицы не пели, прятался зверь.
Волками чуткими сквозь чащу крались
К границам гористым гонцы Мордреда,
Голодны и грозны, гончие с ними —
По следу41 спешили, свирепо лая.
30 За Гвиневерой гнались они в гневе лютом,
Пока не отчаялись средь чуждых пустошей,
Погоню прервали в предгорьях грозных
У валов валлийских. Война – позади них,
Беда – в Британии. Бушевали ветра,
35 Выжидал Мордред.
Вести пришли к нему
Под сенью скал сиявших над морем
В стороне южной. На скошенном поле
Шатры встали – что шумный город;
Проулки и площади полнились гомоном
40 На дне долин и на дюнах отлогих,
Над Ромерилем42, где ревущий поток

41 Здесь в оригинале стоит архаичное слово fewte «след затравленного зверя».
Это слово встречается в рассказах о выездах на охоту в «Сэре Гавейне и Зеленом
Рыцаре», как, например, в строке «Summe fel in pe fute per pe fox bade»; в
переводе моего отца (строфа 68): «По следу летели они [гончие] туда, где лис
затаился».

42 Ромериль – Ромни в Кенте (см. ниже).



 
 
 

Проложил к побережью путь неглубокий.
С островов облачных, с Ангельна, с Востока43

Короли Альмейна корабли там строили:
45 Под скалой стеснились суда резные,
Смоляные стяги струились вольно.
Ветер вспенил воды зыбливые;
Над сверкающей галькой, серебристо-зеленое,
Мыло море меловые скалы.
50 Мордред встал молча на могильном кургане:
Взор свой вперяя вдаль, к южным пределам,
Чтоб суда Артуровы к суше нежданно
Не пригнал прибой. Поставил он стражу
Вдоль кромки моря в краю южном —
55 Наблюдать неусыпно ночью и днем
За проливом с предгорьев. Построил на высях
Сигнальные башни – что светом вспыхнут,
Коль Артур покажется, на помощь скликая,
Собирая силы, там, где спешная надобность.
60 Так выжидал он вдумчиво и ветер отслеживал.

Воззвал к нему Ивор, выкликая зычно:
Суров и статен, стоял у шатра тот;
Невеселы вести, что привез он с Запада:
«О Король! – крикнул он. – Королева пропала!
65 След сокрылся средь серого камня,
Гонители с гончими в горах заплутали.
В королевство сокрытое, в священные долы,

43 Частичный повтор строки II. 108.



 
 
 

Где Леодегранс44 много лет назад,
Владыка волшебный, вел жизнь осадную,
70 Она спаслась – и свободна. Но по сердцу немногим.
Не страшись ее долее, даму-фею!
Провались она пропадом! И пусть сюда она
Не вернется вовеки вздорить с Мордредом!
Из мыслей гони ее! До мужей тебе дело;
75 От жены отрекшись, обратись к битве!
Грядет час твой!» Тут глаза отвел он,
Поток слов пресекся. Повернувшись неспешно,
Супясь сурово, свирепый Мордред
Взор вперил в него. «Вон! – крикнул. —
80 Владыки время выберет сам он.
Ничего не знаешь ты. Никчемный посланец,
Провалив порученье, посмел вернуться,
Чтоб наглым напутствием наставлять Мордреда
Да скудоумным советом! Страшен гнев мой —
85 Прочь проваливай! Побери тебя дьявол!»

По холму хмуро ходил он долго.
В душе дымилось душно и тяжко
Чадное пламя под черной тенью;
Метались мысли в мороке путаном
90 От свирепости к страху. Сперва дума,
На волю вырвавшись, вожделеньем пылая,
Приманилась похотью к пытке давнишней.
Но Гвиневера, гадал он, с гонцом тайным
Привет послала поспешно за море

44 Леодегранс (см. прим. к II. 198).



 
 
 

95 К Ланселоту, о любви памятуя
И прося помощи в пору бедствия.
Коли Банов род в битву ринется
И чистая лилия в черном поле45

Вновь вспыхнет, выступив гордо
100 В подмогу Артуру, пойдут крахом
Его затея и замысел. Задумался крепко он.
Ведь Ланселота, лорда Бенвикского,
Больше всех боялся он, больше всех ненавидел;
Помнил он пророчество, подсказано ведьмами:
105 Коли лордам Бенвика лилейноукрашенным
В беспощадной битве бросит он вызов —
Пожнет погибель он. Так подлость с гневом,
Сомненье и смелость в совете мрачном
Войну вели. Ветер улегся.
110 В ясной выси, ярко-златое,
Сумеречное солнце сходило с неба
В мареве летнем. Море искрилось
В сонмах созвездий свода ночного.
День сменялся днем. Даль рассветала,
115 Ветерок веял веселым утром,
Крылат, кружился. Крик разбудил его.
«Парус, парус над пучиною реет!»
Всполошились воины, по ветру летели
От кордона к кордону кличи надрывные.
120 Бдили, бодрствуя, у башен сигнальных
При мечах стражи. Ни слова ни молвил он.
Вдаль всмотрелся – за волны, к югу:

45 «Чистая лилия в черном поле» (см. прим. к II. 134).



 
 
 

Паруса показались над пенным морем.
Так Артур явился ясным утром,
125 Возвращаясь вновь во владенья утраченные.
На снастях сиял серебряным блеском46

Лик Богородицы, в белых руках ее
Дитя дивное, от девы рожденное.47

Солнце сияло. Сверкало море.
130 Мужи приметили, признал Мордред
Знамя Артурово. Но зорко высматривал
Со стесненным сердцем стяг Бенвикский —
Серебро на черни. Смотрел – и не видел.
Поник в поле, поблек флер-де-лис48,
135 Сгинул в сумерках. Судьба подступала.
Паруса побелели: поднялось солнце.
Вдали над водой вдруг зазвучали
Тихо трубы. Твердыней воздвигшись,
Рядом с Артуром рвался вперед
140 Могучий корабль в мерцающем зареве —

46 Здесь в оригинале стоит архаичное слово sheen «яркий, сияющий».
47 У Гальфрида Монмутского говорится, что с внутренней стороны Артурова

щита Придвена (см. прим. к IV. 186) был изображен образ Девы Марии, чтобы
Артур ни на мгновение не забывал о ней. В аллитерационной «Смерти Артура»
главное знамя Артура перед великим морским сражением описывается так:Белая
дева и дитя в руках ее,Господин горних кущ – в главе щита.В «Сэре Гавейне и
Зеленом Рыцаре» то же самое говорится о сэре Гавейне, который, будучи предан
Богородице (в переводе моего отца это строфа 28):Изнутри щита начертал ее
образ,Дабы, к ней взгляд обращая, укрепляться в доблести.

48 Флер-де-лис (flower-de-luce или fleur-de-lys) – геральдическая лилия, знамя
Бенвика (132); ср. IV. 98 «и чистая лилия в черном поле» [Банова рода], и IV.
158 «и Ланселотовых лилий не было».



 
 
 

Бела обшивка, борта раззолочены,
На ветрилах вышито встающее солнце;
На браном стяге, что струился по ветру, —
Грифон грозный, горящий золотом.49

145 Так приспел Гавейн на помощь к Артуру,
Отважен сердцем, авангард50 возглавил:
Сотню судов, сиявших бортами;
Паруса полнились, пестрели щиты.
Следом спешило славное воинство:
150 Быстрые барки, бесстрашные дрóмоны51,
Галеоны, галеры, готовы к битве,
Парусов шесть сотен поднялись под солнцем:
Славный вид и свирепый. Стяги реяли;
Десять тысяч тарджетов52 теснились друг к другу,
155 Гербы государей горят на фальшбортах,
И князей Севера, и девяти королевств
Благой Британии. Но Банова рода

49 «Грифон грозный». Изображение грифона (мифического зверя с головой и
крыльями орла и телом льва) фигурирует в гербе Гавейна в аллитерационной
«Смерти Артура» («a gryffoune of golde» (см. ниже); а в заметках касательно
продолжения поэмы дальше того места, до которого она была дописана (см.
ниже), говорится, что на щите Гавейна красовалось изображение грифона.

50 Здесь в оригинале стоит архаичное слово vaward «авангард».
51  «Быстрые барки, бесстрашные дромоны». Слово дромоны встречается

в описании морского сражения в аллитерационной «Смерти Артура»: там
в Артуров флот входили dromowndes и dragges. В «Оксфордском словаре
английского языка», где процитирована эта строка, dromond переводится как
«очень большое средневековое судно», а drag здесь определяется как «плавучая
платформа или плот для перевозки грузов».

52 Здесь в оригинале стоит архаичное слово targes «щиты».



 
 
 

И Ланселотовых лилий не было.

Тут Мордред со смехом, мрачно и громко,
160 Прокричал приказ. Прогремели трубы,
Огни вспыхнули, взвились флаги,
Било древко в щит, берега откликались.
Беда в Британии: битва грядет.
Так прибыл Артур в пределы отчие,
165 В величии власти вернулся гордо
В Ромериль, где размеренно ныне
Плещут и плачут прибрежные волны.
Сталь под солнцем сияла. Серебряным блеском
Полыхали пики, пшеницы белее,
170 В небо направлены. Насмешливо каркая,
Вилось воронье в высях заоблачных.
Над пенной пучиной плескала тысяча
Взлетающих весел. Вожди саксонские,
На носу стоя, свирепо кричали,
175 Мечами махали и мощными топорами,
Голосами пасмурными призывали богов.
Грозно глядя, они гнали драккары,
Волков волн – к внезапному натиску,
Лавируя ловко, летели к цели.
180 Бушприт бил в борт. Брусья трещали,
Железо лязгало, ломались секиры,
Щиты и копья в щепы дробились;
Кузнецы битвы, кроша железо,
С грохотом гулким гневно ковали
185 Крах и крушение. Красны их руки.



 
 
 

Подступили к «Придвену»53, прекрасному, гордому
Кораблю Артурову в ореоле серебряном.

Тут грянул гулко Гавейн в трубу свою.
Галеон громадный, горя золотом,
190 Громовой грозой в гущу боя ворвался,
Ветра обгоняя. Вослед поспешали
Ленники Лотиана, лорды и капитаны.
Дробились весла. Древесина щепилась.
Трещали тросы. Тяжелые мачты
195 Ломались хрустко, что лес на склоне,
Разбитые, рушились в реве битвы.
Грозным Галутом Гавейн размахнулся —
Клинком своим славным. Кузнецы волшебные
На нем руны резали, прежде чем Рим построился;
200 Cмертоносную стойкую сталь закалили.
Как пламя, прянул он, полыхая ярко.
Государя Готланда на гордом челне
Сразил насмерть и сбросил в море;
На лордов Лохлана лучом обрушился,
205 Крушил в крошево кабаньи шлемы
И знамена язычников. Звенел его голос,
«Артур!» выкликая. Воздух дрогнул:
Призыв подхваченный прогремел стократно.
Как ветви под ветром, как валится колос
210 Пред жнецом безжалостным, как под жгучим

53 Придвен – имя Артурова щита у Гальфрида Монмутского (см. прим. к IV.
126–128); оно же повторяется в «Бруте» Лайамона (см. ниже)., но в ранней
валлийской поэзии, как и здесь, так назывался корабль Артура.



 
 
 

солнцем54

Туман тает, тесним рассветом,
Так спасались саксы. Страх обуял их.
От бортов и бушприта бежали в смятенье,
На дно шли камнем, с душой расставаясь.
215 Пылали пламенем на плаву корабли;
Выносила волна на взморье обломки.
Прибой пурпуром пятнал скалы.
Щиты на воде, в щепы разбитые,
Мешались с мусором. Мало кто, изранен,
220 Бесславным бегством из битвы спасся.
Так прибыл Артур в пределы отчие,
Проложил путь чрез пучину мечом,
За Гавейном следуя. Его слава пылала
Звездой полдневной, знаменьем грозным,
225 Восходя все выше, возгоралась над миром
В преддверье паденья. Поджидала судьба.
Прилив повернул. Поломанный брус
Топляком темным и трупы погибших
Валялись вповалку на взморье длинном,
Воздвиглись над волнами валуны обагренные.

54 Здесь в оригинале стоит архаичное слово roke «туман, марево».



 
 
 

 
Песнь V

О закате над Ромерилем
 

Так, подхвачен прибоем, поджидал Артур,
На владенья взирал свои, взыскуя сердцем
По лугу зеленому, под легким ветром
Пройти привольно, пока прочен мир,
5 Смакуя сладость соленого бриза
С винно-пряным веяньем клевера
Над солнечным склоном, сходящим к морю,
В христианском мире, где хрустальный звон
С колоколен летит, колыхаясь по ветру, —
10 Королем кротким королевством править
Во владеньях священных у врат Небесных.

На землю взирал он в зареве ясном.
Здесь злая измена звенела в трубы
В мощи мстительной. Мятежные лорды
15 На брег в броне бесстыдно вышли,
Предав правителя, презрев Господа,
Надеясь на натиск неверных язычников.
Мужи могучие шли маршем к югу,
Вражьи всадники с Востока мчали,
20 Как пламя проказы, пагубу сеяли;
Белые башни жгли и богатые нивы,
Стонали степи, сохла трава.



 
 
 

Беда в Британии – и блекнул мир;
Колокол смолк – клинки зазвенели,
25 Ад разверзся, а рай – неблизко.

Дань55 дорогую должно платить ему:
Красной крови – кропить землю;
Жизни лишатся любимые други,
Падут паладины, погибнет цвет
30 Рыцарства ратного, раденьем снискавшего
Смерть и смуту, судьбу роковую,
Покуда путь проложат, покорят стены,
Покуда примнет он пышные травы
Под ногой наново, направляясь к дому.
35 Никогда не случалось нужде ли, угрозе
Одолеть Артура, отвратить от цели
Или путь преградить. Но пришла жалость,
Любовь к земле своей и люду верному;
О сбитых с пути и супротивниках злобных,
40 О слабых сердцем сокрушался он равно.
Страданьями сыт, и скорбью, и битвами,
Венцом владея и венчан правом,
Прошел бы покойно он, прощенье даруя,
Врачуя раны, ведя за собою,
45 В благую Британию блаженство вернув,
Но смерть маячит, и мрак – впереди,
Покуда путь не проложен, не покорён мир.

55 Здесь в оригинале стоит архаичное слово trewage «дань, подать».



 
 
 

[Нижеследующие шестнадцать строк были наспех набро-
саны на отдельном листке.]

Гавейна призвал он. Горькие речи
Молвил, мрачных мыслей исполнен.
50 «Вассал и родич, верный и славный,
Заслон и защита мне, и зоркий советник,
Путь пагубный пролег пред нами.
Отвоеваны воды. Но высятся стены
Вражды вместилищем, и вызов шлют нам.
55 Верно ли выбран внезапный натиск —
Чтоб предателю подлому пошлину смерти
Платить за прорыв потерями тяжкими
В попытке поспешной, провалом рискуя,
Ставя на кон надежду. Надумал я в сердце:
60 Выждать с высадкой вернее будет.
К иному причалу поведем войско,
Доверимся ветру и волнам отлива,
Пусть влекут нас на запад».

Здесь заканчивается самый поздний из вариантов «Гибе-
ли Артура».



 
 
 

 
Поэма в контексте

Артуровской традиции
 

Более семи веков минуло с тех пор, как римские леги-
оны покинули Британию, когда в середине XII века (веро-
ятно, около 1136  г.) появилось произведение, озаглавлен-
ное «Historia Regum Britanniae», за авторством Гальфрида
Монмутского (который, к слову сказать, мимоходом упоми-
нается в произведении моего отца «Записки клуба „Мне-
ние“», опубликованном в томе «Саурон Поверженный», с.
192, 216). Об «Истории королей Британии»56 говорилось (сэ-
ром Эдмундом Чемберсом в 1927 году), что «ни одно по-
рождение воображения, кроме разве „Энеиды“, не сделало
столько для созидания национального мифа». Чемберс упо-
требил слово «воображение» сознательно. Считается, что
книга Гальфрида Монмутского стала источником «истори-
ческой» (в противовес «романной») традиции в артуроло-
гии, но само это слово способно ввести в заблуждение, ес-

56 Сохранилось около двухсот списков «Истории» Гальфрида Монмутского, и
озаглавлены они по-разному: в одних труд именуется «Историей королей Брита-
нии», в других – «Историей бриттов». В русском переводе «История» была опуб-
ликована в серии «Литературные памятники» под вторым названием: Гальфрид
Монмутский. История бриттов. Пер. А. С. Бобовича. М., Наука. 1984 (цитаты из
сочинения Гальфрида ниже даются по этому изданию). В английском литерату-
роведении общепринято первое название. – Примеч. пер.



 
 
 

ли не понимать под ним следующее: хотя труд Гальфрида
и изобилует чудесами и фантастическими преувеличения-
ми, вкрапленными в совершенно неисторическую структу-
ру, тем не менее написан он в «исторической форме» (то есть
как повествовательная хроника событий, сухо и сдержанно
изложенная на латыни). Содержание же историческим на-
звать никак нельзя, поэтому по отношению к нему употреб-
ляется термин «псевдоисторический».

В этой книге излагается история бриттов на протяжении
более девятнадцати сотен лет, а жизнеописание короля Ар-
тура составляет не более четверти общего объема. Выдаю-
щийся ученый Р. Ш. Лумис назвал ее «одной из самых дерз-
ких и удачных фальшивок» («Эволюция артуровского рома-
на», 1963). Однако в том же труде он пишет:

Чем больше изучаешь «Историю королей
Британии» и методы ее составления, тем больше
поражаешься бесстыдству автора, тем больше
восхищаешься его изобретательностью, его искусством.
«История» написана стилем отточенным, но
не вычурным; в достаточной мере приведена
в согласие с высокоучеными авторитетами и
общепринятыми традициями; свободна от куда
более фантасмагорических крайностей рассказчиков-
conteurs5758; якобы основана на весьма старинной
рукописи; неудивительно, что magnum opus* Гальфрида

57 Имеются в виду сочинители французских рыцарских романов. – Примеч. пер.
58 Фундаментальный труд (лат.). – Примеч. пер.



 
 
 

Монмутского обезоруживал скептиков и был
восторженно принят людьми образованными.

То, что «История» имела такой успех и так долго прини-
малась на веру – это воистину необыкновенный литератур-
ный феномен. О том, как к сему труду относился мой отец,
я не знаю. Безусловно, он согласился бы с суждением сво-
его друга Р У. Чемберса, утверждавшего, что «История» –
«одна из самых влиятельных книг, когда-либо написанных в
этой стране». Вероятно, отец оказался бы солидарен и с К. С.
Льюисом, который резко осуждал артуровскую часть книги
в опубликованном посмертно эссе «Генезис средневековой
книги» («Очерки по средневековой и ренессансной литера-
туре», 1966):

Гальфрид, несомненно, очень важен для историков
Артуровского Мифа; но поскольку интерес таких
историков нечасто ограничивается сферой чисто
литературной, они порою забывают сообщить нам,
что это автор весьма посредственного таланта
и с полным отсутствием вкуса. Львиная доля
артуровской части сего труда приходится на несносное
пустозвонство Мерлиновых пророчеств и на Артуровы
иноземные завоевания. Последние, безусловно,
наименее историчны и наименее мифологичны в том,
что касается Артура.

Если реальный Артур и существовал, Рима он не
завоевывал. Если легенда уходит корнями в кельтское
язычество, то эта военная кампания не является ее



 
 
 

частью. Это вымысел. И какой вымысел! Мы можем
отказаться от неверия в того или иного великана или
колдунью. У них есть друзья в нашем подсознании и
в наших самых ранних воспоминаниях; воображение с
легкостью допускает, что и в реальном мире для них
найдется местечко. Но масштабные боевые действия,
которыми небрежно исчеркана вся карта Европы, при
том что в известную нам историю они не вошли ни в
каком виде, – дело другое. Отказаться от неверия нам
никак невозможно. Да мы этого и не хотим. Хроники
бессмысленной и однообразно успешной агрессии
читать отчаянно скучно, даже когда они правдивы;
когда же они вопиюще, нелепо сфальсифицированы,
они просто невыносимы.

Но по первым же строкам «Гибели Артура» видно, что
мой отец радикально отходит от истории последнего замор-
ского похода Артура в том виде, как она изложена у Галь-
фрида Монмутского и его продолжателей. Я приведу здесь
очень краткий пересказ повествования Гальфрида, никак
не ссылаясь на литературные и мифологические источники,
на которые автор опирался, поскольку цель моя здесь – в
первую очередь проследить, как «Гибель Артура» соотно-
сится с героической, «летописной» традицией, начало кото-
рой положил Гальфрид.

В этом произведении Артур по смерти своего отца Уте-
ра Пендрагона принимает королевский венец и становится
королем Британии в возрасте пятнадцати лет, а затем тот-



 
 
 

час же отправляется в военный поход, дабы подчинить нена-
вистных и злобных саксов, и сражается в нескольких бит-
вах, последняя из которых происходит в Сомерсете, при Ба-
те. Артур был вооружен щитом Придвеном с изображенным
на нем ликом Богоматери, мечом Калибурном, откованным
на острове Авалон, а голову его венчал золотой шлем с греб-
нем в форме дракона. В ходе этой битвы Артур ворвался в
ряды саксов и с одного удара поражал всех, на кого обруши-
вал свой меч Калибурн, пока наконец на поле не осталось
лежать не менее четырехсот семидесяти саксов, убитых им
собственноручно.

Саксы обратились в бегство и укрылись в лесах, горах и
пещерах, а Артур принялся истреблять заполонивших его
земли пиктов и скоттов; «приведя весь край в подобающее
ему прежнее состояние», он сочетался браком с Гвиневерой,
«происходившей из знатного римского рода», которая затме-
вала красотой всех женщин Британии. На следующий год
Артур завоевал Ирландию и Исландию, а короли Готланда
и Оркнеев добровольно признали его верховную власть. По
прошествии еще двенадцати лет бритты безжалостно преда-
ли огню и мечу Норвегию и Данию и подчинили их господ-
ству короля Артура; также ему покорились все области Гал-
лии.

На этом этапе Гальфрид Монмутский изображает Артура
могучим правителем, непобедимым в битве; его имя внуша-
ет благоговейный страх всей Европе, его рыцари и прибли-



 
 
 

женные являют собою образец и идеал рыцарственности и
куртуазии. Возвратившись из Галлии, он устраивает в Каэр-
леоне на Аске в Гламоргане пышный прием при дворе и ве-
ликолепнейшее торжество, на которые съехались все до од-
ного прославленные правители западных земель и островов.
Но еще до окончания празднества явились послы из Рима
с письмом к Артуру от императора Луция Гиберия. В этом
письме Луций требовал, чтобы Артур лично прибыл в Рим
выслушать приговор и принять наказание за все оскорбле-
ния, что нанес, отказываясь выплатить дань, причитающую-
ся с Британии, и захватив земли, подчиненные Империи; а
если Артур не явится, то Рим выступит против него.

На это Артур ответил, что и впрямь прибудет в Рим, но
для того, чтобы взыскать с римлян ту дань, которую они со-
чли себя вправе потребовать от него. Тогда Луций повелел
восточным царям собрать войска и вместе с ним отправиться
завоевывать Британию. В этой огромной армии насчитыва-
лось ровно четыреста тысяч сто шестьдесят человек. Против
них король Артур выдвинул великую рать, а на время свое-
го отсутствия вверил защиту Британии своему племяннику
Мордреду и королеве Гвиневере.

Сокращая повествование Гальфрида Монмутского еще
больше и поставив слова К. С. Льюиса вместо резюме, ска-
жем, что «римская война» закончилась великой победой
бриттов и гибелью императора Луция; и Артур уже перехо-
дил через Альпы, двигаясь к Риму, когда ему сообщили, что



 
 
 

Мордред узурпировал королевскую власть и вступил с Гви-
неверой в прелюбодейскую связь. Здесь Гальфрид Монмут-
ский внезапно замолкает; на этот счет он ничего более не
скажет, пишет он. Автор сдержал слово: упомянув о высадке
короля Артура в Ричборо на кентском побережье, он бегло
перечисляет битвы с Мордредом, в которых пали Мордред и
Гавейн, а Артур был смертельно ранен. О Гвиневере Гальф-
рид сообщает только, что, охваченная отчаянием, она бежа-
ла в Каэрлеон и там постриглась в монахини; а об Артуре –
что он был переправлен для лечения ран на остров Авалон.
О сэре Ланселоте в «Истории королей Британии» не упоми-
нается ни разу.

Именно так последовательность событий представлена в
«летописной» или «псевдоисторической» артуровской тра-
диции, восходящей к Гальфриду Монмутскому: в «Романе
о Бруте» нормандского поэта Васа, что был создан к момен-
ту смерти Гальфрида (1155), и в следующем поколении – в
весьма пространной поэме под названием «Брут»59, сочинен-
ной приблизительно в начале XIII в. англичанином Лайамо-
ном, священником из прихода Эрнли (Арли Регис) на реке

59 Имя «Брут» в этих и других поэмах восходит к древней легенде, которую
в подробностях разработал Гальфрид Монмутский: некий Брут, внук (или пра-
внук) Энея Троянского, первым высадился на весьма заманчивом острове Аль-
бион (прежде на нем не жил никто, «кроме немногих гигантов»), по собственно-
му имени назвал его Британией, а своих сотоварищей – бриттами. Так, в первых
строках поэмы «Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь», переведенной моим отцом, го-
ворится:За морями Франции Брут ФеликсНа привольных высях явил Британи-
юНа свет…



 
 
 

Северн в Вустершире; этот поэт вторил Васу, но в собствен-
ной манере.



 
 
 

 
Аллитерационная «Смерть Артура»

 
Эта же история представлена в еще одном труде, сыграв-

шем, как мы увидим ниже, немаловажную роль при созда-
нии «Гибели Артура». Эта знаменитая поэма «аллитераци-
онного возрождения» XIV века известна как аллитерацион-
ная «Смерть Артура». В сборнике «Сэр Гавейн и Зеленый
рыцарь», «Перл» и «Сэр Орфео» (1975) я процитировал сло-
ва моего отца, описывавшего:

…древнюю английскую метрику, наследие
глубокой старины: такой стих сегодня зовется
«аллитерационным». Он ставит целью создать совсем
иное впечатление, нежели то, что достигается с
помощью рифмованных, основанных на подсчете
слогов размеров, заимствованных из Франции и
Италии; для непривычного уха он звучит резко,
жестко и грубо. И, совершенно независимо от
диалектной (с лондонской точки зрения) природы
языка, этот «аллитерационный» стих включал в
свой арсенал ряд специальных поэтических слов,
которые в повседневной речи или прозе никогда не
использовались и оставались «темны» для тех, кто стоял
вне традиции.

Вкратце, наш поэт [автор «Сэра Гавейна и Зеленого
рыцаря»] принадлежал к тому направлению, что
сегодня известно как Аллитерационное возрождение



 
 
 

XIV века,  – как попытка использовать древние
исконные метрику и стиль, давно считающиеся
провинциальными и просторечными, в сочинениях
серьезного и возвышенного плана; и он заплатил
за провал этой попытки, поскольку возродить
аллитерационную поэзию так и не удалось. Все было
против: смена эпох, вкусов, языка, не говоря уже о
политической власти, торговле и соображениях выгоды.

Аллитерационная «Смерть Артура» – это длинная поэма,
насчитывающая более 4000 строк; дата ее написания неиз-
вестна, но обычно ее относят ко второй половине XIV ве-
ка; она сохранилась в единственной рукописи, переписанной
Робертом Торнтоном, в библиотеке Линкольнского собора 60.
Об источниках, которыми пользовался анонимный автор, ве-
дутся нескончаемые споры; но для наших целей довольно
упомянуть, что структура повествования заимствована из
традиции «Истории королей Британии». Рассказ начинается
с пышного празднества, устроенного королем Артуром; на
пир являются послы «сэра Луция Гиберия, римского импе-
ратора»; значительная часть текста отводится описанию битв
Артура с римлянами и их союзниками. Это в полном смысле
слова «героический» эпос, шансон де жест, поэма о войне
(хотя и не только), о полях сражений и яростных схватках,
об ужасах блеснувшего в глаза меча – это картины Столет-

60 Мой отец пользовался изданием «Общества по изданию ранних английских
текстов», переработанным Эдмундом Броком (1871); свой экземпляр он приоб-
рел в сентябре 1919 г.; цитаты, приведенные в этой книге, взяты оттуда.



 
 
 

ней войны. Иллюстрацией может послужить короткий отры-
вок. Согласно Гальфриду Монмутскому, Луций пал от руки
неизвестного рыцаря, в этой поэме он сражен самим Арту-
ром, и доблесть короля описывается так:

The emperour thane egerly at Arthure he strykez,
Император истово на Артура обрушился:
Awkwarde on the umbrere, and egerly hym hittez!
Замахнулся в забрало задним ударом!
The nakyde swerd at the nese noyes hym sare,
Клинок у носа нестерпимо досаден;
The blode of [the] bolde kynge over the breste rynnys,
Кровь короля каплет на грудь его,
Beblede al the brode schelde and the bryghte mayles!
Багрит блестящую броню и щит!
Oure bolde kynge bowes the blonke by the bryghte

brydylle,
Король, коня кругом обернувши,
With his burlyche brande a buffette hym reches,
Мечом мощным метит в недруга,
Thourghe the brene and the breste with his bryghte

wapyne,
Рассекает разом и грудь, и панцирь
O-slante doune fro the slote he slyttes at ones!
Надвое, наискось направляя удар.
Thus endys the emperour of Arthure hondes…61

61 Awkwarde on the umbrere «задним ударом (?) в забрало»; nese «нос»; noyes
hym sare «весьма его удручает»; Beblede «обагрила»; mayles «кольчуга»; bowes the
blonke «поворачивает коня»; burlyche brande «крепким мечом»; brene «панцирь»;



 
 
 

Так от оружья Артурова император сгинул.

Смертью императора в последней великой битве войны
против римлян аллитерационная «Смерть Артура» не за-
канчивается: на протяжении еще многих сотен строк в ней
рассказывается о новых захватнических военных походах
под предводительством Артура, отсутствующих у Гальфри-
да Монмутского, пока король не оказывается к северу от Ри-
ма, в долине Витербо «among the vines» [среди виноградных
лоз], и «was never meriere men made on this erthe» [свет не
видел вовеки веселья такого].

К Артуру в это отрадное место являются посланцы из Ри-
ма просить о мире, и среди них «konyngeste cardynalle that to
the courte lengede» [кардинал даровитый, ко двору прибли-
женный]: они предлагают Артуру, чтобы Папа короновал его
в Риме как государя и владыку. Король Артур ныне на вер-
шине славы: объявив, что Рим теперь принадлежит ему и что
он коронуется там на Рождество, уставший от недосыпания
правитель отправляется почивать.

But be ane aftyre mydnyghte alle his mode changede;
Но после полуночи поменялся настрой его:
He mett in the morne-while fulle mervaylous dremes!
Поутру привиделись пречудесные сны!
And when his dredefulle drem was drefene to the ende,
Когда же грезы грозные угасли вовсе,
The kynge dares for dowte, dye as he scholde;

O-slante «наискось»; slote «ложбинка над грудной костью».



 
 
 

Смертный страх сковал короля;
Sendes aftyre phylosophers, and his affraye telles62.
Призвал он философов, поведал боязнь свою.

Я уже говорил выше, что аллитерационная «Смерть Ар-
тура» – это эпическая поэма, восхваляющая Артура, и в
первую очередь поэма батальная; но по мере ее продвиже-
ния от начала к концу читатель осознает, что лишь Арту-
ров сон среди виноградников в долине Витербо может по-
служить достойным завершением грандиозного замысла ав-
тора. Во сне, как пробудившийся в страхе Артур описывает
его своим «философам», ему явилось прихотливое и вычур-
ное видение Колеса Фортуны, на котором помещены восемь
из «Девяти Достойных» или «Девяти Героев», великие исто-
рические правители и завоеватели: об этом видении я здесь
расскажу вкратце.

Артуру снилось, будто он один заплутал в лесу, где кишмя
кишат волки, дикие вепри и львы, что лакают кровь его вер-
ных рыцарей; убегая прочь, он оказывается на горном лугу –
«the meryeste of medillerthe that men myghte beholde» [весе-
лей в средиземье не видали люди] – и видит, как туда спуска-
ется с облаков богиня в великолепном наряде, воплощение
Фортуны, а в руках у нее – колесо из золота и серебра, кото-
рое она вращает в белых пальцах. Артур видит, что в верх-

62 ane «один»; mode «настроение»; mett «увидел во сне»; dares for dowte «лежит
неподвижно от испуга»; dye as he scholde «как будто вот-вот умрет»; affrayc
«страх».



 
 
 

ней точке Колеса Фортуны стоит «a chayere of chalke-whytte
silver» [сиденье из серебра белоснежного]: шестеро королей
упали с него и теперь, с разбитыми коронами, цепляются за
внешний круг колеса, и каждый сетует, что низвергнут с та-
ких высот величия и власти; а еще двое королей карабкают-
ся вверх, чтобы занять трон на вершине. Госпожа Фортуна
возносит на это сиденье Артура, сообщая, что это благодаря
ей он стяжал в войне такую славу, что она избрала его вос-
сесть на высоком троне и обращается с ним как с «soverayne
in erthe» [владыкой земли]. Но внезапно «at midday» [в пол-
день
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