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Аннотация
Юлия Александровна Харитонова – опытный врач-

реаниматолог, иногда слышит в своей голове «голоса», которые
спорят о судьбе тяжелых больных. Один такой разговор
дает ей повод засомневаться, была ли смерть брата главного
мафиози города естественной. Сюжетная линия превращается в
запутанный детектив и одновременно любовный роман главной
героини. Распутать хитроумный план преступника под силу
только медику. Сюжет родился во время песни Светланы
Копыловой «Разговор Жизни и Смерти» и, безусловно, наводит
на философские рассуждения о смысле жизни. Произведение
предназначено для людей думающих, любителей детективов,
любителей романтических произведений. Кроме этого, для
верующих людей, которые могут спокойно читать эту книгу, не
боясь увидеть слово «Бог» с маленькой буквы.



 
 
 

Ирина Гордеева
Между жизнью и смертью
Бывают дни, когда небо становится, как сито, которое не

способно удерживать накопившуюся влагу. В такие дни вез-
де идет дождь. Погода плачет. Быть может, она плачет, скор-
бя по кому-то из усопших… Никто этого точно не знает. Все
запасаются зонтиками и ныряют в этот океан брызг, несу-
щихся сверху. Как раз в такой день в диаметрально противо-
положных районах Москвы хоронили двух мужчин.

Первый из них был известным пластическим хирургом,
настоящим талантом в своем прибыльном ремесле. Он на-
чал разрабатывать эту золотоносную жилу одним из первых
в столице, и теперь его клиника приносила огромный доход.
Хотя говорят, что пластические хирурги – довольно опасная
профессия, что они долго не живут, потому что много зна-
ют… Но он умер по естественной причине. Так свидетель-
ствовал протокол вскрытия.

– Подумать только, – плакала супруга покойного (уже пя-
тая по счету), красавица-блондинка, бывшая фотомодель, –
еще на прошлой неделе мы купались в Атлантике. Все было
хорошо. Он ни на что не жаловался…

– Да, инфаркт – коварная вещь, – успокаивала ее мать, –
ну, что же делать… Хирурги вообще долго не живут.

Второй мужчина был внешне противоположностью пер-



 
 
 

вого. Он был грузным, лысоватым, но довольно состоятель-
ным человеком, депутатом и, по слухам, крышевал чуть ли
не половину наркодилеров Москвы, пытаясь создать самый
крупный наркотрафик с южных регионов на север. Он тоже
вернулся недавно с южных морей, и, в принципе, особо ни
на что не жаловался. Вот только последние три дня сердечко
шалило.

И тут, и там были пышные похороны. И тут, и там – по-
смертный диагноз был один и тот же – инфаркт миокарда.
Соболезнования были составлены из одних и тех же слов
и выражений: «так рано ушедший», «слишком молодой»,
«еще бы жить да жить», «покинул нас во цвете лет».

Но, приходя, смерть не смотрит на твой возраст, обще-
ственное положение, состояние, связи, твои планы и мечта-
ния. Перед ней все равны. Она приходит – и случается ин-
фаркт, она стучит – и разбивает инсульт. Хотя иногда это
лишь видимость, а истинное положение вещей куда более
сложное. И чтобы прикрыть истину этой видимостью, кое-
кто выложил немалые деньги. Но какая разница, по большо-
му счету, отчего ты умрешь? И кто будет копаться, чтобы
найти истинную причину твоей смерти? Ведь в нашей стране
смерть от «сосудистых катастроф» стоит на первом месте.

Однако нет ничего тайного, чтобы не стало явным…

Мужчина сидел в кожаном кресле и курил. Недавно
он вернулся из Москвы. Командировка была удачной. Он



 
 
 

успешно продемонстрировал свой метод. Вокруг на столе ле-
жали кипы бумаг. Работа кипела. Наконец-то, его детище
стало приносить доход. Это радовало, но хотелось большего.
Он слишком медленно шел к своей цели. А цель жила на дру-
гом континтенте и горя не знала. Окружила себя охраной, ку-
палась в миллионах, меняла любовников и даже не подозре-
вала, что за все надо платить. Что жизнь так устроена – од-
нажды совершенное зло прилетит бумерангом в твой огород.
А иногда метатель бумеранга попадается очень меткий, он
целится даже не в огород… И его желание отомстить столь
велико, что оно сокрушает все на своем пути. Кто сказал, что
месть это блюдо, которое стоит подавать холодным? Месть
– это постоянно тлеющий уголь в сердце, который готов раз-
гореться в любую минуту и стать пожаром. Нужно просто
ждать, когда судьба подарит тебе такую возможность…

И, кажется, судьба улыбнулась. И даже дважды. Первый
раз, когда появились клиенты на его раритетную продукцию.
Второй – его отношения с Ланой. Хотя вторая улыбка впол-
не могла оказаться усмешкой. Он просто играл с огнем. «Но
что такое жизнь, – подумал про себя мужчина, – как не иг-
ра со смертью?». Порой он ощущал себя карающим мечом
возмездия, вынужденным делать зло, восстанавливая спра-
ведливость. Порой – неким серым кардиналом, получившим
власть над миром, чтобы, конечно, улучшить его. В любом
случае, он был лучшим из лучших, умнейшим из умных,
хитрейшим из хитрых. И он победит зло. Свое конкретное



 
 
 

зло, упавшее на него пятнадцать лет назад. Для этого ему
нужен всего-навсего один миллион долларов. Такая мелочь.
Часть этой суммы он уже собрал, а часть он заработает очень
скоро. Он положит эти деньги на пять названных ему счетов
одинаковыми суммами. После этого заказ будет исполнен в
течение недели.

Он взял стоявшую на столе фоторамку с выцветшей фо-
тографией красивой женщины в шляпе с большими краями.
Она улыбалась, а в руках ее были розы. Он поцеловал фото-
графию и поставил бережно на место.

– Все будет хорошо, мамочка. Я тебе обещаю.

Больница. Реанимация.
– Быстрее, Юль Санна, быстрее! Интубируй!
В такие минуты ей всегда хочется плакать. Но ее работа

не терпит слезы. Поэтому Юлька по утрам густо красит свои
ресницы, что мешает слезотечению по понятной причине.

– Так. Фиксируй. Дышим!
– Пульс! Его нет!
– Давай непрямой массаж.
– Лариска! Где тебя носит?
– Бегу, Сан Саныч!
– Адреналин делаем? – спросил не очень трезвый Петро-

вич. Но это никогда не мешало ему быть идеальным реани-
матологом.

– Да, быстрее! Время! Ну, живи, живи, миленький. Еще



 
 
 

молоденький на тот свет. Живи!
– Юля! Сколько у нас еще времени?
– Минута-две максимум.
– Ну, что ж ты, миленький! Давай, живи! Готовьте дефи-

бриллятор.
И опять в самый критический момент она слышит этот

непонятный спор. «Глюки пришли», – проносится в голове.
–  Ему всего-то тридцать пять. Молоденький. Неужели

все?
– Все.
– Он мамочку свою любит очень.
– Зато к отцу на похороны не пришел. Денег на лечение,

когда тот просил, не дал. Пятая заповедь.
– Так ведь папочка их бросил в глубоком детстве, к другой

ушел.
– Неважно.
– У него детишек двое…
– От разных жен. И ни с одной не живет. Шефа подставил.

Засадил в тюрьму. Он там помер. Женился на его жене. А
теперь еще и с блондинкой в Испанию умотал.

– Он еще изменится…
– Шансов – нет. Ни единого. И вообще, не мы решаем

участь…
Юлька очнулась на фразе шефа: «Оформляйте его, Юлия

Александровна! Мы сделали все, что смогли. С Вами все в
порядке?». Юлька выжала из себя улыбку: «Конечно», поду-



 
 
 

мав про себя: «Значит, помер». Петрович тут же начал рас-
сказывать Лариске пошлый анекдот. Сан Саныч добавил, об-
ращаясь к Юле: «Бледненькая ты что-то». «Все нормально,
Сан Саныч».

В туалете, прячась ото всех, она вынула из кармана халата
сверкающий блистер с мелкими голубыми таблетками и по-
ложила одну под язык. Она давно привыкла к этому ужасно-
му полуживому, сонливому состоянию, наступавшему сразу
после приема голубой таблетки. Просто нужно запить все это
большой дозой кофе, и мир не погрузится во мрак.

Пилюли ей регулярно выписывал закадычный друг дет-
ства, по совместительству психиатр Лева Бочков уже, почи-
тай, пять лет. Диагноз «Шизофрения» Юлька поставила се-
бе сама после того, как у нее появились глюки. Она пришла
к Левке и потребовала ее вылечить. Лева развел руками и
голосом диктора центрального телевидения сказал: «Мы все
лечим, но ничего не можем вылечить. Ты же сама знаешь».
Потом перешел на свои специфические анекдоты, которые
знают только психиатры, да и понимают тоже только они.
Посмеявшись противным дребезжащим смехом, он добавил
ехидно: «А глюки тебе очень мешают?». Юлька разревелась.
Последний довод был убедителен, и Бочков выписал два ре-
цепта, сразу давая инструкцию: «Розовые утром, голубые на
ночь. Гламурненько даже. Ну, и при глюках тоже голубень-
кую. Запомнила?». Юлька вырвала рецепты из цепких лапок
Левушки и убежала в аптеку. С этого момента она постоянно



 
 
 

пила таблетки.
Из общения с родственниками умершего, она узнала, что

у того, действительно, было двое детей от двух жен. Но с же-
нами он не жил. А позавчера вернулся из Испании. «Смена
климата, стрессы, – скороговоркой говорила Юлия Алексан-
дровна, – плюс вредные привычки». Родственники кивали
головой. Никто не плакал. Юля давно привыкла к таким раз-
говорам с родственниками усопших. «Мы сделали все, что
смогли. Примите наши соболезнования. Завтра вскрытие в
10 утра. В двенадцать все будет готово, можете хоронить».
Она ужасно не любила эту печальную церемонию беседы с
родственниками покойного, но Сан Саныч навесил на нее
эту обязанность, как и многие другие, а сам в это время бал-
дел в своем кабинете с самодельным баром и кондиционе-
ром.

Мужчина оторвался от плеча Ланы. Он совершенно не
знал про старую заповедь: «Не возжелай жены ближнего сво-
его». Не знал или забыл. Они уже полгода были любовника-
ми. Это была опасная игра, если учесть, кем был муж Ланы.
Но опасность только подливает огонь в котел страсти. Муж-
чина понимал, что все может раскрыться в любой момент.
Поэтому он торопил ее. Лана боялась. И было чего. Но если
все получится, а все должно получиться, то она станет сво-
бодной и очень богатой. Он тоже получит кое-какие бонусы.
И сумеет реализовать свой план мести.



 
 
 

– Слушай внимательно, – сказал он, – я даю тебе два пу-
зырька. Синий пузырек и красный. Синий ты будешь лить
везде, откуда он может пить. Только потом все ликвидируй.
Думаю, трех дней хватит.

– Он иногда не ночует дома…
– Поверь, после первой дозы будет ночевать. У него по-

явяться кое-какие симптомы… На третий день с утра сво-
зи его в клинику, сделаете ЭКГ, сводишь его к кардиологу.
Пошуми побольше, чтобы вас запомнили. Ему, может что-
то назначат. Пусть покупает.

– Не понимаю… Зачем?
– Потом узнаешь. Ты просто делай, как я тебе говорю. Ес-

ли все получится, мы уедем с тобой в Венецию. Ты хочешь
в Венецию?

– Конечно. Там красиво.
– А вечером третьего дня дашь ему половину красного

пузырька. Это безвкусная жидкость, добавь – куда хочешь. И
все. Когда станет плохо – вызывай скорую. Она просто необ-
ходима.

– Не понимаю, зачем…
– Главную часть работы переложим на нашу медицину.

Только не забудь избавиться от пузырьков. Целую тебя мил-
лион раз.

– И я. Пока.
– Пока, будь осторожной!
Женщина встала и пошла, цокая каблучками. Мужчина



 
 
 

достал сотовый и нашел нужный номер.
– Здравствуйте, рад вас слышать. Помнится, мы говори-

ли с вами о двух братьях. Начнем с младщего. Следите за
новостями. Через три-четыре дня вы все поймете сами. Бу-
дет полная имитация банального инфаркта. Да. Все чисто и
без хлопот. Цена такая же. И еще. Вы можете начинать осу-
ществлять свой план. Вполне. Хорошо. Всего доброго. Через
десять минут он оделся и тоже вышел только через другую
дверь, которая вела в смежный кабинет. Он кивнул сотруд-
никам и отправился к своей машине. Война началась.

В детстве Юля зачитывалась произведениями Дюма, Ко-
нан Дойля и Агаты Кристи, Жоржа Сименона. Словом, была
типичным советским ребенком, часто воображала себя ко-
ролевой Марго и сожалела о своей нелюбви к Генриху На-
варрскому, он нравился ей больше, чем обезглавленный лю-
бовник. Она рыдала, когда убивали Бюсси, и смеялась над
проделками Шико. Но потом началась перестройка, подго-
товка в медицинский, учеба… Жизнь понесла ее по своей
дороге все быстрее и быстрее. Вначале месяц был как месяц,
потом он превратился в вопрос: «А что, уже тридцатое?», а
теперь, когда Юльке минул сороковник, грозил уменьшить-
ся до недели. Дни мелькали, работа была тяжелая, но она
ее очень любила. Она была спасателем жизней – реанимато-
логом, работала в большой современной больнице и давно
считала больницу своим вторым домом. Она не вылезала из



 
 
 

дежурств, всех подменяла, если было нужно, ведь семьи у
нее не было, если не считать престарелых родителей, быв-
ших учителей музыки. Но дочь не пошла по их стопам, хо-
тя и окончила музыкальную школу. Медицина стала для нее
всем.

Жила Юлия Александровна, как и прежде с мамой и па-
пой, только заметно постаревшими, в той же самой хрущев-
ке. Только вот внешне, конечно, это была уже не та тонень-
кая хрупкая девушка с огромными, как небо, голубыми гла-
зами. Постоянные недосыпания на дежурствах, перекусы бу-
тербродами и прочей дежурантской снедью испортили фигу-
ру, но лицо почти не изменилось. Остался и этот полный на-
ивности взгляд, потому что, по сути, она оставалась все тем
же ребенком с книгой Дюма под подушкой. Да, надо сказать,
она сходила замуж. Ее брак длился менее суток. Обилие ле-
вого алкоголя, в котором впоследствии нашли примесь ме-
танола, превратили свадьбу в похороны. Умер жених, свиде-
тель и дядя жениха. Юлька рыдала неделю, хотя, положа ру-
ку на сердце, она толком не знала, зачем выходила за бывше-
го одноклассника-алкаша, наверное, для соблюдения прили-
чий, чтобы не думали, что она старая дева. Или потому, что
он – единственный, кто сделал ей такое предложение. От же-
ниха-мужа ей осталась фамилия Харитонова и обручальное
кольцо.

На улице лил дождь. Она любила смотреть на это гранди-
озное действо, от которого почему-то становилось уютно на



 
 
 

душе. Шум дождя успокаивал и притуплял эту непонятно
откуда взявшуюся тревогу последнего месяца. Юля сидела
дома у окна в своей маленькой комнатке и анализировала
свою жизнь. «Пол-второго ночи, а ты, дурочка, не спишь, –
говорила она себе в своих непонятных, как кудри принцес-
сы, мыслях, – ну и что, если теперь у нас работает этот Сла-
стенин? Опять за старое?». Мишка Сластенин был любо-
вью всей ее жизни. Бывший одногруппник, гордость и кра-
са курса. Словом, фамилия говорила сама за себя. Когда-то
они были настоящими друзьями, сидели вместе на занятиях,
понимали друг друга с полуслова, делили последний бутер-
брод. Их роман на четвертом курсе закончился, еще не на-
чавшись. Подружка перехватила инициативу. Юля вначале
злилась, рыдала, а потом была даже благодарна ей, все рав-
но судьба Сластенина училась не в медицинском. Он женил-
ся на первой красавице города, которая выиграла конкурс
«Мисс чего-то там». «Ну и правильно», – думала Юля, – «та-
кому мужику нужно первую красотку, а не таких, как я…».
Она смахнула нечаянную слезу. «И что себя жалеть? Дура,
просто дура. Еще и шизофреничка!».

Месяц назад Мишка перевелся работать к ним заведую-
щим первым хирургическим отделением. Он встретил ее в
коридоре и расцеловал. Юлька от неожиданности чуть в об-
морок не брякнулась. И теперь начались постоянные визиты
в реанимацию под взглядами обалдевших коллег, всяческие
знаки внимания, восторженные «А помнишь?». «Да, помню



 
 
 

я, все помню», – думала Юлька, – «и что? А сам все пялится
на мой палец безымянный. Ну, почему он такой красавец?
Нет, это было бы ужасно, когда муж – такой красавец. Любая
позавидует – и нет его. Наверняка, у него куча любовниц. Ну,
о чем я думаю? Балда! Он же женат. А что тогда зовет к себе
в отделение анестезиологом? Нет, мир сошел с ума. И наш
Петрович туда же. Жили себе, жили -10 лет вместе работа-
ем. А он вдруг обнимать меня стал. Понимаю, вдовец. Уже
полгода. Траур прошел, и его понесло. Надо мужикам бром
выдавать. Особенно весной. В следующий раз я его тресну.
Какую-нибудь книжонку потяжелее найду и тресну». Тут по-
слышался шум, и на пороге комнаты появилась Юлькина ма-
ма:

– Ты что не спишь? Уже два часа ночи. А тебе завтра на
работу. Ложись!

– Не волнуйся, мамочка, я утром кофе выпью и буду конь
конем! Сама-то ты как? Новое лекарство помогает?

– Да, брызнула разок – и сразу получше. Спасибо тебе. На
дождь у меня всегда приступы, а тут – нет. Слава Богу за все!

– Ты – если что – сразу зови. У меня все наготове – шпри-
цы, кислородная подушка.

Мама Юли Вера Никифоровна страдала тяжелой формой
бронхиальной астмы с частыми выматывающими приступа-
ми. Она мгновенно начинала задыхаться, находясь между
жизнью и смертью, но ее выручала дочь. Она вводила лекар-
ства, давала кислород, делала ингаляции, и приступ прохо-



 
 
 

дил.
–  Спокойной ночи, дорогая! Ангела-хранителя!  – мать

нежно поцеловала свою дочку и пошла к себе.
– Спокойной ночи! – ответила Юля и, выпив голубенькую

таблетку, легла. Дождь шумел, наполняя душу долгождан-
ным покоем и дремотой. Она, конечно, ничего не говорила
родителям о своей шизофрении и о Мишке Сластенине. За-
чем их зря беспокоить?

«Конь конем» проспал и пил, вернее, пила обжигающий
кофе большими глотками. На работу она все-таки опоздала.
Сан Саныч попросил ее зайти и таинственным голосом ска-
зал: «У нас, Юль Санна, ЧП. Да-да. Вам я доверяю всецело,
поэтому расскажу все. Но информация конфиденциальная.
Вчера в кардиологию поступила жена депутата Горь… Ну, в
общем, депутата. Дежурила зеленая ординаторша. Вон, она
рыдает за дверью. У больной букет всего. Ординаторша без
сбора анамнеза вкатила ей сразу три укола. А у той аллергия
почти на все. Анафилактический шок. Тетка впала в кому.
Депутат сейчас приедет. Из Думы все время звонят. Главный
уже в курсе, злющий! Займитесь этой больной и ординатор-
шой тоже. Терпеть не могу женские слезы».

Юлия Александровна кивнула и пошла выполнять зада-
ние. Вначале она налила валерьянки рыдавшей ординаторше
Галине. Потом осмотрела жену депутата. Это была грузная
женщина с рыхлым телом, отекшими ногами и пока еще уз-



 
 
 

кими зрачками. Ее дыхание поддерживала аппаратура. «Все
назначения правильные, только проку нет… Чем дольше она
в таком состоянии, тем хуже прогноз!», – подумала Юлька,
но Галю она приободрила: «Ничего, выкарабкается, не вол-
нуйся!». Потом был пренеприятнейший визит главврача с
визгами и брызгами слюны. «Теперь Гале и самой можно в
реанимацию ложиться», – пронеслось в голове у Юльки. Га-
ля выглядела очень бледной и напуганной. «Если она умрет –
вы пойдете под суд!», – кричал главврач. – «И никогда боль-
ше не будете работать врачом! Никогда!». Когда он удалил-
ся со своей свитой, Юлия Александровна внезапно схватила
Галю за руку и потащила из отделения.

–  Пойдем, пойдем! Я знаю, кто нам поможет!  – и они
заспешили по аллее вверх. Там была маленькая больнич-
ная церковь. Отец Сергий приветливо встретил их на пороге
церкви.

– Нам очень нужна Ваша помощь, батюшка! – выпалила
Юлька.

Она познакомилась с отцом Сергием пять лет назад, ко-
гда в реанимации умирала его мать. Она умирала очень тя-
жело, то теряя сознание, то приходя в себя. Периодически
бредила, а временами ее тело корежило в страшных судо-
рогах. Батюшка все это время дежурил рядом с матерью в
реанимации. Мать была некрещеной и неверующей, в про-
шлом коммунистка. Сын стал священником против ее воли.
Долгие годы она с ним не общалась. И только после первого



 
 
 

инсульта простила сына, когда он стал ухаживать за ней. Ко-
нечно, он пытался убедить ее. Приводил кучу доводов, читал
Евангелие вслух, рассказывал жития святых… Но все было
тщетно. Мать не хотела креститься. Но для отца Сергия, ко-
торый очень любил свою мать, мысль, что он будет хоронить
ее не по христианскому обычаю, была как раскаленное же-
лезо. Он тогда буквально жил в реанимации, питался суха-
рями и водой, и постоянно молился. Юльке было его ужасно
жаль. И вот наступил такой момент, когда он как будто бы
сдался. Он подошел к матери, которая была без сознания,
встал на колени и зарыдал. Он просил у нее прощения, за то,
что был плохим сыном, что не умеет молиться, и тут мать
очнулась. Один глаз ее был полуприкрыт, лицо перекошено,
по нему текли крупные слезы. Она сама попросила покре-
стить ее. Отец Сергий, не веря своим ушам, заспешил гото-
вить Таинство Крещения. Вот тут у Юльки и появились пер-
вые галлюцинации.
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