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Аннотация
Том Рипли, молодой человек без определенных занятий,

встречает богатого предпринимателя Герберта Гринлифа,
который нанимает его для деликатного дела: нужно вернуть его
сына Дикки из Италии, где тот пребывает уже достаточно долго,
плененный средиземноморским климатом и прелестями своей
спутницы. Не без некоторых колебаний Том соглашается. Однако
это поручение неожиданно оказывается довольно сложным,
потому что Тому тоже очень нравится в Италии. Более того, ему
очень нравится тот образ жизни, который ведет Дикки. Все глубже
внедряясь в мир Дикки, Том обнаруживает в себе вкус к богатой
и изысканной жизни и понимает, что любой ценой должен стать
Дикки Гринлифом…

«Талантливый мистер Рипли»  – первый роман из серии
психологических детективов о Томе Рипли. В 1999 году он



 
 
 

был блестяще экранизирован режиссером Энтони Мингеллой, в
главных ролях – Мэтт Дэймон, Джуд Лоу, Гвинет Пэлтроу.
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* * *

 
Патриция Хайсмит (1921–1995)  – признанная королева

психологического детектива, вторая после Агаты Кристи,
кто оказал колоссальное влияние на становление и разви-
тие жанра. Хайсмит написала более 20 романов и несколько
сборников рассказов. Ее произведения отмечены Гран-при
французской детективной литературы и Серебряным кинжа-
лом ассоциации детективных писателей Великобритании.

Патриция Хайсмит – рекордсмен по количеству экраниза-



 
 
 

ций. Ее дебютный роман «Незнакомцы в поезде» был экра-
низирован Альфредом Хичкоком. В Голливуде готовится ре-
мейк фильма: режиссером выступит Дэвид Финчер, а сце-
наристом – Гиллиан Флинн (автор романа «Исчезнувшая»).
Не менее известные романы Хайсмит о мистере Рипли («Та-
лантливый мистер Рипли» и «Игра Рипли») также экранизи-
рованы, главные роли в них исполнили звезды мировой ве-
личины Мэтт Деймон и Джон Малкович.

Книги Патриции Хайсмит послужили источником вдох-
новения для целой плеяды талантливых актеров и режиссе-
ров и проложили дорогу таким известным писательницам в
жанре детектива, как Гиллиан Флинн и Пола Хокинс.

Еще никто из писателей в жанре детектива не
создавал столь отталкивающего главного героя, как Том
Рипли.
Newsday
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Том оглянулся и увидел мужчину, который вышел из за-
ведения под названием «Зеленая клетка» и направился в его
сторону. Том ускорил шаг. Не было никаких сомнений, что
мужчина идет за ним. Том обратил на него внимание пять
минут назад. Мужчина сидел за столиком и внимательно раз-
глядывал его, будто был не совсем уверен, тот ли он человек,
что ему нужен. Потом быстро выпил, расплатился и вышел
– Том был убежден, что так оно и было.

На углу Том остановился, затем быстрым шагом перешел
Пятую авеню. Он оказался перед входом в другое заведение
– «У Рауля». Может, рискнуть – зайти и выпить еще? Бро-
сить, так сказать, вызов судьбе. Или лучше рвануть в сторо-
ну Парк-авеню, где можно спрятаться на какой-нибудь тем-
ной лестнице?

Он зашел к «Раулю».
Направляясь к свободному месту у стойки бара, он авто-

матически огляделся – нет ли кого из знакомых. За одним из
столиков сидел крупный рыжеволосый мужчина с блондин-
кой; Том всякий раз забывал, как его зовут. Рыжий махнул
ему рукой, и Том вяло его поприветствовал. Он уселся боком
на табурет, свесив одну ногу, и с вызывающей небрежностью
уставился на входную дверь.

– Джин с тоником, пожалуйста, – сказал он бармену.



 
 
 

Так, значит, вот кого за ним послали. Ни на полицейско-
го, ни на частного сыщика этот человек не похож. Скорее,
сотрудник какой-нибудь фирмы, отец семейства, прилично
одет, вид сытый, седеющие виски, но в движениях какая-то
неуверенность. Наверное, таким и поручают эти дела. Сна-
чала заведет с тобой в баре разговор, а потом – бах! – одна
рука на твоем плече, в другой – полицейский жетон. «Том
Рипли, вы арестованы!» Том не спускал глаз с двери.

Вот он вошел. Огляделся, увидел Тома и тотчас отвернул-
ся. Снял соломенную шляпу, сел за стойкой бара, там, где
она закругляется.

Черт возьми, что ему нужно? На извращенца он никак не
похож, подумал Том. Он мучительно подыскивал это слово и
наконец с радостью ухватился за него, будто оно могло чем-
то помочь, – уж лучше, чтобы этот человек был извращен-
цем, чем полицейским. Извращенцу он мог бы просто ска-
зать: «Нет, благодарю вас» – и с улыбкой удалиться. Том взял
себя в руки и поудобнее устроился на табурете.

Том увидел, как мужчина дал бармену жестом понять, что
ему ничего не нужно, и направился прямо в его сторону. Ну
вот! Не двигаясь, Том смотрел на него. Больше десяти лет
не дадут, подумал он. Может, и пятнадцать, но при хорошем
поведении… В ту минуту, когда мужчин заговорил, Том был
на грани срыва.

– Простите, вы Том Рипли?
– Да.



 
 
 

– Меня зовут Герберт Гринлиф. Я отец Ричарда Гринли-
фа.

Выражение его лица удивило Тома ничуть не меньше, чем
если бы мужчина наставил на него пистолет. Лицо было при-
ветливым, мужчина улыбался, и это внушало надежду.

– Вы, кажется, приятель Ричарда?
В голове у Тома начало что-то проясняться. Дикки Грин-

лиф. Высокий блондин. Том вспомнил этого парня, у кото-
рого всегда водились деньжата.

– Дикки Гринлиф, ну конечно!
– Чарльза и Марту Шривер вы тоже должны знать. Это они

рассказали мне про вас, о том, что вы могли бы… Может,
присядем за столик?

– Хорошо, – с готовностью отозвался Том и взял свой ста-
кан.

Следом за мужчиной он направился к свободному столи-
ку в углу небольшого помещения. Приговор отменен, поду-
мал он. Свободен! Никто и не думает его арестовывать. Тут
что-то другое. Но что бы там ни было, речь не идет о кра-
же, подделке документов или о чем-то подобном. Возможно,
Ричард влип в какую-то историю, и мистеру Гринлифу по-
надобилась помощь или совет. Том знал, как разговаривать
с такими людьми.

– Я не совсем был уверен, что вы и есть Том Рипли, –
сказал мистер Гринлиф. – Кажется, я видел вас всего один
раз. Вы ведь были вместе с Ричардом у нас дома?



 
 
 

– Вроде был.
– Да и Шриверы рассказали мне, как вы выглядите. Мы

все искали вас, потому что Шриверы хотели, чтобы мы
встретились у них дома. Кто-то сказал им, что время от вре-
мени вы бываете в «Зеленой клетке». Сегодня я впервые по-
пробовал разыскать вас, и, можно сказать, мне повезло.

Он улыбнулся.
– На прошлой неделе я отослал вам письмо, но вы, кажет-

ся, его не получили.
– Нет.
Марк не отдает чужие письма, подумал Том. Вот мерза-

вец. Должно быть, и перевод от тетушки Дотти у него.
– Неделю назад я переехал, – прибавил он.
– Ясно. В том письме я сообщил далеко не все, что соби-

рался. Только то, что хочу с вами встретиться и перегово-
рить. Шриверы убеждены, что вы хорошо знали Ричарда.

– Да, я помню его.
– Но вы ему больше не пишете?
Похоже, он был разочарован.
– Нет. Я уже года два не видел Дикки.
– Он два года как в Европе. Шриверы очень высокого мне-

ния о вас. Они думают, что вы могли бы как-то повлиять на
Ричарда, если бы ему написали. Я хочу, чтобы он вернулся
домой. У него тут важные дела, а он нас с матерью совер-
шенно не слушается.

Том с удивлением посмотрел на собеседника.



 
 
 

– И что же говорили Шриверы?
– Они говорили – возможно, и преувеличивали немного, –

что вы с Ричардом очень близкие друзья. Кажется, они уве-
рены, что вы все это время ему писали. Видите ли, теперь я
из друзей Ричарда мало кого знаю…

Он взглянул на стакан Тома с таким видом, будто хотел
предложить ему еще выпить, но стакан был почти полон.

Том вспомнил, как они вместе с Дикки ходили к Шри-
верам на вечеринку. Возможно, Гринлифы знали Шриверов
лучше, чем Том, он видел их раза три-четыре, не больше. В
последний раз, припомнил Том, он помог Чарли Шриверу
рассчитать подоходный налог. Чарли был директором теле-
компании, и у него была куча проблем с внештатными бух-
галтерами. Чарли решил, что Том гений, раз он смог указать
доходы меньше тех, что рассчитал Чарли, притом все было
чисто, по закону. Наверное, потому Чарли и рекомендовал
его мистеру Гринлифу. Вспомнил тот вечер и, скорее все-
го, рассказал мистеру Гринлифу, какой Том умница, какая у
него светлая голова, какой он щепетильно-честный и что он
просто рвется оказывать услуги. Все это было не совсем так.

– Возможно, вы знаете кого-то из знакомых Ричарда, кто
мог бы на него повлиять? – жалобным тоном спросил мистер
Гринлиф.

Есть еще Бадди Ланкно, подумал Том, но зачем его сюда
впутывать?

– Боюсь, что никого, – сказал Том, покачав головой. – А



 
 
 

почему Ричард не хочет возвращаться домой?
– Говорит, там ему лучше. А его мать совсем больна…

ладно, все это семейные проблемы. Простите, что пристаю к
вам со всем этим. – Он нервно провел рукой по своим ред-
ким, гладко причесанным седым волосам. – Говорит, зани-
мается живописью. Ничего плохого в этом не вижу, но у него
нет таланта художника. А вот проектировать яхты он бы мог,
если бы только относился к этому делу серьезно.

Подошедшему официанту он сказал:
– Виски с содовой. Вы как?
– Мне не нужно, спасибо.
Мистер Гринлиф смущенно смотрел на Тома.
– Вы – первый из друзей Ричарда, кто согласился хотя бы

выслушать меня. Все другие считают, что я пытаюсь вмеши-
ваться в его жизнь.

Том и без того уже сообразил, что так оно и было.
– Очень хотел бы помочь вам, – вежливо сказал он.
Теперь он вспомнил, что деньги Дикки заработал в судо-

строительной компании, где строили небольшие яхты. Отец,
конечно же, хотел, чтобы сын вернулся домой и взял в свои
руки семейную фирму. Том улыбнулся, глядя на мистера
Гринлифа, – так, без всякой задней мысли, – и допил свой
стакан. Он уже собрался было встать и уйти, но огорчение,
исходившее от его собеседника, было ощутимо почти физи-
чески.

– А где он живет в Европе? – спросил Том, хотя это было



 
 
 

ему все равно.
– В Монджибелло, к югу от Неаполя. Говорит, там даже

библиотеки нет. Плавает под парусом и рисует, больше ни-
чего не делает. Купил дом. У Ричарда собственный доход –
не бог весть какой, но в Италии жить можно. Каждому свое,
но лично мне там бы не понравилось. – Мистер Гринлиф ши-
роко улыбнулся. – Может, выпьете чего-нибудь, мистер Ри-
пли? – спросил он, когда официант принес ему виски с со-
довой.

То́му хотелось уйти, но ему было жаль оставить этого че-
ловека одного.

– Пожалуй, выпью, – сказал он и протянул официанту ста-
кан.

– Чарли Шривер говорил мне, что вы имеете отношение к
страховому бизнесу, – дружелюбно заговорил мистер Грин-
лиф.

– Было когда-то. Я… – Меньше всего ему хотелось гово-
рить, что теперь он работает в налоговом ведомстве, по край-
ней мере не сейчас. – В настоящее время я служу в бухгал-
терии рекламного агентства.

– Вот как?
С минуту оба молчали. Мистер Гринлиф выжидающе рас-

сматривал его. О чем еще можно говорить? Том пожалел,
что остался.

– А сколько, кстати, Дикки сейчас лет? – спросил он.
– Двадцать пять.



 
 
 

Как и мне, подумал Том. Хорошо ему, наверное, в Италии.
Деньги, дом, яхта. Какой смысл возвращаться? Черты ли-
ца Дикки все отчетливее всплывали в его памяти: широкая
улыбка, светлые вьющиеся волосы, беззаботное лицо. Дикки
везло в жизни. Ему тоже двадцать пять, а чем он занимает-
ся? Живет от зарплаты до зарплаты, счета в банке нет. Ста-
рается избегать встреч с полицейскими. Когда-то у него бы-
ло призвание к математике. Почему он так и не заработал на
этом? Том почувствовал, как напряглись его мышцы, и он
принялся нервно разминать пальцы. Как все это надоело, до
чертиков! Лучше бы сидел один за стойкой бара.

Том сделал большой глоток.
– Я с удовольствием напишу Дикки, если вы дадите его

адрес, – быстро проговорил он. – Надеюсь, он меня не забыл.
Помню, как-то мы провели с ним уик-энд на Лонг-Айленде.
Насобирали мидий, и все ели их на завтрак. – Том улыбнул-
ся. – Кого-то стошнило, да и вечеринка не удалась. Как раз
тогда Дикки сказал, что собирается в Европу. Кажется, вско-
ре он и уехал…

– Точно! – воскликнул мистер Гринлиф. – Это было как
раз перед его отъездом. Да-да, Ричард что-то насчет мидий
рассказывал. – Он громко рассмеялся.

– Я несколько раз был у вас, – подхватил Том. – Дикки
показывал мне модели яхт, которые стояли в его комнате на
столе.

– Это детские поделки! – заулыбался мистер Гринлиф. –



 
 
 

А эскизы свои он не показывал? Или чертежи?
Нет, этого не было, но Том радостно согласился:
– Конечно показывал. Нарисованы пером, некоторые про-

сто класс!
Том никогда их не видел, но теперь он хорошо представ-

лял то, о чем шла речь, – подробные чертежи, где помече-
на каждая гайка, каждый болт. Он ясно видел, как Дикки
с улыбкой показывает ему чертежи. Том мог бы несколько
минут, на радость мистеру Гринлифу, описывать чертежи в
подробностях, но сдержался.

– У него талант, – с довольным видом произнес мистер
Гринлиф.

– Точно, – согласился Том.
Ему стало совсем тоскливо. Ему было знакомо это состо-

яние. Иногда он чувствовал себя так на вечеринках, но чаще
– когда обедал с тем, с кем обедать и не собирался, а обед все
затягивался. Будь это очень нужно, он и сейчас мог бы, на-
верное, с час распинаться о том о сем, но он знал, что потом
что-то взорвется у него внутри и он сорвется из-за стола.

– К сожалению, я не совсем сейчас свободен, а то бы с
радостью поехал к Ричарду и попытался уговорить его. Мо-
жет, что-нибудь и вышло бы, – сказал он лишь потому, что
мистер Гринлиф ждал от него каких-то слов.

– Если вы и правда так думаете… но вы ведь не собира-
лись в Европу?

– Нет.



 
 
 

– Ричард всегда прислушивался к мнению своих друзей.
Если бы вы или кто-то другой из его знакомых могли взять
отпуск, я бы организовал вам поездку. По-моему, в этом го-
раздо больше толку, чем если бы к нему поехал я. А вам ни-
как не удастся взять отпуск со службы, а?

У Тома екнуло сердце. Он сделал вид, будто погрузился
в раздумье. Тут что-то есть. Он интуитивно это чувствовал.
Работы у него никакой нет. Да и из города нужно уезжать.
Он сам собирался покинуть Нью-Йорк.

– Надо попробовать, – осторожно произнес он, при этом
на лице его сохранялось задумчивое выражение, будто он
размышлял о том, как обойти все препятствия.

– Если бы вы согласились поехать, я бы с радостью опла-
тил ваши расходы, об этом нечего и говорить. Вы и правда
могли бы съездить? Скажем, осенью?

Была уже середина сентября. На мизинце мистера Грин-
лифа поблескивала золотая печатка с полустершимся гер-
бом. Том не сводил с нее глаз.

– Пожалуй, мог бы. Был бы рад снова повидаться с Ричар-
дом – тем более если вы считаете, что от меня будет какая-то
польза.

– Я действительно так считаю! Он наверняка вас послу-
шает. И к тому же вы не знакомы с ним очень близко… Если
вы прямо выскажете ему, почему он должен вернуться до-
мой, он будет знать, что вы не преследуете при этом никаких
личных целей.



 
 
 

Мистер Гринлиф откинулся на стуле, с одобрением глядя
на Тома.

– Самое смешное, что Джим Бурк с женой – Джим мой
партнер – был в прошлом году в круизе и побывал в Мон-
джибелло. Ричард обещал вернуться домой к началу зимы.
Прошлой зимы. Джим махнул на него рукой. Разве станет
молодой человек двадцати пяти лет слушать шестидесяти-
летнего старика? Может, вам удастся сделать то, что не уда-
лось нам.

– Надеюсь, так и будет, – скромно сказал Том.
– Выпьете еще? Как насчет хорошего коньяку?
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Было уже за полночь, когда Том пошел домой. Мистер
Гринлиф предложил подбросить его на такси, но Тому не хо-
телось, чтобы тот видел, что он живет в обшарпанном доме
из бурого песчаника между Третьей и Второй улицами, а на
нем вывешено объявление: «Сдаются комнаты». Последние
две с половиной недели Том квартировал вместе с Бобом Де-
ланси, молодым человеком, которого почти не знал, но Боб
был единственным из его друзей и знакомых, кто вызвался
найти Тому жилье, когда приютиться ему было негде. Том
никогда не приглашал своих приятелей к Бобу и даже не го-
ворил никому, где живет. Жить у Боба было хорошо главным
образом потому, что там свободно можно было получать по-
чту на имя Джорджа Макалпина и никто об этом не знал.
Но этот вонючий сортир в коридоре, который не закрывался,
эта грязная комната, выглядевшая так, будто в ней жила ты-
сяча разных людей, оставивших кучу мусора и не потрудив-
шихся за собой прибрать, эти готовые вот-вот рухнуть стоп-
ки журналов «Вог» и «Харперз базар», эти вазы из дымчато-
го стекла, полные каких-то спутанных веревочек, каранда-
шей, окурков и огрызков! Боб занимался оформлением вит-
рин универсамов, да и то от случая к случаю, а в последнее
время его приглашали в антикварные магазины на Третьей
авеню, и антиквары вместо денег расплачивались с ним ва-



 
 
 

зами из дымчатого стекла. Тома поначалу шокировала вся
эта мерзость, шокировала еще и потому, что он знал: многие
его знакомые так живут, но он знал еще и то, что сам здесь
долго жить не будет. И тут появился мистер Гринлиф. Рань-
ше или позже всегда кто-нибудь появится. В этом заключа-
лась философия Тома.

Прежде чем подняться на свой этаж, Том остановился
и внимательно посмотрел в обе стороны. Пожилая женщи-
на выгуливала собаку, от Третьей авеню, пошатываясь, брел
старик. Том терпеть не мог, когда за ним кто-то шел, не важ-
но кто. В последнее время его не покидало ощущение, будто
кто-то его преследует. Он взбежал по ступенькам.

Теперь вся эта грязь особенно омерзительна, подумал он,
войдя в комнату. Получив паспорт, он отплывет в Европу
– быть может, даже в каюте первого класса. Нажмешь на
кнопку – и официант принесет чего захочешь. Он будет пе-
реодеваться к ужину, небрежно заходить в ресторан и как
джентльмен вести разговоры с соседями по столу. С сего-
дняшним вечером можно себя поздравить, подумал Том.
Правильно он себя вел. Мистеру Гринлифу и в голову не
пришло, что Том хитростью заполучил приглашение в Евро-
пу. Как раз наоборот. Но мистера Гринлифа он не подведет.
Сделает все возможное, чтобы разобраться с Дикки. Мистер
Гринлиф человек порядочный и не сомневается, что и все
другие такие же. Том уже почти забыл, что такие люди есть
на свете.



 
 
 

Он медленно снял пиджак и развязал галстук, словно со
стороны наблюдая за движениями какого-то чужого челове-
ка. Удивительно, как у него распрямились плечи, да и взгляд
как-то изменился. Том редко бывал доволен собой. Открыв
забитый до отказа шкаф Боба, он с силой принялся раздви-
гать вешалки, чтобы освободить место для своего костюма.
Потом отправился в ванную. Одна струя из проржавевшего
душа ударила в занавеску, другая полилась такой замыслова-
той спиралью, что он с трудом сумел подставить под нее свое
тело, но все же это было лучше, чем сидеть в грязной ванне.

Проснувшись на следующее утро, он не увидел Боба.
Взглянув на его кровать, Том понял, что Боб вообще не при-
ходил ночевать. Он вскочил с постели, подошел к плитке с
двумя горелками, на одну из них поставил кофе. Пожалуй, и
хорошо, что Боба в это утро дома не было. Он вовсе не хотел
рассказывать ему о своей поездке в Европу. Этот бездельник
увидит только одно – поездка-то дармовая. И Эд Мартин,
наверное, тоже, и Берт Виссер, да и все другие его прияте-
ли. Никому из них ничего не надо рассказывать, никто не
будет его провожать. Том принялся насвистывать. Вечером
он приглашен на ужин к Гринлифам на Парк-авеню.

Спустя пятнадцать минут, приняв душ, побрившись и об-
лачившись в костюм, повязав полосатый галстук, в котором,
как ему казалось, он будет неплохо выглядеть на фотогра-
фии в паспорте, Том расхаживал взад-вперед по комнате с
чашкой черного кофе в руке и поджидал утреннюю почту.



 
 
 

После того как принесут почту, он пойдет в Рейдио-Сити и
займется оформлением паспорта. А что потом? Сходит на
какую-нибудь выставку, чтобы было о чем поболтать вече-
ром с Гринлифами? Ознакомится с деятельностью компании
«Бурк – Гринлиф Уотеркрафт инкорпорейтед», чтобы дать
мистеру Гринлифу понять, что он интересуется его работой?

За окном еле слышно стукнула крышка почтового ящи-
ка, и Том спустился вниз. Он подождал, пока почтальон спу-
стится с крыльца и исчезнет из виду, после чего достал из
ящика письмо на имя Джорджа Макалпина и вскрыл кон-
верт. Из него выпал чек на сто девятнадцать долларов и пять-
десят четыре цента, который подлежал оплате сборщику на-
логов. Молодец миссис Эдит У. Суперо! Заплатила без хны-
канья, даже не позвонила. Добрый знак. Он снова поднялся
наверх, разорвал конверт на части и выбросил его в корзину
для мусора.

Чек он положил в конверт, который лежал во внутрен-
нем кармане его пиджака в шкафу. Он прикинул в уме, что
общая сумма всех чеков составила одну тысячу восемьсот
шестьдесят три доллара и четырнадцать центов. Жаль, что
их не обналичить. Жаль, что не нашелся еще ни один иди-
от, который заплатил бы наличными. Жаль, что никто до сих
пор не выписал чек на имя Джорджа Макалпина. Том где-то
нашел удостоверение банковского курьера с просроченной
датой, которую надо было бы исправить. Он, однако, боял-
ся, что с этим удостоверением чек не обналичишь, даже ес-



 
 
 

ли и приложить к нему поддельную доверенность на любую
сумму. Поэтому вся эта затея была просто шуткой, не бо-
лее. Своего рода развлечением. Денег он ни у кого не крал.
«Прежде чем отправиться в Европу, все чеки уничтожу», –
решил он.

В его списке было еще семь клиентов. Может, в оставшие-
ся до отъезда десять дней прощупать еще одного? Накануне,
возвращаясь домой после встречи с мистером Гринлифом,
он думал о том, что успокоится только после того, как рас-
платятся миссис Суперо и Карлос де Севилья. Мистер де Се-
вилья до сих пор не заплатил – надо бы строго поговорить
с ним по телефону, припугнуть его, подумал Том. С миссис
Суперо вышло очень легко, так почему бы не расшевелить
еще одного клиента?

Из своего чемодана в шкафу он достал почтовый набор
розовато-лилового цвета. В папке лежала почтовая бумага,
под ней – бланки налогового ведомства, где он несколько
недель назад служил, а на дне – тщательно отобранный им
список клиентов. Все они жили в Бронксе и Бруклине и
меньше всего на свете хотели бы лично являться в нью-йорк-
скую контору. Это были художники, писатели, люди свобод-
ных профессий, которые не платили подоходного налога, со-
бираемого путем вычетов из зарплаты, а зарабатывали они
от семи до двенадцати тысяч в год. По мысли Тома, такого
рода люди не нанимают специалиста для подсчета своих на-
логов, а денег они зарабатывают достаточно для того, чтобы



 
 
 

можно было обвинить их в том, что они ошиблись на две-
сти-триста долларов. В список входили Уильям Дж. Слэт-
терер, журналист; Филип Робилард, музыкант; Фрида Хен,
художник-оформитель; Джозеф Дж. Дженнари, фотограф;
Фредерик Реддингтон, художник; Фрэнсис Карнегис… Том
решил остановиться на Реддингтоне. Тот рисовал комиксы
и наверняка знать не знал, как обстоят его дела.

Том взял два бланка «Извещения об ошибке в расчете на-
логов», положил между ними копирку и быстро переписал
из своего списка данные, приведенные ниже фамилии Ред-
дингтон. Доход: 11 250 долларов. Освобождения от налого-
обложения: …Удержания: 600 долларов. Кредиты: нет. Де-
нежные переводы: нет. Процент (он задумался на минуту):
2,16 доллара. Баланс: 233,76 доллара. Потом достал из поч-
тового набора лист бумаги с шапкой ведомства, где был ука-
зан адрес: Лексингтон-авеню. Том зачеркнул адрес одной ко-
сой линией и напечатал ниже на машинке:

«Уважаемый сэр!
Ввиду большого наплыва корреспонденции,

поступающей в наш офис на Лексингтон-авеню, просим
Вас писать ответ по адресу:

Филиал налогового ведомства.
Для Джорджа Макалпина.
187 Е, 51-я улица. Нью-Йорк 22. Нью-Йорк.
Благодарю Вас.

Ральф Ф. Фишер, директор филиала».



 
 
 

Внизу Том поставил заковыристую неразборчивую под-
пись. Он спрятал остальные бланки на тот случай, если в
комнату вдруг зайдет Боб, и снял трубку. Для начала он ре-
шил прощупать мистера Реддингтона. Узнав его телефон в
справочной службе, он набрал номер. Мистер Реддингтон
был дома. Том кратко объяснил суть дела и выразил удивле-
ние по поводу того, что мистер Реддингтон еще не получил
уведомление из филиала.

–  Оно было отправлено несколько дней назад,  – сказал
Том. – Завтра вы его точно получите. У нас тут дел по горло.

– Но я заплатил все налоги, – раздался встревоженный го-
лос на другом конце провода. – Мне…

– Всякое бывает, особенно когда зарабатывают, не ходя на
службу и не платя подоходный налог с зарплаты. Мы очень
тщательно проверили ваши заработки, мистер Реддингтон.
Ошибки быть не должно. И нам бы не хотелось применять
удержание имущества до уплаты долга – того ли, на кого вы
работаете, вашего ли агента или кого другого… – Тут он хи-
хикнул. Дружеский смешок обычно творит чудеса. – Но мы
вынуждены будем это сделать, если вы не заплатите долг в
течение сорока восьми часов. Мне жаль, что вы еще не по-
лучили уведомление. Как я уже говорил, мы довольно…

– А могу я с кем-нибудь поговорить, если сам к вам при-
ду?  – раздраженно спросил мистер Реддингтон.  – Это же
большие деньги!

– Разумеется. – В подобных ситуациях Том обычно пе-



 
 
 

реходил на дружелюбный тон. Он заговорил как добродуш-
ный старик лет шестидесяти с гаком, который готов терпели-
во выслушать мистера Реддингтона, если тот к нему явится,
но и цента не уступит, что бы ни говорил мистер Реддинг-
тон и что бы ни доказывал. Между прочим, Джордж Макал-
пин представляет налоговое ведомство Соединенных Шта-
тов Америки. – Со мной и поговорите, с кем же еще, – с ма-
нерной медлительностью проговорил Том, – но ошибки быть
никак не может, мистер Реддингтон. Я просто хотел сберечь
ваше время. Заходите, если хотите, все бумаги на вас у меня.

Молчание. Про бумаги мистер Реддингтон спрашивать не
собирался – наверное, потому, что не знал, с чего начать рас-
спросы. На тот случай, если бы мистер Реддингтон решился
спросить у него, в чем дело, Том мог бы порассказать ему о
чистой прибыли в сравнении с нарастающим доходом, о де-
бетовом сальдо по сравнению со сметой, о процентном до-
ходе по ставке в шесть процентов годовых, накапливающем-
ся от даты налогового начисления до его оплаты по любому
балансу, в котором отражен налог на исходную выручку. И
все это он мог бы внушать медленно, и остановить его было
бы не легче, чем танк «шерман». До сих пор никто еще не
настаивал на том, чтобы явиться в офис и выслушать лекцию
на ту же тему. Мистер Реддингтон тоже пошел на попятную.
Том догадался об этом по наступившему молчанию.

– Ладно, – сказал мистер Реддингтон голосом, в котором
прозвучало отчаяние. – Ознакомлюсь завтра с вашим уве-



 
 
 

домлением, когда получу его.
–  Хорошо, мистер Реддингтон,  – сказал Том и повесил

трубку.
С минуту он сидел и посмеивался про себя, стиснув ху-

дые ладони между коленями. Потом вскочил, убрал пишу-
щую машинку Боба, аккуратно причесал перед зеркалом
свои светлые волосы и отправился в Рейдио-Сити.
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– Привет, Том, дружище! – произнес мистер Гринлиф го-
лосом, предвещавшим несколько бокалов мартини, отлич-
ный ужин и ночлег на тот случай, если гость притомится на-
столько, что не сможет идти домой. – Эмили, это Том Рипли!

– Рада вас видеть! – тепло сказала Эмили.
– Добрый вечер, миссис Гринлиф.
Она почти оправдала его ожидания – довольно высокая,

стройная блондинка, державшаяся весьма строго и вместе с
тем такая же непосредственная и доброжелательная, как и
мистер Гринлиф. Да, он раньше бывал здесь с Дикки.

– Мистер Рипли занимается страховым бизнесом, – объ-
явил мистер Гринлиф, и Том подумал, что хозяин либо уже
выпил, либо очень нервничает. Накануне вечером Том до-
вольно подробно рассказал ему о рекламном агентстве, в ко-
тором служит.

–  Работа не очень-то интересная,  – скромно сказал он
миссис Гринлиф.

В комнату вошла служанка с подносом мартини и закус-
ками.

– Мистер Рипли уже бывал здесь, – сказал мистер Грин-
лиф. – Он заходил сюда с Ричардом.

–  Вот как? Мне кажется, мы раньше не встречались,  –
улыбнулась она. – Вы из Нью-Йорка?



 
 
 

– Нет, из Бостона, – ответил Том. Это была правда.
Спустя полчаса – как раз вовремя, отметил про себя Том,

потому что Гринлифы все подливали и подливали ему мар-
тини, – они перешли из гостиной в столовую, где был накрыт
стол на троих со свечами, громадными темно-синими сал-
фетками и заливным из целой курицы. Но сначала подали
céleri rémoulade.1 Тому это блюдо очень понравилось. Он так
и сказал.

– И Ричарду оно нравится! – сказала миссис Гринлиф. –
Ему всегда нравилось, как его готовит наша кухарка. Жаль,
вы не сможете отвезти ему немного.

– Может, в носки положить? – улыбнувшись, сказал Том,
и миссис Гринлиф рассмеялась.

Она уже успела попросить его передать Ричарду черные
шерстяные носки от «Братьев Брукс» – Ричард носил только
такие.

Беседа была скучная, но ужин роскошный. Отвечая на во-
прос миссис Гринлиф, Том рассказал ей, что служит в ре-
кламной фирме, которая называется «Ротенберг, Флеминг и
Бартер». Когда речь снова зашла об этой фирме, он умыш-
ленно назвал ее «Реддингтон, Флеминг и Паркер». Миссис
Гринлиф, кажется, не заметила разницы. Оказавшись после
обеда наедине с мистером Гринлифом в гостиной, Том еще
раз повторил это название.

– Вы учились в школе в Бостоне? – спросил мистер Грин-
1 Сельдерей под майонезом (фр.). – Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

лиф.
– Нет, сэр. Какое-то время я учился в Принстоне, потом

перебрался к другой тетушке в Денвер и посещал там кол-
ледж.

Том помолчал, ожидая, что мистер Гринлиф спросит его
что-нибудь насчет Принстона, но тот не спросил. Том мог бы
поговорить о методике преподавания истории, об универси-
тетских ограничениях, о том, какая обстановка царит на тан-
цах во время уик-эндов, о политических симпатиях студен-
чества, о чем угодно. Прошлым летом Том дружил со сту-
дентом предпоследнего курса из Принстона, а тот только о
Принстоне и говорил. Тому ничего не оставалось, как выка-
чивать из него все новые и новые сведения. Он словно пред-
видел, что когда-нибудь ему все это пригодится. Том расска-
зал Гринлифам, что воспитывался у тетушки Дотти в Босто-
не. Когда ему исполнилось шестнадцать, она отвезла его в
Денвер, где он и закончил школу, а у тетушки Би в Денве-
ре снимал комнату молодой человек, студент университета
штата Колорадо, которого звали Дон Мизелл. Тому казалось,
что он и про этот университет все знает.

– Специализировались в чем-то конкретно? – спросил ми-
стер Гринлиф.

– Разрывался между бухгалтерией и сочинениями по ли-
тературе,  – с улыбкой ответил Том, зная, что ответ такой
скучный, что вряд ли кому-то придет в голову продолжать
эту тему.



 
 
 

Миссис Гринлиф принесла альбом, Том подсел к ней на
диван и стал рассматривать фотографии. Вот Ричард сделал
первый шаг, вот он на отвратительной цветной фотографии
во всю страницу в одежде и позе «Голубого мальчика», 2 с
длинными светлыми кудряшками. Тому фотографии были
неинтересны, пока Ричарду не исполнилось лет шестнадцать
и он не стал длинноногим стройным юношей с почти пря-
мыми волосами. На взгляд Тома, между шестнадцатью го-
дами и двадцатью тремя или четырьмя, когда были сделаны
последние фотографии, Ричард почти не изменился. Том с
удивлением отметил, что и его светлая, простодушная улыб-
ка осталась прежней. На фотографиях Ричард не выглядел
слишком умным, или же ему казалось, что лучше всего он
выглядит, когда у него рот до ушей, что опять же не говори-
ло о большом уме.

– А эти я еще не успела приклеить, – сказала миссис Грин-
лиф, протягивая ему пачку фотографий. – Сняты в Европе.

Эти фотографии были поинтереснее: Дикки в Париже, в
помещении, похожем на кафе, Дикки на пляже. На некото-
рых снимках он хмурился.

–  А это, кстати, Монджибелло,  – сказала миссис Грин-
лиф, показывая фотографию, где Дикки тащил по песку лод-
ку с веслами. На заднем плане возвышались скалистые го-
ры, вдоль берега выстроились белые домики. – А девушка –

2 Подразумевается картина английского художника Томаса Гейнсборо «Голу-
бой мальчик» (около 1770 года).



 
 
 

единственная там американка.
– Мардж Шервуд, – сказал мистер Гринлиф. Он располо-

жился напротив, но, вытянув шею, внимательно следил за
показом фотографий.

Девушка в купальнике сидела на пляже, обхватив руками
колени. Цветущий вид, невинный взгляд, короткие светлые
волосы взъерошены – просто милашка. В пачке была удач-
ная фотография Ричарда, сидевшего на парапете террасы.
Он улыбался, но это была уже не та улыбка. На европейских
снимках Ричард выглядел более уверенным.

Том заметил, что миссис Гринлиф не поднимает глаз от
ковра, лежавшего перед ней на полу. Он вспомнил, как за
столом она сказала: «Лучше бы я не слышала про эту Ев-
ропу!» – а мистер Гринлиф при этом встревоженно на нее
взглянул, после чего она улыбнулась ему, будто такие сцены
уже происходили раньше. Том увидел в ее глазах слезы. Ми-
стер Гринлиф поднялся и подошел к ней.

– Миссис Гринлиф, – ласково произнес Том, – хочу, чтобы
вы знали: я  сделаю все, что смогу, чтобы Дикки вернулся
домой.

– Помоги вам Господь, Том. – Она сжала его руку.
– А тебе не пора спать, Эмили? – спросил мистер Грин-

лиф, склонившись над ней.
Миссис Гринлиф поднялась, то же самое сделал и Том.
– Надеюсь, до отъезда вы нас еще навестите, Том, – ска-

зала она. – После того как Ричард уехал, у нас редко бывают



 
 
 

молодые люди. А мне их так не хватает.
– С удовольствием приду, – отвечал Том.
Мистер Гринлиф вышел вместе с ней из комнаты. Том

остался стоять, опустив руки по швам и подняв подбородок.
Он увидел себя в большом зеркале на стене: все тот же са-
моуверенный молодой человек, – и быстро отвернулся. Он
все правильно делает и ведет себя правильно. И все же что-
то не давало ему покоя. Когда он только что сказал миссис
Гринлиф: «Я сделаю все, что смогу»… да, он от души это
сказал. И обманывать никого не собирался.

Он почувствовал, что покрывается потом, и постарался
расслабиться. Что его так беспокоит? Он ведь отлично себя
чувствовал весь вечер! Когда он рассказывал о тетушке До-
тти…

Том посмотрел на дверь, но дверь не открывалась. Впер-
вые за вечер он почувствовал себя не в своей тарелке. Ему
стало не по себе, будто он солгал, а ведь на самом деле толь-
ко это и было правдой из всего, что он сказал: «Мои родите-
ли умерли, когда я был совсем маленьким. Меня воспитала
тетушка в Бостоне».

В комнату вошел мистер Гринлиф. Казалось, он был
взволнован. Том сощурился, внезапно почувствовав, что бо-
ится его. У него появилось желание первым перейти в напа-
дение, прежде чем нападут на него.

– А не отведать ли нам коньяку? – спросил мистер Грин-
лиф, открывая шкафчик возле камина.



 
 
 

«Как в кино», – подумал Том. Через минуту мистер Грин-
лиф или кто-то другой воскликнет: «Отлично, снято!» – и
он снова очутится «У Рауля» с джином и тоником. Нет, в
«Зеленой клетке».

– Думаете, хватит? – спросил мистер Гринлиф. – Как душе
угодно.

Том едва заметно кивнул. Мистер Гринлиф с минуту раз-
думывал, потом налил обоим коньяку.

Тома охватил холодный страх. Он вспомнил о происше-
ствии, приключившемся в аптеке на прошлой неделе. Хотя
все уже давно кончилось и он, в общем-то, ничуть не боит-
ся, по крайней мере сейчас… На Второй авеню есть аптека;
номер ее телефона он давал людям, которые во что бы то ни
стало хотели ему перезвонить по поводу своих подоходных
налогов. Он говорил, что это телефон филиала и застать его
там можно с половины четвертого до четырех по средам и
пятницам. В это время Том держался поближе к телефонной
будке, установленной в аптеке, и ждал, когда раздастся зво-
нок. Когда он крутился вокруг будки во второй раз, кто-то
из продавцов подозрительно посмотрел на него. Том сказал,
что ждет звонка от подружки. В прошлую пятницу он снял
трубку, и мужской голос произнес: «По-моему, тебе должно
быть ясно, что к чему. Мы знаем, где ты живешь, и если ты
очень хочешь, чтобы мы к тебе пришли… У тебя есть что-то
для нас, но и мы для тебя кое-что припасли». Голос настой-
чивый и вместе с тем неуловимый. Том подумал даже, что



 
 
 

это шутка, и не нашелся, что ответить. Потом прозвучало:
«Слушай-ка, да мы прямо сейчас к тебе явимся. Домой».

Том вышел из будки: ноги казались ватными. Прода-
вец смотрел на него, широко раскрыв глаза; в  них застыл
ужас. Ситуация тотчас разъяснилась: в аптеке приторговыва-
ли наркотиками и продавец решил, что Том – полицейский
и пришел изымать у него товар. Том, нервно посмеиваясь,
вышел из аптеки и побрел пошатываясь, потому что ноги от
страха его не слушались.

– Думаете о Европе? – услышал он голос мистера Грин-
лифа.

Том взял протянутый ему бокал.
– Да, – ответил он.
–  Уверен, что поездка вам понравится. Дай бог, и на

Ричарда вы повлияете. Кстати, Эмили вы пришлись по душе.
Она мне сама только что это сказала, я ее не спрашивал. –
Мистер Гринлиф стиснул бокал двумя руками. – У моей же-
ны лейкемия, Том.

– Это ведь очень серьезно?
– Да. Вряд ли она проживет больше года.
– Мне очень жаль, – сказал Том.
Мистер Гринлиф достал из кармана лист бумаги.
– Вот пароходное расписание. Быстрее всего добираться

обычным маршрутом на Шербур, да так и интереснее. От-
туда доедете до Парижа поездом, согласованным с пароход-
ным расписанием, а там пересядете на ночной поезд, кото-



 
 
 

рый доставит вас через Альпы в Рим и Неаполь.
– Я так и сделаю.
Том ощутил легкое возбуждение.
– Из Неаполя доберетесь на автобусе до деревни, где жи-

вет Ричард. Я напишу ему про вас, но не скажу, что вы мой
посланник,  – улыбнувшись, прибавил он.  – Сообщу толь-
ко, что мы встречались. Ричард должен вас где-нибудь раз-
местить, но если это почему-либо ему не удастся, там есть
гостиницы. Надеюсь, вы с ним поладите. Что касается де-
нег… – Мистер Гринлиф улыбнулся по-отцовски. – Я дам
вам шестьсот долларов чеками, не считая расходов на доро-
гу. Вас это устроит? Шестьсот долларов вам хватит, чтобы
прожить два месяца, а если вам понадобится еще, телегра-
фируйте мне, мой мальчик. По-моему, вы не из тех молодых
людей, которые швыряют деньги на ветер.

– Этого вполне достаточно, сэр.
От коньяка мистер Гринлиф заметно ожил и повеселел, а

Том все больше замыкался в себе и мрачнел. Ему хотелось
быстрее покинуть эту квартиру, но еще больше – съездить
в Европу и заслужить одобрение мистера Гринлифа. Когда
он сидел на диване, им овладела такая же тоска, как и то-
гда в баре; оттого что атмосферу бара он сменил на домаш-
нюю обстановку, перемены в его настроении не произошло.
Том несколько раз поднимался с бокалом в руке, подходил
к камину и возвращался обратно. Глядя на свое отражение
в зеркале, он видел, что губы его плотно сжаты.



 
 
 

Мистер Гринлиф между тем рассказывал о том, как они с
Ричардом ездили в Париж, когда Ричарду было десять лет.
Ничего интересного Том не услышал. Если в ближайшие де-
сять дней будут неприятности с полицией, думал он, ми-
стер Гринлиф сможет приютить его. Он скажет, что при-
шлось срочно сдать квартиру или что-нибудь в этом роде, и
спрячется здесь. Том чувствовал, что ему просто физически
нехорошо.

– Мне, пожалуй, пора, мистер Гринлиф.
– Уже? Но я еще не показал вам… ну да ладно. В другой

раз.
Тому, конечно же, надо было спросить: «Не показали че-

го?» – и набраться терпения, пока ему будут что-то там по-
казывать, но он не смог задать этот вопрос.

– Разумеется, мне бы хотелось, чтобы вы побывали на вер-
фи, – бодрым голосом проговорил мистер Гринлиф. – Когда
бы вы могли выбраться? Только в обед, наверное? По-мое-
му, вам нужно обязательно там побывать, чтобы рассказать
Ричарду, какая у нас нынче верфь.

– Да… в обед я, пожалуй бы, смог.
– Позвоните мне в любой день, Том. У вас есть моя кар-

точка с номером домашнего телефона. Если позвоните за
полчаса, я пришлю за вами человека на машине. На ходу что-
нибудь перекусим, а потом он отвезет вас назад.

– Я позвоню, – сказал Том.
Он боялся, что его стошнит, если он пробудет еще мину-



 
 
 

ту в этом тускло освещенном помещении. Мистер Гринлиф
беззаботно переключился на другую тему и спросил у Тома,
читал ли он такую-то книгу Генри Джеймса.

– Мне жаль, сэр, но не читал, эту точно нет, – ответил Том.
– Ладно, это не важно, – улыбнулся мистер Гринлиф.
Они пожали друг другу руки – рукопожатие мистера

Гринлифа было долгим и крепким,  – и наконец все было
кончено. Но и спускаясь в лифте, Том видел на своем отра-
женном в зеркале лице страдание и страх. Он в изнеможении
забился в угол кабины, он знал только одно: как только лифт
доберется до первого этажа, он выскочит на улицу и побежит
не останавливаясь домой.
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День проходил за днем, атмосфера в городе становилась
все более странной. Казалось, что-то ушло из Нью-Йорка –
то ли его реальность, то ли смысл – и город, будто специ-
ально для Тома, устраивал шоу, грандиозное шоу с автобу-
сами, такси, торопливо шагающими по тротуарам прохожи-
ми, телевизионными представлениями во всех барах на Тре-
тьей авеню, светящимися среди бела дня рекламами кино-
фильмов и звуковыми эффектами, создаваемыми тысячами
автомобильных гудков и бессмысленных голосов людей. На-
верное, когда пароход отчалит от пирса в субботу, Нью-Йорк
мигом рухнет, как декорации на сцене.

А может, он просто боится. Он ненавидел воду. До сих пор
Том почти не путешествовал морем, если не считать того ра-
за, когда плыл из Нью-Йорка в Новый Орлеан и обратно, но
тогда он работал на судне, перевозящем бананы, и почти не
выходил на палубу, так что и не успел толком почувствовать,
что плыл по воде. На палубу он выходил всего несколько раз.
Увидев воду, он испугался, потом его чуть не стошнило, и
он старался больше не покидать трюм, где ему было лучше,
хотя все считали иначе. Его родители утонули в Бостонской
бухте, и Тому казалось, что здесь есть какая-то связь, пото-
му что, сколько он себя помнил, он всегда боялся воды, а
плавать так и не научился. Ему становилось не по себе при



 
 
 

мысли о том, что не пройдет и недели, как под ним будет
вода глубиною в несколько миль, и бо́льшую часть времени
ему придется смотреть на нее, поскольку пассажиры на оке-
анских лайнерах в основном проводят время на палубе. Том
понимал, что когда тебя тошнит – это не очень-то культур-
но. Он никогда не страдал морской болезнью, но в последние
дни несколько раз был близок к тому, что его чуть не стош-
нило при одной лишь мысли о плавании в Шербур.

Бобу Деланси он сказал, что через неделю переезжает, но
не сказал куда. Да Бобу это и неинтересно. В доме на Пятьде-
сят первой улице они виделись нечасто. Том сходил к Мар-
ку Прайминджеру на Сорок пятой улице – ключи от дома у
него еще были, – чтобы забрать кое-какие вещи, и отправил-
ся туда в такой час, когда Марка не должно было быть дома,
а тут Марк явился со своим новым соседом, Джоулом, то-
щим некрасивым парнем, работавшим в каком-то издатель-
стве, и Марк выдал в своем стиле, чтобы покрасоваться пе-
ред Джоулом: «Разумеется, делай что хочешь», а ведь не будь
там Джоула, Марк набросился бы на него со словами, к кото-
рым даже португальские матросы не часто прибегают. Марк
(при рождении – подумать только! – его назвали Марселлу-
сом) был препротивным типом. У него водились деньжата,
и его хобби было вызволять молодых людей из временных
финансовых затруднений. Разыгрывая роль покровителя, он
позволял им жить в своем двухэтажном доме с тремя спаль-
нями и развлекался тем, что говорил им, что там можно де-



 
 
 

лать, а чего нельзя, советовал, как жить, где работать, – да от
таких советов просто тошнит. Том жил там три месяца, при-
чем половину этого времени Марк находился во Флориде,
и он был предоставлен самому себе, но, вернувшись, Марк
поднял жуткий скандал из-за того, что разбилось несколько
стекляшек, – он снова вошел в роль покровителя, этакого
строгого отца. Том разозлился и, решив постоять за себя, от-
вечал ему в том же тоне. После чего Марк вышвырнул его,
взяв шестьдесят три доллара за разбитые стекляшки. Ста-
рый жмот! Быть бы ему старой девой, думал Том, и заправ-
лять в женском лицее. Том горько жалел, что Марк Прай-
минджер вообще ему на глаза попался, и чем быстрее он за-
будет глупые свинячьи глазки Марка, его квадратный подбо-
родок, безобразные руки с нанизанными на пальцы безвкус-
ными кольцами (требуя от окружавших то того, то другого,
он имел обыкновение размахивать руками), тем лучше.

Из всех своих приятелей он одной только Клио хотел рас-
сказать о поездке в Европу. В четверг, накануне отплытия,
Том к ней и отправился. Клио Добелл была стройной тем-
новолосой девушкой, которой можно было дать от двадца-
ти трех до тридцати лет, – Том так толком и не знал, сколь-
ко ей. Она жила с родителями на Грейси-сквер и немнож-
ко рисовала – ну очень немножко, покрывая рисунками ку-
сочки слоновой кости размером с почтовую марку, так что
рассматривать нарисованное приходилось с помощью увели-
чительного стекла. Клио и сама пользовалась увеличитель-



 
 
 

ным стеклом, когда рисовала. «Ты только подумай, как это
удобно: все мои картины можно носить в коробке для сигар!
Другим художникам, чтобы развесить свои холсты, сколько
нужно стен!» – говорила Клио. У нее была комната с малень-
кой ванной и кухней в дальнем конце родительской кварти-
ры, там было довольно темно, потому что окна выходили в
небольшой двор, где рос заслонявший свет китайский ясень.
У Клио в комнате были включены светильники, горевшие
тускло: в какое время дня ни придешь, там царил полуноч-
ный мрак. На Клио всегда, кроме того вечера, когда он с ней
познакомился, были облегающие слаксы разных цветов и ве-
селенькие полосатые шелковые рубашки. Они понравились
друг другу с первой встречи, и уже назавтра Клио пригласи-
ла его к себе домой на ужин. Клио то и дело приглашала его
домой, и как-то само собой подразумевалось, что сам он не
будет приглашать ее ни на ужин, ни в театр и не станет делать
с ней ничего такого, что обыкновенно ожидают от молодых
людей. Приходя к ней на ужин или на коктейль, он не при-
носил ей ни цветов, ни книг, ни сладостей – этого от него и
не ждали, – но иногда дарил ей какой-нибудь маленький по-
дарок, потому что ей это очень нравилось. Клио была един-
ственным человеком, которому он мог рассказать, что едет
в Европу и почему туда едет. И он рассказал.

Клио пришла в восхищение. Том этого ожидал. На ее про-
долговатом бледном лице раздвинулись накрашенные губы,
она хлопнула себя по затянутым в вельвет бедрам и восклик-



 
 
 

нула:
–  Томми! Как это… как это замечательно! Как в пьесе

Шекспира!
Том и сам так думал. Он ждал, что именно это кто-то ему

и скажет.
Клио суетилась вокруг него весь вечер, спрашивая, все ли

у него есть для поездки, взял ли он бумажные носовые плат-
ки, таблетки от простуды, шерстяные носки – ведь в Европе
осенью начинаются дожди, – сделал ли прививки. Том отве-
тил, что к путешествию готов.

– Только не приходи меня провожать, Клио. Не хочу, что-
бы меня провожали.

– Конечно нет! – сказала Клио. Она прекрасно его пони-
мала. – Ах, Томми, это так здорово! Напишешь мне, как там
у тебя с Дикки? Ты единственный из моих знакомых, кото-
рый едет в Европу по делам.

Том рассказал ей о своем посещении верфи мистера
Гринлифа на Лонг-Айленде. На мили тянулись столы с обо-
рудованием, на которых изготавливали сверкающие метал-
лические части, полировали и покрывали лаком деревянные
панели, в сухих доках находились лодочные каркасы всех
размеров. Он поразил ее знанием терминов, заимствованных
у мистера Гринлифа,  – комингс, бархоут, кильсон, острая
скула. Рассказал о том, как ужинал у мистера Гринлифа во
второй раз и как ему подарили наручные часы. Он показал
Клио часы – не то чтобы безумно дорогие, но именно такие



 
 
 

Том и сам бы себе купил: обыкновенный белый циферблат
с тонкими черными римскими цифрами, в простом золотом
футляре, с ремешком из крокодиловой кожи.

– А все потому, что несколько дней назад я обмолвился,
что у меня нет часов, – сказал Том. – Он относится ко мне
как к сыну.

Об этом он тоже мог сказать только Клио.
Клио вздохнула.
– Везет вам, мужчинам! С девушками такого никогда не

случается. Мужчины такие свободные!
Том улыбнулся. Ему-то казалось, что все как раз наобо-

рот.
– Не у тебя ли там отбивные подгорели?
Клио вскрикнула и выбежала из комнаты.
После ужина она показала ему пять-шесть своих послед-

них работ – два романтических портрета молодого человека
в белой рубашке с расстегнутым воротом, которого оба они
знали, три воображаемых пейзажа, похожих на джунгли, хо-
тя на самом деле это был вид из окна на китайский ясень.
Том подумал, что шерсть обезьянок выписана просто удиви-
тельно. У Клио было несколько кисточек всего с одним во-
лоском, причем бывали волоски довольно грубые, а бывали
тончайшие. Они выпили почти две бутылки медока3 из роди-
тельских запасов, и Тому так захотелось спать, что он готов
был всю ночь провести на полу, – они часто лежали рядом

3 Сорт красного вина.



 
 
 

на двух больших медвежьих шкурах перед камином. Поми-
мо всего прочего, ему нравилось в Клио то, что она не поз-
воляла приставать к ней, да он и не приставал. Без четверти
двенадцать Том заставил себя подняться.

– Я тебя больше не увижу? – печально спросила она у две-
рей.

– Вернусь месяца через полтора, – ответил Том, хотя сам
так вовсе не думал. Неожиданно он наклонился к ней и за-
печатлел крепкий братский поцелуй на ее щеке цвета слоно-
вой кости. – Я буду скучать по тебе, Клио.

Она стиснула ему плечо; еще ни разу, сколько он помнил,
она не прикасалась к нему.

– Я тоже, – сказала она.
На следующий день по поручению миссис Гринлиф он

отправился к «Братьям Брукс», чтобы купить дюжину чер-
ных шерстяных носков и халат. Насчет цвета халата миссис
Гринлиф ничего не сказала, положившись на его вкус. Том
выбрал фланелевый халат каштанового цвета с темно-синим
поясом и лацканами. По мнению Тома, в наличии имелись
халаты и получше, но ему показалось, что именно такой вы-
брал бы Ричард и что Ричард будет им доволен. Он попросил
выписать Гринлифам счет за носки и халат. То́му очень по-
нравилась льняная спортивная рубашка с деревянными пу-
говицами; ее тоже можно было вписать в счет Гринлифов,
но он не стал этого делать, а купил за свои деньги.
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Утром, в день отплытия – он с таким нетерпением ждал
этого утра!  – случилось нечто кошмарное. Том шел вслед
за стюардом к своей каюте, поздравляя себя с тем, что был
прав, проявив твердость и высказав Бобу нежелание видеть
его среди провожающих, но не успел войти в каюту, как его
оглушил грохот голосов:

– А где же шампанское, Том? Мы ждем шампанское!
– Ну и вонючая же у тебя каюта! Тебе придется попросить

что-нибудь поприличнее.
Они все оказались тут, все самые мерзкие приятели Бо-

ба, – лежали на койке Тома, на полу – всюду. Боб разузнал,
что он уплывает, но Том и представить себе не мог, что тот
способен на такое. Тому стоило больших усилий не произ-
нести ледяным тоном: «Шампанского не будет». Он сделал
вид, что рад всех видеть, попытался улыбнуться и, однако
же, едва не расплакался, как ребенок. Он смерил Боба дол-
гим уничтожающим взглядом, но тому было все равно – он
уже успел что-то принять. «Я терпеливый человек, – думал
в свое оправдание Том, – но когда неожиданно устраивают
вот такой базар, это просто ужасно». Он уже радовался, что
все эти подонки, мерзавцы, разгильдяи остались где-то да-
леко позади, по ту сторону сходни, а они гадят тут в каюте,
в которой ему предстоит провести ближайшие пять дней!



 
 
 

Том подошел к Полу Хаббарду, единственному из при-
сутствующих, которого он уважал, и уселся рядом с ним на
встроенном диванчике.

– Привет, Пол, – тихо произнес он. – Сожалею, что так
вышло.

– Да ладно тебе, – усмехнулся Пол. – Сколько времени
тебя не будет? Да что с тобой, Том? Тебя тошнит?

Это было ужасно. Шумное веселье продолжалось, смех
не унимался, девушки проверяли, как застелена койка, за-
глядывали в гальюн. Слава богу, что Гринлифы не пришли
его провожать! Мистеру Гринлифу пришлось отправиться
по делам в Новый Орлеан, а миссис Гринлиф, когда Том по-
звонил ей утром, чтобы попрощаться, сказала, что не очень
хорошо себя чувствует и проводить его не сможет.

Наконец то ли Боб, то ли кто-то другой достал бутылку
виски. В ванной нашли два стакана и принялись по очереди
из них пить, а потом стюард принес на подносе еще несколь-
ко стаканов. Том пить отказался. Он так сильно вспотел, что
снял пиджак, чтобы его не испортить. Боб подошел к нему и
заставил взять стакан. Том видел, что Боб не шутит, и знал
почему – потому что он целый месяц пользовался гостепри-
имством Боба и мог бы изобразить на лице что-нибудь более
подобающее, нежели каменное выражение. Даже если все
они его ненавидят, то что, собственно, он от этого потерял?

– Можно, я здесь останусь, Томми? – спросила одна из
девушек, решительно настраиваясь на то, чтобы отправиться



 
 
 

вместе с ним. Она втиснулась в шкафчик размером с чулан,
в которых обычно хранят швабры.

– Хотел бы я видеть, как Тома застукают в каюте с дев-
чонкой! – рассмеялся Эд Мартин.

Том с ненавистью посмотрел на него.
– Пойдем подышим свежим воздухом, – пробормотал он

Полу.
Все так шумели, никто и внимания не обратил на то, что

они уходят. Они вышли на корму и облокотились о перила.
Небо было покрыто облаками. Город, лежавший справа, ка-
зался растворившимся в дымке – будто смотришь на него
издалека, из океанских просторов, а взглянуть на него из ка-
юты он еще не успел, потому что ее занимали эти мерзавцы.

– Где ты был все это время? – спросил Пол. – Эд позвонил
мне и сказал, что ты уезжаешь. Я тебя несколько недель не
видел.

Пол, как и многие, думал, что Том работает в Ассошиэй-
тед Пресс. Том сочинил красивую историю о том, что его
посылают в командировку, возможно на Ближний Восток. В
подробности он не вдавался.

– В последнее время я много работал по ночам, – ответил
Том, – потому и не показывался. Спасибо, что пришел меня
проводить.

– У меня сегодня нет занятий. – Пол вынул трубку изо рта
и улыбнулся. – Это вовсе не значит, что в противном случае
я бы не пришел. Уважительную причину найти нетрудно.



 
 
 

Том улыбнулся. Пол подрабатывал учителем музыки в
нью-йоркском женском лицее, а все остальное время зани-
мался сочинительством. Том не помнил, как познакомился
с ним, но помнил, как однажды ходил с кем-то на обед в
его квартиру на Риверсайд-драйв и Пол играл тогда на рояле
свои вещи, которые Тому очень понравились.

– Может, выпьешь чего-нибудь? – спросил Том. – Давай
поищем, где тут бар.

Но в эту минуту стюард ударил в гонг и прокричал:
– Провожающие – на берег! Все провожающие – на берег!
– Это относится ко мне, – сказал Пол.
Они обменялись рукопожатием, похлопали друг друга по

плечу и дали обещание посылать друг другу открытки, после
чего Пол ушел.

Шайка Боба останется до последней минуты, думал Том.
Наверное, придется их выгонять. Неожиданно он развернул-
ся и, увидев узкую лестницу, взбежал по ней. Наверху путь
ему преградила висевшая на цепочке табличка: «Каюты вто-
рого класса», но он перешагнул через нее и ступил на палубу.
Не станут же они препятствовать пассажиру первого класса,
решившему прогуляться по палубе, где размещаются каюты
второго класса, подумал он. Шайку Боба он видеть не мог.
Он заплатил Бобу за квартиру за полмесяца и подарил ему
на прощание рубашку и галстук. Что ему еще нужно?

Пароход уже отчалил, когда Том спустился наконец в ка-
юту. Он осторожно вошел. Пусто. Койка аккуратно застелена



 
 
 

голубым покрывалом. Пепельницы чистые. Казалось, тут во-
обще никого не было. Том расслабился и улыбнулся. Вот это
обслуживание! Старые английские морские традиции, изыс-
канный уровень компании «Кьюнард лайн»! Том увидел на
полу возле койки большую корзину с фруктами, схватил ле-
жавший на ней белый конверт и с нетерпением распечатал
его. На листке бумаги было написано:

«Том, счастливого путешествия, и да хранит Вас
Господь!

С наилучшими пожеланиями,
Эмили и Герберт Гринлиф».

Корзина с длинной ручкой была завернута в желтый цел-
лофан. В ней лежали яблоки, груши, виноград, две плитки
шоколада и несколько шкаликов с ликером. Том никогда в
жизни не получал в дорогу такой корзины. Раньше он видел
их в витринах магазинов. Они стоили огромных денег, и ему
было смешно, когда он смотрел на них. Теперь же он почув-
ствовал, как на глаза его наворачиваются слезы. Том закрыл
лицо руками и неожиданно разрыдался.
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Том чувствовал себя покойно и умиротворенно, но к об-
щению не стремился. Ему хотелось поразмышлять, и он во-
все не собирался знакомиться с кем-либо из пассажиров, во-
обще ни с кем, хотя, встречаясь со своими соседями по обе-
денному столу, вежливо с ними здоровался и улыбался. У
него на пароходе уже появилась своя роль – серьезный мо-
лодой человек, направляющийся на выполнение серьезной
задачи. Он был учтив, уравновешен, воспитан и погружен в
себя.

Ему вдруг захотелось иметь кепку, и он купил себе в паро-
ходном магазинчике голубовато-серую кепку из мягкой ан-
глийской шерсти. Подремывая в шезлонге на палубе или де-
лая вид, что дремлет, он надвигал козырек так, что тот за-
крывал ему почти все лицо. Кепка – самый универсальный
головной убор, думал он. Непонятно, почему у него рань-
ше не было кепки? В ней можно сойти за провинциального
джентльмена, разбойника, англичанина, француза, а то и за
чудака-американца – все зависит от того, как ее надеть. Том
развлекался, примеряя ее так и этак перед зеркалом в каюте.
Ему всегда казалось, что более унылого лица, чем у него, на
свете не бывает. Такие лица легко и навсегда забываются. На
нем было выражение покорности, чего Том не мог понять,
и едва заметного испуга, не покидавшего его, несмотря на



 
 
 

все усилия. Лицо настоящего конформиста, думал он. Кеп-
ка все изменила. Он сделался похожим на провинциала из
Гринвича, штат Коннектикут. Теперь он стал молодым чело-
веком, зарабатывающим самостоятельно, недавно окончив-
шим, скажем, Принстон. К кепке идет трубка. Он купил и
трубку.

Том начинал новую жизнь. Прощайте, второсортные лю-
дишки, с которыми он раньше имел дело и которым в по-
следние три года в Нью-Йорке позволял иметь дело с собой.
Он чувствовал себя так, как, по его мнению, чувствуют себя
иммигранты, которые бросают на родине все – друзей, связи,
неудачи – и отправляются в Америку. Все начинается снача-
ла! Чем бы ни закончилась история с Дикки, он выполнит то,
что обещал, и мистер Гринлиф будет уважать Тома. Когда
деньги мистера Гринлифа кончатся, он, возможно, и не вер-
нется в Америку. Найдет интересную работу в гостинице, где
потребуется сообразительный и общительный человек, гово-
рящий по-английски. Или станет представителем какой-ни-
будь европейской фирмы и будет ездить по всему миру. Или
кому-то понадобится молодой человек вроде него, умеющий
водить машину, в ладах с цифрами, способный занять ста-
рую бабушку и пригласить на танец чью-то дочь. Он все уме-
ет, а мир такой огромный! Он дал себе слово, что не упу-
стит работу, если она ему подвернется. Терпение и настой-
чивость! Вперед, и только вперед!

– У вас есть «Послы» Генри Джеймса? – спросил Том в



 
 
 

библиотеке, обслуживавшей пассажиров первого класса. На
полке он эту книгу не нашел.

– К сожалению, нет, – ответил дежурный стюард.
Том был разочарован. Именно про эту книгу мистер Грин-

лиф спрашивал, читал ли он ее. Том решил ее прочесть. Он
отправился в библиотеку для пассажиров второго класса и
нашел нужную книгу на полке, но когда стал записываться
и назвал номер каюты, стюард сказал ему: «Извините, пас-
сажирам первого класса не разрешается брать книги из биб-
лиотеки второго класса». Этого Том и боялся. Он послушно
поставил книгу на место, хотя вполне мог взять ее с полки и
засунуть себе под пиджак.

По утрам Том делал несколько кругов по палубе, но шел
очень медленно, так что те, кто совершал утренний проме-
над, обгоняли его два, а то и три раза, прежде чем он успе-
вал сделать один круг. Потом усаживался в шезлонг, пил бу-
льон и вновь размышлял о собственной судьбе. После зав-
трака он слонялся по каюте, наслаждаясь одиночеством и
комфортом, и совершенно ничего не делал. Иногда он сидел
в каюте, отведенной для писания писем, и тщательно обду-
мывал послания Марку Прайминджеру, Клио, Гринлифам.
Письмо Гринлифам начиналось с вежливого приветствия и
признательности за корзину в дорогу, затем он благодарил
их за удобную каюту, после чего прибавил написанный как
бы позднее рассказ о том, как он нашел Дикки, как живет в
его доме в Монджибелло, как медленно, но верно уговари-



 
 
 

вает Дикки вернуться домой, как они купаются, ловят рыбу,
ходят в кафе. Он так увлекся, что исписал страниц восемь
или десять. Он знал, что не отправит это письмо, поэтому
написал и о том, что Дикки не испытывает по отношению к
Мардж романтических чувств (он подробно описал характер
Мардж), так что его удерживает вовсе не Мардж, как думала
миссис Гринлиф, и так далее и тому подобное. Он писал до
тех пор, пока не завалил весь стол листами бумаги и пока не
прозвенел гонг к обеду.

В другой раз он написал вежливое письмо тетушке Дотти:
«Дорогая тетушка,  – (иногда он называл ее так в

письме, но при встречах – никогда),  – как видишь,
я пишу тебе на бланке пароходной компании, из
чего ты можешь заключить, что я далеко в море.
Мне неожиданно поступило деловое предложение, о
котором сейчас распространяться не буду. Пришлось
срочно отбыть, поэтому в Бостоне я побывать не успел,
о чем очень жалею, потому что вернусь назад только
через несколько месяцев, а то и лет.

Прошу тебя, не волнуйся и не присылай мне больше
переводов. Большое спасибо за последний перевод,
который я получил около месяца назад. Надеюсь, с того
времени ты мне больше ничего не посылала. Я здоров
и очень счастлив.

С любовью,
Том».

Нет смысла желать ей здоровья. Она здорова как бык.



 
 
 

Потом он приписал:
«P. S. He знаю, какой у меня будет адрес, поэтому

пока не даю никакого».

Теперь ему стало лучше: он отрезал ее от себя. Да и нужно
ли сообщать ей, где он? Больше не будет фальшивых изде-
вательских писем, не будет лицемерных сравнений с отцом,
не будет пустячных переводов на странные суммы вроде ше-
сти долларов сорока восьми центов и двенадцати долларов
девяноста пяти центов, как будто у нее осталась сдача после
оплаты счетов или она швыряла деньги как подачку. Если
подумать, сколько тетя Дотти, с ее-то доходом, могла бы ему
высылать, то эти переводы – просто оскорбление. По словам
тети Дотти, на воспитание Тома ушло больше, чем его отец
оставил по страховке. Возможно, и так, но зачем же без кон-
ца тыкать этим в лицо? Разве это гуманно? Куча тетушек и
даже посторонних людей воспитывают ребенка просто так и
почитают это за счастье.

Написав письмо тете Дотти, Том поднялся и прошелся по
палубе, чтобы только что пережитое выветрилось. Он сер-
дился каждый раз, когда писал ей. На любезности с его сто-
роны она могла не рассчитывать. Однако до сих пор он со-
общал ей, где находится, потому что нуждался в ее пустяч-
ных переводах. Ему пришлось написать тете Дотти дюжину
писем, в которых он извещал ее о перемене своего адреса.
Но больше ее деньги ему не нужны. Он навсегда избавился
от их зависимости.



 
 
 

Неожиданно Том вспомнил летний день, когда ему было
лет двенадцать. Вместе с тетей Дотти и ее приятельницей
они ехали куда-то на автомобиле и попали в пробку. Стоял
жаркий летний день, и тетя Дотти послала его с термосом
на заправочную станцию, чтобы взять там льда, как вдруг
машины поехали. Том вспомнил, как бежал между огром-
ными, медленно двигавшимися автомобилями, готовый вот-
вот схватиться за ручку дверцы машины, в которой сидела
тетя Дотти, и не в силах был это сделать, потому что маши-
на двигалась с такой же скоростью, с какой он бежал, а тетя
не собиралась ждать и минуты. Она кричала из окна: «Ну
же, копуша, ну!» Когда он наконец уцепился за дверцу и со
слезами отчаяния и обиды забрался в машину, она весело
сказала приятельнице: «Какой неженка! Такого воспитали.
Весь в отца!» Удивительно, как он вообще выжил после та-
кого обращения. И почему, кстати, тетя Дотти считает его
отца неженкой? Есть ли у нее хотя бы одно доказательство
того, что он был неженкой? Конечно нет.

Лежа в шезлонге и ощущая умиротворение от окружав-
шей его роскошной обстановки и великолепной еды, Том
попытался объективно разобраться в своей жизни. Послед-
ние четыре года по большей части прошли впустую, тут воз-
разить нечего. Несколько случайных работ, долгие неприят-
ные периоды вообще без работы, с сопутствующей депрес-
сией из-за отсутствия денег, а потом – знакомство с глупы-
ми, бестолковыми людьми, затевавшееся лишь для того, что-



 
 
 

бы избежать одиночества, или же потому, что они, как Марк
Прайминджер, могли временно чем-то ему помочь. Таким
прошлым гордиться невозможно, особенно учитывая то, что
в Нью-Йорк он прибыл с самыми честолюбивыми намерени-
ями. Когда-то он хотел стать актером, хотя в двадцать лет не
имел ни малейшего представления о поджидающих человека
на этом пути трудностях, о том, что необходима специальная
подготовка, не говоря уже о таланте. Ему казалось, что как
раз талант-то у него есть и нужно лишь сыграть продюсеру
несколько скетчей для одного актера – например, про миссис
Рузвельт, описывающую в своей колонке4 день, проведенный
в клинике для незамужних матерей, – но первые три отказа
лишили его и смелости, и всякой надежды. Денег у него не
было, поэтому он устроился на судно; работа была хороша
тем, что он, по крайней мере, мог покинуть Нью-Йорк. Том
боялся, что, разыскивая его в Нью-Йорке, тетя Дотти звони-
ла в полицию, хотя ничего плохого он в Бостоне не сделал
– просто сбежал, чтобы начать самостоятельную жизнь, как
делали до него миллионы молодых людей.

Главная ошибка Тома состояла в том, что он никогда не
держался за работу, например за место бухгалтера в универ-
саме. Из этого могло бы выйти что-нибудь путное, если бы
черепашьи темпы, с какими работники универсама получа-
ли повышение по службе, окончательно не вывели его из се-

4 Элеонора Рузвельт, супруга президента США Франклина Рузвельта, вела в
одной из газет колонку под названием «Мой день».



 
 
 

бя. Наверное, в какой-то степени и тетя Дотти виновата в
том, что ему недоставало упорства. Когда он был моложе,
она никогда не хвалила его за успехи – например, за отослан-
ное в тринадцатилетнем возрасте сочинение в газету. Газе-
та наградила его серебряной медалью за «учтивость, трудо-
любие и надежность». Вспоминая то время, он как будто ви-
дел не себя, а кого-то другого – сопливый мальчишка, ко-
жа да кости; у него постоянно текло из носа, но медаль за
учтивость, трудолюбие и надежность он все-таки получил.
Тетя Дотти терпеть не могла, когда у него текло из носа; она
немедленно доставала платок и вытирала сопли, чуть не вы-
ворачивая ему при этом нос.

Тома передернуло при этом воспоминании; он переменил
позу, но постарался сделать это так, чтобы на брюках не по-
явилось лишних складок.

Он вспомнил, как в восьмилетнем возрасте дал клятву
сбежать от тети Дотти; в его воображении возникали жуткие
сцены: тетя Дотти пытается удержать его в доме, он бьет ее
кулаками; она падает на пол, он принимается ее душить; он
срывает с ее платья брошь и миллион раз пронзает ей гор-
ло булавкой. Сбежал он в семнадцать лет, но был пойман;
в двадцать он повторил попытку, на этот раз удачно. Удиви-
тельно – да и жаль, – каким он был наивным, как мало знал
об окружающем его мире. Похоже, он так сильно ненавидел
тетю Дотти и столько раздумывал о том, как бы сбежать от
нее, что у него не оставалось времени на то, чтобы расти и



 
 
 

набираться знаний. Он вспомнил, каково ему было в тот раз,
когда в первый месяц пребывания в Нью-Йорке его уволили
со склада. Он и двух недель не проработал, потому что у него
не было сил по восемь часов в день таскать ящики с апельси-
нами, и тем не менее он держался за эту работу и делал все,
что мог, пока не надорвался. Когда его уволили, он думал
о том, как это несправедливо. Тогда он решил, что в мире
полным-полно Саймонов Легри5 и что нужно быть сильным,
как горилла, вроде его напарников по складу, иначе умрешь
с голоду. Он вспомнил, как вскоре украл в булочной буханку
хлеба и дома съел ее целиком, думая о том, что мир задол-
жал ему не только эту буханку, но и много чего еще.

– Мистер Рипли? – Над ним склонилась англичанка, с ко-
торой он накануне сидел на диване в гостиной и пил чай. –
Не желаете ли сыграть с нами в бридж? Мы начнем минут
через пятнадцать.

Том приподнялся и вежливо ответил:
– Весьма вам благодарен, но я бы хотел побыть на свежем

воздухе. К тому же я не очень хорошо играю в бридж.
– Мы тоже! Ну да ладно, в другой раз. – Англичанка улыб-

нулась и удалилась.
Том снова откинулся в шезлонге, надвинул кепку на гла-

за и сложил руки на животе. Он понимал, что пассажиры не
могли не судачить насчет того, что он все время держится

5 Саймон Легри – в романе Г. Э. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» – рабовла-
делец, забивший плетьми негра Тома.



 
 
 

в стороне. Он так и не танцевал ни с одной из этих глупых
девиц, которые с надеждой смотрели на него и хихикали на
ежевечерних танцах после ужина. Наверняка про него гово-
рили: «Американец? Кажется, да, хотя ведет он себя совсем
не по-американски. Американцы такие шумные. А он неве-
роятно спокойный, да и больше двадцати трех ему не дашь.
У него, надо полагать, на уме что-то серьезное».

Да, серьезное. Настоящее и будущее Тома Рипли – это се-
рьезно.
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Париж он видел только из подсвеченного рекламой ок-
на кафе железнодорожной станции; с тента над входом в ка-
фе сбегали струйки дождя; вместе с вынесенными на ули-
цу столиками и живой изгородью все это напоминало иллю-
страцию к туристскому путеводителю; потом были длинные
платформы, по которым он шел следом за невысокими, кря-
жистыми носильщиками в синей форме, переносившими его
багаж; наконец он оказался в спальном вагоне поезда, кото-
рый направлялся в Рим. В Париж он еще вернется, подумал
Том. Сейчас главное – добраться до Монджибелло.

Проснувшись на следующее утро, он уже был в Италии.
Утром произошло нечто весьма приятное. Том любовался
пейзажем за окном, когда услышал в разговоре итальянцев,
стоявших в коридоре напротив его купе, слово «Пиза». Го-
род проплывал с другой стороны поезда. Том вышел в ко-
ридор, чтобы лучше разглядеть его, и принялся машиналь-
но искать Пизанскую башню, хотя не был уверен, что этот
город – Пиза и что эту башню можно увидеть из окна поез-
да, и, однако же, он ее увидел! Толстая белая башня возвы-
шалась над низкими, словно мелом выкрашенными домика-
ми, из которых и состоял город, и она падала, притом падала
под углом, показавшимся ему невероятным! Угол падения
Пизанской башни всегда казался ему преувеличенным. Он



 
 
 

увидел в этом благоприятный знак: в Италии все будет так,
как он хочет, все будет хорошо и у него, и у Дикки.

Во второй половине дня он прибыл в Неаполь. Автобус
в Монджибелло отправлялся только на следующий день, в
одиннадцать утра. Юноша лет шестнадцати, в грязной ру-
башке, замызганных штанах и солдатских ботинках, привя-
зался к нему на железнодорожной станции, когда он менял
деньги, и принялся что-то ему предлагать – то ли девушек,
то ли наркотики. Не обращая внимания на возражения То-
ма, он уселся вместе с ним в такси и, сказав водителю, куда
ехать, продолжал тараторить на своем языке. Время от вре-
мени он поднимал кверху палец, будто давая понять: все бу-
дет устроено в лучшем виде, сами увидите. Том сдался. Он с
мрачным видом забился в угол, сложив руки на груди. Нако-
нец такси остановилось перед большой гостиницей с видом
на залив. Том не решился бы остановиться в таком шикар-
ном отеле, если бы мистер Гринлиф не оплачивал его счета.

– «Санта Лючия»! – восторженно воскликнул юноша, ука-
зывая в сторону моря.

Том кивнул. В конце концов, юноша не хотел ничего пло-
хого. Том расплатился с шофером и дал юноше купюру в сто
лир, что, по его расчетам, составляло шестнадцать центов –
приличные чаевые для Италии, если верить газетной статье,
которую он читал на пароходе. Юноша выказал явное неудо-
вольствие, и Том добавил еще сотню, а поскольку тот по-
прежнему был недоволен, отмахнулся от него и направился



 
 
 

в гостиницу вслед за подхватившими его багаж носильщи-
ками.

Вечером Том ужинал в ресторане на воде под названи-
ем «Тетушка Тереза», который порекомендовал ему адми-
нистратор гостиницы, говоривший по-английски. Трудности
начались с меню. На первое ему принесли крошечных ось-
миногов, таких фиолетовых, что стало страшно: казалось, их
приготовили в чернилах, которыми было написано меню. Он
попробовал кончик одного щупальца; тот оказался до отвра-
щения жестким, словно хрящ. Выбор второго блюда также
оказался ошибкой. Ему принесли жареную рыбу нескольких
сортов на деревянной тарелке. Том ожидал, что на третье бу-
дет десерт, но ему подали пару красноватых рыбок. Ах, Неа-
поль! Ну да ладно, еда – не самое главное. Вино настроило
его на благодушный лад. Слева от него, высоко в небе, над
неровным горбом Везувия плыл полумесяц. Том безмятеж-
но взирал на гору, будто видел ее уже тысячу раз. Где-то там,
за Везувием, находилась деревня Ричарда.

На следующее утро он сел на одиннадцатичасовой авто-
бус. Дорога шла вдоль берега и проходила через несколько
городков, где автобус делал короткие остановки: Торре-дель-
Греко, Торре-Аннунчиата, Кастелламаре, Сорренто. Всякий
раз, когда водитель выкрикивал название городка, Том на-
прягал слух. От Сорренто тянулась узкая дорога через ска-
листые горы, которые Том видел на фотографиях у Гринли-
фов. Внизу мелькали деревушки, раскинувшиеся вдоль мо-



 
 
 

ря, дома были похожи на крошки пшеничного хлеба, а голо-
вы людей, купавшихся возле берега, казались точками. По-
среди дороги лежал валун, скатившийся, очевидно, с горы.
Шофер небрежно его объехал.

– Монджибелло!
Том вскочил и принялся стаскивать с полки свой чемо-

дан. На крыше был еще один чемодан, который ему достал
мальчик, сопровождавший автобус в качестве помощника.
Автобус отъехал, а он остался один у обочины с чемоданами.
Повсюду были беспорядочно разбросаны дома – и на склоне
горы, уходившем вверх, и на склоне, спускавшемся от доро-
ги вниз; Том видел их черепичные крыши на фоне синего
моря. Не спуская глаз с чемоданов, Том вошел в небольшой
дом на той стороне дороги с вывеской «Posta».6 Том спро-
сил у мужчины, сидевшего за стеклянной стойкой, где дом
Ричарда Гринлифа. Он невольно задал вопрос по-английски,
но мужчина, кажется, понял его, потому что вышел за дверь,
показал в ту сторону дороги, откуда Том приехал на автобу-
се и, полагая, что это поможет, добавил по-итальянски, как
туда добраться:

– Sempre seenestra, seenestra!7

Том поблагодарил его и спросил, нельзя ли оставить на
какое-то время на почте два чемодана. Мужчина, похоже, и
это понял и помог Тому внести чемоданы.

6 «Почта» (ит.).
7 Все время вле-е-е-во, вле-е-е-во! (ит.)



 
 
 

По дороге он еще дважды спросил, где дом Ричарда Грин-
лифа. Видимо, этот дом знали все: третий человек указал
на большое двухэтажное строение с железными воротами со
стороны дороги и террасой, выступавшей над обрывом. Том
позвонил в металлический колокольчик. Из дома, вытирая
руки о фартук, вышла итальянка.

– Мистер Гринлиф? – с надеждой спросил Том.
Женщина, улыбаясь, долго отвечала ему по-итальянски.

Указав в сторону моря, она несколько раз повторила одно и
то же слово.

Том кивнул.
– Grazie.8
Как лучше – пойти на пляж в чем есть или оставить одеж-

ду и надеть шорты? А может, подождать до вечера, когда
здесь пьют чай или коктейль? Или сначала позвонить Ричар-
ду? Шорты он с собой не захватил, придется купить здесь.
Том зашел в лавку возле почты, где в одном из крошеч-
ных окошков продавались рубашки и шорты и, перемерив
несколько пар шорт, которые ему не подходили или, лучше
сказать, не подходили в качестве принадлежности для купа-
ния, приобрел черно-желтые плавки, размером чуть больше
набедренной повязки. Он аккуратно завернул свою одежду в
плащ и босиком вышел было за дверь, но тут же попятился
назад. Булыжники оказались горячими, как угли.

– Башмаки? Сандалии? – спросил Том у продавца.
8 Спасибо (ит.).



 
 
 

Обувь здесь не продавали.
Том снова надел ботинки и пошел к почте, чтобы оста-

вить там одежду и чемоданы, но дверь оказалась заперта. Он
слышал, что такое в Европе бывает: магазины и разные за-
ведения закрываются в полдень до четырех с чем-то. Тогда
он пошел обратно по каменистой тропинке, которая, судя по
всему, вела к пляжу. Том сошел по дюжине крутых камен-
ных ступеней, спустился мимо лавок и домов еще по одно-
му каменистому склону, опять сошел по ступенькам и на-
конец оказался на широкой площадке, чуть возвышавшейся
над пляжем; на ней была пара кафе и ресторан со столиками
под открытым небом. Бронзовые от загара юноши-итальян-
цы, сидевшие на деревянных скамьях, проводили его внима-
тельными взглядами. Ему было неловко оттого, что на нем
тяжелые коричневые ботинки, а кожа белая как бумага. Этим
летом он еще ни разу не был на пляже. Он ненавидел пля-
жи. На песке были устроены деревянные мостки; Том знал,
что и по ним черта с два пройдешь, такие они горячие, –
загорающие лежали на полотенцах, кто на чем, – но он все
же снял ботинки и какое-то время постоял на горячей доске,
рассматривая лежащих рядом людей. Никто из них не был
похож на Ричарда, тех же, что находились подальше, он не
мог толком разглядеть из-за марева, волнами расходивше-
гося в воздухе. Том дотронулся ногой до песка и тотчас ее
отдернул. Потом набрал полную грудь воздуха и побежал –
сначала по мосткам, потом по песку и, когда его ноги погру-



 
 
 

зились в холодную воду, испытал блаженство. Дальше он по-
брел вдоль берега по воде.

Том увидел его издалека – Дикки, какие могут быть со-
мнения: коричневый от загара, а вьющиеся светлые волосы
стали еще светлее, чем тогда, когда Том видел его в послед-
ний раз. Рядом с ним была Мардж.

– Дикки Гринлиф? – улыбаясь, спросил Том.
Дикки посмотрел на него:
– Кто вы?
– Меня зовут Том Рипли. Мы несколько лет назад встре-

чались в Штатах. Помнишь?
У Дикки было озадаченное выражение лица.
– Твой отец должен был написать обо мне.
– Ах да! – стукнул себя по лбу Дикки, словно вспомнив

что-то. Он поднялся. – Как, ты сказал, твоя фамилия?
– Рипли.
– Это Мардж Шервуд, – сказал Дикки. – Мардж, это Том

Рипли.
– Здравствуйте, – сказал Том.
– Здравствуйте.
– На сколько ты сюда приехал? – спросил Дикки.
– Еще не знаю, – ответил Том. – Только что прибыл. Надо

бы осмотреться.
Дикки внимательно разглядывал его – не очень-то одоб-

рительно, отметил Том. Дикки сложил руки на груди, его ху-
дые, коричневые от загара ноги ушли в песок, что, похоже,



 
 
 

ничуть его не беспокоило. Том успел снова надеть ботинки.
– Собираешься снять дом? – спросил Дикки.
– Не знаю, – нерешительно ответил Том, будто уже заду-

мывался об этом.
– Сейчас самое время выбирать, если хочешь остаться на

зиму, – сказала девушка. – Летние туристы почти все разъе-
хались. Нам бы здесь зимой не помешали несколько амери-
канцев по соседству.

Дикки промолчал. Он уселся на большое полотенце рядом
с девушкой, и Тому показалось, что он только того и ждет,
чтобы Том попрощался и шел дальше по своим делам. У То-
ма было такое чувство, будто он гол, как новорожденный. Он
терпеть не мог появляться на людях в плавках, тем более в
таких, как эти. Том достал пачку сигарет из кармана завер-
нутого в плащ пиджака. Дикки взял предложенную ему си-
гарету, девушка отказалась. Том дал ему прикурить от своей
зажигалки.

– Кажется, ты не помнишь меня по Нью-Йорку, – сказал
Том.

– Сказать правду, нет, – ответил Дикки. – Где мы могли
встречаться?

– Возможно, у Бадди Ланкно. – Это было не так, но он
знал, что Дикки знаком с Бадди Ланкно, а Бадди вполне до-
стойный человек.

– Ну да, – неуверенно поддакнул Дикки. – Извини. Я на-
чинаю забывать Америку.



 
 
 

– Это точно, – пришла ему на помощь Мардж. – С памя-
тью у него все хуже и хуже. А когда ты сюда приехал, Том?

– Всего час назад. Успел только забросить чемоданы на
почту. – Он рассмеялся.

– Может, присядешь? Вот еще одно полотенце. – Мардж
расстелила на песке рядом с собой белое полотенце помень-
ше.

Том с благодарностью принял ее приглашение.
– Пойду освежусь, – поднимаясь, сказал Дикки.
– Я тоже! – сказала Мардж. – А ты, Том?
Том пошел за ними. Дикки и девушка заплыли довольно

далеко – оба были великолепными пловцами, – а Том по-
плескался возле берега и вышел из воды гораздо раньше их.
Когда Дикки и девушка вернулись к полотенцам, Дикки ска-
зал, будто по подсказке девушки:

– Мы уходим. Не заглянешь ли к нам, заодно и позавтра-
каем?

– Да-да, большое спасибо.
Он помог им собрать полотенца, очки от солнца и ита-

льянские газеты.
Тому казалось, что они никогда не доберутся до места. Он

шел следом за Дикки и Мардж, медленно, но упрямо преодо-
левая бесчисленные каменные ступени, иногда по две сразу.
Солнце лишило Тома сил. Ноги у него дрожали. Плечи по-
розовели, и он прикрыл их рубашкой. Солнечные лучи жгли
затылок, голова кружилась, его подташнивало.



 
 
 

– Нелегко? – спросила Мардж. Дыхание у нее было абсо-
лютно ровное. – Ничего, поживешь здесь – ко всему привык-
нешь. Знал бы ты, каково тут в июле, в самое пекло.

У Тома не нашлось сил что-либо ответить.
Через пятнадцать минут ему стало лучше. Он принял хо-

лодный душ и устроился на террасе Дикки на плетеном сту-
ле с бокалом мартини в руке. По предложению Мардж он
снова надел плавки, но накинул на плечи рубашку. Пока он
принимал душ, стол накрыли на троих. Мардж была на кух-
не, где разговаривала по-итальянски с прислугой. Интерес-
но, Мардж тоже здесь живет? – подумал Том. Дом довольно
большой. Мебели немного. Том отметил приятное сочета-
ние итальянского античного стиля и американской богемы.
В холле висели два подлинных рисунка Пикассо.

Мардж вышла на террасу с бокалом мартини.
– Вон там мой дом, – показала она. – Видишь? Белое квад-

ратное здание. Крыша красная, немного потемнее, чем у со-
седних домов.

Отличить ее дом от других Том не смог, но сделал вид,
будто увидел его.

– Ты давно здесь?
– Год. С прошлой зимы. Вот это была зима! За три месяца

всего один день не шел дождь.
– Правда?
–  Угу.  – Мардж отпила мартини и с довольным видом

окинула взглядом деревушку. Она снова надела свой крас-



 
 
 

ный купальник, а поверх него набросила полосатую рубаш-
ку. Недурна, подумал Том, и фигура, в общем, ничего – для
тех, кто любит поплотнее. Ему такие фигуры не нравились.

– Кажется, у Дикки есть яхта? – спросил Том.
– Да, «Пипи». От слова «pipistrello».9 Хочешь взглянуть?
Она указала на что-то трудно различимое на небольшом

пирсе, который был виден с края террасы. Все лодки напоми-
нали одна другую, но яхта Мардж и Дикки выделялась своим
размером, и у нее было две мачты.

Появился Дикки. Он налил себе коктейль из стоявшего на
столе кувшина. На нем были плохо выглаженные парусино-
вые брюки и терракотовая льняная рубашка цвета его кожи.

– Извини, придется пить безо льда. У меня нет холодиль-
ника.

Том улыбнулся:
– Я привез тебе халат. Твоя мать сказала, что он тебе по-

надобится. И носки.
– Ты знаком с моей матерью?
– Перед отъездом из Нью-Йорка я познакомился с твоим

отцом, и он пригласил меня отобедать.
– И как мама?
– Без конца хлопотала в тот вечер. По-моему, она быстро

устает.
Дикки кивнул.
– Я получил письмо на этой неделе, из которого понял,

9 Летучая мышь (ит.).



 
 
 

что ей лучше. Резкого ухудшения ведь нет, как, по-твоему?
– Вроде нет. Несколько недель назад твой отец беспоко-

ился больше. – Поколебавшись, Том добавил: – Он беспоко-
ится также по поводу того, что ты не возвращаешься.

– Герберта всегда что-то беспокоит, – сказал Дикки.
Из кухни вышла Мардж с прислугой. Они несли дымяще-

еся блюдо со спагетти, большую миску с салатом и тарел-
ку с хлебом. Дикки заговорил с Мардж о расширении како-
го-то ресторана на пляже. Его владелец собирался увеличить
размеры террасы, чтобы больше людей могло танцевать. Они
обсуждали эту тему подробно, неторопливо, как это делают
жители небольшого городка, которых интересует буквально
все, что происходит по соседству. Присоединиться к разго-
вору Том никак не мог.

От нечего делать он стал рассматривать кольца Дикки.
Оба ему понравились: большой прямоугольный зеленый ка-
мень, оправленный в золото, на безымянном пальце правой
руки и печатка на мизинце левой. Печатка была побольше
и поизысканнее, чем у мистера Гринлифа. У Дикки были
длинные худые пальцы. «Прямо как у меня», – подумал Том.

– Между прочим, твой отец показал мне верфь Бурка –
Гринлифа, – сказал Том. – Он говорил, что по сравнению
с тем, что ты видел в последний раз, там много нового. На
меня верфь произвела впечатление.

– Он тебе, наверное, и работу предлагал. Ему нужны мно-
гообещающие молодые люди. – Дикки накрутил на вилку ак-



 
 
 

куратный пучок спагетти и отправил в рот.
– Нет, не предлагал.
Том почувствовал, что разговор принял плохой оборот.

Уж не дал ли мистер Гринлиф Дикки знать, что Том приедет
читать ему наставления о возвращении домой? Или Дикки
просто в дурном настроении? Он явно изменился с той поры,
когда они виделись в последний раз.

Дикки принес сверкающую кофеварку высотой в два фу-
та и включил ее. Спустя несколько минут появились четыре
маленькие чашки кофе, одну из которых Мардж отнесла на
кухню прислуге.

– В какой гостинице ты остановился? – спросила Мардж
у Тома.

Том улыбнулся.
– Пока ни в какой. А какую бы ты посоветовала?
–  Лучше всех – «Мирамаре». Это ближе отсюда, чем

«Джорджо». «Джорджо» – тоже здешняя гостиница, но…
– Говорят, у «Джорджо» в постелях водятся pulci, – пре-

рвал ее Дикки.
–  По-итальянски это «блохи»,  – серьезно продолжала

Мардж, – но обслуживание там…
– Никакое, – бросил Дикки.
– У тебя сегодня, кажется, отличное настроение? – сказа-

ла Мардж, обращаясь к Дикки, и бросила в него маленький
кусочек горгонзолы.10

10 Горгонзола – сорт овечьего сыра.



 
 
 

– В таком случае остановлюсь в «Мирамаре», – поднима-
ясь, сказал Том. – Мне пора.

Ни Дикки, ни Мардж не стали его отговаривать. Дикки
проводил Тома до ворот. Мардж осталась в доме. Похоже,
подумал Том, что они состоят в той faute de mieux11 связи,
которую со стороны и не видно, потому что у партнеров про-
пал интерес друг к другу. Тому показалось, что Мардж влюб-
лена в Дикки, но Дикки относится к ней не лучше, чем к пя-
тидесятилетней прислуге-итальянке.

– Я бы хотел когда-нибудь взглянуть на твои картины, –
сказал Том Дикки.

–  Конечно. Надеюсь, мы еще увидимся, если ты здесь
останешься.  – Тому показалось, что Дикки прибавил это
только потому, что вспомнил про привезенный ему халат и
носки.

– Я отлично позавтракал. До свиданья, Дикки.
– До свиданья.
Железная калитка с лязгом захлопнулась.

11 За неимением лучшего (фр.).
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Том снял номер в «Мирамаре». Было четыре часа, когда
он забрал на почте чемоданы. У него уже не было сил, чтобы
повесить свой лучший костюм на вешалку, и он повалился
на кровать. Голоса болтавших под окном итальянских маль-
чишек звучали настолько отчетливо, будто они находились в
комнате, а нахальные смешки одного из них, перемежаемые
скороговоркой, выводили Тома из себя. Он подумал было,
уж не обсуждают ли они его поход к синьору Гринлифу и не
высказывают ли нелестные предположения насчет того, как
дальше развернутся события.

Что он будет здесь делать? Друзей у него нет, по-итальян-
ски он не говорит. А что, если он заболеет? Кто будет за ним
ухаживать?

Том встал, чувствуя, что его сейчас стошнит, но по ком-
нате пошел медленно, потому что точно знал, когда тошно-
та подступит к горлу, и был уверен, что успеет добраться до
ванны. В ванной остался весь завтрак, а заодно, как ему по-
казалось, и рыба из Неаполя. Он снова лег на кровать и тот-
час заснул.

Проснувшись, Том ощутил невероятную слабость и упа-
док сил. По-прежнему светило солнце. Его новые часы по-
казывали половину шестого. Он подошел к окну и выгля-
нул из него, машинально высматривая большой дом Дикки



 
 
 

и выступающую террасу среди розовых и белых домов, ко-
торые точками усеивали склон перед ним. Он увидел мас-
сивную балюстраду красноватого цвета. Интересно, Мардж
все еще там? Может, они о нем говорят? Он услышал, как
среди уличного шума раздался чей-то громкий смех, а по-
том донеслась фраза, произнесенная на английском языке.
И тут же он заметил Дикки и Мардж, показавшихся между
двумя домами на главной дороге. Они свернули за угол, и
Том перешел к другому окну, чтобы их увидеть. Со сторо-
ны гостиницы была небольшая улочка, прямо под его окном,
по ней и пошли Дикки и Мардж. На нем были белые брюки
и рубашка терракотового цвета, она была в юбке и блузке.
Наверное, домой заходила, решил Том. А может, ей было во
что переодеться у Дикки. Возле деревянного пирса Дикки
перебросился несколькими словами с итальянцем, дал ему
денег, после чего итальянец приложился к кепке и отвязал
от пирса яхту. Том наблюдал за тем, как Дикки и Мардж са-
дятся на яхту, как поднимают белый парус. Слева, позади
них, в воду опускалось оранжевое солнце. Том слышал, как
смеется Мардж, а Дикки что-то кричит в сторону пирса по-
итальянски. Том понял, что это их обычный день – сиеста
после позднего обеда, прогулка на яхте Дикки перед заходом
солнца, аперитив в одном из пляжных кафе. Самый обычный
день, а Тома будто и не существовало. Зачем Дикки возвра-
щаться к подземкам, такси, накрахмаленным воротничкам и
работе с девяти до пяти? Или даже к лимузину с шофером и



 
 
 

отпуску во Флориде или в штате Мэн? Не лучше ли плавать
под парусом в поношенной одежде и не давать никому отче-
та о том, как проводишь время; не лучше ли иметь свой дом,
вышколенную прислугу, которая, надо полагать, избавляла
его от всех хлопот? И на путешествия у него деньги были.
Том позавидовал ему, а себя ему стало жалко.

Том подумал, что отец Дикки, наверное, сообщил в своем
письме нечто такое, что настроило Дикки против него. Было
бы гораздо лучше, если бы он просто познакомился с Дикки
в одном из кафе на пляже. Тогда он сумел бы в конце кон-
цов уговорить Дикки вернуться домой, теперь же браться за
это дело было бессмысленно. Том проклинал себя за то, что
оказался в этот день таким тупоголовым и несообразитель-
ным. И вообще, стоит ему взяться за что-то с серьезными
намерениями – и у него ничего из этого не выходит.

Ладно, пусть пройдет несколько дней, думал он. Прежде
всего нужно понравиться Дикки. Этого он хотел больше все-
го на свете.
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Том выждал три дня. На четвертый день около полудня
он отправился на пляж. Дикки был один, на том же месте,
где Том встретил его в первый раз, рядом с серыми скалами,
тянувшимися вдоль пляжа.

– Доброе утро! – крикнул Том. – А где Мардж?
– Доброе утро. Наверное, еще работает. Скоро придет.
– Работает?
– Она писательница.
– Да ну?
В уголке рта Дикки дымилась итальянская сигарета.
– Где ты был все это время? Я уж подумал, что ты уехал.
– Приболел, – небрежно произнес Том и бросил свое свер-

нутое полотенце на песок, но поодаль от полотенца Дикки.
– С животом проблемы?
– Метался между жизнью и ванной, – улыбнувшись, отве-

тил Том. – Но теперь все в порядке.
Вообще-то, он был настолько слаб, что с трудом вышел

из гостиницы. Все эти дни он ползал по полу своей комна-
ты вслед за проникавшими в окно лучами солнца, и все для
того, чтобы не быть таким бледным, когда в следующий раз
придет на пляж. А остатки сил отдал штудированию разго-
ворника итальянского языка, который купил в вестибюле го-
стиницы.



 
 
 

Том пошел искупаться. Он уверенно вошел в воду до по-
яса, остановился и обрызгал плечи. Потом присел, пока вода
не достигла подбородка, поплавал немного и медленно вы-
шел.

–  Могу я пригласить тебя в гостиницу выпить чего-ни-
будь, прежде чем ты пойдешь домой? – спросил Том. – И
Мардж, разумеется, если она придет. Я бы хотел отдать тебе
халат и носки.

– Да-да, большое спасибо. С удовольствием выпью. – Он
снова углубился в итальянскую газету.

Том вытянулся на полотенце. Вскоре он услышал, как ча-
сы где-то в деревне бьют час.

– Пожалуй, Мардж не придет, – сказал Дикки. – Думаю,
нам можно идти.

Том поднялся, и они пошли к «Мирамаре». По дороге они
почти не разговаривали. Том предложил Дикки вместе по-
завтракать, но Дикки отказался: как он сказал, прислуга при-
готовила ему завтрак дома. Они поднялись в комнату Тома.
Дикки примерил халат и прикинул носки на голые ноги. И
халат, и носки были его размера, и, как и ожидал Том, Дикки
остался чрезвычайно доволен халатом.

– Вот еще кое-что, – сказал Том, вынимая из ящика квад-
ратный пакетик, завернутый в бумагу, в какую в аптеке за-
ворачивают лекарства. – Твоя мать прислала капли в нос.

Дикки улыбнулся.
–  Они мне больше не нужны. У меня было воспаление



 
 
 

лобных пазух. Но я все равно их возьму.
Ну вот, он отдал Дикки все, а от предложения выпить Дик-

ки наверняка откажется, думал Том. Он проводил гостя до
двери.

– Твой отец очень переживает по поводу того, что ты не
возвращаешься домой. Он просил меня попытаться угово-
рить тебя. Делать я этого, конечно, не стану, но что-то ведь
надо будет сказать. Я пообещал ему написать.

Дикки повернулся, держась за дверную ручку.
– Не знаю, чем, он думает, я тут занимаюсь – спиваюсь

или еще что-нибудь в этом духе. Возможно, я и слетаю этой
зимой домой на несколько дней, но оставаться там не соби-
раюсь. Здесь мне лучше. Если я вернусь, отец заставит меня
работать на верфи и заниматься живописью я уже не смогу.
А я люблю это дело и предпочитаю жить так, как хочу.

– Понимаю. Но он сказал, что, когда ты вернешься, он не
будет заставлять тебя работать в его фирме, если ты сам не
захочешь работать в проектном отделе, а это, как он говорил,
как раз то, что тебе нравится.

– Ну… мы с отцом обо всем этом уже говорили. Спасибо,
Том, за то, что привез известия и одежду. Очень любезно с
твоей стороны. – Дикки протянул руку.

Том не смог пожать протянутую ему руку. Это означа-
ло бы неудачу – неудачу с поручением мистера Гринлифа и
неудачу с Дикки.

– Я должен еще кое-что тебе сообщить, – с улыбкой про-



 
 
 

говорил он. – Твой отец специально послал меня сюда, что-
бы уговорить тебя вернуться домой.

– Что ты хочешь этим сказать? – нахмурился Дикки. – Он
что, оплатил тебе дорогу?

– Да. – Это был последний шанс либо заинтересовать Дик-
ки, либо оттолкнуть его, либо заставить рассмеяться, либо
вынудить его с отвращением хлопнуть дверью. Но на лице
Дикки вдруг появилась улыбка, уголки рта стали поднимать-
ся – Том вспомнил, что раньше Дикки улыбался именно так.

– Оплатил дорогу? Ну и ну! С ума он там, что ли, сошел?
Дикки закрыл дверь.
– Мы познакомились в баре в Нью-Йорке, – сказал Том. –

Я объяснил ему, что у нас с тобой шапочное знакомство, но
он почему-то решил, что, приехав сюда, я смогу помочь. Я
согласился.

– Как он нашел тебя?
– Через Шриверов. Я этих Шриверов почти не знаю, но

какое это имеет значение? Тебя-то я знаю, а значит, могу
тебе помочь.

Они рассмеялись.
– Не хочу, чтобы ты подумал, будто я использовал твоего

отца, – сказал Том. – Надеюсь скоро найти где-нибудь в Ев-
ропе работу и вернуть ему деньги. Он оплатил мне билет в
оба конца.

– А, не бери в голову! За билет заплатит фирма «Бурк—
Гринлиф». Интересно, как это папа подошел к тебе в баре?



 
 
 

Где это было?
–  «У Рауля». Вообще-то, он шел за мной от «Зеленой

клетки».
Том думал, что Дикки знает о «Зеленой клетке», очень

популярном баре, но выражение его лица оставалось равно-
душным.

Они выпили в гостиничном баре за Герберта Ричарда
Гринлифа.

– Мне только что пришло в голову, что сегодня воскресе-
нье, – сказал Дикки. – Мардж сегодня в церкви. Приходи к
нам, вместе пообедаем. По воскресеньям у нас всегда кури-
ца. Старый американский обычай – курица по воскресеньям.

По дороге Дикки решил заглянуть к Мардж, не дома ли
она. Они свернули с главной улицы, поднялись по склону
вдоль каменной стены, прошли чей-то сад и снова поднялись
по ступенькам. Мардж жила в довольно неприглядном одно-
этажном строении с неухоженным садом перед ним. Возле
входа валялись пара ведер и шланг, а о том, что здесь жи-
вет женщина, напоминал красный купальник, сушившийся
на подоконнике. Заглянув в открытое окно, Том увидел на
заваленном бумагами столе пишущую машинку.

–  Привет!  – сказала Мардж, открывая дверь.  – Здрав-
ствуй, Том! Где ты был все это время?

Она предложила им выпить, но в бутылке джина оказа-
лось совсем на донышке.

– Ладно, все равно идем ко мне, – сказал Дикки.



 
 
 

Он прошелся по ее гостиной, служившей заодно и спаль-
ней, с видом завсегдатая, будто и сам здесь иногда жил. На-
клонившись над горшком, в котором произрастало какое-то
крошечное растение, он нежно дотронулся до него указа-
тельным пальцем.

– Том может рассказать тебе кое-что смешное, – сказал
он. – Расскажи-ка, Том.

Том стал рассказывать. Рассказ получился очень смеш-
ным. Мардж смеялась так, будто ей уже давно не было так
весело.

– Когда я увидел, что он идет за мной к «Раулю», я хотел
смыться через заднюю дверь!

Казалось, его язык говорил независимо от сознания, а со-
знание в этот момент было занято тем, что оценивало, на-
сколько его акции растут в глазах Дикки и Мардж. То, что
акции росли, было очевидно по выражению их лиц.

Взбираться по склону к дому Дикки было на этот раз
вдвое легче. На террасе вкусно пахло жареной курицей. Дик-
ки приготовил мартини. Том принял душ, потом то же самое
сделал Дикки, после чего налил себе, как и в первый раз, вы-
пить, но сейчас атмосфера была совершенно другая.

Дикки сел в плетеное кресло и перекинул ногу через под-
локотник.

– Скажи, Том, – улыбаясь, спросил он, – чем ты занима-
ешься? Ты говорил, что хотел бы устроиться на работу.

– Зачем тебе это? Можешь что-то мне предложить?



 
 
 

– Вроде бы нет.
– Ладно, скажу. Я много чего умею: могу быть швейцаром,

присматривать за детьми, работать бухгалтером. К несча-
стью, у меня талант на цифры. Как бы я ни был пьян, офи-
цианту меня ни за что не обсчитать. Могу подделывать под-
писи, управлять вертолетом, играть в кости, изображать дру-
гих людей – практически кого угодно, могу стряпать. Могу
заменить в ночном клубе заболевшего артиста. Продолжать?

Подавшись вперед, Том загибал пальцы, перечисляя свои
способности. Он и вправду мог бы продолжить перечисле-
ние.

– А что значит – заменить артиста? – спросил Дикки.
– Ну… – Том вскочил на ноги. – Да вот, например. – Он

выставил вперед ногу, а руку положил на бедро. – Англий-
ская леди знакомится с американской подземкой. Она и в
лондонской-то никогда не была, но хочет увезти из Америки
хоть какие-то впечатления.

Том изобразил эту леди – как она ищет монету, пытает-
ся опустить ее в автомат, но монета не влезает в щель, то-
гда она покупает жетон, задумывается, по какой лестнице
лучше спускаться, выражает недовольство тем, что в мет-
ро так шумно, долго едет в вагоне, а потом пытается вы-
браться наверх,  – тут Мардж непонимающе взглянула на
Дикки, и он сказал ей, что это англичанка в подземке, но
Мардж по-прежнему ничего не понимала и лишь переспро-
сила: «Что?» – затем леди ткнулась в дверь, за которой ока-



 
 
 

зался мужской туалет, и едва она это, к своему ужасу, осо-
знала, как упала в обморок.

– Замечательно! – аплодируя, воскликнул Дикки.
Мардж не смеялась. Она выглядела немного растерянной.

Растолковывать ей, в чем дело, никому из них не хотелось.
Но она не производит впечатления человека, у которого не
все в порядке с чувством юмора, подумал Том.

Том залпом выпил свой мартини, ужасно довольный со-
бой.

– Как-нибудь я покажу тебе другую сценку, – сказал он
Мардж, и сделал это главным образом затем, чтобы Дикки
знал, что в запасе у него есть еще кое-что.

– Обед готов? – спросил Дикки. – Умираю с голоду.
– Жду, когда будут готовы артишоки. Ты же знаешь эту

плиту. Ждешь не дождешься, пока на ней что-то закипит. –
Она с улыбкой посмотрела на Тома. – Дикки очень старомо-
ден, Том, особенно в отношении того, с чем ему не прихо-
дится иметь дела. Плиту мы топим дровами, и он ни за что
не хочет покупать холодильник.

– Это одна из причин, по которой я убежал из Америки, –
сказал Дикки. – Все эти штуки – выброшенные деньги в стра-
не, где прислуги пруд пруди. Чем бы Эрмелинда занималась,
если бы готовила обед за полчаса? – Он поднялся. – Пойдем,
Том, я покажу тебе мои картины.

Дикки повел его в большую комнату, в которую Том мель-
ком заглядывал по дороге в душ. Возле окна в этой комнате



 
 
 

стояла длинная кушетка, посередине – большой мольберт.
– Очередной портрет Мардж, над которым я сейчас рабо-

таю, – указал он на мольберт.
– Ага, – с интересом проговорил Том.
На его взгляд – да, наверно, и любому бы так показалось, –

портрет не удался. Куда-то исчезла ее восторженная улыб-
ка. Кожа красная, как у индианки. Если бы Мардж не была
единственной в Монджибелло блондинкой, он вообще бы не
увидел никакого сходства.

– А это пейзажи, у меня их много, – весело проговорил
Дикки, но в его тоне угадывалась просьба о снисхождении.
Ему явно хотелось, чтобы Том похвалил его работы, потому
что сам он ими определенно гордился.

Пейзажи были на удивление похожи один на другой –
мазки размашистые, торопливые. Почти на каждом полот-
не цвет электрик сочетался с терракотовым – терракотовые
крыши и горы и яркие моря цвета электрик. Он и глаза
Мардж сделал голубыми.

– Мои пробы в сюрреалистической манере, – сказал Дик-
ки, ставя на колено еще одно полотно.

Том содрогнулся, точно ему сделалось неловко за себя. На
картине снова была Мардж, на этот раз с длинными змее-
видными волосами, и, что еще хуже, в одном ее глазу был
изображен миниатюрный пейзаж Монджибелло с домиками
и горами, в другом – пляж с множеством красных человеч-
ков и линией горизонта.



 
 
 

– Вот это мне нравится, – сказал Том.
Мистер Гринлиф был прав. И все же у Дикки было хоть

какое-то занятие, удерживавшее его от праздного время-
препровождения, думал Том, но какое-то занятие было и у
тысяч бездарных художников-любителей по всей Америке.
Жаль, что и Дикки попал в этот разряд художников, а ему
хотелось, чтобы он был лучше.

– Как художник я, конечно, не прославлюсь на весь мир, –
сказал Дикки, – но мне ужасно нравится рисовать.

– Да-да. – Тому хотелось забыть и о картинах, и о том, что
Дикки рисует. – Можно посмотреть дом?

– Конечно! Ты ведь еще не видел гостиную?
Дикки открыл дверь, ведущую в очень большую комнату

с камином, диванами, книжными полками и тремя видами –
на террасу, другую сторону дома и сад. Дикки сказал, что ле-
том он не пользуется этой комнатой, ему нравится держать ее
про запас на зиму ради разнообразия. Это скорее книгохра-
нилище, чем гостиная, подумал Том, что очень его удивило.
До сих пор он принимал Дикки за не очень-то мозговитого
молодого человека, бо́льшую часть времени проводившего в
праздности. Кажется, он был не прав. Но в одном он не оши-
бался: Дикки сейчас не очень-то весело и нужно, чтобы кто-
то его развлекал.

– А наверху что? – спросил Том.
Наверху его ждало разочарование: спальня Дикки в уг-

лу дома, над террасой, была почти пуста – кровать, комод и



 
 
 

одинокое кресло-качалка, которое казалось здесь лишним. В
трех других комнатах на втором этаже мебели и вовсе не бы-
ло или, лучше сказать, почти не было. В одной лежали дрова
для камина и обрывки холста. Признаков обитания Мардж
нигде не наблюдалось, и меньше всего – в спальне Дикки.

– Не хочешь ли как-нибудь съездить со мной в Неаполь? –
спросил Том.  – По пути сюда я не успел как следует его
осмотреть.

– Можно, – ответил Дикки. – Мы с Мардж как раз соби-
раемся туда в субботу. Почти каждую субботу мы ужинаем
в Неаполе, а на обратном пути позволяем себе прокатиться
в такси или в carroza.12 Поедем.

– Я-то имел в виду – днем или в будний день, чтобы я смог
побольше увидеть, – сказал Том, никак не рассчитывавший,
что к экскурсии присоединится и Мардж. – Или вы целыми
днями рисуете?

– Нет. По понедельникам, средам и пятницам ходит две-
надцатичасовой автобус. Хочешь, можем поехать завтра.

– Согласен, – сказал Том, хотя и не был уверен, что Мардж
не поедет вместе с ними. – А Мардж католичка?

– Еще какая! Была обращена в католическую веру полгода
назад одним итальянцем, в которого влюбилась по уши. Вот
был мастер поболтать! Он катался на лыжах и повредил ногу,
после чего провел тут несколько месяцев. Потеряв Эдуардо,
Мардж утешает себя тем, что исповедует его религию.

12 Наемный экипаж (ит.).



 
 
 

– Мне казалось, она любит тебя.
– Меня? Что за глупости!
Когда они вышли на террасу, обед был готов. На столе бы-

ли даже горячие хлебцы, которые Мардж намазала маслом.
– Ты знаешь Вика Симмонса из Нью-Йорка? – спросил

Том у Дикки.
У Вика был салон, где собирались нью-йоркские худож-

ники, писатели и танцоры, но Дикки о нем не слышал. Том
еще о ком-то спросил, но Дикки и их не знал.

Том думал, что Мардж выпьет кофе и уйдет, но она не
уходила. Когда она на минуту покинула террасу, Том спро-
сил:

– Могу я сегодня пригласить тебя на ужин в гостиницу?
– Спасибо. В котором часу?
– В половине восьмого устроит? Успеем выпить по кок-

тейлю. В конце концов, это деньги твоего отца, – добавил
Том с улыбкой.

Дикки рассмеялся:
– Отлично! Сначала коктейли, а потом разопьем бутылоч-

ку вина. Мардж!
Мардж как раз вернулась на террасу.
– Мы сегодня ужинаем в «Мирамаре» на деньги Гринли-

фа-отца.
Значит, и Мардж там будет, делать нечего. В конце кон-

цов, это деньги отца Дикки.
Ужин в тот вечер проходил в приятной обстановке, но



 
 
 

присутствие Мардж не позволяло Тому говорить о тех пред-
метах, о которых он собирался поговорить, лезть же из ко-
жи вон и казаться остроумным только потому, что рядом бы-
ла Мардж, ему не хотелось. Мардж знала кое-кого из тех,
кто сидел в ресторане. После обеда, извинившись, она взяла
чашку кофе и пересела за один из столиков.

– Сколько ты здесь пробудешь? – спросил Дикки.
– Не меньше недели, – отвечал Том.
– И все ради того, чтобы… – От выпитого кьянти лицо

Дикки раскраснелось, вино привело его в хорошее настро-
ение. – Если останешься дольше, почему бы тебе не пере-
браться ко мне? Какой смысл жить в гостинице, неужели те-
бе там нравится?

– Большое спасибо, – сказал Том.
– В комнате прислуги есть кровать, ты ее не видел. Эр-

мелинда на ней не спит. Если хочешь, можно принести еще
кое-что из мебели – она разбросана по всему дому.

– Это было бы неплохо. Между прочим, твой отец дал мне
шестьсот долларов на расходы, и у меня осталось около пя-
тисот. Мы могли бы на них вместе повеселиться.

– Пятьсот долларов! – воскликнул Дикки, как будто ему
никогда в жизни не приходилось иметь дело с такими день-
гами. – Да мы можем купить машину!

Идея с машиной Тому не очень понравилась, и он не стал
ее развивать. Он бы предпочел развлекаться по-другому, на-
пример слетать в Париж. Тут он увидел, что Мардж возвра-



 
 
 

щается к их столику.
На следующее утро он перебрался к Дикки.
Вместе с Эрмелиндой Дикки перенес в одну из верхних

комнат шкаф и пару стульев, а к стенам прикрепил несколь-
ко репродукций мозаичных портретов из собора Святого
Марка. Том помог Дикки перенести из комнаты прислуги уз-
кую железную кровать. К полудню они закончили, чувствуя
легкое головокружение от фраскати, к которому то и дело
прикладывались, когда носили мебель.

– Так мы едем в Неаполь? – спросил Том.
– Конечно.
Дикки посмотрел на часы.
– Еще без четверти. Успеем на двенадцатичасовой авто-

бус.
Они захватили с собой только пиджаки и чековую книж-

ку Тома. Автобус приближался к остановке, когда они подо-
шли к почте. Они стояли у дверей, пропуская выходящих из
автобуса пассажиров, как вдруг Дикки лицом к лицу столк-
нулся с молодым рыжеволосым американцем в яркой спор-
тивной рубашке.

– Дикки!
– Фредди! – воскликнул Дикки. – Как ты здесь оказался?
– Приехал тебя проведать! А заодно и Чекки. Они согла-

сились приютить меня на несколько дней.
– Ch’elegante!13 А я еду в Неаполь со знакомым. Том!

13 Блеск! (ит.)



 
 
 

Дикки дал знак Тому подойти поближе и познакомил их.
Американца звали Фредди Майлз. Тому он страшно не

понравился. Том терпеть не мог рыжих, особенно тех, у кого
морковно-красные волосы, белая кожа и веснушки. У Фред-
ди были большие карие глаза. Казалось, они болтаются у него
в голове то ли потому, что он косой, то ли потому, что он не
смотрел на того, с кем разговаривал. К тому же он был тол-
стоват. Том отвернулся и стал ждать, когда Дикки закончит
разговор. Том заметил, что они задерживают автобус. Разго-
вор шел о лыжах, и они договаривались встретиться в декаб-
ре в городе, о котором Том никогда не слышал.

– Ко второму числу нас в Кортине соберется человек пят-
надцать, – говорил Фредди. – Отличная компания, как в про-
шлом году. Останемся на три недели, если денег хватит!

– Если нас самих хватит! – сказал Дикки. – До вечера,
Фредди.

Том вошел в автобус вслед за Дикки. Свободных мест не
было, и они протиснулись между костлявым мужчиной, от
которого пахло потом, и парой старых деревенских женщин,
от которых пахло еще хуже. Когда они выезжали из деревни,
Дикки вдруг вспомнил, что Мардж, по обыкновению, при-
дет к обеду, потому что накануне они решили, что из-за пе-
реезда Тома посещение Неаполя придется отложить. Дикки
крикнул водителю, чтобы тот остановился. Автобус заскри-
пел тормозами и замер. Пассажиры, потеряв равновесие, по-
валились друг на друга. Дикки высунулся в окно и закричал:



 
 
 

«Джино! Джино!»
Маленький мальчик, стоявший на дороге, бросился к ав-

тобусу и выхватил из рук Дикки купюру в сто лир. Дикки
что-то сказал ему на итальянском, мальчик ответил: «Subito,
signor!»14 – и побежал по дороге. Дикки поблагодарил води-
теля, и автобус тронулся дальше.

– Я попросил его сказать Мардж, что мы вернемся сего-
дня, но, наверное, поздно, – пояснил Дикки.

– Хорошо.
Они выбрались из автобуса на большой, оживленной пло-

щади Неаполя. Их тотчас окружили торговцы с ручными
тележками, полными винограда, инжира, сластей, арбузов.
Юноши наперебой предлагали авторучки и механические
игрушки. Дикки решительно двинулся вперед.

– Я знаю одно приятное местечко, где можно пообедать, –
сказал он. – Настоящая неаполитанская пиццерия. Ты лю-
бишь пиццу?

– Да.
Пиццерия находилась на улочке настолько узкой и кру-

той, что машины по ней не ездили. В проеме двери висела
гирлянда бус, на каждом столе – всего их было шесть – сто-
ял кувшин с вином. В подобных заведениях сидят часами и
неторопливо потягивают вино. Они просидели до пяти ча-
сов, когда Дикки сказал, что пора идти в галерею. Он изви-
нился, что не ведет Тома в музей, где хранятся подлинные

14 Сию минуту, синьор! (ит.)



 
 
 

картины да Винчи и Эль Греко, но сказал, что они увидят их
в следующий раз. Почти весь день Дикки говорил о Фред-
ди Майлзе, но Тому его рассказ показался таким же неинте-
ресным, как и лицо Фредди. Отец Фредди владел сетью го-
стиниц, а сам он был драматургом – мнимым, решил Том,
ибо Фредди написал всего две пьесы и ни одна из них так и
не увидела Бродвея. У Фредди был дом в Кань-сюр-Мер. До
приезда в Италию Дикки жил там несколько недель.

– Я очень люблю, – поделился Дикки с Томом, когда они
ходили по галерее, – сидеть за столиком и смотреть на прохо-
дящих мимо людей. После этого и на жизнь смотришь как-то
по-другому. Англосаксы совершают большую ошибку, когда
сидят за столиком и не обращают внимания на прохожих.

Том кивнул. Такое ему уже приходилось слышать. Он
ждал, что Дикки скажет что-то глубокое и оригинальное.
Дикки был красивым молодым человеком с необычной
внешностью. У него было длинное лицо с четко очерченны-
ми чертами, умные глаза, и держался он всегда уверенно,
независимо от того, во что был одет. На этот раз на нем были
поношенные сандалии и довольно замызганные белые брю-
ки, но он сидел с таким видом, будто был владельцем гале-
реи. Когда официант принес кофе, он поболтал с ним по-
итальянски.

– Чао! – крикнул он проходившему мимо юноше.
– Чао, Дикки!
– По субботам он меняет дорожные чеки Мардж, – пояс-



 
 
 

нил Дикки Тому.
Хорошо одетый итальянец приветствовал Дикки горячим

рукопожатием и подсел к ним за столик. Том прислушался к
их разговору на итальянском языке, но разобрал только от-
дельные слова. Наконец Том почувствовал, что его одолева-
ет усталость.

– Хочешь поехать в Рим? – неожиданно спросил Дикки.
– Конечно, – ответил Том. – Сейчас?
Он поднялся, чтобы достать деньги и расплатиться по сче-

ту, который официант подсунул под чашку.
У итальянца был длинный серый «кадиллак» с жалюзи на

окнах, гудком на четыре тона и включенным на всю гром-
кость радио. Дикки и Том сделали вид, что перекрикивать
его доставляет им удовольствие. До предместья Рима они до-
ехали часа за два. Когда они оказались на Аппиевой дороге,15

Том принялся смотреть по сторонам. Итальянец сказал, что
выбрал этот путь ради него, потому что раньше Том здесь не
бывал. Местами дорога была очень тряской. Итальянец объ-
яснил, что кое-где специально оставили участки дороги, на
которых видны булыжники, уложенные древними римляна-
ми. Поля справа и слева казались Тому безлюдными и бы-
ли похожи в сумерках на древние кладбища с несколькими
могилами и обломками памятников. Итальянец высадил их
посреди какой-то улицы в Риме и попрощался.

– Ему некогда, – сказал Дикки. – Должен встретиться с
15 Аппиева дорога – древнеримская дорога между Римом и Капуей.



 
 
 

подружкой и успеть смыться до одиннадцати, пока муж не
пришел. Вон мюзик-холл, он-то нам и нужен. Пошли.

Они купили билеты на вечернее представление. До начала
оставался еще час, и они отправились на Виа Венето, сели за
столик возле одного из кафе и заказали коктейли «америка-
нос». Том обратил внимание на то, что Дикки никого не знал
в Риме или, во всяком случае, никого из тех, кто прошел ми-
мо, а мимо их столика прошли сотни итальянцев и амери-
канцев. Тома представление не увлекло, хотя он изо всех сил
старался сосредоточить на нем свое внимание. Дикки пред-
ложил уйти, пока оно не кончилось. Они наняли экипаж и
поехали по городу, мимо фонтанов, через Форум, вокруг Ко-
лизея. Взошла луна. Тома клонило ко сну, но впечатления
от пребывания в первый раз в Риме настраивали его на бла-
годушный лад, и, несмотря на сонливое состояние, он ста-
рался ничего не выпустить из виду. Том положил ногу, обу-
тую в сандалию, себе на колено и, взглянув на Дикки, уви-
дел – точно отражение в зеркале, – что и Дикки устроился
точно так же. Они были одного роста, примерно одного веса
– Дикки, пожалуй, чуть потяжелее, – носили халаты, носки
и рубашки одного размера.

–  Благодарю вас, мистер Гринлиф,  – почему-то сказал
Дикки, когда Том расплатился за поездку в экипаже, и Тому
стало немного не по себе.

К часу ночи, выпив на двоих полторы бутылки вина за
ужином, они пришли в чудесное расположение духа. Обняв



 
 
 

друг друга за плечи, они громко распевали песни и, повер-
нув за угол какого-то дома, наткнулись в темноте на девушку
и случайно сбили ее с ног. Они с извинениями помогли ей
подняться, после чего предложили проводить ее домой. Она
была против, они, обступив ее с двух сторон, настаивали. Де-
вушка говорила, что ей нужно успеть на какой-то трамвай.
Дикки и слушать об этом не хотел. Он остановил такси. Дик-
ки с Томом устроились на откидных сиденьях, обхватив друг
друга за плечи, как это делают лакеи, сопровождающие по-
возку. Дикки вовсю развлекал девушку. Том понимал почти
все, что говорил Дикки. Они помогли ей выйти на улочке,
которая была очень похожа на неаполитанскую, она сказала:
«Grazie tante!»16 – и попрощалась с каждым за руку, после
чего исчезла в темном дверном проеме.

– Ты слышал? – спросил Дикки. – Она сказала, что мы
самые замечательные американцы, которых она встречала в
жизни!

–  А знаешь, что бы с ней сделал в подобной ситуации
какой-нибудь американский негодяй? Изнасиловал бы ее, –
сказал Том.

– Интересно, куда мы попали? – осмотревшись, спросил
Дикки.

Ни тот ни другой не имели ни малейшего представления о
том, где они оказались. Они прошли несколько кварталов, но
не увидели ни какой-либо достопримечательности, ни зна-

16 Большое спасибо! (ит.)



 
 
 

комой улицы. Помочившись возле темной стены, они побре-
ли дальше.

– Рассветет – узнаем, где мы, – бодро проговорил Дикки.
Он посмотрел на часы. – Часа два у нас еще есть.

– Вот и хорошо.
–  Вообще-то, приятно провожать девчонку домой, а?  –

спросил Дикки, покачиваясь.
–  Ну да. Мне девчонки нравятся,  – сказал Том и при-

бавил: – А наверно, хорошо, что Мардж сегодня нет. Будь
Мардж с нами, мы бы эту красотку проводить не смогли.

– Ну не знаю, – задумчиво проговорил Дикки. Он посмот-
рел на свои ноги, нетвердо стоявшие на земле. – Мардж не…

– Я только хотел сказать, что, если бы Мардж была здесь,
нам пришлось бы искать на ночь гостиницу. Так бы и про-
торчали в гостинице, и ночной Рим не увидели бы!

– Ты прав! – Дикки положил ему руку на плечо.
 

* * *
 

Дикки грубо потряс его за плечо.
С криком «Дикки!» Том попытался высвободиться и

схватить его за руку. Открыв глаза, Том увидел перед собой
полицейского.

Том приподнялся. Он был в парке. Наступил рассвет.
Дикки сидел рядом с ним на траве и преспокойно беседовал
с полицейским на итальянском. Том нащупал прямоуголь-



 
 
 

ную пачку дорожных чеков. Они были при нем.
– Passporti! – набросился на них полицейский, и Дикки

снова пустился в спокойные объяснения.
Том понял, что говорил Дикки. Он говорил, что они аме-

риканцы и паспортов у них с собой нет, потому что они вы-
шли на небольшую прогулку, чтобы полюбоваться на звез-
ды. Тому стало смешно. Он встал и, покачиваясь, принялся
отряхиваться. Дикки тоже встал, и они пошли прочь, хотя
полицейский продолжал кричать на них. Дикки обернулся
и что-то вежливо ему ответил. Полицейский за ними не по-
шел, и это уже было хорошо.

– А ведь мы и впрямь не внушаем доверия, – сказал Дик-
ки.

Том кивнул. Его брюки были разорваны на колене, – на-
верное, он упал и порвал их. На них была мятая одежда, гряз-
ная от травы и пота, они дрожали от холода. Они зашли в
первое попавшееся кафе, выпили caffe latte17 со сладкими
булочками и несколько рюмок итальянского бренди. Оно бы-
ло отвратительно на вкус, но согрело их. Они пили бренди и
смеялись, потому что опять опьянели.

В одиннадцать часов они уже были в Неаполе и успели
на автобус, отправлявшийся в Монджибелло. Приятно бы-
ло думать о том, что когда-то можно вернуться в Рим в бо-
лее приличном виде и осмотреть все музеи, в которые им не
удалось попасть, а еще приятно было думать о том, что днем

17 Кофе с молоком (ит.).



 
 
 

можно поваляться на пляже в Монджибелло и позагорать.
Но до пляжа они так и не добрались. Они приняли душ у
Дикки в доме и, рухнув на кровати, проспали до тех пор, по-
ка Мардж не разбудила их около четырех часов дня. Мардж
была недовольна, потому что Дикки не прислал ей телеграм-
му, что останется на ночь в Риме.

– Я вовсе не против того, что ты остался там на ночь, но
я думала, что ты в Неаполе, а в Неаполе всякое может слу-
читься.

– Угу, – протянул Дикки, бросив взгляд в сторону Тома.
Он подумал, что без «Кровавой Мэри» никому из них сейчас
не обойтись, и принялся смешивать напитки.

Том молчал. Он решил сохранить в тайне то, что они де-
лали накануне, и не собирался ничего рассказывать Мардж.
Пусть думает что угодно. Дикки и так дал понять, что они
отлично провели время. Том заметил, она недовольна, что
у него похмелье, что он небрит и снова собирается выпить.
Когда Мардж была серьезна, в ее глазах, несмотря на про-
стую одежду, растрепанные волосы и внешний вид скаута,
появлялось выражение умудренного опытом человека. Вот
и сейчас она скорее напоминала мать или старшую сестру;
женщины всегда недовольны тем, как ведут себя маленькие
мальчики и взрослые мужчины, – они только тем и занима-
ются, что вредят себе. О-ля-ля! А может, она ревнует? Похо-
же, она понимала, что за последние сутки Дикки сблизился
с Томом больше – просто потому, что тот тоже был мужчи-



 
 
 

ной, – чем могла сблизиться с ним она, независимо от того,
любил он ее или нет, а ведь он ее не любил. Спустя несколько
минут она, впрочем, отошла и снова стала сама собой. Дикки
оставил Тома с Мардж на террасе. Том спросил ее о книге,
которую она писала. Мардж ответила, что это книга о Мон-
джибелло, а снимки она делала сама. Мардж рассказала, что
родилась в штате Огайо и показала ему фотографию семей-
ного дома, которую всегда носила с собой в портмоне. Обык-
новенный, обшитый досками дом, но все же свой, прибавила
Мардж с улыбкой. Тому показалось забавным, что несколько
минут назад она уже произнесла слово «доска», выговари-
вая Дикки: «Ты же пьян в доску!» У нее ужасная речь, поду-
мал Том, что слова, что произношение. Он постарался быть
с ней как можно более любезным, потому что мог себе это
позволить. Он проводил ее до калитки, и они по-дружески
распрощались, но о том, чтобы встретиться всем вместе се-
годня или завтра, и слова не было сказано. Было ясно, что
Мардж немного сердится на Дикки.
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В следующие три-четыре дня они встречались с Мардж

только на пляже, но и там она держалась с ними довольно
прохладно. Она улыбалась и говорила, пожалуй, даже боль-
ше обычного, но ее холодность проявлялась в виде чрезмер-
ной вежливости. Том заметил, что Дикки это беспокоит, хо-
тя и не настолько, чтобы переговорить с ней наедине, а с тех
пор, как Том переселился в его дом, он с ней наедине вооб-
ще не оставался. Дикки буквально не расставался с Томом.

Наконец, чтобы показать, что Мардж не совсем ему без-
различна, Том сказал Дикки, что, как ему кажется, она ведет
себя странно.

– У нее часто меняется настроение, – сказал Дикки. – Мо-
жет, работа ладится. Она не любит общаться, когда у нее хо-
рошо идет работа.

Том решил, что отношения между Мардж и Дикки имен-
но такие, какие ему показались с первого раза. Мардж гораз-
до сильнее тянулась к Дикки, чем он к ней.

А Том между тем не давал Дикки соскучиться. Он посто-
янно рассказывал Дикки истории про своих нью-йоркских
знакомых – то правдивые, то выдуманные. Они ежедневно
катались на яхте Дикки. Об отъезде Тома речь не заходила.
Дикки явно нравилось его общество. Том оставлял Дикки в
покое, только когда тот рисовал, а сам был готов немедлен-



 
 
 

но бросить свое занятие ради прогулки с Дикки пешком или
под парусом или ради того, чтобы просто посидеть с ним и
поговорить. Дикки, помимо всего прочего, нравилось и то,
что Том всерьез взялся за изучение итальянского языка. Два
часа в день Том проводил с учебником и разговорником.

Том написал письмо мистеру Гринлифу, в котором сооб-
щал, что остается у Дикки на несколько дней, и дал знать,
что Дикки собирается зимой слетать домой, а там, возможно,
ему удастся уговорить Дикки остаться подольше. Это пись-
мо, в котором он писал, что живет в доме Дикки, было гораз-
до лучше первого, в котором он упоминал, что остановился
в гостинице в Монджибелло. Том сообщил, что, когда у него
кончатся деньги, он попробует найти работу, например в де-
ревенской гостинице; сказано это было как бы между про-
чим, чтобы, во-первых, напомнить мистеру Гринлифу, что
шестьсот долларов могут кончиться, а во-вторых, что он го-
тов и хочет самостоятельно зарабатывать себе на жизнь. То-
му хотелось, чтобы и у Дикки сложилось о нем такое же хо-
рошее впечатление, и потому, прежде чем запечатать пись-
мо, он дал прочесть его Дикки.

Прошла еще неделя. Погода стояла идеальная, лениво тя-
нулись дни, и самым большим физическим усилием, которое
предпринимал Том, был подъем по каменным ступеням, ко-
гда они возвращались с пляжа, а самым большим умствен-
ным усилием – попытка поговорить по-итальянски с Фаусто,
двадцатитрехлетним итальянским юношей, которого Дикки



 
 
 

нашел в деревне и нанял давать Тому трижды в неделю уро-
ки итальянского языка.

Однажды они сходили на яхте Дикки на Капри. Капри на-
ходился довольно далеко от Монджибелло и с берега не был
виден. Том был полон предвкушений, однако Дикки, как с
ним не раз случалось, ушел в себя и не желал выражать вос-
торга по какому-либо поводу. Он вступил в перепалку с хо-
зяином пристани по поводу того, где лучше привязать «Пи-
пистрелло», и даже не захотел прогуляться по какой-нибудь
из прелестных улочек, отходивших во все направления от
площади. Они посидели в кафе на площади и выпили па-
ру «Ферне-Бранка»,18 после чего Дикки захотелось, пока не
стемнело, домой, хотя Том готов был заплатить за гостиницу,
лишь бы Дикки согласился остаться на ночь. Том решил, что
на Капри они еще побывают, поэтому постарался вычерк-
нуть этот день и забыть о нем.

Пришло письмо от мистера Гринлифа, разминувшееся с
письмом Тома. В нем мистер Гринлиф вновь повторял дово-
ды в пользу возвращения Дикки домой, желал Тому успеха
и просил как можно быстрее сообщить о результатах. Том
послушно взял перо и ответил. Письмо мистера Гринлифа,
как показалось Тому, было выдержано в неприятно деловом
тоне, словно речь шла о поставке запчастей к яхтам, и от-
ветить в таком же тоне ему не составило труда. Том писал

18 «Ферне-Бранка» – настойка, названная по имени ее изобретательницы, Ма-
рии Бранка (1845).



 
 
 

письмо немного навеселе: дело было как раз после обеда, а
после обеда они всегда были навеселе – чудесное состояние,
которое можно быстро исправить, выпив пару чашечек кофе
и прогулявшись, или продлить, выпив еще один бокал вина.
После обеда они всегда потягивали вино, стараясь найти се-
бе какое-нибудь занятие. Том ради развлечения внес в пись-
мо слабую надежду. Писал он в манере мистера Гринлифа:

«…Если я не ошибаюсь, Ричард не тверд в своем
решении остаться здесь еще на одну зиму. Как я Вам
и обещал, я предприму все, что в моих силах, чтобы
разубедить его оставаться здесь на зиму, и в свое
время – хотя это может случиться не ранее Рождества
– я, вполне вероятно, смогу уговорить его остаться в
Штатах, когда он туда приедет».

Том с улыбкой писал эти строки, потому что в это же вре-
мя они с Дикки говорили о том, что зимой хорошо бы прока-
титься вокруг греческих островов, а Дикки отказался лететь
домой даже на несколько дней, если только его матери не ста-
нет хуже. Они говорили еще и о том, что январь и февраль,
два самых скверных месяца в Монджибелло, неплохо было
бы провести на Майорке. Том был уверен, что Мардж с ними
не поедет. Обсуждая будущие поездки, они с Дикки исклю-
чили Мардж из своих планов, хотя Дикки и оплошал, сооб-
щив ей, что зимой он с Томом куда-нибудь съездит. Дикки
такой открытый, черт его побери! А теперь, хотя Том и знал,
что Дикки твердо решил, что едут они вдвоем, Дикки был



 
 
 

более обычного внимателен к Мардж, вероятно, потому, что
понимал: одной ей будет здесь скучно и с их стороны очень
некрасиво не пригласить ее с собой. Дикки с Томом попы-
тались смягчить ее огорчение, представив дело так, что во-
круг Греции они будут путешествовать наихудшим, самым
дешевым способом, в судах, перевозящих скот, спать будут
вместе с крестьянами на палубе и всякое такое, – в общем,
путешествие не для девушки. Но Мардж все равно расстро-
илась, и Дикки постарался почаще приглашать ее к себе на
обед и ужин. Иногда, когда они, возвращаясь с пляжа, под-
нимались в гору, Дикки брал Мардж за руку, хотя Мардж не
всегда позволяла ему это делать. Подчас она вырывала руку
сразу же, притом делала это так, что Дикки казалось, что ей
до смерти хочется, чтобы он снова взял ее за руку.
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