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Пролог

 
Сотовый телефон – мобильный телефон,

предназначенный для работы в сетях
сотовой связи; использует приемопередатчик
радиодиапазона и традиционную телефонную
коммутацию для осуществления телефонной связи
на территории зоны покрытия сотовой сети.
«Википедия»

9 января 2007 года Стив Джобс анонсировал новинку –
некий аппарат под названием iPhone (от англ. I – «я» и phone
– «телефон»). «Сегодня мы собираемся делать историю вме-
сте», – сказал он. Тогда никто не мог даже предположить,
что с этого дня мир расколется на два лагеря: фанатов iPhone
и ярых противников оных.

После анонса iPhone Стив Джобс начал свое истинное
восхождение на вершину мира.

Этот мир пока так и не смог до конца осознать всю зна-
чимость события. Но понемногу мы начинаем прозревать.
Предвидел ли Джобс наше прозрение? Об этом мы уже ни-
когда не узнаем…



 
 
 

 
Глава 1

 
Эра сотовых телефонов началась в 1983 году.

Первый аппарат назывался Motorola DynaTAC
8000X (от англ. Dynamic Adaptive Total Area
Coverage – «сплошное динамическое адаптивное
покрытие площади»). Его создание обошлось
«Мотороле» в сто миллионов долларов, десять лет
работы и несколько ведер валерьянки. Аппарат
получился симпатичный: весил он чуть больше
килограмма при габаритах 22,5 × 12,5 × 3,75
см (без учета гибкой обрезиненной антенны).
У телефона была клавиатура с цифрами и
девять специальных клавиш.  На полную зарядку
аккумулятора уходила ночь, после чего вы могли
непринужденно болтать целых полчаса – если,
конечно, выдерживала хорошо накачанная рука.

…Прозвище Студент приклеилось к нему давно, лет два-
дцать назад. Кто и при каких обстоятельствах впервые на-
звал его так, сейчас, пожалуй, никто и не сообразит. Пом-
нил это только сам Андрей. Когда тебе за сорок и ты офи-
цер, хоть и бывший (а бывших офицеров, как известно, не
бывает), наверное, должно быть обидно, что тебя называют
Студентом. Но Андрей привык и не обижался. Так его звали
только избранные, те, кого он знал все эти годы. На них ни-
как нельзя было обижаться.

Андрей Свиридов учился тогда в Институте связи, увле-



 
 
 

кался мобильными сетями и вот-вот должен был загреметь в
армию. Именно в это время откуда ни возьмись в коридорах
вуза стали появляться люди в костюмах. В хороших костю-
мах – преподаватели таких не носили. Они не делали боль-
шого секрета из причин своего появления: им нужна была
свежая кровь. На дворе – конец 95-го, Союза не существо-
вало уже четыре года. Армия разваливалась на глазах. Про-
фессия «военный» была не в чести, а ФСБ, или, по-старому,
КГБ, вообще обвиняли во всех смертных грехах. Но Андрей
не испугался. Тогда он еще был романтиком. Ему понрави-
лись эти крепкие, немногословные парни. Из всего потока
они отобрали немногих, а пойти к ним согласились и вовсе
единицы. Андрей был в их числе. В армию его не забрали,
дали окончить институт, и через два года он уже был офи-
цером ФАПСИ.

Агентство было создано на базе трех управлений КГБ –
Восьмого, Шестнадцатого и Главного управления правитель-
ственной связи. Шестнадцатое управление специализирова-
лось на электронной разведке и анализе информации, Вось-
мое – на защите технических средств связи и создании шиф-
ров. Отдел, в котором стал работать Андрей, занимался мо-
бильной связью.

Это сейчас на одного жителя России, включая младенцев
и стариков, приходится в среднем два аппарата, а тогда, в
начале девяностых, обладатели мобильных телефонов каза-
лись инопланетянами, спустившимися на Землю. Кто был



 
 
 

типичным владельцем сотового, по мнению обычного чело-
века? Первый секретарь обкома, мэр немаленького города
или генерал спецслужб. В пересчете на доллары США (по
среднегодовому официальному валютному курсу) средняя
зарплата в России в 1991 году составляла двадцать два дол-
лара. Их хватило бы на семь с половиной минут разговора.
Но это не имело для владельцев сотовых никакого значения.
«Инопланетяне» носили телефоны в руках, чтоб, не дай бог,
не пропустить важный звонок. Аппараты не выключали ни в
театрах, ни на концертах, и если звонок раздавался во время
действия, то умолкали даже артисты на сцене, давая погово-
рить.

Если бы в ту далекую пору мы увидели человека с мо-
бильником на улице или в автобусе, то, вполне возможно,
вызвали бы санитаров. Впрочем, потаскать такой кирпич же-
лающих нашлось бы немного: первые устройства весили ки-
лограмма три, стоили тысяч пять «зеленых», и потребова-
лось еще очень много лет, чтобы в наманикюренных дамских
пальчиках появились изящные розовые прямоугольнички со
стразами.

Днем рождения сотовой связи в России считается 9
сентября 1991 года. В этот день мэр Санкт-Петербурга
Анатолий Собчак позвонил по мобильному телефону
мэру города Сиэтла (США), используя аппарат Nokia
Mobira MD59-NB2 и сеть компании «Дельта Телеком».

Но технологии развивались стремительно. К 1995 году со-



 
 
 

товая связь хоть и оставалась роскошью, но уже уверенно
входила в повседневную жизнь: вовсю работали мобильные
операторы «Билайн» и «МТС», чуть позже к ним присоеди-
нился «Мегафон». Мобильники появились у бизнесменов,
менеджеров, топ-моделей. Ту пору Андрей вспоминал с теп-
лотой. Это был настоящий фанатизм: на работе он мог про-
падать сутками. Каждый новый телефон немедленно попа-
дал к нему в руки и разбирался до последнего винтика. В год
выходило по два десятка свежих моделей с новыми функци-
ями. Скоро он научился чувствовать их, понимать их душу,
задавать смелые вопросы и получать ответы.

Платили не то чтобы много, но какое это имело значение
в сравнении с тем наслаждением и удовлетворением, кото-
рые он получал, когда после месяца работы понимал прин-
цип действия того или иного устройства и мог взломать, за-
глушить, заблокировать его! На жизнь хватало.

Он жил тогда только работой – не обращал внимания на
то, что лежит в его тарелке, чем заняты друзья, куда подались
однокашники.

С будущей женой познакомился совершенно случайно,
в метро. На волне эмоционального подъема стремительно
влюбился и добровольно связал себя узами брака. Жена по-
палась… обычная. Она не интересовалась его работой, но не
потому, что он не мог ничего ей рассказать, а просто ей это
было скучно. Ненадолго она оживилась, когда Андрей полу-
чил в наследство от деда небольшую квартиру и они могли



 
 
 

больше не зависеть от гостеприимства родителей. Но, рас-
ставив на собственной кухне кастрюли по порядку и повесив
на собственные карнизы занавески, жена снова заскучала. От
скуки же она родила дочь, о которой в целом неплохо забо-
тилась. Дочка росла милая, теплая, уютная, шалила в меру,
хлопот не доставляла.

И была бы у них обычная нормальная семья, каких тыся-
чи, но помешал ревнивый характер супруги. Андрей очень
быстро понял, что каждая задержка на работе будет обхо-
диться ему в час пиления черепа, и стал все чаще ночевать
на работе. Он был искренне увлечен, это замечало руковод-
ство, от его деятельности был толк и польза. И ему казалось,
что по сравнению со многими он счастливчик: и дело люби-
мое есть, и жена с дочкой, и квартирка в Щукине, и вообще
все как у людей.

Но те времена прошли. И денег стало не хватать – в ос-
новном супруге, – и энтузиазм поиссяк, и новые интересы
появились. Однажды ревнивые предположения жены стали
реальностью, но к тому времени Андрей уже не мучился со-
вестью.

Теперь он был запасником: лизать начальству жопу не
привык, а вечным капитаном оставаться не хотелось. Зара-
батывал очень хорошо, собственный сервисный центр по ре-
монту сотовых телефонов на Горбушке приносил немалый
доход и позволял использовать наработанный опыт. Андрей
ездил на работу на BMW-«семерке» и  имел собственную



 
 
 

«двушку» почти в центре, в тихом районе. С женой развелся
лет пять назад – ушел, оставив им с дочкой квартиру. Был
воскресным папой – без фанатизма, но и без отвращения.
По пятницам ходил в баню. Раз-два в неделю появлялся в
спортзале, иногда при встрече с друзьями мог пропустить
пару бокалов пива, но не больше: ненавидел неконтролиру-
емый разум. Встречался иногда с девушкой, но без роман-
тики, а скорее для секса. Она была спокойной, увлеченной
собственными делами и большего от Андрея не требовала.

Описать Андрея можно было тремя словами: такие нра-
вятся женщинам. Рост чуть выше среднего, хорошо сложен,
правильные черты лица. Финансовое благополучие позволя-
ло ему хорошо одеваться. Он мог позволить себе завтракать,
обедать и ужинать в ресторанах. В целом привычка смотреть
на ценники постепенно отвалилась за ненадобностью.



 
 
 

 
Глава 2

 
…Чудо баварского автопрома почти бесшумно въехало на

стоянку для избранных. Да-да, если вы о ней никогда не слы-
хали, это не значит, что ее не существует. Попасть на нее
трудно, почти невозможно. Она для самых-самых. При этом
не имеет значения, какой величины твой магазин или каким
делом ты занимаешься в этом царстве электроники.

Наверное, каждый москвич хоть раз был на знаменитой
Горбушке – в ту ли пору, когда она представляла собой ряды
ярких палаток, или уже тогда, когда все стало цивилизован-
но, прилично, солидно. Но если читатель полагает, что тогда
или сейчас здесь можно раздобыть лишь пиратскую базу дан-
ных или взломать заблокированный телефон, то он весьма
ошибается. Множество устройств, назначение которых по-
кажется ему фантастическим, можно купить именно здесь.
Конечно, не с улицы, конечно, не каждому.

Самый простой пример – незарегистрированная аппара-
тура для прослушки. Разумеется, Андрею было прекрасно
известно о точках, на которые могли обращаться заинтере-
сованные лица. Подобные знания вкупе с суровым прошлым
дали ему возможность без труда получить у владельцев рын-
ка место на стоянке для избранных.

Такая стоянка – как членский билет в закрытый клуб,
только для своих. Охранник был приветлив и улыбчив лишь



 
 
 

со своими, а уж людей, которые здесь парковались, он знал
не только в лицо, но и по имени-отчеству. И не дай бог ему
ошибиться: через пять минут на его месте стоял бы не менее
приветливый и улыбчивый коллега, а сам охранник искал бы
себе работу на объекте попроще.

Стоянка была небольшой, у каждой машины собственное
парковочное место. Автомобили соответствующие – сплошь
люксовые и спортивные иномарки. Поэтому, заметив на
чужом месте черный минивэн с наглухо затонированными
стеклами, Андрей невольно напрягся. Минивэны, или мик-
роавтобусы, как правило, используют спецслужбы всего ми-
ра – и это понятно. Во-первых, они достаточно маневренны
и по габаритам ненамного превышают некоторые модели се-
данов, не говоря уже о джипах. Во-вторых, в их достаточно
объемном салоне можно расположить очень много аппара-
туры. Ну и в-третьих, в тот же салон легко вмещается десять
хорошо экипированных людей.

Этот микроавтобус явно был из его бывшего ведомства,
судя по количеству всевозможных антенн. «Наши в горо-
де»,  – промелькнуло в голове у Андрея. И не успела эта
мысль его покинуть, как дверь минивэна распахнулась и из
нее вышел поджарый, слегка седеющий мужчина лет пятиде-
сяти пяти. Андрей его сразу узнал: это был полковник Кузь-
мин Виктор Иванович собственной персоной. Да и как не
узнать бывшего шефа! Кузьмина Андрей недолюбливал или
это Кузьмин недолюбливал Андрея – точно сказать сложно.



 
 
 

Полковник был карьеристом и, как говорится, шел по голо-
вам – такова уж была его натура. Конфликт принципов сыг-
рал в свое время не последнюю роль в уходе Андрея. Впро-
чем, полковника сей факт тогда, похоже, не слишком огор-
чил: свое мнение он выразил лишь однажды, кратко, четко
и не очень литературно. Вот и сейчас весь его вид и та ско-
рость, с которой он двигался к своему экс-подчиненному, не
сулили ничего хорошего.

«Опять кто-то продает на Горбушке левую аппаратуру для
прослушки, – подумал Андрей. – Хотя это вряд ли, раз сам
Кузьмин пожаловал: уж больно быстро идет. Почему гене-
ралы не бегают? Потому что в военное время это вызывает
панику, а в мирное – смех». Он вышел из машины, но на-
встречу бывшему шефу не сделал и шагу.

– Здравия желаю, господин полковник, – с иронией про-
изнес Андрей. – Только не говорите, что проезжали мимо и
решили проведать меня.

–  Привет, Свиридов,  –  буркнул Кузьмин, усажива-
ясь без приглашения на переднее пассажирское сиденье
BMW. – Чего стоишь? Поехали, – также без эмоций провор-
чал он.

Андрей уже не подчинялся Кузьмину и получил бы боль-
шое удовольствие, вежливо попросив полковника выйти
вон, но чутье, да и поведение бывшего начальника подска-
зывали ему, что сейчас не до шуток.

– Куда путь держим?



 
 
 

– Да поехали, прокатимся по Москве.
Минут десять они двигались по дороге в полной тиши-

не, медленно, то и дело застревая в мелких пробках. Андрей
краем глаза видел, как сосредоточен Кузьмин, и не торопил
его с началом разговора.

– Алексей Гончаров умер, – наконец тихо сказал полков-
ник.

На мгновение отключились слух, зрение, разум. Андрей
рефлекторно притормозил перед красным светофором. С
этой новостью он никогда не свыкнется до конца…

Именно Гончаров когда-то назвал Андрея Студентом. Он
был первым, с кем Андрей сблизился тогда в отделе. Они
сошлись быстро и накрепко. Дружили более двадцати лет и
очень хорошо знали друг друга. Андрей ушел на вольные
хлеба, а Алексей остался и, кажется, был всем доволен. Ка-
рьера спорилась, влияния прибавлялось. Встречались в по-
следнее время редко: друг постоянно был занят. Но даже на
этих редких встречах Студент никогда не задавал Гончарову
глупых вопросов: «Ну как там у вас на работе?», «Чем сейчас
занимаетесь?», – чтобы не ставить того в неловкое положе-
ние. Как офицер, проработавший в ФАПСИ пятнадцать лет,
он прекрасно знал, что на любом деле стоял гриф «секрет-
но». Поэтому, общаясь с бывшими коллегами, он говорил о
чем угодно, только не о работе. Но сейчас, когда разговор
завел сам Кузьмин, Андрей спросил:

– Это как-то связано с его работой?



 
 
 

– Пока не знаю, – ответил Кузьмин.
Андрею было особенно горько услышать известие имен-

но от бывшего шефа. И он, и Алексей не особенно любили
полковника, но Андрей давно вышел из игры и наблюдал за
ней со стороны, имея лишь обрывочные данные. Алексей же
оставался внутри, и по нему каток Кузьмина проехал пару
раз полным ходом.

Было это давно, лет двадцать назад. Оба они уже работа-
ли в ФАПСИ: Алексей Гончаров – со дня создания в декаб-
ре 1991 года, Кузьмин пришел годом позже. Как известно,
организация была создана для обеспечения правительствен-
ной связи по секретным каналам, военного шпионажа с по-
мощью радиоперехвата, вычисления хакеров, защиты всех
информационных потоков государственной важности. Пол-
номочия ФАПСИ были фактически безграничны, что дава-
ло молодому лейтенанту то же чувство эйфории, с которым
так хорошо был знаком Андрей. Старлей Кузьмин был опыт-
нее и старше – ничего удивительного, что он сразу получил
отдел, да еще какой – электронной защиты от киберпреступ-
ников. Впрочем, тогда это словечко еще не было в ходу, да-
же уголовного наказания за компьютерные преступления не
существовало.

В 1994 году петербургский хакер-самоучка Владимир Ле-
вин взломал компьютерную сеть Ситибанка, одного из круп-
нейших и надежных в мире. Двенадцать миллионов долла-
ров со счетов клиентов банка легким движением руки пере-



 
 
 

местилось на некие зарубежные счета. Поднялся страшный
шум. Подключилось ФБР, оно и обратилось за помощью к
коллегам из ФАПСИ. Наши быстро вычислили умельца, вот
только задержать его было не за что, не говоря уже об аресте.
По российским законам он не сделал ничего плохого. Оста-
валось психологическое давление, им и занялись добросо-
вестно. В панике Левин улетел в Великобританию. Там его,
едва сошедшего с самолета, приняли под белы руки и экс-
традировали в США. Американцы отнеслись к нему мягко,
приговорили лишь к трем годам. Немалую роль в приговоре
сыграл тот факт, что почти все деньги удалось вернуть, без
следа исчезла лишь четверть миллиона.

Был ли Левин хакером-гением или его использовали как
наживку, достоверно неизвестно, версий много. Его личные
знакомые были невысокого мнения о его киберпреступных
талантах. Об истинной цели такой громкой операции до сих
пор ходят слухи и легенды.

Но к делу Левина и Кузьмин, и Гончаров имели непосред-
ственное отношение. Информация, поступающая от заоке-
анских коллег, поступала в их отдел; бегство Левина в Лон-
дон также не обошлось без их косвенного участия.

Преступник был успешно пойман, и молодые лейтенанты
рассчитывали на осязаемое одобрение. Но получил таковое
лишь Кузьмин: вскоре ему дали повышение – одно из многих
в длинной карьерной цепи. А вот Гончаров застрял на своем
месте надолго. Ходили слухи, что отличить хотели именно



 
 
 

его, но Кузьмин, пользуясь более уверенным положением и
руководящей должностью, сумел перетянуть одеяло на себя.
С Америкой мы тогда дружили. Ельцин обнимался с Клинто-
ном. По стране открывались «Макдоналдсы», кока-колу ре-
кламировали по телевизору, а магазины были забиты «нож-
ками Буша».

«Ножки Буша» появились в СССР в 1990 году
–  после подписания М. Горбачевым и Д. Бушем-
старшим торгового соглашения о поставке в СССР
замороженных куриных окорочков. Во времена пустых
прилавков «ножки Буша» пользовались большой
популярностью.

Даже спецслужбы общались дружелюбно. Так, Кузьмин
был даже премирован поездкой в США.

Гончаров крепился, стиснув зубы. Никаких доказательств
у него не было. Со временем история забылась, карьера по-
шла резвее.

История, впрочем, получила продолжение. Левин, осво-
бодившись, заговорил. Давая показания в петербургском
ОВД, он утверждал, что все необходимые действия произ-
водил по бумажке, тупо набирая команды, смысл которых
был ему не очень понятен. Снова всплыло предположение
о том, что Левин – фигура подставная, марионетка, но в ка-
честве кукловода уже фигурировали представители россий-
ских спецслужб. Тот же факт, что деньги все же вернулись
в Ситибанк, объясняли досадным проколом, неудачей, анти-



 
 
 

фортуной, что так часто преследует русских.
В марте 2003 года указом Президента России Федераль-

ное агентство правительственной связи и информации было
упразднено, а его функции распределены между ФСБ, СВР
и ФСО. Как известно, карьеру можно построить и на созда-
нии структуры, и на ее разрушении. Кузьмин воспользовал-
ся вторым путем и в ФСБ быстро стал полковником. Гонча-
рову, так и не узнавшему, что является пособником хакер-
ской атаки, суждено было встретить смерть в звании капита-
на. Справедливость для него уже никогда не наступит.

Впрочем, как мы уже сказали, все это было лишь догад-
ками и слухами.

Кузьмин не прерывал молчание, думал о чем-то своем.
– Над чем он в последнее время работал? – спросил Ан-

дрей.
– Над айфоном.
«Не такая уж и тайна? Как легко он ответил. Я нужен ему,

не знаю, зачем, но нужен…» …Итак, айфон. Как же возник-
ла идея создания смартфона, который продается по всему
миру миллионными тиражами, в очереди за которым люди
готовы стоять неделю, а то и месяц и ради которого можно
даже расстаться со своей почкой? Был такой случай в Китае
совсем недавно.

Стив Джобс решил объединить все устройства, которые
люди носили с собой по отдельности, – телефон, плеер и кар-
манный компьютер – в один девайс. Назвали это чудо техни-



 
 
 

ки «смартфон».
В 2016 году 19-летний житель Китая А Дуань,

увидев в Интернете объявление, смысл которого
сводился к «нужен ребенок, плачу деньги», продал дочь
незнакомцу в социальной сети. Деньги от сделки он
решил потратить на iPhone. Горе-отца приговорили к
трем годам тюремного заключения.

Начало 2006 года. Две команды работают над своими ча-
стями проекта. У инженеров есть дизайн телефона и рабочие
образцы, но отсутствует какое бы то ни было программное
обеспечение, похожее на реальное. У программистов нет те-
лефона, вся работа идет с небольшими деревянными коро-
бочками, в которых установлены платы. На чипах нет ника-
ких опознавательных знаков. Внутри компании Apple об ап-
парате знают от силы три десятка людей: соблюдается пол-
нейшая секретность. Однако со второй половины 2006 го-
да уже известно, что Apple работает над созданием телефо-
на. Вопросы следуют один за другим, но компания отрица-
ет свою причастность к этому проекту. Вокруг устройства –
постоянные спекуляции.

Не все и не сразу пошло гладко. Первый смартфон от
Apple был, прямо скажем, далек от совершенства. Вторая по-
пытка и вовсе получила в мире звание «Провал года». Это-
му способствовал весьма непрезентабельный внешний вид,
а также малая функциональность. Но не тем человеком был
Джобс, чтобы отчаяться и опустить руки. Работа возобнови-



 
 
 

лась.
Строжайшая секретность позволила обеспечить и макси-

мальную информационную безопасность. До анонса ника-
ких сведений о модели в Сети не появилось, о ней никто ни-
чего не знал – тем сильнее был эффект бомбы, волну от взры-
ва которой мы ощущаем до сих пор. Революционным стал
большой сенсорный экран, управление которым осуществ-
лялось не маленьким стилусом, а пальцами, что, конечно,
гораздо удобнее. Помнит ли теперь кто-нибудь о вечно теря-
ющихся стилусах и резистивном экране? Теперь все произ-
водители выпускают аппараты исключительно с сенсорным
управлением, которое еще и позволяет применять техноло-
гию Multitouch. Многие производители, не ломая голову по-
напрасну, начали выпуск собственных смартфонов, напоми-
нающих дизайном iPhone. Словом, «яблочники» произвели
такое же влияние на отрасль, как когда-то Макдоналдс – на
сельское хозяйство.

Разработка первой модели обошлась им, по оценкам ис-
точника в Apple, на который ссылается журнал Wired, в круг-
лый миллиард.

Андрей не любил айфон. Вроде сам по себе аппарат хо-
роший: и  дизайн, и функциональность,  – но что-то с ним
не так. Похоже на всемирный развод. Ажиотаж при выходе
новой модели, бесконечный снобизм обладателей этого де-
вайса, наличие айфона как псевдопоказатель преуспевания
и престижа… «У тебя какой – пятый? Фуу-у. У меня шестой.



 
 
 

У тебя "Нокия"? Старик, ты просто застрял в прошлом ве-
ке». Противно.

Владельцы iPhone, если отталкиваться от цены
аппарата, могут производить впечатление довольно
состоятельных людей, однако зачастую на практике
это не так. К такому заключению пришла британская
исследовательская компания YouGov. Как показали
результаты проведенного ею опроса, пользователи
конкурентных платформ Android и BlackBerry
зарабатывают гораздо больше приверженцев гаджета
от Apple. К тому же последние – большие любители
влезать в долги. Примерно каждый пятый владелец
телефона iPhone признался, что почти всегда живет в
кредит, прибегая к этой услуге через свой банковский
счет.

Да и не должен смартфон стоить пятьдесят – семьдесят
тысяч рублей, даже самый крутой. Можно было бы оправ-
дать эту цену, если бы аппарат предназначался для богачей.
Но нет, Джобс стремился к монополии, и ему это удалось:
компания пятиклашек с золотистыми коробочками за тыся-
чу долларов каждая никого не удивляет.

Vertu – вот настоящий признак влиятельности и успеха!
Многие молодые люди даже не слышали о такой компа-

нии. И положи ты на стол Vertu за десять или пятьдесят ты-
сяч долларов, большинство этого не оценят. Зато если ты с
последней моделью айфона, то в глазах обывателя у тебя все
хорошо.



 
 
 

Такой эффект возможен лишь в двух случаях: или проект
– раздутый мыльный пузырь, пустышка, вся сила которой – в
толковом пиаре, или он создан для совершенно иных целей.
Для пустышки он был слишком хорош.

Андрей развернулся на Кутузовском проспекте и вернул-
ся на свое крутое парковочное место. И тут впервые за всю
встречу полковник посмотрел ему прямо в глаза:

– Я думаю, мы скоро еще увидимся. Полагаю, твое участие
в расследовании нам понадобится. Будь на связи, далеко не
уезжай. Будь здоров.

Vertu –  производитель мобильный телефонов
высшего класса. Компания создана в 1998 году в
Великобритании как филиал Nokia. Золото, платина,
титановый сплав, полированная сталь, а также особый
сплав Liquidmetal – вот базовые материалы для корпуса
Vertu. Телефоны украшаются дорогими стразами,
бриллиантами и иными драгоценными камнями.

Это аппараты высшего ценового сегмента. Самой
дорогой моделью считается Boucheron Cobra, ее цена
– 217 000 евро. Но это стоимость серийной модели. В
цене же отдельного, уникального, экземпляра пальма
первенства – у пресловутого надкушенного яблока.
Этот телефон в 2009 году создал английский дизайнер
Стюарт Хьюз по заказу австралийского бизнесмена.
Хьюз украсил серийный IPhone 3GS-136 бриллиантами
общей массой 68 карат, а также 271 граммом золота
высшей пробы. Навигационная кнопка – семикаратный
бриллиант, а логотип Apple выложен из 53 драгоценных



 
 
 

камней. Самый дорогой телефон в мире обошелся
владельцу почти в два миллиона фунтов стерлингов.

И вышел из машины, оставив Андрея одного.
Андрей не сильно удивился: Кузьмин всегда чувствовал

себя начальником и в приказном тоне общался со всеми,
включая собственную родню. Повиновались ему почти все-
гда: глупые приказы полковнику не были свойственны, а от-
ветственность на других он не перекидывал. Это весьма спо-
собствовало его стремительной карьере.

Идти на работу не было никакого желания. Он решил от-
правиться домой и все спокойно обдумать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Из разговора с Кузьминым Андрей узнал, что Алексей

Гончаров был найден мертвым в своей квартире два дня на-
зад. Все выглядело как естественная смерть. Труп пролежал
не более суток, обнаружила его соседка. У нее были клю-
чи: на правах старой знакомой она помогала Алексею по хо-
зяйству. Жил Гончаров в двухкомнатной квартире в обыч-
ной пятиэтажке на востоке Москвы, хатка осталась ему по-
сле смерти родителей. Соседку тетю Таню (именно так он ее
называл) знал, пожалуй, всю свою сознательную жизнь. Жен-
щине было уже за семьдесят. Когда-то, давным-давно, когда
дом их только построили и отдельное сорокапятиметровое
хрущобное жилище казалось новоселам земным раем, тетя
Таня и ее муж Игорь познакомились и подружились с роди-
телями Алексея. Именно к тете Тане его забрасывали, когда
хотелось сходить в кино, именно тетя Таня первой видела
двойки в его дневнике и талантливо учила парня, с каким
именно выражением лица нужно предъявлять их родителям.
Словом, она была совершенно родным человеком. Прошло
много лет. Игорь Максимович умер, детей у них с тетей Та-
ней не было. Ушли в мир иной и родители Алексея. Так по-
лучилось, что остались лишь они вдвоем. Вся доброта и лю-
бовь соседки достались Алексею, а он относился к ней, как к
матери. Алексей помогал пожилой женщине с покупкой про-



 
 
 

дуктов, нанимал по весне и осени мойщиков окон, возил ее
по врачам. Она же баловала его домашним борщом и котле-
тами, убирала в его холостяцкой квартире, внимательно и с
интересом слушала его рассказы, когда на него нападала ред-
кая охота поговорить. Всех друзей Алексея и его нечастых
барышень тетя Таня знала в лицо. А пару лет назад она напи-
сала завещание. Ее небольшая квартира досталась бы Алек-
сею. Это была настоящая семья, хоть и не по документам.

Одним словом, тетя Таня была бы идеальным свидете-
лем…

В тот трагический вечер она долго звонила в дверь и толь-
ко утром открыла ее своим ключом. Она знала, где рабо-
тает Алексей, и поэтому его частые поздние возвращения
не смущали ее. Возрастная бессонница и практически пол-
ное отсутствие шумоизоляции в наших блочных пятиэтаж-
ках позволяли женщине без труда отслеживать график ра-
боты Алексея – не из любопытства, ни в коем случае, но по
искреннему материнскому волнению.

На этот раз была одна странность: она слышала, как нака-
нуне вечером к соседу кто-то пришел, а как ушел – не слы-
шала. Это наводило на мысль, что гость старался удалиться
с особой осторожностью – не шумел, не хлопал дверью. Но,
как ни напрягала память тетя Таня, она не могла вспомнить
ничего, что указало бы на время ухода визитера.

При осмотре ничего подозрительного в квартире не обна-
ружили. Внешне все выглядело так, как будто Алексей при-



 
 
 

лег на диван отдохнуть и заснул. На его теле не было ни си-
няков, ни следов уколов. Никаких подозрительных немытых
чашек или окурков неизвестной марки сигарет также не на-
блюдалось. На первый взгляд – ни одной зацепки. Сердеч-
ный приступ? Неизвестный яд?

Смерть любого действующего сотрудника ФСБ – неваж-
но, естественная или насильственная, – это всегда ЧП. Таки-
ми делами занимается управление собственной безопасно-
сти, подчиняющееся напрямую директору ФСБ. Так произо-
шло и в этот раз. Задачи управления, если говорить профес-
сиональным языком, заключаются в выявлении, пресечении
и предупреждении противоправной деятельности отдельных
сотрудников госбезопасности.

Все электронные приборы – ноутбук, компьютер, телефон
– из квартиры они, конечно, забрали. Кузьмин обещал по-
мочь, но против УСБ даже он был бессилен.

Андрей доехал до дома, поставил машину на стоянку и
поднялся в квартиру. Налил себе полстакана коньяка и по-
дошел к окну. Пил он очень редко. Не нравилось ему то со-
стояние, которое вызывал алкоголь. Потеря контроля над те-
лом и разумом – что может быть отвратительнее? Желание
забыться, «утопить в вине печали», надраться до соплей бы-
ло ему неведомо.

Он посмотрел на бутылку. А ведь эта та самая бутылка,
которую ему подарил Алексей при их последней встрече…

В начале лета Алексей позвонил и предложил встретить-



 
 
 

ся. Просто так. Давно не виделись. Они сидели в парке и на-
блюдали за компанией молодых людей неподалеку. Четверо
парней, явно знакомые друг с другом, – однокурсники? или
просто «ребята нашего двора»? – сидели на лавке, уткнув-
шись в экраны смартфонов. В течение пяти минут они не об-
менялись ни словом. Но на лице каждого было собственное
выражение: кто-то улыбался, кто-то сосредоточенно вгляды-
вался в буквы, на лице третьего явственно читалось недо-
умение от увиденного на экране, четвертый что-то быстро
набирал на клавиатуре. Это были обычные современные мо-
лодые люди, с трудом подбирающие слова для общения в real
life.

Глядя на них, Алексей тогда задумчиво сказал:
–  Ты знаешь, Студент, если бы Роден создавал своего

«Мыслителя» в наши дни, он бы наверняка вложил ему в ру-
ку айфон – холодный металлический кирпичик, который по-
глощает время и внимание… да и самих людей. Ты посмотри
на них! Прошло пять минут! Они друзья или приятели. Они
ни разу не перемолвились. Они все сидят, уткнувшись носом
в свои смартфоны или планшеты. Кажется, что сейчас для
них на свете ничего больше не существует. При этом, заметь,
каждый смотрит на что-то свое, у них нет общей темы, они
не рассматривают что-то на одном экране. Такое ощущение,
что они, сидя рядом, скоро и общаться будут в мессендже-
ре! Кажется, я начинаю бурчать на тему «в наше время трава
была зеленее, а вода мокрее», – вздохнул Алексей.



 
 
 

Андрей поизучал немного странную компанию.
– А ты замечал, что рост популярности любой техниче-

ской новинки всегда сопровождается ростом неких фобий?
Сначала говорили, что мы все потеряем волю под властью
телевидения, потом – игровых приставок, Интернета, и вот
теперь дошла очередь и до смартфонов.

Гончаров задумался:
– Вспомни времена нашего детства. Семидесятые, вось-

мидесятые… Как мы развлекались? Компьютеров и телефо-
нов не было. Сидеть дома было скучно, поэтому все развле-
чения происходили по большей части на улице. Футбол, до-
гонялки, прятки, катание на велосипеде. А лыжи? А мечта
о мотоцикле? Про автомобиль даже не мечтали: бесполезно.
Мы влюблялись, дрались, жизнь била фонтаном. Помнишь?
Это было совсем недавно!

Затем появились игровые приставки: Dendy и Sega. Про-
двинутые, безумно дорогие поначалу. Не было ребенка, ко-
торый не мечтал бы о них! Девочка, мальчик, первоклашка,
первокурсник – неважно! Мы реже стали бывать на улице,
мы растворились по домам. Но на смену нам никто не при-
шел! Никто не пополнил распадающиеся дворовые футболь-
ные команды. Все уткнулись в экраны. И потихоньку для нас
большим достижением стало дойти в Super Mario до послед-
него уровня, чем обыграть соседский двор в футбол. Мы си-
дели по домам, а родители радовались, что детишки у них на
глазах, не представляя себе, что это лишь цветочки по срав-



 
 
 

нению с грядущими переменами. А сейчас что? «Дорогой
доктор, у моего сына игромания, он не учится и не работает,
только спит, ест и играет, спасите его, вылечите!».

– Не нравится мне твое настроение, – похлопав друга по
плечу, ответил Андрей. – Может, пива выпьем?

Почему он свернул тогда разговор? А какой смысл был
его поддерживать? Студент был полностью согласен с Гон-
чаровым. Но друг не торопился заканчивать. Они встали и
не спеша пошли по аллее.

– А дальше – компьютеры, – продолжал Алексей, – не ред-
кое чудо на заводе или в офисе, а домашние, собственные,
с парой рабочих программ и тремя десятками игр. Вот те-
перь мы вообще перестали выходить на улицу, засев с ком-
пьютерной мышкой перед монитором. У кого-то была кру-
тая игрушка, кому-то хватало тетриса. Неважно.

А потом появился домашний Интернет, онлайн-игры, со-
циальные сети. Компьютеризация населения приобрела та-
кие масштабы, что незнание азов компьютерной грамотно-
сти стало приравниваться к неумению писать и читать! Без
знания компьютера уже невозможно работать. Заплатить за
квартиру в отделении Сбербанка стало дороже, чем дома, че-
рез личный кабинет в браузере. Система стимулирует нас по-
купать все более мощные компьютеры и учиться управлять-
ся с ними.

– Я тебя что-то не пойму. Ты против технического про-
гресса? – улыбаясь, спросил Андрей.



 
 
 

– Да конечно же, за, – улыбнулся в ответ Алексей. – Но я
хочу понять, где та грань, та черта, перешагивая за которую,
мы превращаем все эти предметы в некий культ.

Гаджет-аддикция –  так называется вид
психологической зависимости, недавно выявленный
психологами. Мобильный телефон, плеер, планшет,
портативный компьютер, умные часы – все это
гаджеты. Привязанность к этим приборам нарастает
и превращается в болезнь. Люди не представляют
себя без них, ощущают острую потребность постоянно
приобретать новые, более мощные модели, часами
изучают и сравнивают характеристики «такой же
штуки, как у Джона». Они покупают все новые гаджеты,
увеличивая тем самым навязчивость привычки. В
Европе от гаджет-аддикции страдают уже несколько
миллионов потребителей, что грозит эпидемией,
схожей с интернет-зависимостью или игроманией.

Самое главное – европейцы принимают решение
о покупке на основе «так принято», опираясь на
локальные модные течения. Желание похвастаться
новинкой, выглядеть крутым затмевает всякие доводы
разума. Ради новой игрушки женщины экономят,
например, на уходе за собой, мужчины –  на отдыхе.
Серьезные долги, неестественно крупные кредиты ради
не особенно нужной, но такой модной вещицы уже
давно перестали удивлять.

–  А еще мне очень интересно, возможен ли разворот в
прошлое, возврат к классикам на асфальте… Болтают про



 
 
 

это многие, но детки как-то не спешат вылезать из дому, что-
бы попрыгать. А еще я хочу выпить.

– Все, хватит, мыслитель ты наш. Вон неплохой бар, давай
зайдем в него.

Они зашли в бар. Выпили пива. Поболтали о том, о сем.
Алексей не выглядел подавленным или чем-то озабоченным
– может, лишь слегка задумчивым. Выйдя из бара, он заско-
чил в соседний магазин и через минуту вышел оттуда с бу-
тылкой коньяка в руках. Протянул Андрею:

– Держи, Студент, на память тебе. Хороший коньяк, веч-
ная ценность. Как дворовый футбол.

Андрей удивленно взял бутылку.
Они дошли до метро, там и попрощались. Гончаров ныр-

нул в подземку, Андрей пошел к своей машине. Запомни-
лись последние слова друга: «Когда меня не будет, ты загля-
дывай к тете Тане, одиноко ей». «В командировку, что ли,
отправляют?» – «Да, что-то типа того», – ответил Алексей.

Тогда Андрей не придал значения этим словам, а сегодня
вспомнил. Что имел в виду Алексей? Что значила его фра-
за «Меня не будет?» В каком смысле «не будет»? Он что-то
предчувствовал?

Надо будет завтра обязательно съездить к ней.
Он задумчиво смотрел в окно. Так чего же хотел от него

Кузьмин? Полковник не верил в естественную смерть фи-
зически здорового 45-летнего мужчины без вредных привы-
чек. Не верил в нее и Андрей. Но ведь для того, чтобы пой-



 
 
 

ти на убийство действующего сотрудника ФСБ, нужны ну
очень веские причины. Кузьмин хотел, чтобы он провел свое
негласное расследование. Андрей залпом выпил коньяк. На-
до было отвлечься – он включил компьютер. Новость номер
один: компания Apple подешевела на девяносто миллиардов
долларов за две недели.

«07.08.2015. По состоянию на 6 августа рыночная стои-
мость Apple снизилась на 90 миллиардов долларов в сравне-
нии с показателем, зафиксированным 20 июля. Подсчет ос-
нован на данных о количестве выпущенных акций и двухне-
дельном падении их стоимости. Аналитиков беспокоит за-
висимость Apple от продаж iPhone, рост спроса на который
замедляется. Большую роль в падении стоимости акций сыг-
рал Китай, где Apple по итогам квартала заняла третье ме-
сто, уступив Xiaomi и Huawei».

Чистая прибыль Apple за четвертый квартал
2014 года составила 18 миллиардов долларов.
Согласно «Википедии», это крупнейшая прибыль для
любой компании в истории. Предыдущий рекорд
принадлежал компании «Газпром», которая заработала
16,2 миллиарда долларов в августе 2011 года.
Другие представители из мирового топ-25 прибыльных
компаний также связаны с энергетикой.

«Так вам и надо, а китайцы – молодцы, хорошие аппара-
ты делают, – необъективно подумал Андрей. – Да, если Леха
нарыл что-то про этих ребят, то тогда все понятно. При та-



 
 
 

ких-то деньгах… В феврале 2015 года Apple оценивалась в
765 миллиардов долларов. Да это половина ВВП всех стран
Африки южнее Сахары!» Мысли в голове путались. Ночью
он спал плохо и наутро чувствовал себя абсолютно разби-
тым. На сердце было муторно, грызла тревога. Наспех по-
завтракав, Андрей поехал к тете Тане. Он не раз бывал до-
ма у своего друга и, конечно же, знал его соседку. Припар-
ковавшись у Лехиного подъезда, он поднялся на знакомую
лестничную площадку. Квартира Алексея была опечатана –
ожидаемо: идет следствие. Звонить соседке пришлось долго,
и он уже собрался уходить, когда услышал шаркающие шаги
за дверью. Она открылась, и Андрей вошел в квартиру. Там
стоял полумрак, зеркало в прихожей было завешено темной
тканью.

– А, это ты, Андрюша, проходи…
Глаза постепенно привыкли к полумраку, и Андрею уда-

лось рассмотреть хозяйку квартиры. «А старушка-то сда-
ла…» – не мог не заметить он про себя.

– Проходи, Андрюша, проходи, – повторила тетя Таня. – А
ты все такой же молодой и цветущий. Вот и Леша наш таким
же молодым ушел…

Глаза женщины наполнились слезами. Судя по красным
векам и опухшему лицу, плакала она не первый день. Ан-
дрей сел на краешек дивана. Утешать словами он умел пло-
хо, действия давались ему легче.

– Теть Тань, а налейте чаю.



 
 
 

Ни следа былой хлопотливости. Женщина тяжелыми ша-
гами направилась на кухню, Андрей за ней. Она медленно
собирала на стол, он молчал, удрученный ее горем. Она не
спросила, хочет ли он есть, и забыла сполоснуть заварочный
чайник кипятком. Молчание становилось совсем тягостным.

– Теть Тань, скажите… а вы не замечали ничего странного
за Алексеем в последние дни?

– Ты знаешь, Андрюша, – она помолчала, – он действи-
тельно в последнее время был каким-то напряженным. Ну
ты же знаешь, с вашей работой особенно не расслабишься.

– Может, говорил что-то необычное? Люди к нему ходили
новые?

– Я не видела, Андрюш. А говорили мы по душам дав-
ным-давно. Но он оставил тебе одну вещь.

– Мне? Что именно?
– За неделю до смерти Леша дал мне вот это, – она выта-

щила из ящика старого трюмо обычную черную флешку и
передала гостю. – Это что-то компьютерное, верно? Я про
нее никому из ваших не говорила: Леша просил передать ее
именно тебе. Так и сказал: «Отдадите Студенту». Я спроси-
ла его, когда отдать и почему он не может сделать это лично.
Он отшутился: «Вдруг загуляю. Студент приедет, а флешки
нет – вот он расстроится». Мне кажется, самое время тебе
ее забрать…

Андрей с волнением взял флешку. Ему хотелось как мож-
но скорее попасть домой и посмотреть, что на ней, но он не



 
 
 

мог так быстро уйти от старушки. Они посидели еще около
часа, выпили еще по чашке чая, повспоминали Алексея.

– Ладно, беги. Вижу, ты как на иголках сидишь – навер-
но, что-то важное в этой штучке, – наконец сказала тетя Та-
ня. – Ты заходи, Андрюша, не забывай меня.

Уже на пороге она тихо спросила:
– А Лешеньку мне когда отдадут? У него нет никого, и у

меня тоже… Мы не родственники, но… Ты поможешь, если
что? Хочу похоронить его сама.

– Не знаю, теть Тань. Идет следствие. Это может быть на-
долго, – ответил Андрей.

– Его убили?
– Не знаю.
Он действительно не мог предположить, кто и, самое глав-

ное, за что мог убить его друга. Бытовую версию Андрей
исключил сразу: уж больно все гладко и чисто. Профессио-
нальная деятельность? Но, со слов Кузьмина, у Гончарова в
разработке никого не было. Надо было срочно попасть до-
мой, узнать, что на флешке и почему Алексей передал ее
столь необычным способом – как будто что-то предчувство-
вал. Конечно, Андрей не смог бы не заехать к тете Тане в
такой ситуации, так что надежнее способа не придумаешь.

Поднявшись на лифте на свой этаж, Андрей нос к носу
столкнулся с Кузьминым.

–  Долго едешь,  –  вместо приветствия сказал полков-
ник. – Открывай дверь, посмотрим, что на флешке.



 
 
 

– И вам здравствуйте, Виктор Иванович, – ответил Ан-
дрей. – Почему я не удивлен?

– А ты что хотел? Забыл, где работал? – парировал Кузь-
мин. – Или ты думал, мы не поставим на прослушку кварти-
ру соседки? Сам бы как поступил?

Со времени увольнения Андрей уже успел отвыкнуть и от
приказного тона в свой адрес, и от необходимости просчи-
тывать все на несколько шагов вперед. Ноутбук загружался
долго. Андрей, пытаясь скрыть волнение, осторожно вста-
вил флешку в гнездо. Открылись две папки. Одна из них бы-
ла вся в таблицах кодировок1. Во второй папке лежала все-
го одна gif-картинка – танцующая панда с айфоном в руке.
Над медведем летел самолет с надписью на корпусе Malaysia
Airlines, и за всем этим наблюдал молодой человек в очках,
очень похожий на Эдварда Сноудена.

Из «Википедии»: Эдвард Джозеф Сноуден –
американский технический специалист, бывший
сотрудник ЦРУ и Агентства национальной
безопасности (АНБ) США. В начале июня 2013 года
Сноуден при помощи существующих информационных
сетей и сетей связи передал газетам The Guardian

1 В компьютере вся информация хранится и передается в цифровом виде. Это
относится и к текстам: буквы, цифры, знаки и управляющие символы тек сто-
вых документов переводятся в сопоставленные им цифровые обозначения. Таб-
лицы, которые определяют порядковый номер каждой отдельной буквы, называ-
ются таблицами кодировок. Практически каждый язык программирования име-
ет встроенные функции, позволяющие получить числовое значение, сопостав-
ленное в такой таблице заданной букве.



 
 
 

и The Washington Post секретную информацию
АНБ, касающуюся тотальной слежки американских
спецслужб за информационными коммуникациями
между гражданами многих государств по всему
миру, включая сведения о проекте PRISM, а
также о X Keyscore и Tempora. По данным
закрытого доклада Пентагона, Сноуден похитил
1,7 миллиона секретных файлов; большинство
документов касались «жизненно важных операций
американской армии, флота, морской пехоты и военно-
воздушных сил». В связи с этим 14 июня 2013
года в США Сноудену были заочно предъявлены
обвинения в шпионаже и похищении государственной
собственности. Американскими властями он был
объявлен в международный розыск. Вскоре бежал из
США – сначала в Гонконг, а затем в Россию, где
больше месяца провел в транзитной зоне аэропорта
Шереметьево. 1 августа 2013 года получил временное
убежище в РФ, а год спустя –  трехлетний вид
на жительство. Проживает в России, за пределами
Москвы (по другим, более поздним, сообщениям – в
Москве), его точное местонахождение не разглашается
из соображений безопасности.

Алексей любил всяческие ребусы и частенько еще в быт-
ность лейтенантом делился ими с друзьями.

– Я думаю, здесь ключ, – сказал Андрей.
– Тоже мне, Дэн Браун2, – пробурчал Кузьмин и тут же

2 Дэн Браун – американский писатель, журналист, музыкант. Из-под его пера



 
 
 

осекся, поймав на себе недружелюбный взгляд бывшего под-
чиненного. – Смотри, что я думаю, – Кузьмин развернул к
себе ноутбук так, чтобы Андрей не видел, что он набирает
на клавиатуре, и через минуту повернул экран обратно.

Андрей прочел:
«По сообщению NBC, группа хакеров из КНР имела до-

ступ к почте высших должностных лиц США и руководства
АНБ.

Группа киберпреступников под названием "Танцующая
панда" свободно читает почту американских высших чинов-
ников, а также руководства Агентства национальной без-
опасности США. Первые проникновения датируются апре-
лем 2010 года.

Всего за пять лет группа успешно и безнаказанно атако-
вала более 600 серверов в США. Ее деятельность началась
со взлома почты председателя Объединенного комитета на-
чальников штабов адмирала Майка Маллена.

С целью сбора разведданных на высших американских
должностных лиц китайские хакеры также проникали в се-
ти страховых компаний, авиаперевозчиков и других госу-
дарственных и частных учреждений, утверждает источник
NBC.

Глава компании VOR по защите информации из штата
вышли такие знаменитые произведения, как «Код да Винчи» и «Ангелы и демо-
ны», рассказывающие о тайных обществах, символике и заговорах. Его роман
«Цифровая крепость» посвящен деятельности Агентства национальной безопас-
ности США.



 
 
 

Мэриленд Тони Лоуренс сообщил в интервью американской
прессе: „Все знают, что они [китайские хакеры] делают, но
никто не может остановить их. Это не хулиганы и не жули-
ки, а государственное структурное подразделение Китая, со-
бирающее данные в других странах“. …По словам амери-
канских официальных лиц и экспертов в области кибербез-
опасности, злоумышленники теперь используют другие ме-
тоды. Но источником атак по-прежнему является секретное
китайское военное подразделение, расположенное в приго-
роде Пекина.

Американская компания „Мандиант“, которая занимает-
ся вопросами кибербезопасности, заявила, что не может на-
звать организации в США, которые подверглись атакам ха-
керов, так как связана соглашениями с клиентами. Но, по
ее данным, под ударом оказались многие из тех же прави-
тельственных учреждений и частных компаний, которые уже
пострадали в прошлом. Американскому правительству даже
удалось обнаружить группировку, которая была ответствен-
на за нападения. Оказалось, что действия злоумышленников
финансируются китайскими вооруженными силами.

Китай, в свою очередь, все обвинения опровергает, заяв-
ляя, что законы государства запрещают любую деятельность,
подрывающую кибербезопасность».

– Значит, танцующая панда в ребусе – это хакеры, – вслух
рассуждал Кузьмин. – Эдвард Сноуден – что мы про него
знаем?



 
 
 

– Не мы, а вы, – съязвил Андрей.
– Я с ним не работал, – парировал полковник. – Но зна-

ешь, что я заметил: Сноуден не раз в своих интервью говорил
про iPhone. Вот, прочти еще. В Интернете очень популярно.

«Экс-сотрудник спецслужб США Эдвард Сноуден рас-
сказал, что единственным отличием его нынешней жизни
в Москве от прежней, в США, стал отказ от iPhone. Об
этом Сноуден заявил во время видеомоста между Москвой
и Парижем, организованного международной правозащит-
ной организацией Amnesty International. „У меня все хоро-
шо, живу нормальной жизнью, даже езжу в московском мет-
ро. Единственное отличие от прошлой жизни – это то, что я
не пользуюсь iPhone“, – заявил Сноуден, отвечая на вопрос
ведущего интервью».

–  Но видеоконференция между Сноуденом и Amnesty
International открыла новые подробности его образа жизни и
безопасности в целом. Сноуден ведет обычную жизнь, так же
сидит в Интернете и пользуется своим набором программ,
вот только он отказался от iPhone и не собирается в бли-
жайшее время к нему возвращаться. Каким именно телефо-
ном он пользуется, к сожалению, не уточнил. Зато расска-
зал о причинах, побудивших его отказаться от применения
iPhone. Во многом это связано с iOS, которая, мягко гово-
ря, небезопасна. За ее пользователями легко следить, будь
то старая версия или новая, iOS 8, – подытожил Кузьмин.

Что такое iOS? Это операционная система для



 
 
 

мобильной техники Apple. Название расшифровать
легко: OS – это «операционная система», а буква i
указывает на то, что эта платформа предназначена для
i устройств – iPhone, iPad, iPod.

– Тебе ли объяснять, – продолжил он, – что эппловская
операционка опасна благодаря нашей собственной дури. Ес-
ли бы не наша человеческая страсть к выпендрежу, яблоч-
никам нечего было бы делать с простыми людьми. Мы сами
оставляем свои данные в социальных сетях, указываем свое
местонахождение в чекинах и совершенно не скрываем сво-
их предпочтений. Наши телефоны порой знают о нас боль-
ше, чем мать родная. Когда у кого критические дни, когда
можно заниматься сексом, а когда нет, сколько мы весим, в
какую школу ходят наши дети и во сколько у них заканчи-
ваются занятия. В свое время Сноуден открыл много тайн –
и еще много чего расскажет нам о том, насколько современ-
ный мир и информация в нем небезопасны и насколько при-
стально за нами следят спецслужбы самых разных стран.

Андрей слушал молча. Он готов был подписаться под
каждым словом бывшего шефа: сам неоднократно думал о
том же. У его собственной дочери была простая звонилка за
тысячу рублей, и ее постоянные вопли «Я хуже всех в клас-
се» пока не растопили его родительское сердце.

Сам Андрей пользовался обычной кнопочной Nokia –
старой проверенной моделью с минимальным количеством
функций, необходимых для связи. Это, конечно же, не дава-



 
 
 

ло современного комфорта, но привычка выработалась го-
дами работы в ФСБ. Чем дороже телефон и больше в нем
функций, тем легче его вычислить. И хотя с момента уволь-
нения прошло уже несколько лет и никто за ним не собирал-
ся следить, привычка осталась. Друзья подшучивали и даже
на день рождения подарили дорогой смартфон, но Андрей
упорно продолжал пользоваться своей «Нокией» и не соби-
рался ее менять.

Не всегда богатые люди могут спокойно купить
желаемую вещь. «Когда я смотрю на друзей, у которых
есть айфон, мне приходится сожалеть о том, что у
меня его никогда не будет», – сказала как-то Мелинда
Гейтс, жена президента «Майкрософта» Билла Гейтса.
Билл не разрешает жене и детям пользоваться товарами
конкурента.

– Вот только при чем тут самолет «Малайзийских авиали-
ний»? – завершил свой монолог Кузьмин.

– Знаете, я много читал про этот пропавший боинг. Вот,
прочтите и вы тоже, – сказал Андрей, поворачивая экран но-
утбука к полковнику.

Тот прочел:
«Как известно, исчезновение рейса МН370 „Малайзий-

ских авиалиний“ – одна из самых загадочных катастроф в
истории авиации. 8 марта 2014 года Boeing 777 вылетел из
Куала-Лумпура в Пекин. На борту находилось 239 человек:
12 членов экипажа и пассажиры. Вылетел вовремя, в 00:30.



 
 
 

К утру того же дня должен был добраться до места назначе-
ния.

Малайзийский лайнер некоторое время шел в соответ-
ствии с курсом, но затем вдруг сделал резкий крен влево
и ушел на юго-запад. Радары с земли отслеживают эти пе-
редвижения, но на связь боинг уже не выходит. Прямо над
малайзийским побережьем – еще один поворот, теперь на
северо-запад. На радарах видно, как самолет преодолевает
еще 370 километров и пропадает с экранов. Дальше совсем
странно. Спустя несколько часов бортовой GSM-модуль воз-
душного судна подает сигнал на спутник. Это кажется неве-
роятным, но самолет уже у берегов Австралии! При этом ин-
донезийские радары все это время его не видели – где же он
тогда летел?

Версий, конечно, высказывалось много. И чем дольше
шли безрезультатные поиски обломков лайнера, тем инте-
реснее были мнения – от самых простых (сбит или захвачен
террористами) до почти фантастических (подменен и потом
отправлен на Украину, где и был сбит 17 июля 2014 года под
видом рейса MH17). Более реалистичная версия – посадка
на американской военной базе на острове Диего-Гарсия в
Индийском океане. Конечно, не обошлось без версии об ис-
пытаниях секретного оружия. И о возможном самоубийстве
пилота тоже говорили. Ну а кто-то объяснял все „просто“:
лайнер похитили инопланетяне».

Дочитав, полковник улыбнулся и, немного помолчав, про-



 
 
 

изнес:
– Но есть неоспоримые факты: на борту «Боинга-777» на-

ходилось двадцать специалистов, так или иначе связанных с
военным комплексом США. В мире идет борьба за техноло-
гии и мозги. Война с пушками и резней не всегда дает нуж-
ные результаты, да и на дворе уже информационный, а не
железный век…

– Ну хорошо, допустим, – произнес Андрей. – Но какое
отношение ко всему этому имел Гончаров?

– А ты не знал? – ухмыльнулся полковник. – Так я те-
бе расскажу, секретничать не стану. Еще в начале 2014 го-
да Госдума направила в ФСБ запрос на проверку деятельно-
сти компании Apple на территории РФ. Тебе ли не знать, что
все пользователи продукцией этой компании имеют учетную
запись iCloud? Это персональные данные, которые хранят-
ся в дата-центре Apple в Калифорнии, то есть в Америке.
Хранящиеся сведения о пользователях предоставляют аме-
риканцам большие возможности в слежении за владельцами
смартфонов, что, естественно, небезопасно. Особенно это
касается людей, которые имеют отношение к госслужбе и
государственной тайне. Как государство могло пройти ми-
мо такого безобразия? Правильно, никак. Проверка уязви-
мости серверов Apple была поручена отделу, в котором рабо-
тал Алексей. А что такое проверка уязвимости? Это как про-
верка безопасности в автомобилях. Только на машинах про-
водят краш-тест – попросту разбивают машины и смотрят,



 
 
 

что получится. А для проверки уязвимости сервера пытают-
ся несанкционированно на него зайти. Хакнуть, проще гово-
ря. Только вроде как законно, хотя американцы могут воз-
ражать. Так вот, Алексей занимался именно этим. Для вы-
полнения поставленной задачи ему порой приходилось вир-
туально общаться со многими, скажем так, не очень законо-
послушными гражданами по всему миру. Теми самыми ха-
керами. Он был свой среди них. А они понятия не имели,
с кем общаются на самом деле: с конспирацией у Гончаро-
ва все было хорошо, я сам его учил, как ты знаешь. Но я не
исключаю, что некоторые из его контактов были такими же
сотрудниками спецслужб. Только уже не российских, есте-
ственно. Соображаешь? Видимо, Алексей подобрался к сер-
верам очень близко и это кому-то сильно не понравилось.

– Ладно, засиделся я у тебя, – полковник засобирался, еще
что-то понажимал в ноутбуке Андрея и закрыл крышку. – С
хакерами все более-менее понятно. Но панда… Скажи, друг
мой: а не слетать ли тебе в Китай?

– В Китай?.. Прямо сейчас?
Видимо, лицо Андрея все же приняло утвердительное вы-

ражение, потому что полковник без сомнений продолжил:
– Отлично. Значит, у тебя там друзья-знакомые… Вроде

ты даже упоминал кого-то? Да и занимаешься ты почти что
тем же… Подумай, Свиридов. Съезди, если не возражаешь.
Поговоришь там на месте о том о сем. Глядишь, расскажут
что интересное. Очень поможешь. Мне своих ребят срывать



 
 
 

с места сейчас не ко времени, да и болтать начнут. Что ска-
жешь?

Пара хакеров из Нидерландов и Марокко, известные
как AquaXetine и MerrukTechnolog, заявили о
взломе системы безопасности iCloud, отвечающей за
блокировку iOS-устройств. Открытая ими методика
позволяет разблокировать украденные iPhone через
обход Activation Lock. Далее можно беспроблемно
продать смартфон на черном рынке, но главное
–  получить несанкционированный доступ к данным
его владельца, а именно – к паролям системы
идентификации Apple ID и другой информации
личного характера, хранимой на облачных серверах
iCloud. Умельцы трудились без малого пять месяцев.
Взлом осуществляется путем создания конфигурации,
где во взаимодействие iPhone и iCloud «вмешивается»
ПК.

Андрей на несколько секунд замешкался с ответом, на что
Кузьмин, привычно улыбаясь, сказал:

– Да знаю я, есть у тебя друзья. Расслабься, ты же больше
не в ФСБ. Подумай, просто подумай.

Попрощавшись, он ушел.
«Расслабишься тут,  – вздохнул Андрей.  – Я вообще-то

уже не на службе. В Китай!» – А может, у меня дела, – за-
чем-то вслух сказал он, хотя в квартире уже никого не было.

Но мысль, подброшенная Кузьминым, упала на удобрен-
ную почву.



 
 
 

В Китае у него действительно был друг по имени Ван. Они
познакомились еще в октябре 2004-го, когда Андрей первый
раз был в командировке в Китае в составе свиты первых лиц
государства.

Кроме официальных персон еще более ста
человек сопровождают главу государства в поездках.
Накануне визита из Москвы вылетает первый
«десант»  –  группа подготовки. Это представители
пресс-службы, протокола, управления делами и
сотрудники служб безопасности. Они изучают
местность и отрабатывают визит в черновом варианте.
Тем временем снайперы кремлевского спецназа
обследуют крыши домов рядом со зданиями, где
планируется присутствие президента. Выездная охрана
совместно с местными секьюрити изучает маршруты
и трассы, по которым будет следовать кортеж. В
группу подготовки визита также входят связисты,
контрразведчики, бухгалтеры, повара. Когда все детали
проработаны, кремлевский «десант» готовится к
встрече президентского и «передового» самолетов.

Ван служил в китайской «ФСБ» – Министерстве государ-
ственной безопасности КНР – и был прикреплен к россий-
ским коллегам. Он хорошо говорил по-русски. У Андрея с
ним сразу сложились приятельские отношения, а во время
второго визита они встретились уже как друзья. Ван, так же
как и Андрей, уволился со службы и теперь успешно зани-
мался бизнесом. У них и здесь нашлись точки соприкосно-



 
 
 

вения.
«А что, Ван давно звал в гости – может, и по бизнесу

что придумаем», – подумал Андрей. Оставалось уведомить
Кузьмина о согласии лететь на Восток, что Андрей и сделал.
Через десять минут на электронную почту Андрея пришла
маршрутная квитанция – билет до Пекина с пересадкой в
Алматы. Усмехнувшись, Андрей прочел лаконичное сооб-
щение: «Зато бизнес-класс».

Завтра.



 
 
 

 
Глава 4

 
Выспавшись, утром он сделал несколько звонков на ра-

боту и друзьям. Сказал, что едет на рыбалку на Селигер и
что мобильная связь там может отсутствовать. Оставив все
мобильные устройства, включая мобильный телефон, дома,
Андрей вышел на улицу. Заказать такси на свой адрес было
все равно что повесить объявление в подъезде: «Улетел в Ки-
тай по делам». До аэропорта он добрался, сменив трех част-
ников, и даже проехал между первым и вторым две станции
на метро. Андрей понимал, что в любом случае засветится
при прохождении паспортного контроля и регистрации на
рейс, но время выиграет.

Он не знал пока, от кого и зачем шифруется, но профес-
сиональное чутье подсказывало, что лучше подстраховаться.

Бизнес-класс был заполнен на треть, и соседнее место ока-
залось незанятым. Лайнер готовился к взлету, хорошенькие
стюардессы разнесли шампанское. Андрей отхлебнул гло-
ток холодного шипучего напитка и закрыл глаза от удоволь-
ствия. «А что, могу себе позволить – зря, что ли, год без от-
пуска корячился», – подумал он. Из нирваны его вывел при-
ятный женский голос:

– Можно я с вами сяду? А то я очень боюсь летать, – и, не
дожидаясь ответа, незнакомка села в соседнее кресло. – Ме-
ня зовут Аи, в переводе с китайского это значит «лю-



 
 
 

бовь», – сказала она и протянула руку.
Андрей с нескрываемым восхищением рассматривал де-

вушку: чертовски хороша собой, молоденькая – лет двадцать
пять, не больше, прекрасно сложена и явно метиска. Лицо
умное, живое. Взгляд теплый. Голос нежный.

– Андрей, – сказал он и слегка пожал ее руку.
–  Очень приятно,  –  ответила девушка.  –  Вы знаете, я

очень боюсь летать, но ехать поездом очень долго.
Самолет оторвался от взлетной полосы, и Аи крепко вце-

пилась в локоть Андрея. Он почувствовал, как дрожит ее ру-
ка.

– Не волнуйтесь, все будет в порядке.
Начали набирать высоту. Девушка потихоньку успокои-

лась.
– Вы живете в Алма-Ате? – прервал молчание Андрей. Он

никак не мог привыкнуть к казахскому «Алматы».
– Нет, в Харбине, а учусь в Москве.
– Вы хорошо говорите по-русски.
– Моя мама русская, да и папа знает язык. В Харбине во-

обще живет много русских. Я знаю язык со школы. И жили
мы в районе Нанган. Рядом с универмагом купца Чурина. А
вы бывали в Харбине?

– Нет.
– Вам обязательно надо побывать в Харбине и в этом ма-

газине. Его основал русский купец Чурин почти сто лет на-
зад. Китайцы оставили название до сих пор. В нем можно



 
 
 

купить все – от булавки до мотоцикла. Если будете в Харби-
не, я обязательно вас туда свожу.

Они проговорили все пять часов полета, беседовали о му-
зыке и театре. Оказалось, что Аи учится в том же институ-
те, который окончил в свое время Андрей. Она пояснила,
что хорошо обеспеченная китайская семья могла бы позво-
лить себе отправить дочь учиться в какой-нибудь престиж-
ный американский или британский вуз, но родители настоя-
ли на том, чтобы Аи училась именно в России. Они сами по-
лучили высшее образование в СССР, там же познакомились
и считали советское и российское образование лучшим.

Андрею все больше нравилась эта девушка, он чувствовал
к ней какое-то тепло и, когда самолет стал снижаться, сам
взял ее руку в свои.

– А я уже не боюсь, – тихо сказала она, но руку не убра-
ла. – С тобой не боюсь.

До стыковочного рейса в Пекин оставалось одиннадцать
часов (чертов Кузьмин! Не мог найти билет поудобнее?
Впрочем, ладно, может, его стоит поблагодарить…), и они
провели это время вместе. Андрей первый раз был в Алма-
ты. Он был поражен красотой города в окружении гор, уто-
пающих в зелени, и гостеприимностью его жителей. Они с
Аи решили подняться на гору Кок-Тобе – одно из самых жи-
вописных мест города. С высоты более километра открыва-
лись замечательные виды на город и горы. На канатной до-
роге они поднялись на вершину, остановились у огромного



 
 
 

гранитного яблока – фонтана желаний «Алма».
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