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Аннотация
«Если бы мне дали книгу с таким автором на обложке,

я бы сразу понял, что это мистификация. К чему Джон?
Каким образом у этого Джона может быть фамилия Шемякин?!
Нелепица какая-то. Если бы мне сказали, что в жилах автора
причудливо смешалась бурная кровь камчадалов и шотландцев,
уральских староверов, немцев и маньчжур, я бы утвердился во
мнении, что это очевидный фейк.

Если бы я узнал, что автор, историк по образованию,
учился также в духовной семинарии, зачем-то год ходил на
танкере в Тихом океане, уверяя команду, что он первоклассный
кок, работал приемщиком стеклотары, заместителем главы
администрации города Самары, а в результате стал
производителем систем очистки нефтепродуктов, торговцем
виски и отцом многочисленного семейства, я бы сразу заявил, что
столь зигзагообразной судьбы не бывает. А если даже и бывает, то
за пределами больничных стен смотрится диковато.



 
 
 

Да и пусть. Короткие истории безумия обо мне самом и моем
обширном семействе от этого хуже не станут. Даже напротив.
Читайте их с чувством заслуженного превосходства – вас это
чувство никогда не подводило, не подведет и теперь».

Джон Шемякин

Джон Шемякин – знаменитый российский блогер, на
страницу которого в Фейсбуке подписано более 50 000 человек,
тонкий и остроумный интеллектуал, автор восхитительных
автобиографических баек, неизменно вызывающих фурор в
Рунете и интенсивно расходящихся на афоризмы.
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… и другие звери

 
 

Савелий
 

Сегодня был прогулочный день. Выходил к любезному
моему сердцу народу, чтобы традиционно кидать в него ва-
реное мясо, бисквиты и медные деньги.

Шествовал по нашей набережной, имея в поводу псадеда
Савелия и псавнука его. Как ветхая барыня на вате, честное
слово! Псавнука вынес из авто, усадил в снег и любовался го-
речью взгляда и без того не очень оптимистичного подрост-
ка. Псавнук уродился у нас с Савелием огорченным заранее.

Псадед по молодости был не такой. Он постоянно лупасил
лапами и хвостом по полу, визгливенько лаял, бегал как ума-
лишенный туда-сюда, наводил порядки, строил планы, хит-
рил, изворачивался, подворовывал. Подворовывал и просто
так, и с далеко идущими замыслами.

Мой кот-душегубец на излете своей карьеры решил дать
последнюю гастроль. И внезапно принялся изводить беспеч-
но живущих в поселке грызунов. Причем действовал расчет-
ливо и хищнически. Таскал каждый день по три грызуна и
укладывал их неаппетитные тела рядом с моими прикроват-
ными тапочками. А иногда укладывал прямо в тапочки. Это
было неприятно.



 
 
 

Неприятно вообще иногда просыпаться. Даже усыпанно-
му чужими деньгами. Неприятно утром видеть того, кого
предупреждал еще вечером, что пьяной валиться на кровать
в туфлях – это к мозолям. И пробуждаться с грызунскими
телами, сложенными в твои тапочки, тоже неприятно.

У грызунов ведь тоже какая-то там жизнь была. Может,
они плели венки по вечерам, надевали их себе на головы и
задумчиво, с некоторым недоверием, смотрели на звездное
небо, уминая лапами разбухшие тугие щеки. Строили гры-
зуны планы, стряхивали друг на друга капельки росы. Что
там еще делают хомячиные ромео и джульетты?

И вот лежат они у меня в ногах, молодые, не виноватые
ни в чем. Это сбивает мою настройку на доброту, которой я
занимался весь предыдущий вечер, злобно вертя ручки на-
строек на своем железном сердце.

Коту злодеяния не поставишь в вину. Он таков, каков
есть, как его родили семьдесят три года назад. Он появился
в семье котов-душегубов, мужал в атмосфере насилия и, со-
старившись, в толстовство не ударился. Жил как мог, разо-
рял, давил и требовал. Куда мне его было направлять? Как
улучшать? Чем раздабривать? Не знаю.

Поэтому, вздыхая, хвалил кота за завтраком. Предъявляя
его в качестве примера своим домочадцам. Смотрите, гово-
рил, смотрите на Фунта нашего, на бодрого ветерана. Не мо-
жет собирать для меня полевые цветы – выражает свое пре-
клонение передо мной посильными хомяками. Дождусь ли



 
 
 

чего подобного от вас, постылые? Вы хоть состругайте мне
что, сплетите, не знаю, скомкайте или разогрейте. Про кофе
даже не заикаюсь, но местоблюстителя как-то уважайте, ра-
зучите что-нибудь…

И так нудел почти все томное лето.
Пока не проснулся от ощущения неприятного хомяка на

лице.
Не открывая глаз, поскорее захлопнул рот, доверчиво рас-

пахнутый навстречу ночным чудесам и возможным соблаз-
нам. Продолжая страстно храпеть с подвыванием, засунул
руку под подушку, нащупал рукоять.

Тут же к ощущению хомяка под носом добавилась мокро-
та на лбу от чьего-то языка.

Я человек современной направленности. Меня удивить
трудно, я в городе бывал. Но хомяк над красиво очерченной
губой и чей-то язык на моем высоком лбу – это сочетание
для меня тогда было новым. Теперь-то все иначе, конечно.

Открываю лазоревы очи свои – Савелий! Смотрит на меня
с нежностью, язык вывалил, глаза выпучены от преданности,
уши растопырены. Меня копирует во всем. Аферист даже в
малом.

Вот, намекает, изволите ли видеть, какие собачки-с быва-
ют удивительно полезные, зря вы ругалися про прежний слу-
чай с ковриком и ботинком, то мелочи, а вот, полюбопыт-
ствуйте для интереса, спросите у меня, а где ж наш умница
Савелий, что за гостинец скусный он хозяину добыл и при-



 
 
 

нес на второй этаж, давайте уже вставайте, будем кусаться
за ваши руки, всячески прыгать и все прочее с костями! А?!
Вставайте! Будем мячик рвать! Рвать! И ту еще рвать будем,
ту! Тугомясую! Противную которую, с полотенцем! Она та-
кое про вас говорит! И машет полотенцем страшно, страш-
но… подлая! Рвать ее будем весь день, а? А?!

Отругал я тогда Савелия. Савелий отбежал прочь в страш-
ном подозрении, что мир вокруг него сговорился затерзать
собачку смышленую. Что когнитивный диссонанс – это не
выдумки бездомных сговорчивых подруг, не фантазия, а на-
стоящая правда жизни.

«Состояние психического дискомфорта индивида, вы-
званное столкновением в его сознании конфликтующих
представлений, – проговорил про себя Савелий внушитель-
но, – если по простому-то говорить. Зря я у старого пятни-
стого шизофреника хомяка спер, надо было, видать, самого
старого идиота к этому, который… к этому, короче, тащить.
Этот который с утра не соображает вообще ни хрена, надо
было его брать на заботе моей о коте его вонючем, на собор-
ности нашей, на силе сплочения. Притащить пятнистого к
постели, чтобы не пикнул, за шкирняк, разбудить этого ко-
торого и так радостно залаять. Чудо! Чудо! Радость какая
неожиданная! Явление! Сам этот проснулся, хоть и не обе-
щало того вчерашнее возвращение из серого дома с красной
крышей!»



 
 
 

 
Глафира

 
Принесенная в кульке Глафира первым делом порысачила

ловить моего стодвадцатитрехлетнего попугая-бухаринца.
Попугай переживает сейчас очень сложные времена. Я

остроумно называю его маразматические выходки кризисом
среднего возраста.

Раньше попугай символизировал мой главный тезис о
том, что для настоящего мужчины разум, чувства и нормы
общежития – это досадные наросты на репродуктивной си-
стеме. Пятнадцать лет назад мой пернатый аристократ от-
крыл для себя целебные поддерживающие силы алкоголя.
Роман попугая и синьки вспыхнул так жарко, что я даже ин-
тересовался у Федюнина адресом клиники для пожилых ал-
коголиков с манией преследования.

Федюнин, кстати, первый наливший попугаю водки в ана-
насовый сок, наш коренастый совратитель, сдержанно отве-
тил, что надо уважать слабости других и не выпячивать недо-
статки окружающих.

Пробухать мою хату мы попугаю не дали, попугай взял
себя в лапы, увидев мою назидательную пантомиму о сво-
ей возможной будущности. Случайно эту пантомиму увидел
тогда еще моложавый кот Фунт и уверовал.

Завязавший попугай – это натура, слепленная из нервов,
боли и подозрений. Поэтому времена у него последние три-



 
 
 

надцать лет не очень простые. Мы, окружающие, его не ра-
дуем, не радует вид за окном, а то, что радует, – оно заперто.

Зато выщипанные по запойному ужасу перья не летают
по помещениям. А то было дело: общипал себя до лысин,
колдырь. Страшно было смотреть, а он еще в идиотическом
трансе выбегал к гостям…

И вот теперь к псадеду Савелию, аксакалу кошачьей на-
циональности Фунту, попугаю и, видимо, собакомыши Мы-
ши взошла британка Глафира.

Которая официально вообще-то Персефона, но это я счел
чрезмерным.



 
 
 

 
Попугай, Глафира и Савелий

 
Когда попугай приходит в возбуждение свое старческое,

разбрасывая куски фруктов и орехов, Глафира Никаноровна
просто обмирает в счастье своем. Какой! Господи, какой же
он! Какой весь… прямо… такой!

Начинает как-то суетливо выбегать, позировать на секун-
ду-другую, потом опрометью за угол бежит, менять образ.

Выходит в новом, снова не то! Не то надела! Все не то!
Снова за угол!

А там этот мужик Савелий по-простецки что-то поджира-
ет из миски. Хвостом лупасит и даже как-то подвывает над
жратвой.

Прочь, постылый, я в волнении, я и сама не соображу,
что со мной! Ах, матушки нет, не спросишь, что, что делать,
как пленительно изогнуться, чтобы тот… Чтобы тот, на шка-
фу… Он такой! Он умный и очень… прекрасный!

А кто я ему?! Никаноровна какая-то…
Пометавшись, Глафира выходит в простеньком, сама неж-

ность и свежесть, несмело переступает, смотрит на старого
идиота на шкафу с таким, понимаешь, недоумением. Мол,
впервые я тут, билет утерян, не знаю, что и делать… Вот тут
посижу. Лапки вот у меня. Такие вот. Лапки. Что скажете?
Я вам не мешаю? Нет? Я тогда еще тут посижу, просто не
соображу даже, что мне и делать-то. Отдышусь. Как только



 
 
 

вас впервые увидела, понимаете, во мне что-то…
Тут, нажравшись, врывается Савелий Парменыч. Он в ку-

раже. И свое отожрал, и кошачье тож. Гул-ляем, бра-та-
ва! Че тута прищурилися все?! Че притихли, спрашиваю?!
Ты, носатый, че лупишься?! Че пыришь, говорю, пернатый?!
Спустись, потолкуем… Сидит он! Закисли, смотрю! Кадри-
лю я вам тут сейчас сбацаю, по-городскому, значит, с вывер-
том! Счас я вам тут спляшу-станцую! Да! Да! Иди сюда, кры-
са! Тебе говорю, полосатая… Я тебя буду зубами, а ты, вро-
де как мамзель, ты вырывайся несильно! Я праздника жаж-
ду! Паскудина какая! Меня!.. прекращай! Меня прекращай!
Когтями в морду! Это нос!.. Па-апаша! Бать, я к тебе прибе-
жал, извини! Что творят! Глянь, глянь, глянь! Ты посмотри,
да, да, кого ты тут развел! Это ж гады! Ты добрый, да, да, да!
И развел! Они тебя обжирают! Давно хотел сказать! И тот,
носатый, и эта, с когтями вонючими! Жрут все время… И у
меня жрут! Жрут! Я подголадываю, кстати, все время! Про-
сто молчал! Кидай в того швабру! Я его с земли возьму. А
эту за шкирняк держи, она хитрая, хитрая! Видишь, че тут у
них? Заладилося, заладилося у них тут все! Дай мячик! Ну
дай, ладно тебе, мячик дай, ну дай, дай, дай мячик! обожаю
тебя! обожаю, бать, веришь – нет?! дай мячик! Кидай его!
Мне! Мне кидай!..

Выхожу на лай и завывания. Бросаю мячик. Все как пола-
гается. Савелий Парменыч дает гастроль с мячиком, Глафи-
ра Никаноровна на столе вздыбленная, но глаз с попугая не



 
 
 

сводит все равно.
А попугай, уверен, думает: «Готт, херр крайсляйтер! Ист

дис филяйхт дер орт ман дас конценртационслагер бильден
ран? О! О! Дас веттер ист зо щен хайсс, абер щен! Я-я!»

И крылья в стороны: друм-друм-друм – фокеншау мар-
ширт!



 
 
 

 
Пока горит свеча

 
Очень хочется посмотреть на изобретателя, производите-

ля и продавца свечи с запахом тлеющих дубовых (как выяс-
нилось) поленьев и тлеющего (как выяснилось) мха.

Прямо в глаза им посмотреть.
Проснулся в ночи от запаха начавшегося пожара. Такого

еще не очень бурного, а тихого, быстро бегущего меж пере-
крытий ласковыми язычками, скользящего к залежам бумаг
в кабинете и библиотеке, вкусно облизывающего проводку.

Глафира Никаноровна ничего не чувствовала, она была
утомлена успехом. Спала рядом, несколько разметавшись
лапами. Одну лапу закинула на меня, и хвост, совершенно
невкусный, кстати.

Тут в спальню вбежал дедопес Савелий. Как всегда лику-
ющий и предвкушающий что-то хорошее. Не хочу видеть его
на своих похоронах.

«Что, бать, горим, да?! да, бать, да, да, да?! конец нам
всем?! Атлична!!!»

И попугай подал признаки неожиданной жизни, тоже при-
бежал врастопырку, крыла свои обгрызенные поднял. Пара-
ноик мой еще бодр, так скажу.

Втроем разбудили Глафиру Никаноровну, она все не ве-
рила, что праздник продолжается и снова будет фотосессия.

Вот что делать в такой ситуации? В ногах прыгает Саве-



 
 
 

лий, попугай забрался на шкаф и оттуда подает команды.
Глафира обмякла на руках. А по спальне аромат «мадрид-
ский костерок».

Свечечники, я вас всех запомнил! Прочие виновные уже
понесли наказание.

Совсем все с ума посходили! Хочешь запахов – жги поле-
но да обмахивайся им. Нет, надо придумать такое, что запа-
ливаешь свечу и грезишь, улыбаясь, что тебе Иван Грозный
в пытошной у уютно поскрипывающей дыбы.

Чего можно добиться таким ароматом, на что рассчиты-
вать? Непонятно.

Нас губит общество всестороннего потребления всякого
непотребства. Началось, понятно, с клубничных гондонов.
А потом пошло-поехало.

Жду свечей с запахом работающего дизелька, оружейной
смазки, умащенного волчьим жиром капкана. Зажег все ра-
зом по углам – красота, скидай кирзачи у шконки, портян-
кой чеши меж пальцами ног, все, дотопал, дома.



 
 
 

 
Как все начиналось

 
Как все начиналось еще до пса Савелия, то есть в 2010

году?
Не слишком заметно для себя, но превратился я в содер-

жателя веселого зверинца. Что меня тревожит.
Это Дарреллу было хорошо и весело в своем зоопарке.

Писатель Даррелл, судя по всему, крепко зашибал. Можно
сказать, бухал с двух рук. А алкоголики гораздо чаще, чем
непьющие люди, обожают всяческое зверье.

Конечно, если бы я пил, как Даррелл, я бы тоже ликовал
по случаю прибавления в вольерах. Выбегал бы к новорож-
денным носорогам, прижимая к груди беременную крысу.
Путано объяснялся бы с павианами, усевшись на закате ря-
дом с их вожаком и приобняв его братски за плечи. Любо-
вался бы видами верхом на жирафе. Тряся натуральностью
своей, прыгал бы с белками-летягами по деревьям. Дрался
бы у кормушки за кусок соли с архарами. Размахивая бутыл-
кой, носился бы наперегонки с гепардами. Иными словами,
был бы настоящим натуралистом.

Но натуралист из меня не выходит.
Вот есть у меня кот. Официальной его хозяйкой считает-

ся домоправительница Татьяна, но живет этот кот исключи-
тельно со мной. Уже лет восемь.

Кот чрезвычайно стар. Если бы для таких пожилых котов



 
 
 

делали корма, то назвать их следовало бы «Вискас. Со свя-
тыми упокой! Корм для соборования и отпевания».

Раньше этот кот был очень боевитый. Известный в нашей
загородной аркадии душегуб и сластолюбец. Воплощал в се-
бе, иначе говоря, все женские чаяния. Был собран, деловит.
Регулярно душил крыс.

Но годы свое взяли, будем откровенны. Раньше камни
струей дробил, а теперь и снег не тает.

Каждое новое утро кот встречает с искренним удивлени-
ем. Эка, думает, вон оно как; ну, тогда еще поживем. Плохо
видит, плохо слышит, передвигается подагрической поход-
кой. Линяет. Воняет. Иногда переживает приступы паники
по надуманным предлогам. Вот сидит-сидит, а потом, вспук-
нув от охватившего ужаса, начинает суетливо прятаться под
диван. Маразматик, что скажешь.

Я его люблю. Вижу в нем свою будущность.
Еще есть две собаки. Они овчарки, живут во дворе, раз-

нузданны. Раз есть собаки, стало быть, есть у меня и щенки.
Рожают мне щенков мои верные сторожихи регулярно, по-
сменно, в строгой очередности. Так что щенков у меня до-
вольно. Вот и сейчас есть. Передвигаются какой-то невнят-
ной стаей, тявкают, кусают друг друга за уши, лезут везде, га-
дят исключительно коллективно, вдумчиво, формируя при-
чудливые композиции.

Вдалеке есть у меня корова. Корова очень полезная. Я ви-
дел ее несколько раз. Она прекрасна. Свидания наши с коро-



 
 
 

вой очень напоминают встречу Штирлица с женой. Я, может,
на Штирлица не очень похож, хотя стараюсь. А вот корова
и штирлицева жена – просто не отличить. Постоим, помол-
чим, вздохнем немного виновато.

«Как дела?» – молча спрашивает у меня корова.
«Да нормально все, – отвечаю. – В Лондон вот лечу, – го-

ворю немного расстроенно, – сама-то как?»
«А, хорошо! – по-девичьи неумело врет корова. – Все на-

лаживается, мастит вот вылечили, ты уж извини, что так вы-
шло в прошлый раз…»

Моей корове я с другими коровами не изменяю. Пью толь-
ко ее молоко, тем более что мастит ей вылечили.

Есть у меня попугай. Мне его подарило мое прежнее гра-
доначальное начальство. Попугай, такое ощущение, это по-
нимает: кто он, а кто я. Попугай молчалив, воспринимает
свое бытие у меня в городской квартире как существенное
понижение статуса. Похож на выжившего сталинского нар-
кома в хрущевской опале.

Не доверяем мы друг другу, короче. Внутрипартийная
борьба, сшибка мнений в толковании «Антидюринга».

Одно время попугай мой надумал рвать из себя перья и
ходить голым. Типичный бухаринец. С этой напастью мы
справились. Попугая можно стало показывать гостям. А то
до обмороков доходило, когда попугай выскакивал из сосед-
ней комнаты голый по пояс.

Потом появился волкодав Савелий. Мне принесли его ка-



 
 
 

кого-то маленького и опухшего.
Маразматик, параноик и подозреваемый в детском алко-

голизме стали пробовать жить у меня, известного эталона
нормальности и уравновешенности.

Теперь у меня есть еще котенок. Котенка подобрали у во-
рот. Котенок женский. Все очень удивлялись такой женской
котейной живучести. На улице минус двадцать пять. Хотя,
когда котенка внесли, я бы и трех рублей на его благополуч-
ное выживание не поставил. Но обошлось. Котенок морда-
стый. На него все хотят посмотреть, даже щенки полезли бы-
ло любопытствовать – и огребли.

Теперь, стало быть, у меня и кошки будут.
Господи, Господи, обереги меня еще от опоссумов.



 
 
 

 
Дрессировка

 
Моя собака приносит мне каждое утро подарок. Моего ко-

та.
С высоты комода на это смотрит мой попугай.
Когда собака и кот были маленькие, попугай методично

терзал их юные души пикированием. Теперь собака и кот
выросли, и попугай перешел на осторожный образ жизни: по
помещениям передвигается зигзагами, безумными перебеж-
ками, ночует в клетке, бдительно орет среди ночи, демон-
стрируя готовность к сопротивлению. На ноге у попугая це-
почка, которую я защелкиваю на клетке при приходе гостей.
Гостей мой попугай не жалует. Но и цепочку свою любит и
снимать позволяет с трудом. Так и бегает, бряцая кандалами.

Собака приносит мне кота в пасти. Лапы у пса короткие,
изящно приносить ежеутреннюю добычу не получается, тем
более что кот особо не помогает своей транспортировке в
мою спальню. Так, лапами задними иногда подсобит, а что-
бы подтащить на себе, чтобы, напрягшись, тянуть за собой
хищного пса – нет.

Показав мне подарок, собака ждет похвалы. Вот, мол, из-
вольте видеть, пока вы спали-с, я добычу вам приволок ред-
костную, видите, диковина какая, котик-с, не каждый на та-
кое способен, замечу. Пес у меня с самомнением.

Добыча тоже таращится на меня и тоже ждет поощрения



 
 
 

за труды. Старый актер, перешедший недавно из амплуа пер-
вого героя в амплуа благородного старца с рваными ушами.
Два раза натурально изображал гибель свою: любит ходить
по врачам, псевдопаралитик.

На перформанс прибегает безумным галопом попугай.
Этому вообще не очень понятно, что надобно, но быть ему
у меня в спальне надо стопроцентно. Летать он не очень лю-
бит, но тут совершает над собой усилие, садится у моего из-
головья и лезет в ухо. А клюв у него – он гвозди перекусы-
вает, не особенно понежишься.

Просыпаешься, как Робинзон Крузо, моряк из Йорка. Пес
с манией величия, каторжанин-попугай и кот – заслуженный
деятель искусств. Все требуют жрать.

Жрут, конечно, разное. Но пес подзакусывает еще и ко-
шачьим кормом, попугай утаскивает свои яблоки и бананы
на шкаф и там поправляет нервную систему, а кот вымогает
у меня тунца, которого ему нельзя.

Выдрессировали они меня прекрасно. Мне бы еще чере-
паху, двух хорьков и козу. Чтобы уж совсем бесповоротно.



 
 
 

 
Сделай себе собеседника

 
Утром проснулся от привычных ласк пса Савелия, ры-

щущего по этажам в поисках острых наслаждений (а с его
лапами это очень непросто – бегать по этажам, поверьте).
Проснулся, обтер о пышную перину обслюнявленное лицо и
задумался.

Чем хорош мой верный Савелий? Всем.
Во-первых, надень на него красные сапожки и жилетку в

блестящую звездочку, дай ему часы с цепочкой, пенсне из
проволоки скрути, рыжелую касторовую шляпу ему дай – и
получишь прекрасного, тонкого собеседника. Интеллигента.
Не трогай его еду, не показывай ему страшную красную утю
и включи в ванной свет – все! Это весь райдер Савелия-со-
беседника! Сиди, беседуй, целуй. Надоест беседовать – от-
крой дверь и кидай мячик. Удобно.

С людьми мячик помогает не всегда.
Тут на днях ко мне заезжал мой бывший студент. Пригла-

шал меня вступить в какое-то интеллектуальное сообщество.
Я был готов от тоски и ужаса вазу в окно запустить, не то
что мячик…

А было б здорово! Вазу – хренак! Звон! Ваза вылетает и
вдребезги об телегу! Каждый черепок ценой в пять жидов-
ских червонцев! Окно венецийское обрушивается вослед! Я
к пролому оконному – халат в соусе и совсем разобран, жа-



 
 
 

бо в полнейшем беспорядке, в руке канделябр, бакенбарды
– в стороны, дыбом и дымятся! От усов искры – совершен-
нейшие метеоры по комнатам! Глаза со скрипом вращаются
произвольно в различные стороны!

– Сидор! Егорий! Выпущайте Михайлу Васильевича! Бу-
дем счас скубента на чепь засаживать в яме! В рекруты его!
На персиянскую войну! К графу Паскевичу под абажур! Ту-
да прям его! Засунем, подержим!..

И вон уже Сидор да Егорий с присными из подвала вы-
матывают воротом медведя. Уже в далеком уездном присут-
ствии встрепенулся бодрый капитан-исправник, повинуясь
чутью на скорую христианскую муку…

А студентик только сидеть может окаменело с ртом рази-
нутым. Тут тебе, милый, не Москва, тут или жри, или умри!

И не спорь с гостеприимным хозяином про французскую
любовь с политикой. Ничего, отслужишь свои двадцать пять
годков и пять лет в запасе в крепости отсидишь, вернешься
бравым унтером об одной ноге, с рассказами, с семнадцатью
ранениями и пулею в усохшей от жары голове. Устрою тебя,
не брошу в бурьяне помирать. Станешь, к примеру говоря…
да хоть бы и сторожем при бахче станешь, политолог. Тру-
бочку кури в шалашике да кавуны карауль, лысину обтирая
фуражечкой. Хорошо, верно?! Не рыдай! Возьми пятачок,
не побрезгуй принять в буфете, на станции… Все у тебя еще
получится!

Как понимаете, с Савелием все гораздо проще. Мячик –



 
 
 

Савелий – мячик – Савелий – мячик… И так часами можно.
Во-вторых, пес мой любит, когда я пою и играю на музы-

кальных инструментах. В эти минуты он прибегает с чем-то
нужным в зубах и слушает. Отбегает на секунду, что-то еще
притащит и снова слушает, упершись башкой в ножку сту-
ла. В эти мгновения он на моего бывшего тестя похож. Так
и сидим вечерами. Крыса из поролона, два мячика-сиротки,
кость из крепкого желатина, эстет Савелий, я.

И Гайдн, в общем, с нами.
В-третьих, Савелий не выносит посторонних в доме. Ме-

чется меж мной и зашедшими, лает визгливенько: «Мы их,
бать, давай сейчас прям рвать начнем на клочки! Ладно, хо-
рошо, да, да, да?! Я прям счас вон ту буду кусить, против-
ную, с зубами страшными белыми! Ты видел, бать, видел, ка-
кие у нее зубищи здоровенные?! Как у лосихи! Давай ей утю
нашу покажи! Ну, ту, да! Страшенную утю, ту, которая то-
гда, страшенную! Не боится, смотри-ка! Скалится еще, кон-
ченая! А я ее кусить все равно буду, люблю тебя потому как,
нету сил как я тебя обожаю, люблю, люблю, охраняю! А ты
вон того куси, здорового, в носках, да, да, да! Бать, ты пер-
вый давай, да?! Гаси того, я – эту буду рвать тут прям, да,
да, да! Зубами рвать!»

То есть Савелий в эти минуты думает примерно то же, что
думаю я. А такие минуты душевного единения превращают
нас в семью.

В-четвертых, у Савелия огромные уши. И он похож на



 
 
 

пьющую лису.



 
 
 

 
Колбаса

 
Иногда я приношу домой колбасу. Сам не ем, но прино-

шу. Я и другим не очень позволяю налегать на колбасу, но
приношу все равно. Вероятно, это колбасный гипноз.

Пес Савелий Парменыч, которому колбасу точно не дают,
радуется колбасе больше всех. Удивительное зрелище. Саве-
лий Парменыч начинает вприсядку ходить вокруг меня. По-
том он в обалдении лупасит хвостом по полу. Потом вски-
дывается! Боже! Вот оно! Это ведь! Как бы… может, это в
последний раз! Как в прошлый последний раз!.. Тут Савелий
растопыривает гигантские уши свои и сглатывает.

А потом бежит хвастаться всем местным собакам, что вот,
колбасу принесли… такое, понимаете, дело, что принесли
колбасу, которая… боже! боже! …которая вся… такая… и,
главное, много притащил этот, который тот, ну, хозяин, что
ли, как его назвать-то… ужасно много колбасы притащил,
мне, да, только мне… а это очевидно! на всех не хватит…
да! сам не ест! все мне! нет! много, но мне… не вижу, нет! не
вижу противоречия… а вот вообразите! да! нету! нету про-
тиворечия! позвольте я вас сейчас укушу, что ли? а за жопу,
например? А? А?! Развели тут… поговорить на темы не с
кем, как в пустыне умственной живу! идиоты… про тебя, да,
а ты куда еще, ты-то, обсосок поросячий, куда встреваешь?!
лезет он… ипанарот ты вонючий!..



 
 
 

Это он так через изгородь со всеми своими лучшими дру-
зьями. В периоды бесколбасья Савелий с ними, конечно,
дружит. А вот когда колбасный кризис начинается, Савелий
Парменыч масочку свою приподнимает на два пальца.

Видел сегодня, как Савелий, после выступления у изгоро-
ди, кинулся к Глафире Никаноровне, молодой матери. Через
две ступеньки пытался прыгать. Глафира не любит, чтобы
роса, и поэтому второй этаж, кресло и теплая истома. Так-
то отношения у них славные. Но Никаноровне все, что нель-
зя съесть, подоткнуть или разорвать, довольно безразлично.
Колбасные истерики Савелия Парменыча Глафира воспри-
нимает, зевая и вылизывая то, что ей, конечно, надо как-то
сильнее беречь в будущем. Последнего котенка выслал чуть
не по почте – до того дело туго шло с пристраиванием.

Отбежал от Глафиры Савелий. Действительно, как в пу-
стыне.

А к собаке-девушке Сосильде Парменыч подходить лиш-
ний раз не любит. Он переживает, что девушка Сосильда
как-то раз сбила его с ног и нежно пробовала на вкус его
старческие уши.



 
 
 

 
…И другие звери

 
Попугай-шестидесятник затворил за собой бережно клет-

ку, чего за ним отродясь не водилось.
Раньше жил нараспашку, купцом второй гильдии. Шта-

а-а, сгною в казематах, меня, Багрова, учить?! В бараний…
пешком… Встать!

А теперь все скромненько, что бухгалтер на пенсии. Были
бы вилы, вилами бы подпер клетку, до того бережлив стал
по отношению к себе, троцкист.

Собакомышь с Глафирой дружит. Напомню про табличку
в Петроградском зоопарке, в клетке которого наслаждались
прекрасным питерским климатом лев и собачка: дружили,
ладили всячески, играли в настольные игры, мечтали, чем
там еще питерские звери занимаются? Люди валом валили
на такое чудо посмотреть.

И людей встречала табличка у клетки: «Администрация
зоопарка сообщает, что в дружбе между львом и собакой нет
никакой мистики или поповщины. Дружба между этими су-
ществами объясняется исключительно своевременной раз-
дачей и разнообразием корма!»

И фото академика Павлова в траурной рамке над разда-
точным окошком.

Савелий оказался очень решительным псом. Мужествен-
ным и непреклонным. Приучил меня к ночным побудкам,



 
 
 

например. А то, что это, в самом деле? Ночь. Столько инте-
ресного, кругом враги. Надо же поднимать тревогу! Лаять
на дверь бдительно. Потом, стуча лапами, отбегать и лакать
воду. Потом снова к двери! Враги же коварны, это только
доверчивый хозяин не понимает, насколько близка угроза.
После облаивания двери надо поесть, гремя миской. Бойцу
необходимо питание. После принятия пищи следует просле-
довать к постели беспечного хозяина, поинтересоваться, ты-
ча носом, жив ли? Если жив, если еще дышит, надо попры-
гать намного по правообладателю: а ну как проснется, бу-
дет весело! Сноровисто сбегать за тугомясой мышью, усла-
дительницей щеночьих ночей. Пригласить ее, трепля за за-
гривок, в постель. А что, мышь безропотна… Мышь следу-
ет затолкать под одеяло, лечь на нее, затихнуть, внезапно
вспомнить о мячике. Опс, мячик-то мой, мячик! Ринуться,
забыв про мышь, к мячику. Увлечься им, используя круг-
лолапые заигрывания и юношеские несмелые покусы. Отча-
яться. Ринуться к хозяину. Полаять визгливенько ему в ли-
цо. Спишь?! А я тут надрываюсь, храню тебя! Сбегать и по-
пить воды еще. Потом отбежать и вернуться к миске. Нервы
на пределе, надо закусить. Закусивши, посидеть, лупася хво-
стом по паркету. Побегать за хвостом, потому как интерес-
но. Подбежать снова к хозяину: а ну как подох? Нет, упорно
спит… Ладно. А враги?! К двери!..

И такая дребедень – каждый день.



 
 
 

 
Актерский талант

 
После преступления с вазой выдала нам котенок Глафи-

ра всем Комиссаржевскую, такую Ларису Огудалову из «Бес-
приданницы», такую страсть и прощение нам всем, что даже
я, отпетый циник, бросился к ее постельке молить и умолять.

А она такая: «Примиритесь, господа, забудьте обиды, су-
етные стремления, только красота и любовь очистят нас пе-
ред Небом, ухожу я тихо, покойно, пусть оркестр играет по-
тише, душа к Богу отходит моя, тихая, нежная, не виновная
ни в чем. Прощаю всех… Помните меня такой. Возьмитесь
за руки и простите друг друга…»

Я первый зарыдал в плечо соседа-зрителя. Потом уже пуб-
лика подключилась, хотела стол, на котором так неудачно ва-
за стояла, вообще к хренам порубить и сжечь.

Федюнин так и вовсе за топором побежал, роялю рубить
в щепы, слезы по бороде ручьями.



 
 
 

 
Консервы

 
Никаноровна моя окончательно сформировала себе ха-

рактер.
Примеряла на себя много всяких личин, все пыталась по-

нять, какая сработает лучше прочих. Как и полагается, во
всех номинациях победил образ «Я гулящая, но недешевая».

Питается Никаноровна какими-то деликатесными кон-
сервами по 175 руб. за банку. Баночки эти распознает, на-
училась. После того как напитала себя, балует меня дози-
рованными ласками. До напитания даже и не подходи: нер-
вы, неприступность, уши растопырила, не хочет. Впервые
сталкиваюсь с таким явлением в мире животных. Вроде как
выпрашивать должна, по логике вещей, по этике Бентама и
Милля. Но нет. Раскусила меня. Требует сначала в ресторан,
а там посмотрим.

Сам попробовать вкусноту такую никак не решусь. Так и
томлюсь с трясущейся в руке ложкой: что там могли напи-
хать в маленькую, в принципе, баночку на 175 руб.? Почки
кого там, собственно? Балерин?!



 
 
 

 
Крысы

 
Заезжал в магазин за питанием для Глафиры Никаноров-

ны. Она любит, чтобы ягнятина.
В магазине залюбовался на физкультурных лысых крыс.
Три лысых крысы-разрядницы сидели в клетке как уже та-

кие, знаете, опытные зэчки. Не по упоротой бакланке кото-
рые, а по весовой статье ходившие. Нужные такие граждан-
ки, уровневые.

Одна крыса что-то там выделывала с куском черной тряп-
ки. То на себя набросит и смотрит на товарок: что, мол, во-
ровайки, нормально? Маленькое черное платьице, да. Ниче-
го так, спрашиваю, личит, или в робе как-то лучше?

То отбросит вдовью эту долю прочь и лапки к груди при-
жимает: за что?! за что страдаю, жизнь свою губя по пере-
сылкам мрачным и убогим?!

То уши растопырит, и к решетке! Человек! Человек! Нет
ли весточки какой от милава маво?! Заждалася я тут, исто-
милася…

Аферистка матерая. У самой хвост в двух местах поломан
и на ухе погрыз имеется, а ломает из себя гимназистку в пар-
ке. Я, типа, тут впервые с папиросой…

Уважаю таких. В них есть знание жизни и артистичность.
Они не кривляются, а работают. Что ныне даже у крыс ред-
кость.



 
 
 

Две подруги у этой аферистки были поспокойнее. Вид-
но, что хищения и налоговые нарушения. Одна чесала лыси-
ну повсеместную. Вторая норовила принять ванну в поилке.
Скучными мне показались. Я в дамах не очень сильно раз-
бираюсь, а в крысах и подавно.

С ягнятиной я мимо не прошел, присел на корты, чисто
побазарить с подругами за то, за се, за будущую нашу друж-
бу.

Спросил у продавщицы: а можно девчатам грев передать
через решетку? Разрешили. Стал просовывать кусочки меж-
ду прутьев. Не самый центряк подогнали: я попробовал сна-
чала на зуб, не, бацилла годная, но вкуса приятного нет, ка-
кие-то опилки в масле подсолнечном. Не в восторге, в об-
щем, но калории какие-никакие есть.

Крысы-физкультурницы меня за это внимание порадова-
ли. Пожрали деликатно, потерли лапами хвосты. И как на-
чали прыгать по клетке своей! С места одна, которая все же-
манничала у поилки, как сиганет вверх, без приседаний, про-
сто вот сидит, а вот уже подтягивается на потолке. Там то-
же прутья, хватать удобно. Следом вторая. Сначала разбежа-
лась. Думаю, ну вот, сейчас об стену – и все. Но нет. В стиле
пекинской оперы, от стены оттолкнулась и на потолок рядом
с первой. Висят довольно уверенно.

Тряпичница подключилась последней. Но зато уж выдала
номер на всю передачу! Смотрела на меня всяко, а сама ла-
пами перебирает по потолочным прутьям, что тебе физрук, и



 
 
 

туда-сюда. По ходу движения выгибалась и свободными ла-
пами подталкивала подруг: давай, девки, давай, вдруг у это-
го ишака в привычку войдет на наше шоу заглядывать?!

Я в восторге был! Стал им подсказывать, что делать, улы-
баться и даже похлопал, раздав им предварительно имена
красивые.

То, что я очень сильно помолодел душой, стало понятно,
когда я ладонью похлопал по внезапно соседней и неожидан-
но голой ноге.

Медленно поднял голову, повинуясь направлению ноги.
И ног оказалось приятно две. И конечный итог осмотра не
разочаровал.

Мужик-крысолюб востребован. В нем нет жеманства, он
прост, открыт и душевно подвижен.

Глафире про крыс ничего не рассказал. Судьба многих
женщин – стать улыбкой, которую не поймет жена. Что ж тут
поделаешь…



 
 
 

 
Ветеринария

 
Утро начал с коллективного похода к ветеринарному док-

тору.
Последние из своих ста девяноста семи мальчишеских лет

мой кот регулярно помирает от неведомых миру недугов.
Вот и вчера ночью решился попробовать скончаться еще ра-
зик.

Вхожу в дом и вижу своего непутевого распростертым у
миски. Не так, как бывало раньше, распростертого от оби-
лия. А распростертого основательно уже в сторону оконча-
тельного выхода.

Было бы это зрелище для меня новинкой, я бы, понятное
дело, заплакал и сполз спиной по стене рядом с кончающим-
ся мучеником. Вместо этого сбегал за приготовленным пла-
стиковым мешком с траурной философской надписью «Ка-
русель».

– Давай, – говорю, – полезай в мешок для захоронения,
старый ты идиот. Ты чего опять сожрал? А? А?! Отвечай!

В скорбный мешок кот не полез, а довольно хитро извер-
нулся и сымитировал приступ дурноты. Потом, загребая пе-
редними лапами, начал волочить задние и тихо выть, бросая
на меня взоры. Сам отползает от миски в сторону спальни
моей. Мол, дай уж кончиться по-благородному, среди кресел
и картин, в вольтерьянском духе…



 
 
 

Так и уполз, все подзывая окружающих, чтобы его под-
тащили к смертному ложу. Я в это время активно ужинал
и хлопал себя по бокам от переполнявших меня радостных
эмоций от пережитого дня.

Утром во время прогулки посторонняя собака не захотела
делить двор с моим псом. Вышла некрасивая история. Саве-
лию надгрызли ухо, так что оно даже стало совсем уже отва-
ливаться. С одиннадцатого этажа на все это взирал почетный
покойник моей квартиры – кот. Я уверен, что еще и лыбился
при этом.

Поволок вновь срочно обмякшего кота-страдальца и на-
дорванного пса по проторенной дороге в ветеринарную кли-
нику, расположенную напротив городского медицинского
морга.

Чем мне нравится эта лечебница, кроме соседства с мор-
гом?

В лечебнице полно всяких диковинных пациентов и их
противоестественных хозяев. Живут вокруг лечебницы (см.
«рядом с моргом») какие-то особенные животнолюбы.

Например, сегодня перед нами сидела семейная пара с со-
бачкой, которую избила вазой сластолюбивая обезьяна. А за
нами очередь заняла дама в берете с пустой клеткой в руках.
Мы с котофеем переглянулись еще на ее счет – вот, мол, все
равны перед безумием. Лечи, что называется, любого в по-
мещении, выволакивай из очереди хоть тварь божию, хоть
кормильца ее – не ошибешься, знай только дозировку кор-



 
 
 

ректируй и током щелкай.
А тут у дамы берет на голове зашевелился.
Понятно, что к такому повороту я готов не был. И благо-

разумно вскочил со стула, прижавшись к стенду «Ожирение
у кошек и собак», под которым живой иллюстрацией сидел
мой сварливый пес, замерший при виде ожившего и казав-
шегося до этого бесперспективным берета.

На расстоянии дама с бодрым шевелящимся беретом про-
изводила на всех еще большее впечатление. Сохранившая
свое целомудрие от обезьянки собачка на миг даже переста-
ла вздыхать над своими бедами и первая залаяла при виде
выползающей из тетиной прически крысы с обмотанной бин-
тами головой и ампутированной лапой.

Где такое еще увидишь?!



 
 
 

 
Экзотика

 
Из новостей домашней лечебницы. Попугай-бухаринец,

бегающий у меня по паркету вразвалку в истерической ма-
нере убиенного императора Павла Петровича, повадился
слизывать какие-то капли с цветков, завезенных мной по
неосторожности из тропиков. Нежно так.

Я за жратвой его видел. Гиена ест опрятнее и симпатич-
нее. А тут подойдет так боком, с деликатностью, выкатит
язык свой и давай им, тьфу, по цветам шуровать неспешно.
Налижется и в сторонку отпрыгивает. Глянет небрежно на
нас, дураков, через плечо разок, и все.

По итогам лизания растения попугайка мой подобрел к
людям. Вот что страшно – видеть разрушение бойца. Стал
допускать то, что раньше им категорически возбранялось и
преследовалось.

Жестокая была птица в свое время, что говорить. Я рас-
сказывал, как прицельным пикированием птица сия терзала
маленького тогда еще пса Савелия. Хищно разбросав кры-
лья, сидел попугай на гипсовом бюсте (моем бюсте, сестра
сделала) и поджидал оперативную задачу цвергкоммандо. Я
в кабинет свой заходить остерегался лишний раз. Заходишь,
как в логово на Альбертштрассе. Бюст. Клюв. Крылья. Полу-
мрак. Занавески. Жалюзи. Света лишнего попугай не очень
любил. Заходишь в кабинет свой и даже забываешь, а зачем



 
 
 

шел-то?! Вытираешь лоб платком, садишься на край стула
и торопливо докладываешь в пустоту оперативные данные.
Потом поворот кругом – и на волю.

А в спину: кха-а-а-а-а! а-а-а-а! уа-а-акха!
Не я высиживал его, скажу честно, достался он мне уже

сформированным негодяем, я только подрихтовал его недо-
статки, превратив их в полноценные пороки.

И тут он надумал заболеть чем-то нервным. Как полага-
ется потенциальному вождю. И выщипал из себя почти все
перья. Для начала. И так-то красавцем не назовешь, а тут
вообще стало жутко – когда к гостям выбегает злобный лы-
сый карлик на кривых лапах с когтищами, ловко взбирает-
ся с помощью клюва на скатерть и начинает скакать перед
именитым гостем. При этом орать и размахивать культями –
чисто Нюрнберг, а не день рождения.

Стали лечить троцкиста. Помимо лечения посадили на
цепочку. Цепочку попугай полюбил и оставил по излечении
на себе в качестве бандитского фартового браслета.

Перьями оброс. На даче окреп, безжалостно вырывая из
земли лишние, на его взгляд, посадки.

Вступил в эпическую битву с маленьким степным коршу-
ном. У меня дома чуть сбитый коршун не поселился. Зава-
ливаясь и кренясь, крылатый хищник скрылся в небе. А по-
пугай окончательно понял, что господство в воздухе – ключ
к успеху любой власти.

Кот за ним пытался охотиться, но все бесполезно. Я на-



 
 
 

мекал коту, что ему надо по попугайским посадочным базам
работать – книжный шкаф и сервант, а также аэродрому под-
скока – бюсту моему. Но кот туповато прыгал за попугаем с
земли. А жирным мой котофей был всегда. Битва за кварти-
ру была проиграна, не начавшись.

Слава те, что пес у меня появился! Подмога!
Сначала он терпел пикирования попугайские, а потом на-

чал оказывать сопротивление. Мы с котом в ужасе обнимали
друг друга, наблюдая битву.

– Это уже не дом, хозяин, – говорил мне кот, дыша минта-
ем, – это какой-то дикий притон получается! Второго душе-
губа растишь, вот что я тебе скажу! Ты вспомни, как принес-
ли меня, маленького, зеленоглазого, полосатенького, дымча-
того… Как я из корзины своей, тряся хвостиком, выбирался
и невинно глазки пучил. Ты вспомни эти годы, вспомни, как
ты был счастлив! Вспомнил, да? Так давай эту всю прочую
шушваль прямо сейчас выгоним! Без пощады! А?! Как ты
любишь обходиться со мной! Без жалости! А? А?!

– А ты потом вырос… – меланхолично отвечал я, отди-
рая кота от халата. – Очарование детства у тебя очень быст-
ро прошло, очень! Мы приютили котенка, попискивавшего
от слабости и хитрости, а получили упорного живопыру и
насильника. Скоро в поселке появится новая порода котов
– «шемякинская». С отличительной особенностью в шка-
ле-таблице: «агрессивная похотливость» и «выжирание ди-
ких хомячьих семейств целиком с демонстрацией добычи в



 
 
 

постели хозяина». Думаешь, легко мне было просыпаться го-
дами в окружении целой семьи задушенных хомяков, разло-
женных поверх одеяла твоим заботливым садизмом? Вспом-
ни, что мне приходилось детям врать по этому поводу?! Как
мне приходилось объясняться перед той, с кем Бог послал
уснуть?! Что это не запланированный завтрак и не обещан-
ные розы до бассейна, а трупы изобличенных и обезврежен-
ных вредителей! О душе лучше своей вспомни, Фунт. О ду-
ше своей!

А тут попугайкин мой внезапно подобрел. По итогам ли-
зания некоего растения, название которого я уточняю. Стал
забираться ко мне на плечи добровольно. Начал задумчиво
и беззащитно стоять перед телевизором. По ночам перестал
орать. Не надо стало уже с раскладным распятием выбегать
из спальни. Нежен стал попугай. Вчера поправил мне волосы
на виске. Погладил щекой мое ухо.

Всей семьей лизали капли с тропических цветов. Пыта-
лись достичь эффекта доброты. Пережевывая два листка
(мало ли, где основная концентрация), сообщил окружению,
что нет, спички будем по-прежнему друг от друга прятать,
а попугаю дозволим усугублять свое пристрастие к волшеб-
ным каплям.

Надо продолжить наблюдения. Выращивание наркотика
доброты в парниках кажется мне перспективным.

– Это может нас озолотить, постылые… – сказал я пону-
рым лизунам и, поигрывая счётами, вышел вон из оранже-



 
 
 

реи.



 
 
 

 
Страдания

 
Определить, страдает животное или нет, можно только по

внешнему виду животного, думается мне. А не по чувству,
которое испытываешь, глядя животному в глаза.

Глядя в глаза пса Савелия Парменыча, я чувствую, как
перехожу босиком Иордан. Глазами этими Савелий говорит
мне: «Ой, таки татеши дадди, фос ир тон цу мир?»

А если судить по внешнему виду моего компактного вол-
кодава, то Савелий – греческий полубог, только что нашед-
ший на Олимпе папу.

Поэтому я всякий раз не знаю, мучают ли животных в зоо-
парках и цирках. Если они так лоснятся.



 
 
 

 
Собаки

 
Отчего-то многие думают, что я люблю собак.
Это заблуждение. Я не люблю собак. Люблю я только че-

тырех собак. Еще двух я уважаю. А остальных не люблю.
За что мне их любить? Нюхают всюду, заходятся от лая,

все тщательно охраняют, рвутся с поводков, не так чтобы
скромны в личных взаимоотношениях…

– С ума вы, что ли, сошли? – спросил я утром в трубку. –
С ума вы там все уже посходили, или кто-то еще держится?
Да? А что ж он вас не удержал от звонка такого?.. Нет, не
буду я вам помогать. Сами его за лапы держите. А в этом я
совсем не виноват, что у него лапы короткие. Короткие лапы
у него… Пусть думает, как лапы себе отрастить, распутный.
Конечно, идея у вас богатая, девушки, родилась. Я держу ва-
шего за передние лапы, он деловито продолжает свой род с
какой-то там и смотрит при этом в глаза отчего-то мне. А я
в его глаза смотрю. Омерзительно, правда? Нет, не приеду!
Не доверяю, совсем не доверяю. Ни вам, ни ему. Ему больше
не доверяю. Вам чуть меньше. Да, учились вместе. Я помню,
вы меня все ненавидели. А с вашим я не учился. И поэтому
не доверяю ему чуть больше. Это логика, да. Вы ему уши на
башке резинкой скрепляете, когда он у вас жрет. Вы ему са-
ми не доверяете даже пожрать самостоятельно. Но какую-то
вислоухую шалаву ему сыскали. На что надеетесь?! Что пе-



 
 
 

рехватите резинкой? Не хочу, вы мне не давали все пять лет,
сначала одна не давала, потом и вторая стала не давать вме-
сте с первой! Вы предлагаете мне ассистировать в каком-то
умоисступлении. Раз интеллигентные-ранимые, то, конечно,
звонить надо сразу мне. Я, девушки, давно в ванной у вас при
спариваниях не присутствовал, многое подзабыл. Не знаю.
Ее под табурет, его, соответственно… Табурет есть? Нет?! А
что есть?!



 
 
 

 
Никаноровна

 
Никаноровна отъелась на свежем воздухе до пределов,

отпущенных матерью-природой для свинок Нечерноземья.
При этом сохранила вызывающий темперамент и сноровку.
То там она, то сям. То откуда-то прыг – и танцы. Упрыга-
ла прочь, момент только, а она уже тащит в пасти какую-то
душу животную для показа мне. Отбиваешь душу у хищни-
цы подлой, ушла. Через минуту с чердака – н-на! прыжок
неистовой силы! Приседаешь в испуге. Беготня. Отошла по-
пить. Танцы. Закусила дорогостоящими консервами (сам по-
пробовал из жадности – нет, не мое пока). Полезла на веран-
ду. На веранде – силь ву пле, этюд пластический, снова пры-
жок, упрыгала. Возвращается еще бодрее, чем убегала.

Свежесть у Никаноровны – понятие круглосуточное, не
скажешь, что и мать, и были сердечные раны (подралась из-
за дохлого голубя с деревенскими дурами).

Мы с Савелием Парменычем смотрим на нее с восхищен-
ным ужасом.

Возраст над ней не властен, а это простить трудно. Вот как
была котенком, так им и осталась.



 
 
 

 
Сосильда

 
Собака-девушка Сосильда – девушка сложная. Она тон-

кой душевной организации, романтична, видит все в беже-
вой тургеневской дымке, мечтательна. И при этом всем –
здоровенная, как лосиха! Как лосиха! Мощь в нежном под-
ростке такая, что утром задумался о самозащите, не знаю, о
будущем своем. Показывал утром девушке цепь и перспек-
тивы открывал.

Сосильду, довольно небрежно завернутую в розовую по-
пону, притащил ко мне в дом малоизвестный нам Федюнин.

Иннокентий Сергеевич вошел ко мне в дом, прижимая к
груди копошащийся сверток. Сначала я подумал, что Кеша
принес мне плод своего греха, чтобы укрыться с ним от пло-
дов прочих своих грехов.

У нас в уезде два признанных производителя незаконно-
рожденных баронов. Кеша – один из них. Я все жду, когда
Кеша ослабеет и поникнет на руках семьи: во-первых, это
приятно, когда твой конкурент в эволюционной борьбе схо-
дит с дистанции, а во-вторых, мне интересно будет посмот-
реть на сцену дележа федюнинского наследства. Папа мой
пережил развал Британской империи, я хочу пережить раз-
вал Кешиного скопидомного благополучия. Так и представ-
ляю себе орды беснующихся наследников перед закопчен-
ным тыном. Ломают с воем ворота, тряся поддельными мет-



 
 
 

риками. Нотариусы сцепились у конюшни. По небу летят бу-
маги и свидетельства о праве собственности. Нехотя занима-
ется жирным пламенем дом.

А я в подзорную трубу смотрю. Ветер треплет жабо поверх
кирасы.

– Подождем, пока они откатятся, – говорю сквозь желез-
ные зубы фельдмаршалам позади, – а там во благовременье
и ударим во фланг… В штыки! Господа генералы, зрю над
нами трепещущие крылья победы! Помолимся же!..

Очень жду этого момента.
– Это кто у нас тут? – сухим и твердым голосом спросил

я у Иннокентия, кивая на сверток.
– Это у нас собачка, – торопливо ответил Федюнин. И до-

бавил: – Дружеский подарок.
Помолчали.
– Тебе… – закончил Федюнин свою мысль.
– Прекрасно, – сказал я. – Прекрасно…
– Она очень хорошая. И вырастет небольшой.
Оперся на посох свой. Улыбаясь, думал, что сначала уда-

рю Кешу посохом, а потом додушу без свидетелей, по-дру-
жески.

Подбежал привлеченный запахом юности в попоне еще
один гений сыска, Савелий Парменыч. Тоже обалдел. По-
смотрел на сверток, на меня, на стены, на меня.

«Батя, не надо, эхехех, не надо, батя, это ведь куда нам вот
это еще? Голодаем ведь, да, бать, да, пищи немного стало, да



 
 
 

и зачем? да? а?!»
И совсем я уже было решился на мужской поступок – от-

казаться от чужого дитяти, да рука сама потянулась, и все…
Комок потянулся ко мне и начал лизать палец. Смотрел ко-
мок на меня голубыми глазами, упрямо, но честно. Такой
взгляд у женщин предвещает совместное проживание.

– Я, Кеша, брать ее в дом не буду, у меня у самого… за-
бавная какая… а так? а что такая толстая? Смотри, какое
пузо, ела недавно, понятно, не болеет? смотри-ка… сосиль-
да какая… какой хоть породы мама была?.. не слышал про
такую… Глаза красивые…

И все. Теперь собака-девушка сидит на крыльце с выраже-
нием лица «кхалиси едет в Вестерос». Очень одухотворен-
ное лицо.

Савелий приткнулся у ней под боком. Улыбается, старый
пень. Он беспринципный такой, оказывается. Плюс побаи-
вается молодую подругу.



 
 
 

 
Подруга

 
Познакомился с собакой.
Притащил новую подругу бесконечно любезный ко всем

извращениям мира Савелий Парменыч. Подруга такой сте-
пени беспородности, что и дворнягой назвать сложно. Ос-
новной акцент природа сделала на бакенбарды и изящную
выгнутость лап. Плюс лысинка.

Полудворняжка – вот идеальное обозначение чуда, под-
маненного льстивыми обещаниями Савелия.

Савелий сразу начал лаять, что, мол, видите, видите, ка-
ков я? оцените-ка немедля любезника, столь милаго! а? а?!
да! что-с?! именно! она прекрасна! никогда прежде! нет!
прелестна! столько свежести! взор! нет! не сразу! пароль муа
контре ле пти шанс! главное, говорю, свежа, что тебе… а?!
невиданное наслаждение с первых минут! да! деван лез ан-
фан, но такое! такое! котлету бы, что ли, ей дать? не знаю по-
ка… не избалуем жратвой-то, что скажешь?! жратвы немно-
го совсем осталось, да? да?! а?! ну, говори! не рви мне душу,
милай!..

Сосильда в отъезде – Савелий распушился до непристой-
ности. Походка изменилась, посадка головы – барон-изгнан-
ник.

– Тебя как зовут, подруга? – спрашиваю. – Согласна хоть?
Савелий отбежал даже.



 
 
 

Подруга жестами выразила все, что хочет. Артистичная.
Вынес еды.
Савелий первым кинулся, он мужчина от и до. Кори-

фей-премьер.
Отогнал. Дама подзакусила. Савелий метался вдоль забо-

ра, все причитал, что притащат в дом не пойми кого, корыст-
ных таких и неприятных, и рвут в клочья его сердце избо-
левшееся, сволочи вы! она же лысая вон! лы-са-я!

Потом артистичная подруга передо мной поплясала
немного. Потенциал огромен у нее.



 
 
 

 
Мешок

 
Больше всего на свете Савелий Парменыч боится страш-

ного Мешка Для Захоронений.
Я этим пользуюсь, кстати.
– Полезай, – говорю, – в мешок для захоронений, старый

ты аферист! Настала пора!
И помогает. Савелий Парменыч впадает в раскаяние. Он

у меня все делает истово: ест, спит, ругается, ворует, подли-
зывается и кается.

Ведь ни разу в мешке не был, ни разу не испытал на себе
(не так, как я, например) побои и сцены прощания. А фанта-
зия, видимо, рисует пальцем в его слабеющем на глазах моз-
ге картины печальные и впечатляющие.

У Савелия и девушки-собаки Сосильды есть Некий Газон,
который каждый из них считает своим ковром и каждый тре-
бует на СЕМ КОВРЕ НЕУКОСНИТЕЛЬНОГО, НАИПАЧЕ
СТРОЖАЙШЕГО ПОВИНОВЕНИЯ, А БАЛОВАНИЮ КА-
КОМУ В ЗАПРЕТ. И КАТОРГА.

Стоит Сосильде по-девичьи стеснительно приволочь
кость на СЕЙ КОВЕР и начать кость эту с треском ласкать
зубами, откуда-то из-за угла несется мой старый боевой друг,
закидывая задние лапы коротенькие за огроменные уши в
стремительном прыжке:

«Вы тут эта штэо?! А-а-а!!! Бесчинство! Бесчинство!!!



 
 
 

Срам-то какой, господи боже мой! В эдаком святом для всех
месте! Бесстыжая! Да! Крыса ты вонючая, вот что я тебе ска-
жу, подлая ты девка! Пара-азитка! Это ведь ГРЕХ!»

Девушка Сосильда иногда валит Парменыча нежной гру-
дью, а иногда давит сверху своим жарким телом. Старик
охает, но не сдается. На днях ухватил-таки вонючую крысу
крепкими еще зубами и попробовал произвести бросок. От-
бежал взмятый, но не успокоенный. Орал минут десять еще,
спрашивал, воя и кашляя, отчего так? куда уходит детство,
мол? в какие города, спрашиваю?! и почему это детство тут
это все? тут вот?! и лыбится еще, крыса такая! я те говорю,
тебе!..

Если Сосильда видит, что Парменыч беззаботно лежит
на ГАЗОНЕ и греется, растопырившись, то девушка хватает
старика за шкирняк и волочит прочь. А ветеран упирается и
сипит, что заслужил.

Вой, крики, кашель и снова крики.
Иногда мне это все надоедает, и я выхожу из дома. Прямо

как спал – в черкеске, с пятью Георгиями на груди.
– Станичники! – это я так говорю в шутку, понятно, что

станичник тут один – и он попугай на втором этаже. – Сто-
ять всем! И сначала цыц! А затем цыц навсегда! Я в думе
крепкой! Гадаю, стало быть, кого из вас на шапку, а кого ку-
ды еще… Матушке-государыне про вас отпишу – пусть раз-
решает!

И мешок для захоронений из-за спины как бы невзначай



 
 
 

вытягиваю. Улыбаюсь с приятностью во взоре. В этой при-
ятности догорает крепость Измаил.

Сосильда на меня внимания давно не обращает, воспиты-
ваясь как-то самостоятельно. Зевает. Отходит. А Парменыч
начинает скорбеть всем телом и валится на бок, куда-то в
кусты он обычно валится.

Мешок мне очень пригождается, короче говоря.



 
 
 

 
Лошади

 
Лошадиные предъявы – это иппические претензии. Про-

фессор зарамсил вглухую и кинул лошадиную предъяву –
профессор выдвинул претензии по поводу проблем.

Водили меня вчера в галерею, забитую красотой. Все уве-
шено иппическим жанром. Лошади так, лошади эдак. К кон-
цу просмотра храпел и мотал головой в недоуздке. К выходу
зарысил так, что еле удержали.

Лошади очень красивые существа. И ужасно умные, ко-
нечно.

У меня был мерин по имени Тузик. Когда я к нему подхо-
дил, Тузик немедленно надувался. Чтобы не смог я застег-
нуть на нем ничего и никуда бы на нем не поехал. И, в целом,
чтобы свалил я куда-нибудь поскорее.

Если мои нежные (восемь лет мне было) удары в живот
помогали Тузику сдуться и я на нем все потребное застеги-
вал и затягивал, Тузик ждал, когда я на него заберусь, и ло-
жился на бок. Ему было интересно: успею я спрыгнуть или
нет?

Если и этот веселый фокус не получался, Тузик старался
меня укусить в процессе нашей неспешной езды на остров
Любви. Или протереть мною стену. Или устроить так: сна-
чала вроде как укусить попробовать, а потом об стену. Или
кусты. Или еще что.



 
 
 

Иногда люди удивляются, где я так научился работать ку-
лаками и говорить эдакие слова. Ты же слепой интеллигент-
ный калека, говорят мне люди, ты же так не должен. В эти
моменты я вспоминаю Тузика и нашу с ним трогательную
дружбу. Помню, в дождь Тузик лег в лужу вместе со мной.
Когда его все же подняли, я с трудом перестал орать наив-
ным детским ртом выражения, за которые меня потом ува-
жали свидетели – приовражные бомжи.

Выйдя из галереи, пожалел, что не могу, как Тузик, отста-
ивать свои интересы и капризы. Не хватает во мне чего-то.



 
 
 

 
Котята

 
Главная причина моего спешного отъезда на остров вовсе

не растрата денег, которые я украл у слепых учителей, когда
они несли свои крошечные пособия парализованным докто-
рам. Для меня этот факт – будни.

Раздача котят Глафиры Никаноровны – вот корень моего
отъезда.

Как принял роды, сразу понял, что все. Надо бежать и в
работорговле не участвовать. Сил нет смотреть на все это де-
ло. Сердце рвется. Что для меня, человека, бросавшего под
кинжальный огонь визжащие от ужаса полки, непривычно.

Слова предложенной веселой песенки написаны работор-
говцем, для работорговцев и во время работоргового рейса.
Потом автор благостного сочинения поплавал уже капита-
ном на работорговом судне, а потом как-то что-то загрустил
и подался в духовные лидеры.



 
 
 

 
Уголовницы

 
Утром, выйдя из загородного домовладения, имел наме-

рение пройти в гараж.
Обычно я попадаю в гараж одним проверенным способом.

Способ этот уныл: спустился из кухоньки по лестнице – и
уже в гараже, радуешься, что дошел, не промахнулся.

Отсутствие интриги в этом приключении меня смущало.
А тут один из моих редкостных домочадцев (ну, из тех,

кого я не успел раздать в добрые руки) решил доставить мне
удовольствие. И начал его доставлять.

Как можно доставить счастье одинокому дяде при помо-
щи рук? Конечно, только одним способом – показать себя в
ремонтном деле. Сначала разобрать два лестничных проле-
та, а потом неторопливо приступить к обдумыванию мыслей
«зачем?!» и «куда бы теперь свалить от дядиных диких взо-
ров? от этого неуемного хищнического любопытства?!»

Отчаянию юных радуется любой ухондокошенный стари-
чок, пусть и на очевидном выданье, но с неясными перспек-
тивами. Больно смотреть заслуженному старцу, отмахиваю-
щемуся от назойливых мух, на румянец и очевидную воз-
можность соблазнить любую украинскую горничную. При-
чем, подчеркиваю, без ресторанов соблазнить, без букетов
живых цветов из Эквадора (они оттуда все, по-моему, Гол-
ландию не считаем), без кредитных карточек и тому подоб-



 
 
 

ного…
Мучаю я племянников, мучаю. Им в РККА не служить,

как дяде. Так вот и восполню пробелы. Искалечу пару-трой-
ку судеб. Всякий раз о себе гадости рассказываю – многие
поверят, будет неловко.

С другой стороны, без иллюзий. Итак, без нравоучений и
упреков, без нытья, мол, когда стареющие силы нас начина-
ют оставлять и мы должны, как старожилы, пришельцам но-
вым место дать, – безо всякого этого перехожу к теме, весело
помахивая мешком.

Итак, весело помахивая мешком со сменной обувью, дви-
нулся в гараж нехоженой тропой.

А там собаки! У меня, не поверите, за городом живут со-
баки.

Первоначально эти уголовницы были презентованы мне в
небольшой картонной коробке, где они слабо шевелились от
последствий переупотребления маминого молока. Они были
прекрасны – два собачьих дитяти без видов на будущность.
Мама – немецкая овчарка из Венгрии, с родословной дли-
ной в голубой Дунай. Папа – ара, а чито о папе гаварит, э?!
Папа бил как папа, в полный уровень, да. Деликатно опре-
деленный как кавказский алабай, ну! И что, я тебе отвечаю,
за дэло – кто, не побоюсь этого слова, кого?! Стали дети, да.
Кровинки.

В этих двух комках умиления и слабого повизгивания
трудно было заподозрить расчетливых негодяек, которые по-



 
 
 

сестрински начнут сеять вокруг себя страх и ненависть. Если
на двух моих псевдонемецких овчарок нацепить джинсовые
мини-юбки и сапоги, то отличить их от девачек с рабочего
раёна будет непросто. Наиболее подходящая атмосфера для
двух моих мерзких сторожих – это угар танцевального клуба
«Полет», где девушки подороже продают жизнь свою, а ма-
ма у окна волнуется – с милицией в этот раз или только в
подъезде отметелят, а мама у соседей переночует, немигаю-
ще глядя на ковер с оленями?

Собаки-уголовницы знают, что их номинальный хозяин –
я это, я – никому никуда не вперся капризно выгнутым ро-
гом. Никто не будет на него покушаться в диких масках, че-
рез колючку, разрывным отравленным патроном, никто не
ринется со штыком мне наперерез. Настолько я всем необ-
ходим, что тратиться никто не подумает. Собаки эту ситуа-
цию четко секут. Цинично подмигивают, наверное, у мисок.
Мол, родная, неплохо мы тут? Спрашиваешь, милая! И этот,
в бобровом пальто, – он как? Ну, как-как? При деле!

Но ритуалы соблюдать надо. Надо мчаться со всех лап, со
всеми своими килограммами, радоваться мне – оптыть, уви-
дели, а? а?! посмотри, а? а?! давай я теперь с этого бока!
Надо валить меня в грязь, надо упираться мне в грудь (бу-
дем реалистами, кашемировую «Вейлер и сыновья») и обли-
зывать мое красивое, сдержанное, немого ужаса лицо в два
языка.

Люблю их теперь еще сильнее, сволочей закормленных.



 
 
 

 
Дядя Толик

 

У моей первой женытм, дай ей Божечка всяческого благо-
получия и мужа хорошего, есть дядя.

Обычный такой дядя, зовут которого, по счастливому
произволу сильфид, Толик.

Дядя Толик – собственно, на этом повествование можно
и заканчивать. Но я продолжу.

Он тут возьми и шутку выкини: чем-то закусил таким, и
в больницу его отвезли, потому как врачам тоже интересно
стало, а чего это дядя Анатолий стал закусывать? с какой ста-
ти? и нет ли в этом признаков Толикиной психической бо-
лезни? Дядя одинок (вы потом, возможно, поймете, почему
я педалирую это обстоятельство). И зажиточен, хотя очень
сильно пьющ.

А это я к чему?..
А. Вот.
Сижу вечером над клавирами. Звонок первой жены. Эти

звонки я люблю так, как можно любить, например, фильмы
В. Аллена, то есть непонятно за что, и непонятно, кто все эти
люди, но так принято. Вдобавок первая жена за меня волну-
ется. Одно время сватала мне свою двоюродную сестру, ко-
торая оказалась кредитной мошенницей, потом рекомендо-
вала дизайнера Сорокоумову, потом однажды слабым голо-
сом сказала, что у нее рак груди, и три минуты молча ждала



 
 
 

от меня сочувствия. И все в таком духе. Поженились моло-
дыми, по взаимному томлению, так что удивляться нечему.

Кстати, с раком все обошлось очень удачно – стеснялась
говорить по телефону про необходимые затраты на увеличе-
ние груди, поэтому ляпнула про рак. В ее стиле.

Ну, ладно. У больничного страдальца дяди Толика в за-
городном домике осталось много домашней живности, при
которой дядя состоит на положении порученца и сторожа.
Много – это шесть омерзительно жирных котов. За которы-
ми теперь надо бдить, а то подохнут, и дядя Толик забьется в
истерике на маленьком кошачьем кладбище, которое может
появиться в любой момент, если я не возьму к себе парочку.
Или троечку. Или всех.

Первая жена еще щебетала в трубку, расписывая прелесть
моей неизбежной встречи с этими тварями, наше с тваря-
ми первое робкое узнавание друг друга, веселую возню на
ковре, слезы умиления, а я тут же вспомнил, что все эти ко-
ты у дяди Толика кастрированные. Зачем кастрировать кота,
когда живешь за городом? Но факт остается фактом. Болез-
ненный Анатолий сбирал всех котят в округе, кастрировал
их в дорогой клинике и оставлял у себя жить. Немудрено,
что я к дяде этому всегда относился с разумной долей ужа-
са и в гости к нему ездил крайне неохотно. Как, впрочем, и
остальные его родственники. Хрен его знает, этого даррелла,
рука-то набита. Разметаешься на мешковине после обеда, и
все.



 
 
 

Позвонил Анатолию. Сказал, не представляясь: «Женись,
урод!» – и дал отбой.



 
 
 

 
Семейная этнография

 
 

Макдоналды
 

Что такое история моей семьи? Что такое взаимосвязь по-
колений и славные традиции нашего рода? Что такое возда-
яние, карма, возмездие и прочее веселье в моей бодрой фа-
милии?

Объяснить можно только на примере.
Объясняю.
13 февраля 1692 года мои родственники поучаствовали в

одном из самых радостных событий шотландской истории.
Мы резали в составе других гостей клан Макдоналдов у них
же на дому. Нас позвали в гости, мы пришли, а потом заре-
зали хозяев. За дело, конечно. Макдоналды были практиче-
ски мятежниками, не хотели присягать новому королю, плюс
мы им еще денег были должны. Как тут удержаться от того,
чтобы, попив и поев, не вырезать хозяев к чертовой матери?
Я и сейчас не удержался бы.

В семейном кругу часто вспоминаем это дело, одобри-
тельно похлопывая друг друга по спинам. Мол, неплохо так
погуляли тогда, а? – спрашиваем друг у друга. И сами же се-
бе отвечаем: да какой там неплохо?! Отлично выступили!

Резня в Гленко, послужившая основой для нездоровых



 
 
 

фантазий писателя Джорджа Мартина с его «Красной сва-
дьбой», лютоволками, Старками и прочим заснеженным
ужасом, для нашего семейства прекрасный повод вспомнить
славные денечки.

И тут наступает момент рассказать о воздаянии за про-
изошедшее.

Как это почти всегда бывает, воздаяние за грехи всего ро-
да обрушилось на меня. Резали Макдоналдов все вместе, а
расхлебываю последствия только я.

К огромному сожалению, вырезать весь выводок Макдо-
налдов зимой 1692 года не удалось. Некоторые утырки вы-
рвались из нашего веселого хоровода. Затаились и размно-
жились.

Последствия? Главное последствие стоит напротив мое-
го самарского дома и заливает округу канцерогенными запа-
хами гамбургеров, роял-чизбургеров и прочего ада. Это то,
что я называю наследственное воздаяние как оно есть. Реза-
ли предки Макдоналдов – вот тебе миллион промасленных
пакетов под ногами, вонь, толпы под окнами и всякая такая
кромешность. Насладись.

А теперь про взаимосвязь и злую иронию. Кто открывал
этот элитный ресторан? Кто резал ленточку в коротких шта-
нишках, хищно полосовал ножом с себя размером огромный
торт и катался верхом на страшном клоуне Роналде, этой
квинтэссенции зла? Кто купался в лучах проплаченной сла-
вы? Кто, раздувая младенческие, но чувственные ноздри, со-



 
 
 

вершил первый в Самаре заказ «большой картошки»?!
Правильно! Мой сын, Георгий Джонович.
Прямой потомок упырей, резавших Макдоналдов 13 фев-

раля 1692 года.
Вот что такое историческая взаимосвязь в моей семье.
И как после всего этого оставаться в разуме?!



 
 
 

 
Эволюция

 
Я представляю собой боковую ветвь эволюции нашей се-

мьи.
В принципе, я тупиковая ее ветвь, хотя породил целую

популяцию. Я – носитель картошконосого гена, картошконос
обыкновенный.

Обратимся к наглядным пособиям.
Фотоизображение номер один: мама – вздернутый нос, ба-

бушка – нос внушительный, дядя – нос орлиный, я – нос уже
многообещающей картошкой.

Фотоизображение номер два: увеличиваем контрастность
– бабушка с ее носом и мама с ее носиком.

Привлекаем проверочный фотоматериал номер три: дя-
дина внучка с абсолютно прабабушкиным носом.

И становой хребет сановитой носатости в нашей семье –
арийский прадедушка Иван Генрихович. Вот магистраль, по
которой мчится семья моя на экспрессе «Породистый нос».
А я остался в своем картошконосом тупичке, на полустан-
ке, с погнутым чайничком и в тапочках при минус тридца-
ти. Потому как рожаю носатых детей и лиц, к ним временно
приравненных, – фотоизображение номер пять.

В нашем роду картошконосы обречены неумолимой по-
ступью эволюции. Все матери моих детей не были носатыми.
Носатость прорывается сквозь толщу моих хитрых напласто-



 
 
 

ваний, как весенний вспученный поток сквозь наспех возве-
денную плотину из деревенского хлама. Носатость пробива-
ет толщи азиатских и африканских отложений в моей семье.
Как ледокол «Ермак».

На этом цепь расистских вечерних размышлений закан-
чивается. Белая раса не обречена.

К моему почему-то огорчению какому-то.



 
 
 

 
Краткая история семьи

 
Что такое история семьи в двух поколениях и в двух пред-

ложениях?
Мы не любим морские путешествия: в последний раз плы-

ли в Австралию третьим классом. И обратно возвращались
через тридцать лет тем же третьим классом.

Вот что такое история семьи в двух поколениях и в двух
предложениях.

Нужда, возможность и способность оправдать все свои
действия – вот волшебный треугольник, позволяющий ис-
кать золото повсюду. У моих предков была мастерская по
изготовлению таких треугольников. Мы их продавали веря-
щим людям. Верящих людей в округе стало меньше, мы ста-
ли богаче, хотя тоже численно поубавились как-то.

То, за что сейчас дают персональные машины и квартиры
в Кенсингтоне, раньше жестоко преследовалось по ночам.



 
 
 

 
Национализм

 
Что такое «бояться» в нашей семье?
Мой шотландский двоюродный дед мало чего боялся.

Больше всех на свете он боялся свою родную сестру. Когда
ему исполнилось семь лет, двоюродный дед, пребывая в ужа-
се, ухватил свою кошмарную сестру за волосы и оттащил ее
к вокзалу, надеясь посадить в вагон до Лондона.

Сестра была крупнее похитителя и ударила его банкой
консервированной фасоли, прихваченной двоюродным де-
душкой для ее же, подлой такой, кормления в пути. Двою-
родный дед показывал этот шрам над бровью всю свою жизнь
по всем окрестным пабам. Рассказывая про штыковой бой
на Сомме.

Многие женщины отдавались моему двоюродному дедуш-
ке-герою из-за этого героического шрама. Они и так бы, по-
нятно, отдались, но со шрамом было быстрее для всех.

Страх в семье Гиллиланд продуктивен. Он не только раз-
влекает, он кормит и поит Гиллиландов. И в этом секрет на-
шего отношения к жизни. Все, что остальных губит, калечит,
мучит, обескураживает, не знаю, терзает и гнетет, нас обес-
печивает сексом, бухлом, ночлегом и мускулатурой.

Вот, допустим, нерешительность. Многих нерешитель-
ность огорчает. Мы, Гиллиланды со стажем, прекрасно зна-
ем огромную несокрушимую силу нашей нерешительности



 
 
 

и мощь нашего безволия. Для нас это не недостатки, а ре-
сурсы.

Это как с национализмом в России. Национализм в Япо-
нии, например, делает Японию радиоактивной, по итогу. По-
том великой, потом чудаковатой. И обеспечивает России Ку-
рилы.

Национализм в Германии делает, по итогу, Германию про-
игравшей, потом великой, потом опять проигравшей, потом
навсегда виноватой. И вручает в похмельные (быдловатые,
рабские, грязные) руки России могилу Канта с построенной
вокруг могилы Восточной Пруссией.

Национализм в Польше, по итогу, делает Польшу. И по-
этому к Польше у России вопросов нет.

Национализм в Украине делает России Крым, а еще, не
дай боже, сделает Харьков и Донбасс.

Когда пламя очищающего национализма полыхнет в Мо-
нако?!



 
 
 

 
Шотландцы

 
Наблюдал своего шотландского дядю и его дружков-по-

дельников в их естественной среде обитания: сидели в пабе.
Сначала меня и брать с собой не хотели, потом полюбо-

вались на мои прыжки и слезы у дверей – и взяли.
Дяде – восемьдесят пять. Подельникам разной степени со-

циальной запущенности – соответственно. Мощь в дедах та-
кой необоримой силы, что чувствовал себя в сравнении с ни-
ми гимназисткой какой-то. Хихикал в кулачок, потел.

Ну, и разговоры у них соответствующие. Опасные дедуси
начали вспоминать, понукаемые мной, то одно, то другое.
Романтики в воспоминаниях немного. Детство в Горбалсе,
юность в Южном Глазго – они к слезам ностальгии не зовут.

– Понимаешь, Джон, что значило хорошо погулять, когда
я был молод? Это когда ты просыпаешься с чужим ботинком
в пасти. Ботинок прокушен, а на рубашке твоей пятна кро-
ви. Причем, Джон, кровь на рубашке – она разной степени
свернутости. Одна засохла уже, вторая засыхает, а вот тут –
свежая! Проснулся – как дома побывал, честное слово!

– И тут девица смотрит на меня… А у нее лицо такое,
будто она «Майн кампф» не только прочитала, а и дописала
вчера! Такие лица запоминаешь…

– Он был первым геем на нашей верфи. Глухой. Работал
за всю бригаду – все боялся, что мы его изобьем. Ну, такой



 
 
 

гей удачный попался. Нашей бригаде все завидовали.
– Зачем врут в новостях, если людям или все ясно, или

все равно?
– Я был тяжелее его фунтов на двадцать, моложе и дрался

каждое воскресенье. Но он упорно хотел что-то у меня уточ-
нить. Подробностей каких-то от меня хотел…

– Хочешь сделать больно трубачу – унижай не его, а джаз.
– А он мне важно так говорит: «Надо одеваться не для

нынешней работы, а для работы будущей!» А я ему говорю:
«Ты, как я понимаю, сутенером решил работать?» Платок он
на шею нацепил, видите ли!

– А она не веселая, просто рехнулась в шестьдесят седь-
мом году…

– Когда мне говорят: «Будь тактичнее, дедушка», это зна-
чит: «Дедушка, заткнись!»

– Бог – это просто другие люди. Не может Бог, создавший
и сметавший планеты, требовать от меня послушания како-
го-то. Астероиды летают – а он мне: Кириан, будь послуш-
ным! Откуда тогда астероиды?!

 
* * *

 
А это уже в другом месте, но тоже колоритно. Высказыва-

ния моей шотландской сестры Кейт:
– Уверяю вас: что бы вы ни задумали, вам все равно при-

дется доплатить. Теперь это просто неизбежно.



 
 
 

– Если бы они знали меня получше, они бы поняли, что
вела я себя в тот момент идеально.

– Настала такая пора, что всей семье пришлось задумать-
ся: где найти развлечения, за которые не сажают? Поиск та-
ких развлечений стал главным развлечением. Но за этот по-
иск продолжали сажать.

– Понимание мужественности у нас в доме простое: сле-
дуй своим убеждениям, особенно когда несешь ахинею, до
последнего!

– Более поганых соседей было еще поискать! Терзали на-
ши души своей показной скромностью и выращиванием роз
в саду, мерзавцы эдакие!

– Любая случайность с соседями – это или их грех, или
Божья справедливость В шестьдесят восьмом году купили
«ягуар» – это был их грех. А все, что случилось потом, –
несомненная Божья справедливость, несомненная!

–  Секрет нашей семейной гармонии: секс без обяза-
тельств! Но с одной и той же женщиной. И годами, Джон,
годами!

– Я была первой, кто привел в наш дом полицейского за
руку.

– Активными пенсионерками там называют тех, кого бе-
рут за попытку вооруженного ограбления банка. Думаю, де-
ло в тамошней воде.

– Когда я была молода, я жила среди ирландцев. А у них
так принято: весь двор слышит то, что слушаешь ты, весь



 
 
 

двор ест то, что ешь ты, и были постоянные попытки без шу-
ма иметь то, что имеешь ты, – понимаешь, о чем я?

– Работа была удивительная! Я решала, какую страшную
правду сказать начальству в глаза, а начальство решало, ка-
кие объедки я получу сегодня. Греческая кухня – мечта Сре-
диземноморья!

– А Питер мне сказал, что я должна сделать это не для
него, а исключительно для себя. Как я могла после такого не
перелезть через забор?!

– Когда стали разносить фуа-гра с ежевичным вареньем,
я поняла, что правильно ответила вышибалам при входе.



 
 
 

 
Отец

 
Просматривая записи с речами своего батюшки по раз-

ным поводам и событиям, невольно убеждаешься, что пони-
мание жизни передается не только воспитанием, но и про-
стым воспроизводством себе подобных.

Из папиных выступлений:
И тут она решила показать мне чуть больше, чем видел

ее папа…

Есть много способов достичь цели. Ирландцы молятся на
коленях, а шотландцы стучат на соседей. И неизвестно, кто
честнее.

Я сразу понял, что дело тут нечисто. Обещали рыжую, а
пришел лысый.

Выбор женихов в нашей семье – это конкурс молитв и
заклинаний, иного объяснения появлению у нас за столом
Майкла я не вижу.

То, что ты красивый блондин, начинаешь как-то особо
остро ощущать в марокканской тюрьме.

На все вопросы полиции отвечал, что все три дня беспо-



 
 
 

рядков протирал оливковым маслом листья каучуконосов в
городском ботаническом саду.

От той, кто застилает твою постель, секретов у тебя не су-
ществует.

Бойню может учинить любой слепой с пистолетом.

Нет такой картины, которую нельзя было бы назвать
«Раньше надо было думать».

Была бы осторожной – жила бы на папины деньги!

Как это прекрасно: прохладные купюры в жаркий пол-
день!



 
 
 

 
Анабасис

 
Продолжаю лингвистический анабасис.
Для сравнения. Стихотворение про Глазго.
На местном, красивом и незнакомом, языке:

Oidsche Shathuirn air Straid Jamaica
is feasgar na Sabaid air Great Western Road
a coiseachds a coiseachd anns an t-saoghal ur
sitheanan anns na garraidhean

И то же самое на языке чуть более знакомом:

Saturday night on Jamaica Street
and Sunday evening on Great Western Road
walking, walking in the new world
flowers in the yards

Для любознательных. Продолжаю составлять словарь для
будущей российской комендатуры в Шотландии, в которую
я намерен когда-нибудь устроиться работать переводчиком:

ae – one
athort – all over
aucht – anything, nothing
barly-bree – whisky (три раза переспрашивал)
baw – ball



 
 
 

beet – help
ben – in, inside
billies – fellows
braw – fine
canny – good
carlin – old woman, witch
cauras – car
clachan – village
cors – cross
crack – talk
cuffd – removed
daw – down
dught – could
eekit – filled
een – eyes
fou – drunk
gin – if
greet – cry
haar – mist
harns – brains
hizzies – women
hink – think
ilka – every
lift – sky
Из словарика становятся понятны мои повседневные за-

нятия в Келвинсайд. Я на грани отчаяния.



 
 
 

И еще среди местных до черта заик, шепелявых и непол-
нозубых. На десятой минуте понимаешь, что Босх – реалист,
а ты среди своих – в принципе, хороших людей.

Имитировать их насыщенную речь можно. Для этого надо
вообразить себя норвежцем, запихнуть в рот горячую кар-
тошку и начать отдавать отрывистые команды на немецком
языке, но по-английски. Сцены признания в любви между
местными приводят меня в ужас.

Айуф камбед юрах хайр ант варшд юрах фит. Лайк э даарк
иил ин майх вайт бед. А собеседникам лет по пятнадцать. А
ты их подслушиваешь и запихиваешь в рот воротник, чтобы
не заорать.

Furr thuv drapped an Emm Wan oan the aul Toonheid
An thurs nae merr dugs gonny float by deid.



 
 
 

 
Наличность

 
Я плохо себя чувствую без узелка с наличностью. В идеале

с золотыми дублонами.
Во-первых, я не уверен в себе так, чтобы рассчитывать

только на силу своего обаяния. Во-вторых, я не доверяю кар-
точкам. Я им не верю. Против карточек возражают все мои
рачительные предки-староверы.

У меня сохранился бумажник моего прадеда. В этом бу-
мажнике можно жить: настолько он уютен, объемист и на-
дежен. Достаешь такой бумажник, и вокруг начинается Ма-
карьевская ярмарка: буйство кружев, визги, лаковые сапоги,
мадера и граммофоны с певицей Вяльцевой. Захлопнешь бу-
мажник, и начинается постылое семейство у тонко сипящего
самовара. Сидит такое семейство надежно в Лукояновском
уезде, сидит в полном чине за столом, а кто и вдоль стены,
волосы в духовитом маслице, руки на плисовых штанах, му-
ха в окно бьется, жарко протоплено, пост Великий.

А с карточками – один морок. Достал, протянул, ни тебе
шелеста, ни уверенности, ни осознания, ничего. Все свои са-
мые бездарные траты я совершил под воздействием карточ-
ного обмана.

Поэтому пошел утром в банк за наличностью. И порадо-
вался всему. Мне даже спели. Тут, когда отсчитывают мои
фунты, поют: твенти файф, твенти сикс… Очень мелодично



 
 
 

– никакой филармонии не нужно.
Я даже подпевал, энергично кивая.
Я бы и сплясал, если бы мог.



 
 
 

 
Пони

 
Катался на пони.
Неприятно сталкиваться с существами, которые упрямее,

злее и умнее тебя.
Вспомнилось.
Я вот лошадей уважаю. Но доверия к ним не испытываю.

Я прирожденный и неутомимый пехотинец. Мне сподруч-
ней пешком, с кольями, в сапогах, огромной толпой. Очень
желательно, чтобы беззащитный город доверчиво спал. При
таком развитии событий я улыбаюсь, подталкиваю соседей
по строю локтями, часто и удачно шучу, проверяю крепость
мешков и пут, шуршу петлями. Ликую душой. Вот доступ-
ная цель, вот я, вот мешок. Лаконично и прелестно.

А вот лошади – это дело элитарное и подозрительное.
Кормить их надо, чесать, вытирать, подковы, то-се, нет, не
доверяю. Лошадь больше сожрет, чем успеешь награбить.
Плюс падаешь с нее. А она еще и на тебя норовит упасть,
подлая.

Почему вспомнил про лошадей? Встречал шотландских
родственников. Естественно, пляски и песни. Вчера услы-
шал, что, оказывается, мы лошадниками в прошлом были.
Как цыгане, только еще искреннее, еще честнее.

И тут сестра Кейт вспомнила наше семейное, заповедное.
Мы в XVII веке у каких-то остолопов-соседей что-то украли.



 
 
 

Или они у нас украли, а мы вернули. Или те украли у других
соседей, мы у этих, а потом все запутались, и в воздухе за-
мелькали кинжалы. Помним только, что что-то с покражей
в песне связано.

Вещь считалась у нас украденной до тех пор, пока мы о
ней не складывали песню. После того, как песня сложена и
мы под нее наплясались в торфяной жиже, все! Овцы уже
наши, и то вон наше, и то. И то, да! А то, что временно не
наше, то скоро беспременно сгорит на берегу или повесится
в белом платье.

И вот угнали мы что-то в очередной раз. А за нами погоня.
Мы на пони, погоня на пони. Рысим, значит. А пони злоб-

ные, мы злобные, погоня злобная, кромешный ужас. Есте-
ственно, дождь и молнии! Если бы я при этом деле присут-
ствовал, то обязательно засадил бы верхом на собак бесну-
ющихся мартышек в красных колпачках на лысых головах
и всунул бы в мартышечьи ручки по крошечному факелу.
Чтоб, значит, окончательно! Чтоб картинка такая была, что
поднесешь пальцы ко лбу перекреститься, да молча лицом
вниз – навсегда.

Скачем мы в грозу от погони. Погоня за нами! И тут ка-
кой-то мой прапрапрадед, известный натуралист-романтик,
запродавший недавно своего доброго короля людоеду Кром-
велю, спрашивает у деток своих:

– А впереди погони какие пони скачут?
Ему детки, заросшие мокрыми бородами до бровей вер-



 
 
 

зилы, орут, что вперед вырвались какие-то адски черные по-
ни.

–  Поворачиваем к каменистому распадку!  – командует
мой натуралист-предок. – Черные пони, как и городские ба-
бы, по камням бежать не могут!

Сделали по указу патриарха.
Проскакали каменистую россыпь, черные пони отстали,

но вперед вырвались какие-то белые страшенные пони с оса-
таневшими соседями на спинах.

–  Скачем против ветра теперь!  – продолжает мой пре-
док-натуралист. – Белые – они нервные, они не любят, когда
всякий сор летит им в глаза! Как и городские бабы, кстати…

Сделали так. Белые в нервном припадке поскидывали се-
доков и растворились во мгле. Как городские бабы после тан-
цев, честное слово.

И тут жадные соседи, которые за поросенка удавятся, рас-
теряв белых, в голову погони выдвигают рыжих пони.

Предок и против рыжих какой-то маневр знал.
Потом другие пони! Другой метод! И так раз семь, и все

связано с городскими бабами!
Вся эпопея длится примерно полчаса гортанного пения, с

перерывами на кружение с ножами в центре зала.
В конце концов от погони остались два оскалившихся в

броске пони – пятнистые. Которые, как нам известно, очень
кусачие и могут по свистку ложиться на землю. Почти как
городские бабы эти пятнистые пони.



 
 
 

– Все! – командует предок мой. – Шабаш! Нет методов
против пятнистых! Как и против городских баб! Настал час
нашей последней битвы! Храбрецы! Слезайте с седел, прячь-
тесь за валунами и стреляйте во врагов из ружья, которое
я так удачно с собой прихватил! Я же – за подмогой! А вы
будьте счастливы! Надеюсь, до скорой встречи у городских
баб!..

Прекрасная песня, я вам доложу, прекрасная. Есть в ней
все, что я люблю. Немыслимая отвага, лошади, насилие, ма-
териальное стимулирование всех участников, конечно, го-
родские бабы и, главное, метод борьбы со всеми окружаю-
щими нас недомудками и бесноватыми.

Надо менять условия их сосуществования с вами постоян-
но. Работать на отсев проблем. Вот о чем поется в удивитель-
но доброй шотландской песне на самом деле. Не дожидайся,
когда все обсоски на тебя кинутся разом. Маневрируй, со-
здавай им препятствия из подручного материала. Храбрость
в гибкости тоже есть, дружок. Как есть отвага и в скорости
убегания. Ты не убегаешь, а уклоняешься от нежелательной
встречи и заманиваешь в засаду. Есть у тебя кол – не жди
толпы. А беги с колом к болоту, наверняка пара-тройка му-
даков в нем утонет. И потому, что болото, и потому, что му-
даки. И потому, что ты все это организовал сам: и болото, и
мудаков. Значит, часть там обязательно загнется. Остальных
забьешь кирпичами за гаражами. Тех, кто все же умудрятся
по-мудацки нелепо вырваться из предыдущей твоей запад-



 
 
 

ни.
Нет такой цели – красиво гибнуть под напором. Не мо-

жет такой цели быть. Есть цель: извести, в случае необхо-
димости или приказа с мостика, максимально большое ко-
личество идиотов, лезущих в чужую жизнь и мешающих те-
бе дышать. Используй в достижении этой цели знания, на-
выки, складки пересеченной местности, любые подручные
средства.

Еще эту песню можно петь и в рамках обучения корпора-
тивной культуре. Хором.

Ведь на самом деле эта добрая песенка про апокалипсис.



 
 
 

 
Пасека

 
Ездил на фамильную пасеку. Двоюродный брат рассказал,

что этим делом промышляем мы уже лет триста. Все на од-
ном и том же месте.

Ахал и радовался. Хотя и отдавал себе отчет, что улей со-
временного типа изобретен буквально только вчера – в 1851
году. И не здесь, а в США. И что до изобретения съемных
рамок для пчелиных сот никакого пчеловодства не было. А
было разведение пчел.

Сначала человечество бродило по лесу в поисках дупел и
уничтожало рои для получения полкила медку. Потом чело-
вечество понатыкало выдолбленных пней-ульев на полянах
и стало называть такие лагерьки счастья пасеками. На пасе-
ках жили мутные пасечники, которые от безделья (в пень с
пчелами каждый день не полезешь) занимались каким-то по-
сильным колдовством и блудом.

Не романтика, а строгая технология подарила человече-
ству мед в потребных количествах.

А мировая справедливость позволила залить человече-
ство медом только тогда, когда у человечества уже был све-
кольный сахар, возник страх диабета всех типов и появилось
странное желание худеть. Так устроена мировая справедли-
вость.

Пчеловодство отличается от тупого разведения пчел на



 
 
 

мед, воск и яд сочетанием наблюдения, контроля, репрес-
сий и регулярного изъятия. Как только человек получил воз-
можность комфортного стопроцентного присмотра за пче-
лами, как только человек установил за пчелами тотальный
контроль, мед потек рекой.

Вслух я сказал кузену, что пребываю в восторге. Такая
славная традиция у нас! Пчелы, холмы, ветер с моря, медвя-
ный гул.

Липкими руками схватил себя за волосы и хохотал от вне-
запного осознания счастья.



 
 
 

 
Деды

 
Столетие Первой мировой начинает постепенно овладе-

вать моим сознанием.
Проехал мимо здания Главпочтамта, вспомнил, что дед,

вербуясь в стрелки полка герцога Аргайла, радовался, что
сможет прислать своей молодой жене телеграмму из Фран-
ции. Он ее прислал: «Мерзнут ноги носки». Он был роман-
тик, но мерзнут ноги, носки!

Через полторы недели его траванут газом, и он все будет
рассказывать в госпитале, что немцы делают газ из обычной
горчицы и что мы тоже можем так же делать. В себя так и
не пришел до конца, хотя прожил после своей войны, на ко-
торой пробыл полгода, еще сорок лет кашля, язв и загулов
в ноябре.

Второй мой дед и участник Первой мировой, не верил,
что его повезут на поезде, потому что поезда – они ведь для
тех, кто платит. А бесплатно зачем его возить? Поэтому, на-
верное, его никуда не повезут, а он пойдет до Германии бес-
платно и пешком. Учительница показала ему, где Германия,
а где его село Пиченгуши (примерно, конечно, – карта бы-
ла с полушариями, без размена на Пиченгуши). Прадед был
парень смышленый и понял, что воевать ему совсем не при-
дется. Пока он дотопает себе до Германии…

Но добрые хозяева поездов бесплатно подбросили деда до



 
 
 

мест его будущей славы. А потом другие добродушные хозя-
ева поездов даже повозили его по Германии. В лагере для во-
еннопленных дед понравился ожидавшим его прибытия со-
отечественникам, сообщив, что тут, в Саксонии, сосны такие
же, как в Пиченгушах, только шишки падают строго вниз и
лежат ровно, а в Пиченгушах скатываются и лежат кучами.

Обоим участникам войны был двадцать один год. Один
так и не стал футболистом, а стал глухим бухгалтером. Вто-
рой стал главным архитектором миллионного города и по-
строил на месте кладбища городской цирк.

Сто лет назад – в этот самый день – третьего моего деда
ранили в Бельгии. Под Ипром.

На собрании всех остальных увечных Гиллиландов дед
особенно упирал на то, что ранили его «недалеко от дома» –
всего-то в ста тридцати восьми милях от Лондона. В этом
обстоятельстве дед видел какой-то особый оттенок. Осталь-
ных-то перекалечило черт-те где. Кого в Африке, кого в Бир-
ме. А его «на пороге».

Когда дед вернулся в строй, его бросили на рытье подзем-
ных галерей под немецкие позиции. В галереях дед таскал
взрывчатку и переживал.

Натаскали взрывчатки дед и подобные ему пареньки 500
000 кг. Рвануло под немцами так, что неподалеку, в Лондо-
не, тряхнуло на Даунинг-стрит. Город-побратим Ипра – Се-
мипалатинск.

А рвануло не все. Последний раз взорвались остатки



 
 
 

взрывчатого добра в 1955 году. Еще одна яма на 300 кг, го-
ворят, ждет своего часа.

Брат деда остался в Бельгии навсегда. Как и еще четырна-
дцать Гиллиландов.



 
 
 

 
Прадед жены

 
Прадед моей жены, мобилизованный русским командо-

ванием Степан Бойко-Жиленко, решил перейти на сторону
противника и пополз сдаваться австрийцам в плен. В разгар
русского наступления на Лемберг.

Потом его как-то озарило. И он совершил интеллектуаль-
ный прорыв, вложив в него не только всю мощь интеллекта
своего и своих предков, но и потенциал всех своих потомков
до седьмого колена.

Он переоделся в австрийскую форму, позаимствованную
у убитого, и сдался в плен. Русским. Отмахав за ночь верст
двадцать вдоль линии фронта.

Оказался одним из первых среди тысяч вражеских бой-
цов, добровольно перешедших в стан войска православного.

Потом явление это стало массовым, но Степан Жиленко
уже был в Пензе.



 
 
 

 
Танцы

 
Мое отношение к танцам определено традициями моей

семьи.
Как известно многим, Гиллиланды не занимаются сексом

стоя или под музыку, опасаясь, что все это может перейти, не
дай боже, в танец. Раньше, конечно, всяко бывало, но церк-
ви стали строже, и пришлось нам принять окончательное ре-
шение.

Я люблю плясать. Одиноко. Хищно, как это мне свой-
ственно, и размашисто, как это свойственно и мне, и округе,
в которой я сейчас испытываю счастье в разных доступных
видах.



 
 
 

 
Предки

 
Многие люди, знающие меня, что называется, лично, вся-

кий раз уверенно предполагают, что мой сметающий басти-
оны жизненный пыл и огонь в поступках достались мне по
наследству от моих дальневосточных предков. А моя неко-
торая жизненная сметка и баснословная экономность в про-
явлении истинных чувств – они от шотландцев.

Все же наоборот! Мой родитель, например, во время обу-
чения на военно-морского моряка, на «кабинетных учени-
ях» так удачно командовал своим условным корветом, что
около часа успешно маневрировал и палил из всех орудий,
находясь уже не просто на суше, а в семи морских милях от
линии прибоя. Зная характер родителя моего, можно пред-
положить, что при этом он еще мысленно вешал гроздьями
несимпатичных ему лично членов экипажа и выбросил за
борт корабельного священника.



 
 
 

 
Ирландцы

 
Еду в аэропорт для встречи ирландской составляющей мо-

ей крошечной семьи.
Восемь человек прилетает. Не замечу даже. А с учетом

завтрашнего праздника – и забуду скоро.
В чем прелесть ирландской родни: никого больше пригла-

шать не нужно. Все поют, пляшут, устраивают соревнования,
сами себе полиция, сами пожарные, сами сбегают и прине-
сут, а потом прибегут другие ирландцы, и тут точно пожар-
ные понадобятся.

Я назначил себя семейным медиком. Заодно и судебным
экспертом себя назначил. Разница для нашей семьи неуло-
вима. И тратиться особо не нужно.

Сестра вон картошку везет – семь кило. Особую картош-
ку, из огорода бабушки, которую звали Дженни Тодд. Эта
наша общая в каком-то смысле бабушка прославилась тем,
что сорок девять лет каждую неделю приходила на желез-
нодорожный вокзал в Глазго, чтобы убежать из дома свое-
го постылого. Начала двадцатилетней, а завязала с этим де-
лом, когда вокзал снесли: на новый ей было неудобно ез-
дить. В перерывах между попытками еженедельного побе-
га бабушка умудрилась нарожать восемь детей и похоронить
трех мужей. Так что, думаю, семейная легенда немного врет
и несколько недель бабушка Тодд на вокзал все же не явля-



 
 
 

лась.
Вот племенную картошку этой бабушки сестра мне и ве-

зет. Мне осталось только вскрыть пять-шесть банок фасоли
и метнуть их на стол. Ну, может, вилок еще. Основная трата
– алкоголь. Но на это есть другие гости. Во мне часто просы-
пается в последнее время папенька мой. А кто жаднее само-
го жадного немца? Щедрый шотландец! Поэтому собой до-
волен.

Изюминкой приезжающих, даже не изюминкой, а куском
таким здоровенным счастья, считаю я прибытие своего пле-
мянника.

На пальцах объясняю. Сестра Кейт замужем за ирланд-
цем, а у того девять братьев и сестра. А у каждого брата ми-
нимум по пять детей, и те дети уже крепенькие такие произ-
водители и продолжают стремящуюся в бездну лавину моих
родственников. Из этой бездны и является мне мой племян-
ник двоюродный, который внял молитвам экологов и принял
сан. Отсохшая ветвь фамильного древа, как я надеюсь. Из
нее я сооружу себе мостик в Царствие Небесное. Неплохо
иметь своего агента в загадочном мире Ватикана.

У меня и в РПЦ есть разветвленная агентура. Сокурсники
по большей части. Когда три таких сокурсника приехали ко
мне в уездную резиденцию, соседи мои сначала очень обра-
довались и стали выкрикивать, подпрыгивая за забором, что
давно их ждали по мою душу и очень рады тому, что сей-
час меня сволокут на Соловки, в подземную православную



 
 
 

тюрьму, потому как дальше терпеть меня никаких сил нет.
Но когда мы с батюшками стали прыгать с трамплина в

бассейн и играть в ночной баскетбол при свете фар, соседи
попритихли за забором своим. И это еще легко отделались.

Есть ли у меня для комплекта нечужие люди в мире пря-
ного иудаизма? А как же! Плюс я сам в синагоге работал:
подметал по пятницам молельное помещение. Должно пой-
ти в праведный зачет.

Индуизм… Пока не разработан.
Ислам. Мысленно согласен со всеми постулатами. Я бы

ужесточил кое-какие моменты, но кто ж меня спрашивает?
Шаманизм: регулярно.
Пока духовно обустроен, короче говоря.



 
 
 

 
Русскому языка

 
Шотландская сестра учит русский язык. Зачем-то это ей

понадобилось.
Я подозрительно спрашивал несколько раз: мол, зачем,

Кейт? Мой виртуозный английский обеспечивает нам имен-
но тот уровень доверительности и простоты, который ну-
жен. Не больший и не меньший! Если мы начнем понимать
друг друга лучше – все! Начнутся выяснения отношений, по-
верь, рефлексия сплошная начнется, парадоксы, и по итогу
окончательный кошмар может случиться. Начнем поверять
друг другу сердечные тайны, например. Выбалтывать набо-
левшее. Да мало ли дров наломать можно будет при перехо-
де на свободный и могучий русский?! Тут русский слог, там
родное междометье, глагол тот-другой, глядишь, а в комна-
те уже Достоевский сидит и иконописно смотрит на нас! Не
уследишь, поверь!

Но сестра русский учит. Когда приехала ко мне в первый
раз, после своей авантюры в Кении, не боялась ничего! Ду-
мала, что ее опыт проживания по соседству с черноглазыми
красавцами-скотопасами поможет и тут.

Ха!
Поперлась однажды в магазин. Ну, как в магазин? В пы-

рок какой-то зашла. Тип пырка известен: «Второе дыхание»,
в нем собираются утренние покойники, чтобы освежиться,



 
 
 

войти во второй круг штопорка. И вот Кейт моя, говорю, за-
ходит в сии чарующие чертоги, что-то там покупает, к кассе
идет, ей кассирша что-то там втирает, Кейт не понимает ни
слова, ей в спину дышат крученым в семь оборотов перега-
ром страждущие, которых она задерживает и мучает. Кейт
спрашивает у синеглазки на кассе: «Ду ю спик инглиш?» А
вдруг? В Кении канало.

Синеглазка, выслушав вопрос про ду ю спик инглиш, от-
вечает воинственно:

– Нет!
«Нет!» – было первым русским словом, которое Кейт вы-

учила и произносила всякий раз с восторгом. Мол, как это
прекрасно и восхитительно абсурдно! Как в «Монти Пай-
тон»! Ду ю спик инглиш? Niet!

Потом Кейт у меня заблудилась. И искала дорогу ко мне,
спрашивая у прохожих, где находится ПЕКТОПА. Прохо-
жие шарахались, конечно. Не каждый поймет, где находится
ПЕКТОПА, не каждый сможет объяснить. Тем более еллоу
ПЕКТОПА! Не просто, а еллоу!

ПЕКТОПА – это слово РЕСТОРАН, прочтенное латин-
скими буквами. Висит на первом этаже гостиницы «Евро-
па», что рядом с моим домом.

В этот раз Кейт открыла для себя новую красоту. Говорит
она по-русски уже довольно быстро, что совсем не облегчает
моего понимания ее высказываний. Утром услышал в теле-
фоне:



 
 
 

– Джон! А я купыла… сейчас, да, сейчас… сейчас, я ку-
пыла языки, момент… о! Языки от палача! И есчо купыла
сосидж… ски… от палача! И много красный сок от палача!..

«От Палыча», «От Палыча» она купила языки, сосидж и
много красный сок.



 
 
 

 
Рейнджеры

 
Не так давно показывал сестрам и племянницам (время от

времени появляющимся в этой книге под аморфным, хоть и
теплым определением «родственницы») русскую живопись.
И понял внезапно, как это увлекательно. И даже полезно.

Смотрим на репродукцию васнецовских «Богатырей».
Что может сказать русский человек об этой картине? Мощь
там, удаль, гроза, ай, урзы мои, ай мурзы мои, буду Кыев-го-
род жечь-губить, вот тебе, Калин-царь, от Илюшеньки го-
стинчик, все на стены, кто с мечом и пр. И это нормально.
Есть такие банальности, которые нормальные, здравые.

Вот я это, собственно, и излагаю, упирая на время созда-
ния картины, специфику стиля «рюсс»…

– А как их зовут? – спрашивает племянница Дженни, на-
шедшая свое счастье в работе полицейского эксперта.

Сухо откашлявшись, знакомлю эксперта Дженни с геро-
ями полотна. Вспомнил даже, что у богатыря Алеши папу
звали поп Семен.

Вот тут-то Дженни в меня и вкогтилась. Кивает на Алешу
Поповича и спрашивает-утверждает: «Арамис?!»

Как опытный игрок в развивающие настольные игры, да-
же бровью не повел. Перевел разговор в другую плоскость.
Сам же украдкой посматривал на Атоса Никитича и Портоса
Муромца.



 
 
 

Не успел обрадоваться своей ловкости, как удар воспосле-
довал со стороны сестрицы Кейт:

– А что они делают?
– Охраняют границу, – отвечаю, протирая значок на лац-

кане.
– Это говорит о том, что в России всегда была подвижная

граница! Что Россия всегда готова к расширению! Эти ры-
цари превращают своим присутствием бордер во фронтир!



 
 
 

 
Удивительные приключения

шотландцев в России
 

Закончилась моя дикая шотландская декада. Хотя я даже
не надеялся. И последние два дня провел в полной уверен-
ности, что часы остановились.

Только что запихнул в самолет всю свою шотландскую
родню. Когда родня, не успевшая отдохнуть после круиза на
теплоходе «Т.Д.», путая паспорта и чемоданы, пела таможен-
никам песни, я, поддерживаемый сочувствующими аэропор-
товскими служителями, хлопал и подпевал. И даже пытался
двигать ногами со свойственной мне самонадеянностью.

На сцену прощания прибежали посмотреть пассажиры с
рейса в Душанбе. Часть таджикских зрителей содержалась в
наручниках по причине суровой депортации. Так что слезы
расставания и кандальный звон присутствовали. Подобное
сочетание для меня привычное. Как и для таджиков, впро-
чем.

Таких каникул не было у меня давно. Только я, конеч-
но, не все помню. Помню, что на пароходе подрался с ка-
кими-то зловещими личностями. Связываю этот очевидно
мудрый поступок с внезапно охватившей меня хромотой.
Помню вступление нашей делегации с развернутыми знаме-
нами под барабанный бой в казанский Кремль. Надеюсь, там
уже начали восстановительные работы. Выяснилось, что я



 
 
 

довольно бойко разговариваю на сладкозвучном татарском
языке. Хотя никогда его не учил. Но татарской свадьбе, кото-
рую мы совершенно случайно поздравили, все очень понра-
вилось. Жених указал милиции противоположное направле-
ние нашего бегства, что характеризует его с положительной
стороны.

В городе Костроме прошел удачный вторник. Или поне-
дельник. Про Валаам даже не спрашивайте. Это было тоже
здорово. Особенно когда мы потеряли в папоротниках од-
ного из племянников, кинулись его искать и вышли из па-
поротников, лишившись уже и второго племянника. Реши-
ли вновь окунуться в манящее колдовство папоротниковых
зарослей, на этот раз крепко держась за руки всей семьей.
Поэтому и в яму с водой попадали не все сразу, а медленно
скользя по глине по очереди.

По случаю нашего отбытия на Валааме объявили благо-
дарственный крестный ход. Я бы на месте властей и благона-
чалия еще бы щедро обработал святой водой, распыляемой
с вертолетов, всю островную поверхность.

Я потом еще постараюсь вспомнить последствия еженощ-
ных дискотек в псевдорусском стиле. Или, скорее всего, по-
стараюсь как можно надежнее упрятать их в мое бездонное
кипящее подсознание.



 
 
 

 
Абердин

 
Как говорил мой шотландский папа? «Шотландцы зани-

маются сексом серьезно, но без убежденности в своей право-
те. Поэтому все дети и маньяки из Абердина».

К Абердину у папы были особые чувства. Стрип-клуб в
Абердине, по словам папы, это когда пять старых алкашей
синхронно приседают в килтах на липкой пивной стойке. А
элитный стрип-клуб в Абердине? Это шесть старых алкашей
и вдова седьмого.

Альпийский воздух не будит чувств, так скажу. На ужин
ел суп, например.



 
 
 

 
Семейные профессии

 
Когда у меня спрашивают, чем занимаются мои родствен-

ники, я теряюсь. Начинаю краснеть, перебирать заскорузлы-
ми пальцами край фартука, комкая нарисованные на нем
ананасы.

Страшный вопрос.
Например, моя старшая сестра промышленно производит

виски. Традиция эта в нашей семье давняя. Не менее давняя
семейная традиция в этой сфере – регулярно прогорать с ха-
рактерным запахом дымного торфа.

Причина постоянных разорений, преследующих нас с
незапамятных времен, проста: соблазн технических ново-
введений. Гиллиланды так причудливо устроены, что не мо-
гут пройти мимо любой технической новинки. Появляется
новинка какая-нибудь, а мы тут как тут, буровим ее горя-
щим взглядом и тащим к себе, взрыкивая в ночи тяжелым
хищным взрыком. Женщины бегут впереди, освещая доро-
гу трещащими факелами, а мужики, значит, катят нечто по
дымной пустоши. Дети (а этих у нас традиционно до черта)
по следам проворно подбирают хворост и пока еще неумело
заметают следы.

Зачем, для чего нам это городское новшество? Куда мы
его пристроим? Как будем объяснять в суде? Эти вопро-
сы нас волнуют меньше всего. Основная тема – немедленно



 
 
 

приспособить, пристукивая молотками или хренача разно-
шенной обувью, тонкую новинку, научный какой-нибудь ню-
анс, к делу нашей жизни. Дело нашей жизни – это поиск пути
для прекращения всяческой созидательной работы руками и
в целом, и по досадным частностям. Мы всегда хотели одно-
го: чтобы за нас работали послушные машины, химия и гип-
нотически обученные животные, раз соседи отказываются.

Технические новинки – они появляются регулярно. Регу-
лярно же происходили у нас взрывы, пожары, обвалы грун-
та на семь метров вглубь, отравления парами и слив сырья.
Примеров не счесть. Зачем мы догадались добавлять в пиво
ацетат свинца? Или зачем изготовили трубы для перегонки
виски из того же свинца? А триоксид мышьяка зачем брали
в руки?.. Загадки, на которые только один ответ: тяга к зна-
ниям и подсознательное желание оказаться в тихой тюрьме
или на тропической каторге.

Сестра гонит свой продукт по японским технологиям, все
пытается доказать соседям, что дело Гиллиландов живет, что
роботы отлично справляются, что рано соседи «скорую по-
мощь» отпустили с первой партией пострадавших.

Или вот старший брат мой. Он у нас очень хитрый. Он
маскируется под эколога-энтузиаста и выращивает на наших
скудных пажитях полбу, этот раритетный злак.

Многим название «полба» не очень знакомо. Так-то, в по-
вседневной жизни, мы называем ее, посмеиваясь, гексапло-
идной пшеницей, намекая на шесть наборов хромосом.



 
 
 

Зачем сейчас выращивать полбу?! Для кого?! Понятно,
что кроме группы двинутых на здоровом питании балетмей-
стеров-задосуев никто в здравом уме не будет связываться с
этой самой спельтой (еще одно название гексаплоидной пше-
ницы, как вы поняли). Но брат упорно выращивает это за-
везенное невесть откуда чудо и бродит в задумчивости меж-
ду красноватых колосьев. Я видел сам – такое только у Бр-
эдбери возможно, на Марсе, после третьей экспедиции. Или
у Кинга. Я пока не выбрал, что страшнее. Вычитал брат мой
у классика, притащил и теперь засевает беззащитные поля.
Соседи, как и полагается, только глазами хлопают от пред-
чувствий последствий. А последствия будут.

Или средняя наша сестра. Разводит в Австралии ядови-
тых жаб каких-то. Или не очень ядовитых, но жаб – совер-
шенно точно. Целая плантация жаболовная. С жабодоильней
и жабодавильней.

И самое страшное, что в этом славном ряду мое место не
последнее. С мобильными установками по обжигу емкостей
с мазуто-парафиновым следовым присутствием на базе си-
стем MGM и сыроварением. Не последнее. Тут я вполне впи-
сался в строй родственников.

– Лучше бы мы, – сказал я, обнимая родных на проща-
нье, – лучше бы мы мартышками обзавелись, ненасытными
сластолюбицами. Разводили бы их у полярного круга, сами
бы грелись, мартышек бы мучили, народ бы веселили с креп-
ких промерзших буровых. Говорю, доходней было бы и не



 
 
 

так стыдно, как сейчас.
Еще раз обнялись, и я покинул развалины.



 
 
 

 
Прадедушка

 
Вот по мне никак не скажешь, что я правнук человека, ко-

торый пытался застрелиться перед пещерой с гиенами, толь-
ко бы не продавать книги неграм.

Прадедушка у пещеры с гиенами одумался, переехал из
Трансвааля в США и стал кондитером. Когда его через суд
заставили продавать хлеб евреям, прадед ушел в светлую ре-
лигию окончательно. Я некогда писал о нем и о моем лю-
бимом поступке прадеда – семикратном за рейс отлучении
от церкви пассажиров и команды «Геральд оф фри энтре-
прайз».

Среди высказываний прадеда, донесенных до меня сест-
рами, есть несколько, заставляющих втыкать в книжную пол-
ку до часу времени.

«Лучшая похвала – та, которая исходит от человека, ко-
торому ты не сделал ничего хорошего. А худшая похвала –
это похвала от человека, которому ты не сделал ничего пло-
хого».

Такими фразами и возможностью кулаком убить бычка
мой прадедушка завоевывал паству.

Погиб санитаром в 1916 году, 17 сентября, под Ипром.



 
 
 

 
Итальянский поход Гиллиландов

 
Вчера ввечеру произошло частичное воссоединение се-

мейства Гиллиланд. Я переживаю сейчас непростое время,
родственники бросились на выручку. Местом встречи была
обозначена Генуя. Отсюда мы начинаем торжественное ше-
ствие на Рим. По дороге родственники обещались выслуши-
вать мои бесконечные жалобы и хныканье на несовершен-
ство натуры.

Какой-то демон, как утверждают, не давал покоя моему
любимцу Алариху, заставляя его гнать армию на Рим. Как
утверждали Иероним и Августин, Алариха уговаривали от-
казаться от чудовищных планов, на что гот ответил, что по-
ступает так не по своей воле. Какое-то существо не давало
ему покоя, мучило, гнало и взывало: иди и разрушь Рим!

Августин был уверен, что Аларих так выполнял Господню
волю, карая Рим за римские грехи. Августин был человеком,
тонко чувствующим Господне настроение.

Ну, а я чем хуже, в самом деле?! Чем я не Аларих?!
Вчера провел для членов нашей безумной экспедиции

экскурсию по Риму. Со свойственной мне наглостью водил
за собой десяток мало в чем виноватых родственников, го-
рячо размахивая руками и декламируя. В разгар культурного
похода к нашей процессии присоединились совершенно по-
сторонние американские люди. Были бы у меня прежние си-



 
 
 

ленки, можно было бы сколотить по итогам небольшой вар-
варский отряд под моим водительством. Я, честно говоря,
даже ждал знамения какого на этот счет. Коршуна, севшего
мне на голову, было бы вполне достаточно. Но не случилось.
Поэтому гонимого перед моей колесницей римского сената
по новостям не покажут.

Когда я вижу ступени Колизея, уходящие в неподвижное
небо, то совершенно отчетливо понимаю, что убогим тут не
место. И могут там, наверху, сверкать звезды, орлы когтить
лавровые венки, куриться алтарь победы, все одно – помимо
гимна величию и мраморному покою, лестницы эти, обстав-
ленные героическими мускулистыми торсами, говорят на-
стойчиво: сиди дома, сука безногая, не порть людям празд-
ник освобожденной воли.

Предвосхищая, поспешно скажу, что я ног не лишился. И
даже не натер.

Покидая римския руины, не удержался и сфотографиро-
вал с помощью своего дизельного телефонного аппарата наи-
более сдержанную в стилистическом решении часть отельно-
го интерьера. Больше в дизайнерские отели решил не селить-
ся. Мозговая горячка, заработанная в этом странноприим-
ном доме, будет аукаться еще долго. По первости, как только
въехал в эти ликующие волшебные чертоги, даже умилялся,
на все это глядючи. А потом стало как-то не по себе.

Вернувшись с прогулок по Вечному городу, зажмурясь,
пробирался к себе в номер, где только и отдыхал взглядом,



 
 
 

рассматривая белые полотенца. Не готов я еще в гости к
сказке, так понимаю.

Если бы праздный хладнокровный путешественник загля-
нул некоторое время тому назад в один маленький бар на
Виа С-та, то мог бы застигнуть наш экспедиционный корпус
в полном составе за обсуждением планов дальнейшего поко-
рения Италии.

Общий ход обсуждения заставлял воскресить в памяти
нравы китобоев Арктики. Жесты и высказывания собрав-
шихся были крайне выразительны. Это у нас фамильное.
Приучены пользоваться ножом и вилкой с двух лет. Вилкой
удерживаем чужой кусок мяса на щелястой столешнице, а
ножом, торопливо жуя откушенное, отмахиваемся от осталь-
ных участников тихого семейного ужина.

Пара опасных итальянских дедусь (а итальянские дедуси
всегда кажутся крайне опасными), зачарованно понаблюдав
за ходом нашего совещания, пересели ближе к выходу, по-
глубже натянув свои опасные кепки. Это когда я утробно
заревел, тряся зажатым в руке путеводителем, что ход нам
только на Сицилию! Потому как с Сицилии выдачи нету! И
мы там можем спокойно отдышаться под сенью апельсино-
вых деревьев, подсчитать потери и значительно расширить
кругозор.

Спутники мои против Сицилии решительно возражали.
Зря я им про сицилийского циклопа Полифема рассказывал,
упирая особенно на:



 
 
 

Быстро вскочил, протянул к товарищам мощные руки
И, ухвативши двоих, как щенков, их ударил о землю.
По полу мозг заструился, всю землю вокруг увлажняя,
Он же, рассекши обоих на части, поужинал ими, —
Все без остатка сожрал, как лев, горами вскормленный,
Мясо, и внутренность всю, и мозгами богатые кости.

– Ну, не понравилось вам про Полифема, давайте тогда,
как Калигула, поступим, – гнул я свою линию, пуская в дело
последние козыри. – Калигула после смерти Друзиллы путе-
шествовал по Сицилии, желая развеяться, смеялся там над
достопримечательностями, которые ему повсюду показыва-
ли, потом испугался в Мессане шума и дыма от вулкана Этна
(высота 3340 метров) и, как указывает Светоний, «внезапно
бежал»! Представляете, как это здорово?! Внезапно бежать
из Мессаны! Порвались струны моей гитары, когда бежали
мы с-под Месанны! А? А?! Ла-ла-ла-ла-ла! Соглашайтесь!

И опять никакого понимания…
Сработало только то, что экспедиционные финансы дове-

рены были моему попечению. Как теперь уверяют родствен-
ники, абсолютно зря. А я считаю, что нет, не зря! Учиты-
вая мой холодный аналитический склад ума и талант потом-
ственного манипулятора человеческими пороками.

Теперь мы в Палермо. Вошли в город в черных полумас-
ках, конспиративно перебегая гуськом от подворотни к под-
воротне, время от времени по-пластунски залегая и пере-



 
 
 

катываясь. Замыкал в тяжелом плаще с поднятым воротни-
ком эту волну вторжения я лично, разворачивая остроносым
маузером слабодушных.

Разместились в гостинице почти без приключений. Гости-
ница очень хорошая. Стены белые! Для меня это теперь вер-
шина комфорта.

Первым, что приятно меня поразило в этом городе во вре-
мя прогулки с племянниками-сладкоежками, было наличие
в кондитерском магазине «глаз святой Лючии». Реалистиче-
ски выполненные из теста и цукатов глаза мученицы, пред-
назначенные к поеданию, настроили меня на теплую волну
понимания местного населения. Понял, что я тут практиче-
ски свой среди своих.

Купил здоровенный кулек сдобных печенек-глазынек и
решил окончательно перейти на сторону темных сил.



 
 
 

 
Речные поколки

 
Если бы мои камчадальские родичи заселили какой-ни-

будь город целиком, то это был бы прекрасный город.
В городе, например, ходил бы один автобус. Причем имен-

но ходил бы. На каждой остановке меняли бы уставшего от
пяти минут езды водителя на запасного из числа вкусно зе-
вающих пассажиров. На каждой пятой остановке все выхо-
дили бы из автобуса на воздух, чтобы размяться и покурить.

Красавица кузина, увидев этот автобус с пятого этажа,
кричала бы: «Меня, ну, возьмите!» Потом потягивалась бы
у окна, являя миру все аспекты своей полуденной свежести.
Потом пила бы неспешно чай с топлеными сливками. Дела-
ла бы макияж. Подробно обсуждала с подругой по телефону
планы на вечер. Рассматривала себя придирчиво в зеркало.
И неспешно, немного, возможно, напевая, спускалась бы к
ожидающему автобусу, полному радостных пассажиров.

Вот такие у меня камчадальские родственники.
Меня они часто не понимают. Скорость моей речи их за-

бавляет, они слышат только чириканье и свист, как на быст-
ро перематываемой старой магнитофонной ленте. Слушают
меня, склонив голову несколько, понимаете, набок, блестя
смышлеными глазами-бусинами.
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