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Аннотация
Земли Дикого Запада Америки – удел настоящих мужчин.

Хлюпики и слабаки здесь не выживают. Сойтись врукопашную с
разъяренной медведицей гризли, уповая лишь на охотничй нож, и
устоять в поединке – одного этого уже хватило бы для того, чтобы
стать героем. Но судьба только начала проверять Хью Гласса на
прочность.

Посчитав, что ранения охотника смертельны, вызвавшиеся
ухаживать за ним товарищи обобрали его и бросили умирать – но
он выжил. И запомнил.

Ему предстояло пройти более 300 километров по
территориям. Без оружия, пищи и воды, со сломанной ногой и
разорванной спиной. Он прошел. Хью Гласс очень любил жизнь
– и очень хотел отомстить тем, кто решил ее у него отнять.



 
 
 

Рассказ о том, как Хью Гласс выжил и отомстил, кажется
невероятным, но все же это правда – и Голливуд не мог пройти
мимо такого сюжета.

Читайте историю, которая легла в основу блокбастера
«Выживший» с Леонардо Ди Каприо и Томом Харди.
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* * *

 
Кто битым жизнью был, тот большего

добьется,
Пуд соли съевший, выше ценит мед,
Кто слезы лил, тот искренней смеется,
Кто умирал, тот знает, что живет.

Омар Хайям



 
 
 

 
Пролог

 
1859 год. Долина Напа
В последние дни лета долина Напа была буквально про-

низана солнцем. Каждый квадратный сантиметр бескрай-
них владений Джорджа Юнта грелся в предзакатных лу-
чах. Воздух был наполнен живыми и отчего-то меланхолич-
ными звуками. Казалось, с наступлением вечера все здесь
погружается в легкую дрему, планомерно перетекающую в
глубокий сон. Где-то вдалеке грохотала недавно построен-
ная мельница, слышались недовольные крики нанятых ра-
бочих, виднелись бескрайние плантации вызревающего ви-
нограда. Недавно Юнт закончил строительство собственной
винодельни. В этом году он планировал сделать свою первую
партию вина.

Долину благополучно обошла Золотая лихорадка, да и
трапперам1, охотникам на пушного зверя, здесь делать было
нечего. Если точнее, еще лет десять назад тут вообще нель-
зя было встретить бледнолицего человека. Да и с красноко-
жими тоже столкновение казалось маловероятным. Пустын-
ная, но благодатная земля долины Напа принадлежала Мек-
сике. Когда Джордж Юнт решил, что на его век хватит при-
ключений, он вспомнил о своих давних связях и обратился

1 Траппер (англ. trap – «ловушка») – охотник на пушных зверей в Северной
Америке.



 
 
 

за помощью к старому другу. Тот помог ему получить шест-
надцать с половиной акров никому не нужной земли. Так
Джордж Юнт стал первым официальным поселенцем доли-
ны Напа. Конечно, здесь уже жили люди, но их было так
немного, что Юнт по праву мог считать себя покорителем
бескрайних просторов. Неправдоподобно быстро постарев-
шие друзья-трапперы, охотники за приключениями, чей зо-
лотой век закончился много лет назад, неодобрительно от-
неслись к решению Юнта стать фермером. Впрочем, у каж-
дого свой путь, и не им судить Юнта. В конце концов, даже
легендарный Джон Колтер вернулся в Сент-Луис, женился и
стал самым обычным фермером. Правда, его хватило всего
на несколько лет. Невзрачная и тяжелая жизнь быстро убила
легендарного траппера. Буквально через три года после от-
хода от дел Колтер заболел желтухой и умер где-то непода-
леку от Нью-Хейвена.

Джордж Юнт так долго был занят строительством фермы,
что даже не заметил, как прошло несколько лет его жизни.
Не самых, надо признать, отвратительных. Он по праву счи-
тался здесь самым уважаемым человеком в городе, вернее,
в небольшом поселении, ну, да это не столь важно. Вече-
ра он полюбил проводить на небольшой террасе своего до-
ма. К нему частенько заходили старые друзья, местные жи-
тели, главы администраций из соседних поселений и моло-
дые искатели приключений. Последние являлись сюда в ос-
новном в поисках ночлега. Ранчо Юнта было открыто для



 
 
 

всех, кто в этом нуждался. Единственным условием Джор-
джа Юнта были эти вечерние посиделки на террасе его до-
ма в долине Напа. Здесь вместе с гостем они по старой трап-
перской привычке раскуривали трубку, и Юнт заводил свои
бесконечные истории. Рассказчиком он был отменным, по-
этому гости с удовольствием слушали истории полувековой
давности. Процентов на пятьдесят они были полнейшим вы-
мыслом, но ровно на столько же они были и правдивы. Сей-
час, созерцая на удивление спокойные, залитые бесконечно
радостным солнцем просторы, все истории о легендарных
трапперах и великих экспедициях казались даже чересчур
реалистичными. Даже если бы всего этого не было на самом
деле, все эти легенды просто необходимо было бы придумать
для таких вот солнечных и тихих вечеров последних дней
лета.

В том далеком 1859-м году на ранчо Юнта решил пого-
стить знаменитый писатель и не менее знаменитый искатель
приключений по имени Генри Дана. Это был худой мрачный
мужчина чуть за сорок с очень тяжелым взглядом. Он но-
сил длинные волосы, всегда был одет в строгий костюм, до-
вершением которого был котелок, скрывающий залысины. В
нем уже с трудом можно было разглядеть того совершенно
безумного парня, который бросил учебу в престижном уни-
верситете ради службы матросом на торговом судне. И все-
таки он не был приспособлен к тихой и размеренной жизни.
Генри Дана вот уже много лет как был достаточно успешным



 
 
 

политиком в штате Массачусетс. В Калифорнию он приехал
в связи с какими-то делами. Прознав о том, что здесь непода-
леку живет легендарный Джордж Юнт, славный своими рас-
сказами о трапперах, Дана решил какое-то время погостить
на ранчо Юнта. Все эти истории легко бы могли составить
не одну книгу.

– Вы когда-нибудь слышали о человеке, голыми руками
убившем медведя?  – поинтересовался тем вечером Генри
Дана. Они сидели на террасе, жена Джорджа принесла им
молодого, даже чересчур молодого вина, и разговор плавно
перешел ко временам давно минувшим.

– Даже знаю пару таких смельчаков, – хмыкнул Джордж, –
по берегам Миссури полно гризли. Практически каждый
траппер с ними сталкивался, правда, чаще всего поединок
заканчивался, так и не начавшись. Если медведь все-таки
нападал, результат предсказать было несложно, но иногда
попадались и везунчики. Джедедайя Смит, один из сотни
Эшли, убил медведя, Хью Гласс…

– Я читал про человека, который убил медведя одним но-
жом. Его сочли мертвым и оставили, а он прополз триста ки-
лометров и все-таки выжил. – Генри Дана даже чуть накло-
нился вперед от сжигавшего его любопытства. Ту историю
он прочитал в одном из журналов. Ее опубликовал журна-
лист, собиратель историй, еще 1820-х. Причем автора статьи
совершенно не интересовал человек, победивший медведи-
цу гризли. Журналист тогда даже имени его не упомянул,



 
 
 

ограничился только описанием самой схватки. Генри Дана
ту историю запомнил на всю жизнь, но даже и не надеялся
узнать подробности жизни того человека.

– Его звали Хью Гласс, – медленно кивнул Джордж Юнт. –
Удивительной честности человек. Знаешь, как о нем говори-
ли трапперы? Рожденный бежать. Его история началась за-
долго до схватки с медведем.

1823 год
Умирать сложно только в первый раз. Потом это превра-

щается в игру. Судьба любит, когда находится человек, бро-
сающий ей вызов. Она всегда принимает бой. Ей нравится с
интересом наблюдать за тем, как человек пытается ее обма-
нуть. Такое еще никому не удавалось, но иногда, очень ред-
ко, судьба пасует перед сумасшедшими, отчаянно пытающи-
мися обогнать ее на повороте.

На поляну возле берега величественной Гранд-Ривер вы-
шло непонятного вида существо. Вне всякого сомнения,
хищник. Опасный. Весь обмотанный шкурами убитых им
животных. Эти хищники появились здесь недавно. Они бы-
ли очень похожи на индейцев племени арикара2, к которым
уже привыкли здешние леса. И все же эти хищники отлича-
лись от индейцев. Они были намного опаснее и безжалост-
нее. Их оружие способно было уничтожить любого зверя

2 Арикара, Ри – группа близкородственных индейских племен, говорящих на
языке арикаракэддоанской семьи.



 
 
 

всего за мгновение.
Хью Гласс с ужасом всматривался в блестящие, черные

глаза медведицы. Гризли с не меньшим ужасом наблюдала
за существом. Так продолжалось одно, очень долгое мгнове-
ние. Затем поляну отравил чудовищный крик Хью Гласса.
Этот голос буквально уничтожал слух несчастного животно-
го. Все инстинкты умоляли ее бежать отсюда. Тут в поле зре-
ния медведицы попал маленький, годовалый медвежонок.
Второй неосторожно ковылял в сторону непонятного суще-
ства, обмотанного шкурами здешних животных. Инстинкты
медведицы моментально изменили свое решение. Она долж-
на защитить своих детей, поэтому бежать нельзя. Животное
с не меньшим остервенением зарычало.

Хью Гласс прекрасно знал, что при встрече с медведем
в лесу важно испугать животное. Это единственный шанс
на спасение. Вот только на сей раз этот прием не сработал.
Крик, вне всякого сомнения, испугал гризли, вот только бе-
жать она не собиралась. Два годовалых медвежонка лиши-
ли ее такой возможности. Одно из самых опасных и непред-
сказуемых животных в мире приняло его вызов. Он увидел
это в блестящих черных глазах гризли. Всего пара секунд на
то, чтобы перезарядить ружье. Он был прекрасным охотни-
ком, поэтому проблемы это не составило. Как только медве-
дица сделала первый, осторожный шаг навстречу Хью, тот
выстрелил. Раздался глухой, едва различимый на фоне како-
фонии крика звук. Осечка.



 
 
 

На поляну выбежало двое мужчин. Они прибежали на ду-
шераздирающие крики, доносившиеся с поляны. Один был
чуть постарше. На его лице давно застыла безразличная
брезгливость к происходящему. Второй – еще совсем маль-
чишка с взлохмаченными волосами.

Эти двое не вызывали у медведицы опасений. Они не кри-
чали. Медведица едва заметно согнулась и в один прыжок
настигла Гласса. Траппер успел достать последнюю свою на-
дежду на бой. Умирать не страшно, если знаешь, что послед-
ние мгновения твоей жизни пройдут в бою. Гласс успел во-
ткнуть в грудь животного свой охотничий нож. Медведица
взревела от боли. Откуда-то со стороны раздались хлопки.
Он даже не успел понять, что это выстрелы. Все его сознание
поглотила гигантская пасть медведя с обнаженными яростью
клыками.

Пуля, попавшая в цель, не оставила медведице шансов на
жизнь. В ее арсенале оставалось лишь несколько мгновений
агонии. В тщетной ярости она собрала, покидающие ее силы,
и ударила самого опасного из хищников на поляне. Ее ког-
ти провели по всей правой стороне тела Гласса. За когтями
оставались глубокие борозды, из которых текла кровь. Уми-
рая, медведица все-таки смогла обезвредить хотя бы одного
из трапперов на поляне. Это оставляло шансы на жизнь ее
детям.

В одно мгновение все стихло. Медведица последний раз
издала хрипящий рык и выдохнула. Она проиграла, точно



 
 
 

так же, как однажды проигрывают все живые существа в ми-
ре, так же, как сейчас проигрывал Хью Гласс. Это последние
минуты его жизни. Он это сознавал.

Как только животное перестало подавать признаки жизни,
двое трапперов ринулись стаскивать гигантскую тушу. Хью
Гласс приветствовал свою агонию. Перед его глазами вдруг
оказался Джим Бриджер. Мальчишка, который стал ему сы-
ном за те несколько месяцев, что они были знакомы. Поляну
заливало полуденное солнце. Гласс не чувствовал боли, но
страх перед неведомым все еще плескался в его глазах, по-
степенно он сменялся смирением. В конце концов, он про-
жил интересную жизнь. Так… почему бы и нет?



 
 
 

 
Часть первая. Пират

 
 

Глава 1. Детство. Филадельфия
 

Хью Гласс сразился с медведем в возрасте тридцати ше-
сти лет. Кто бы мог подумать, что мальчик, которому бы-
ла уготована вполне тихая, ничем не примечательная жизнь,
превратиться в отчаянного искателя приключений, траппе-
ра, величайшего из маунтинменов?3 Никто, кроме разве что
самого Хьюго Гласса.

Филадельфия 1780—90-х годов представляла собой один
из крупнейших городов США. С 1775 по 1783 годы этот го-
род служил столицей «соединенных колоний», а чуть позже
в 1790-м году стал временной столицей только что образо-
вавшегося государства. Крупнейший торговый порт, распо-
ложенный в непривычно равнинной для этой местности зо-
не, стал прибежищем эмигрантов со всех уголков Старого
Света. Город буквально кишел торговцами, мошенниками,
бандитами, пиратами, бизнесменами, аристократами и иска-
телями приключений.

Здесь в 1783 году в семье ирландских эмигрантов, бежав-
3 Маунтинмены, люди гор, горцы (англ. Mountain, men) – охотники, первопро-

ходцы и торговцы мехами на Диком Западе США, устремившиеся в район Ска-
листых гор в поисках ценной пушнины в начале XIX века.



 
 
 

шей от надоедливых кредиторов, на свет родился Хью Гласс.
Один из пяти детей в семье. С рождения получивший клей-
мо трудного подростка.

Семья Гласс в Ирландии славилась своим оружием. Они
производили лучшие ружья в стране, легкие и прочные, они
очень редко давали осечки. Тем не менее жизнь, сыграла с
ними плохую шутку. Истории осталось неизвестно, каким
образом семья Гласс вдруг в одночасье разорилась. Выход
оставался только один. Бежать с острова. Подальше. Жела-
тельно за океан. Поговаривали, что там, в Северной Амери-
ке, люди, чуть ли не сойдя с трапа корабля, получают состо-
яние. А Глассам был жизненно необходим второй шанс, хотя
бы минимальная возможность начать все с нуля.

Филадельфия великодушно подарила им такую возмож-
ность. Многомесячное плавание в трюме корабля далось се-
мье тяжело. Шансов выжить в таком путешествии не больше,
чем выиграть в русскую рулетку. Семье Гласс удалось избе-
жать серьезных потерь.

На заре образования Соединенных Штатов Америки в од-
ном из не самых престижных районов крупнейшего города
поселилась семья Гласс. Буквально за пару лет отец семей-
ства сумел сколотить небольшое состояние и открыть лавку
по продаже разнообразной снеди.

Хьюго Гласс с первых лет жизни начал удивлять своих ро-
дителей. Умный, смышленый мальчик, он с рождения был
очарован морским делом. Поначалу родители мальчика не



 
 
 

обращали на это внимания, но чем старше Хью становился,
тем чаще его можно было встретить на берегу реки Шуй-
килл, крупнейшего притока реки Делавэр.

Время от времени к ним заходил друг семьи, по другой
версии – дальний родственник, занимавшийся морской тор-
говлей. Каждый раз, оказываясь в Филадельфии, он непре-
менно останавливался у Глассов. Конечно, он привозил с со-
бой множество разных подарков, но самым главным плюсом
его появления были нескончаемые истории о дальних бере-
гах и непонятных обычаях других стран. А еще однажды он
дал Хью очень дельный совет, на который тот, правда, пона-
чалу не обратил никакого внимания. Что взять с пятилетне-
го мальчишки? Вспомнились слова друга семьи парой дней
позже. Вместе с родителями они отправились за город. Пока
родители о чем-то страстно спорили, Хью решил прогулять-
ся по небольшой тропинке. Очень скоро он окончательно и
бесповоротно заблудился. Для пятилетнего ребенка лес мо-
ментально превратился в мрачного и грозного противника,
желающего его непременно уничтожить. Хотелось убежать,
но куда?

– Рано или поздно, все дороги приводят к людям, Хью.
Здесь главное просто найти дорогу, – сказал ему пару дней
назад друг семьи, чье имя истории осталось неизвестным.
Хью стоял на дороге, но куда именно идти, он не знал. Ре-
шив, что главное – просто идти вперед, он продолжил свое
первое великое путешествие. Спустя пять часов слова друга



 
 
 

семьи подтвердились. Хью вышел к какой-то небольшой де-
ревне, состоящей из нескольких домов. Здесь его заметили и
отвели к родне. Оказалось, что они не так уж и далеко, про-
сто тропинка делала слишком большой крюк.

В вопросах учебы Хью проявил себя весьма строптивым
ребенком. Он наотрез отказывался изучать богословие, чем
буквально выводил из себя преподавателей воскресной шко-
лы. К нелюбимым предметам мальчик также отнес правопи-
сание и изучение языков. А вот математику и картографию
он изучал с превеликим удовольствием. Дисциплина хрома-
ла на обе ноги. Хью постоянно сбегал из дома, категориче-
ски не желал выполнять домашние задания и с ужасом в гла-
зах слушал о том, что его намереваются отдать в обучение
оружейнику. По факту – должность не лучше раба, причем
на долгие годы, если не на всю жизнь.

Так продолжалось чуть больше года. Все изменилось, ко-
гда Хью исполнилось тринадцать. В тот год его мама забо-
лела. Эпидемия холеры унесла тогда очень много жизней.
Мама Хью мучилась несколько недель. Предчувствуя скорый
конец, она подозвала к себе Хью и задыхающимся от чрез-
мерного напряжения голосом давала жизненные напутствия.

– Изучай богословие, молись, помогай отцу… – тихо про-
сила она. На лице мальчика не читалось ничего кроме отчая-
ния из-за невозможности хоть как-то помочь. Женщина ука-
зала на старинную музыкальную шкатулку, стоявшую возле
ее кровати, и попросила взять ее себе. Чтобы Хью не забы-



 
 
 

вал о своих корнях. На следующий день женщина впала в
беспамятство.

Лихорадка продолжалась три дня, а на четвертые сутки
она умерла. Все, кого когда бы то ни было любил Хью Гласс,
умирали или предавали его. Его дорога, казалось, никогда
не приведет к людям. Тот случай в лесу – лишь исключение,
подтверждающее правило. Отец начал все чаще брать в ру-
ки бутылку, доходы семьи резко сократились, Хью стали ча-
стенько поколачивать.

Тот день, когда не стало его матери, навсегда изменил мир
Хью Гласса. Казалось, что кто-то перезарядил ружье и нажал
на спусковой крючок. Раздался оглушительный взрыв, и все
вокруг заволокло едким дымом. Несмотря на все недостат-
ки черного пороха, он имеет ряд несомненных достоинств.
Он моментально воспламеняется. Все его братья и сестры
уже почти выросли, кое-кто уехал учиться, одна сестра уже
вышла замуж. Гласса больше ничто не держало в Филадель-
фии. Улицы этого города опустели. Чуть ли не треть населе-
ния города пострадала от эпидемии, остальные же опасались
выходить на улицы. Дома, в которых умерли все члены се-
мьи, заколачивали досками. Иногда начинало казаться, что в
городе просто не осталось никаких звуков, кроме этого мер-
ного стука молотков. Чтобы заглушить его Гласс открывал
подаренную музыкальную шкатулку и вслушивался в мотив
старинной ирландской песни.

Спустя пару месяцев после смерти матери отец Гласса



 
 
 

объявил:
–  Добился своего, к оружейнику тебя продал,  – запле-

тающимся языком пробормотал он. После чего мужчина,
еле удерживаясь на ногах, прошествовал к мирно сидяще-
му на лестнице Хью, схватил его за шиворот и швырнул
вниз. Гласс не успел сгруппироваться, поэтому просто ку-
барем свалился к ногам оружейника. Меланхоличного вида
мужчина средних лет повел его в мастерскую.

Теперь почти все двадцать четыре часа в сутки он про-
водил в грязном и пыльном подвале. У оружейника было
несколько рабов, но Гласс общался лишь с одним. Недав-
но купленный чернокожий мальчик того же возраста, что и
Гласс, поначалу с настороженностью воспринял появление
подмастерья. Однако вскоре положение Гласса здесь прояс-
нилось. По факту он теперь был таким же рабом, как и чер-
нокожие слуги оружейника, как и тот мальчик. Они сдру-
жились на почве ненависти к своему хозяину. Главной и
единственной целью обоих стало выживание. Причем у Хью
здесь было несомненное преимущество. У него была семья
и, пусть и номинальная, но свобода, дарованная ему по фак-
ту рождения.

Изо дня в день Гласс занимался чисткой ружей, уборкой
мастерской и другими, еще более скучными занятиями. Ма-
стер-оружейник не особенно много времени уделял тому,
чтобы научить подмастерье азам своего искусства. Да и сам
Гласс рвения к учебе не проявлял. Конечно, поначалу ору-



 
 
 

жейное дело казалось ему достаточно интересным занятием,
но чем ближе он знакомился с работой, тем меньше интереса
вызывало в нем оружие. Впрочем, хотел он того или нет, а
в оружии он стал разбираться почище любого охотника. Да
и собственный рецепт взрывного пороха вскоре появился. В
те времена практически у каждого охотника был свой соб-
ственный рецепт изготовления черного пороха. Кто-то пред-
почитал более крупный порох, кто-то особый сорт угля и т. п.

Еще какое-то время Гласс прослужил подмастерьем у ору-
жейника. Ровно до тех пор, пока перед глазами не развеялась
дымовая завеса. Как только всем показалось, что жизнь во-
шла в прежнее русло, Гласс увидел перед собой цель. И она
была отнюдь не в том, чтобы стать оружейником, как и его
предки из Ирландии, эта цель была за тысячи километров от
этого мрачного подвала. Возможно, он еще не мог сказать
точные координаты цели, но ясно было одно: чтобы прибли-
зиться к цели, нужно как минимум начать путь.

Вместе с чернокожим мальчиком-рабом Хью Гласс начал
продумывать план побега. Впрочем, это они сделали минут
за пятнадцать, а вот вопрос, куда бежать, еще долго мучил
головы подростков.

И вот в одно прекрасное утро Хью Гласс проснулся с мыс-
лью о том, что выход есть только один, и он знает, какой.
В Филадельфию как раз приехал их друг семьи. Оставалось
найти его и попросить о помощи.

– Я хочу пойти служить на корабль, – мрачно и отчетливо



 
 
 

произнес он.
Друг семьи внимательно посмотрел на мальчика, на лице

которого застыло нехарактерное для такого возраста реши-
тельное выражение лица, и понял, что это не вопрос и не
просьба, а простая констатация факта.

Покидая Филадельфию, Гласс чувствовал, что в какой-то
степени предает семью, но оставаться в этом мертвом городе
он больше не мог.



 
 
 

 
Глава 2. Моряк

 
Строго говоря, о ранних годах жизни Хью Гласса прак-

тически нет достоверных сведений. Одни источники утвер-
ждают, что он пошел в услужение к оружейнику, после чего
сбежал и через десять лет оказался на корабле знаменито-
го пирата Жана Лафита. Другие источники отрицают служ-
бу у оружейника, зато долго рассказывают о том, как быстро
Хью сделал себе морскую карьеру. Большинство же биогра-
фов Гласса вообще ничего не рассказывают о первых трид-
цати шести годах жизни Хью Гласса. Его история давно пре-
вратилась в легенду, в которой достоверны лишь два фак-
та: медведь и триста километров ползком. Что привело его
к берегу Гранд-Ривер? Здесь нам остается довольствовать-
ся скудными, порой мало похожими на правду историями.
Такими, что частенько рассказывал первопоселенец Джордж
Юнт на своем ранчо в долине Напа.

На торговом судне Хью стал юнгой. Здесь не было никого
из прежних знакомых Гласса, даже того друга семьи на борту
не оказалось. Он решил задержаться в порту.

Пятнадцатилетний Гласс ничего не знал о законах мор-
ской жизни. Первое, что он сделал, – поставил ногу на стол-
бик, за который пришвартовывали корабль. Проходящий
мимо моряк как бы между делом столкнул его в воду и по-
шел дальше. Впоследствии оказалось, что на кнехты (так на-



 
 
 

зывались эти тумбы) садиться никогда нельзя – так ты про-
являешь неуважение к боцману. Таких примет и суеверий
оказалось великое множество. Для Гласса это было откры-
тием. Суеверия – удел впечатлительных женщин, но никак
не моряков. Конечно, он знал о том, что на море есть свои
законы, но не ожидал, что их столько. Причем большинство
из них поначалу казались странными и даже глупыми.

– Вода – это стихия, ей нельзя бросать вызов, можно толь-
ко уповать на удачу. Да и на берегу тоже, что бы ты ни де-
лал, все зависит от удачи, а она не терпит пренебрежения и
самонадеянности, – сказал тогда Глассу один из моряков.

Все трудные подростки начала XIX века рано или поздно
попадали на корабль. Считалось, что морская служба быст-
ро сбивает спесь с чересчур наглых мальчишек. В большин-
стве случаев они просто не выдерживали строгих порядков
жизни на море. Ступая на берег, они становились смирны-
ми и послушными добропорядочными гражданами, которые
лишь изредка заводят долгие рассказы о прекрасной и воль-
ной жизни на море. Впрочем, обычно любители рассказы-
вать подобные истории больше никогда не ступали на ко-
рабль, даже в качестве пассажира.

Как и всем, Хью и его другу, которого капитан скрепя
сердце тоже принял на службу, казалось, что работа на ко-
рабле – не больше чем приключение. Что может быть слож-
ного в том, чтобы добраться из одного пункта назначения в
другой? Грести ведь не нужно, паруса сами приведут к бе-



 
 
 

регу. Если повезет, придется отбивать товар от пиратов, ну,
придется что-то сделать в экстренном порядке, когда начнет-
ся шторм… В любом случае это лишь небольшая часть путе-
шествия. Остальное время можно задумчиво стоять на палу-
бе и смотреть вдаль. Не стоит и говорить, что Хью ошибался.

Все на корабле зависело от воли капитана, первого чело-
века на корабле. Он оказался человеком суровым и очень
религиозным. Помощники у него были под стать ему. Мат-
росы уже на вторую неделю пути буквально выли от волчьих
порядков, которые здесь установил капитан.

На судне действовало несколько непреложных законов,
главный из которых: всегда быть при деле. Вторым по важ-
ности законом была необходимость молчать во время рабо-
ты. В целом оба этих правила в той или иной степени дей-
ствовали на всех торговых и военных кораблях. Работа ли-
шает человека необходимости думать, а в море это важно.
Так как люди не имеют возможности выйти на берег, рано
или поздно мысли приобретают мрачный оттенок. С таким
настроем удача совершенно точно отвернется от тебя, а вско-
ре и от всего экипажа. Она не любит мрачных людей. Отсюда
вытекал один из главных морских законов, за исполнением
которого капитану следить нужды не было. Что бы с тобой
ни происходило, не следует относиться к этому чересчур се-
рьезно. Шторм, нападение, болезнь, смерть… Да что угодно.
Мрачные мысли привлекают неудачи, а это снижает шансы
выжить не только человеку, но и всей команде. Что бы ни



 
 
 

случилось, в первую очередь нужно было найти способ обер-
нуть все в шутку.

Команда корабля состояла в основном из людей молодых
и вспыльчивых. В замкнутом пространстве это неизбежно
приводило к взаимному раздражению, плавно перетекающе-
му в стычки, драки и бунты. Отсюда вытекало еще одно пра-
вило: молчать за работой. Чем меньше болтаешь, тем мень-
ше поводов для конфликтов.

Работа не заканчивалась никогда. Одна только проверка
такелажа, снастей и клетневка4 занимали всю команду мно-
гие месяцы, не говоря уж о вахте, которую должен был еже-
дневно нести каждый матрос.

Хью день за днем занимался клетневанием и изготовлени-
ем так называемых «тонких концов», по-сухопутному – ве-
ревок. Из старых тросов и прочей рухляди надлежало пле-
сти годные для использования шкимушгары, бензельные и
тренцевальные лини и марлини.

Так продолжалось день за днем. Лишь по воскресеньям
команду освобождали от большинства работ. В этот день
матросы изучали Святое Писание, хотели они того, или нет.
Каждая минута жизни должна быть занята делом, раз приня-
то давать людям выходной, так пусть они его тратят с поль-
зой для дела.

4 Клетневание – особый вид такелажной работы, заключающийся в следующем:
на тренцованный и насмоленный трос кладут клетневину (старую парусину, на-
резанную длинными узкими полосками) по спуску троса так, чтобы каждый ее
шаг перекрывал следующий.



 
 
 

Постепенно Гласс стал проявлять все больше интереса к
учебе. Пара остановок в незнакомых ему портах очень до-
ходчиво объяснили ему ценность знаний. Языки, математи-
ка, картография, астрономия – все эти науки были просто
необходимы моряку. Далеко не все члены команды это по-
нимали, но Гласс быстро уяснил, что информация, знания
и интеллект – самый ценный товар, который только можно
перевозить.

Закон молчания, почти непреложный, Гласс переносил
легче всех остальных. Ему не было нужды разговаривать с
людьми. Он предпочитал обращаться к людям только по де-
лу. Это хорошее для моряка качество сыграло с ним злую
шутку. С одной стороны, за свою немногословность и рез-
кость он получил уважение команды, с другой – оказался со-
вершенно не приспособлен к изучению языков. Быстрый и
цепкий ум его буквально отказывался запоминать все эти со-
вершенно нелогичные законы чужих языков. Некоторые зна-
ния даются легче, некоторые – труднее, но рано или поздно
каждый человек осваивает необходимый для себя минимум.

Очень скоро Гласс научился основам картографии, мате-
матики и астрономии. Особенно полезными оказались мате-
матика и картография. В любом порту человеку, способно-
му хорошо считать и нарисовать карту местности, легко бы-
ло найти подработку. Пара-тройка лишних долларов за день
или два были хорошим подспорьем десяти долларам в месяц
на корабле.



 
 
 

Новичкам благоволит удача. Первые несколько рейдов
прошли достаточно спокойно. Гласс быстро освоился, стал
пользоваться уважением у команды. Благодаря его бесцен-
ным знаниям уровень уважения товарищей и вовсе подско-
чил до небес. Глассу стало казаться, что жизнь на море стро-
го упорядочена, систематизирована и лишена каких-либо
неожиданностей. Отчасти это так, но далеко не всегда.

Им предстояло длительное плавание, поэтому из порта
они вышли загруженными под завязку. Помимо товара судно
было буквально забито продуктами питания, заготовленны-
ми на время путешествия. Рацион не отличался особенным
разнообразием, но для поддержания боевого духа команде
требовалось много калорийной пищи. И тем не менее, чтобы
пересечь океан, требовалось чуть больше. Плавание близи-
лось к концу. Команда была совершенно измотана и озлоб-
лена. Съестные запасы были на исходе, поэтому и без того
скромный рацион кок урезал вдвое. Оптимизма это никому
не прибавило. Более того, все начали подозревать друг дру-
га в воровстве. Первым, конечно, стали подозревать кока и
его помощника, но очень скоро раздражение и подозритель-
ность распространились на всех членов команды. Начало ка-
заться, что кому-то выдают паек побольше, кого-то неспра-
ведливо обделяют и прочее. Вдобавок ко всему солонина,
главное блюдо на корабле, хоть и калорийная пища, оказа-
лась не способна заменить овощей и фруктов. От нехватки
витаминов и общей ослабленности добрую половину экипа-



 
 
 

жа свалила цинга. Люди начали умирать. Один за другим.
Океан великодушно принимал всех. Когда тело, оберну-

тое в парусину, спускали на воду, морская пучина с едва слы-
шимым шипением принимала его в свои объятия. Этим лег-
ким шипением на фоне общего мерного гула волн океан буд-
то бы напоминал о ничтожности человеческой жизни. Исче-
зало не только тело, но и память о человеке. Одно из главных
правил: не допускать мрачных мыслей на корабле, что бы ни
случалось. Все старались не говорить и не думать об ушед-
ших товарищах, о том, что еще несколько человек столь пло-
хи, что просто лежат сейчас внизу и ждут своего часа. Мно-
гие к тому моменту настолько ослабли, что уже не вставали.

На фоне голода и болезней несколько штормов и пара пи-
ратских кораблей на горизонте в качестве неприятностей да-
же не рассматривались. Это было в порядке вещей, в любом
плавании случается. Если уж по-честному, то практически
любое длительное плавание уносило с собой жизни не одно-
го и не двух членов команды, да и голод тоже был далеко не
редкостью. Иногда везет больше, иногда – меньше. На все
воля Божья. По крайней мере, так полагал капитан, весьма
религиозный человек для своей профессии.

Гласс в очередной раз доказал своим товарищам, что до-
стоин уважения. Казалось, что его нисколько не волнуют ни
голод, ни смерти товарищей. Ежедневно он поднимался и с
утра до вечера выполнял все поручения. Быстро, четко и бес-
прекословно. По его лицу невозможно было сказать, о чем он



 
 
 

сейчас думает. Его вполне можно было бы обвинить в черст-
вости и малодушии. Больные и озлобленные голодом моряки
периодически приходили именно к такому мнению об этом
человеке, но Гласса это совершенно не тревожило. Главное –
пережить, а для этого нужно просто следовать заранее наме-
ченному плану действий. Приятель, с которым он сбежал от
оружейника, решил остаться в первом же порту, в котором
их судно встало на якорь. Гласс приятельствовал с парой мо-
ряков, которые снисходительно отнеслись к юнге. Вскоре его
повысили до матроса, но к остальным членам команды Гласс
предпочитал относиться с известной степенью недоверия.

Когда умер один из моряков, с которыми общался Гласс,
паек несчастного достался Хью. Вечером Гласс уже было
хотел съесть нежданно доставшуюся лишнюю порцию, как
вдруг услышал насмешливый совет одного из моряков:

– Ты подумай, парень, чего хочешь: если жить, то лучше
не стоит, а если умереть побыстрее, чтоб не мучиться, то
ешь.

Гласс озадаченно отложил в сторону кусок солонины и по-
смотрел на моряка. Вряд ли несчастный перед смертью на-
тер свой паек крысиным ядом в духе «так не доставайся же
ты никому», так почему тогда нельзя есть?

– Совсем худо станет – съешь, – хмыкнул матрос и зава-
лился спать. Гласс спрятал паек подальше и тоже попытался
уснуть.

Это были последние дни того, самого тяжелого плавания.



 
 
 

За это время Гласс несколько раз порывался съесть паек, но
всегда передумывал. Еще не настолько плохо. Впоследствии,
когда они уже причалили к берегу, Гласс полез в сумку за
своим сохраненным пайком, он обнаружил, что его украли.
В свернутом куске ткани вместо пайка лежало какое-то тря-
пье, которое засунули туда для вида, в надежде на то, что
Гласс еще какое-то время не будет его доставать, а будет
лишь проверять его наличие. Надежды, впрочем, оправда-
лись. Он действительно так и не достал свой паек. Кто это
сделал, определить было, конечно, нельзя. Гласс тогда лишь
в очередной раз убедился в том, что людям нельзя доверять.
Они либо предают, либо уходят, либо умирают. Так или ина-
че, к ним не стоит привязываться. Себе дороже. Любое пла-
вание рано или поздно заканчивается. С переменным успе-
хом, конечно. Но все-таки то, что имеет начало, обычно име-
ет и конец. В один прекрасный день кто-то из матросов, де-
журивших на верхней вахте, возвестил всех о том, что они
приближаются к суше.

Когда они вошли в порт, капитан подвел неутешительные
итоги. Он лишился половины своей команды, в том числе и
второго помощника. Третьего по статусу человека на кораб-
ле. Гласс за время плавания проявил себя как удивительно
стойкий человек. Этот парень, едва справивший совершен-
нолетие, казался старше всех матросов на корабле. Чересчур
мрачный, немногословный, не проявлявший особенного ин-
тереса ни к выпивке, ни к деньгам, ни к женщинам, – он,



 
 
 

казалось, преследует одну-единственную цель – пережить.
Дойти до конца. Идти по заранее намеченному маршруту.

Несмотря на то, что капитан так и не смог дать мало-маль-
ски развернутую характеристику этому человеку, он все-та-
ки предложил Глассу должность второго помощника. Гласс,
казалось, даже не обрадовался такому неслыханному для че-
ловека его возраста повышению. Он просто пожал плечами
и согласился.



 
 
 

 
Глава 3. Выбор

 
Вот уже много лет Хью Гласс занимался морской торгов-

лей. Порой ему начинало казаться, что он знает Мексикан-
ский залив лучше Жана Лафита, знаменитого пирата, в по-
следнее время превратившегося в единоличного владельца
залива. Во всяком случае, он был лично знаком практиче-
ски с каждым его кораблем, а их у знаменитого пирата бы-
ло несколько десятков. Самыми любимыми были гигантские
суда «Юпитер», «Элоиза» и «Эль-Тигре». Гласс прекрасно
знал, что нужно делать, как только на горизонте замаячит
черное двух-трехмачтовое судно. Он всегда точно знал, как
нужно развернуть судно, чтобы поймать попутный ветер и
ловко увернуться от каперов5.

В качестве второго помощника он проработал на судне
недолго. Его исключительные знания в области математики
и картографии очень скоро помогли ему сделать полноцен-
ную морскую карьеру. Он сменил несколько кораблей и ка-
питанов, стал первым помощником, затем компаньоном в
небольшом бизнесе, нашел себе невесту, хорошую, очень на-
божную девушку и… разочаровался в морской карьере. Ес-

5 Каперы (корсары, приватиры) (нем. kaper, фр. corsaire, англ. privateer) – част-
ные лица, которые с разрешения верховной власти воюющего государства ис-
пользовали вооруженное судно (также называемое капером, приватиром или
корсаром) с целью захватывать торговые корабли неприятеля, а в известных слу-
чаях – и нейтральных держав. То же название применяется к членам их команд.



 
 
 

ли раньше его успокаивал мерный гул вечно изменяющих-
ся волн океана, то теперь он стал раздражать. Постоянное
движение, которое ему так нравилось, превратилось в еже-
дневную рутину. Свободное море превратилось в тюремную
клетку с заранее прописанным планом жизни на ближайшие
двадцать лет. Еще немного, и можно будет позволить себе
купить небольшое судно, стать капитаном…

Гласс равнодушно наблюдал за тем, как на мрачном пред-
рассветном небе робко проступают малиновые всполохи
рассвета. Море никогда не бывает одинаковым, но и более
однообразный пейзаж придумать сложно. Только рассвет и
закат вносят оживление в жизнь моряков. С другой же сто-
роны, рассвет на море – доказательство того, что никаких
перемен в этом мире не было и не будет. Путь у всех один,
но не всех это радует.

Как известно, ни один ветер не может стать попутным, ес-
ли ты не знаешь, куда идти. Гласс все чаще допускал непоз-
волительную вольность уединения в собственной каюте. Он
снова стал изучать оружейное дело, а для этого требовалось
спокойствие и отсутствие посторонних глаз.

Моряки никогда не признавали в Глассе своего. Он про-
шел долгий путь от обычного юнги до первого помощника.
Помог выжить не одному моряку в то чудовищное плавание,
когда больше половины людей умерло от голода, цинги и ис-
тощения. Очень скоро сменил общую каюту внизу на личное
пространство на верхней палубе. Люди менялись, а отноше-



 
 
 

ние оставалось прежним. Его уважали, боялись, не доверя-
ли. Для обычного моряка он был слишком умен, для аристо-
крата – слишком беден. Впрочем, главной причиной такого
отношения было непонимание. Кто этот мрачный молодой
человек, который отдает приказы тихим, не терпящим пре-
пирательств голосом? Кто такой чертов Хью Гласс?

Капитана корабля этот вопрос нисколько не волновал.
Гласс прекрасно справлялся со всеми обязанностями, кото-
рые на него возлагала должность первого помощника. Он
умел наладить работу моряков так, что все всегда были при
деле, с шести склянок и до шести. Гласс все время забывал
о том, что людям требуется время на сон.

В том плавании больше всего неприятностей приносил
второй помощник. Его первое плавание в новой должности.
Капитан и Гласс едва его знали, но прежнего помощника за
пару дней до отплытия поймали на воровстве, поэтому нуж-
но было срочно нанять кого-то. Гласс настаивал на том, что-
бы взяли кого-то из команды на эту должность, но тут по-
явился этот прощелыга, за которого еще к тому же кто-то по-
ручился. Все бы ничего, но этот парень, а иначе этого трид-
цатилетнего подростка назвать было нельзя, вечно путал все
карты, очень много болтал, любил азартные игры и подрывал
своими скабрезными историями всю субординацию. Коман-
да его не уважала, даже больше того, едва терпела. Тем не
менее, когда за штурвалом следил второй помощник, всегда
можно было покемарить, а если проиграть ему в карты, то



 
 
 

можно было рассчитывать и на вторую порцию традицион-
ного пудинга по воскресеньям. Такие мелкие поблажки на
судне ценились дороже золота. Да и сплетни тут тоже все-
гда были в ходу, а этот прощелыга был настоящим кладезем
полезной информации. Естественно, запрет на разговоры с
появлением этого парня куда-то улетучился. Неминуемо это
привело к паре драк и даже забастовке. Кому-то из команды
показалось, что им приходиться слишком много работать за
те несчастные десять долларов в месяц, которые были обе-
щаны. Да и еды недодают, хотя все склады забиты разнооб-
разной снедью… Забастовка была погашена одним только
долгим и мрачным взглядом Гласса, которым он наградил за-
чинщика бунта. Пара ударов по лицу зачинщика забастовки
стали лишь логичным продолжением сцены. Бунт был заду-
шен в зародыше. Гласс тогда презрительно оглядел команду.
Взгляд наткнулся на юнгу, у которого это было первое пла-
вание, Джона, кажется. Ну и куда он полез? Поначалу Гласс
было подумал, что этого парня ждет большое будущее на мо-
ре. Он был достаточно ловким, проворным, не боялся ни во-
ды, ни высоты, и ему все легко удавалось. Гласс презритель-
но сплюнул и молча поднялся на верхнюю палубу.

В то утро он проснулся около четырех утра. Заполнив су-
довой журнал, Гласс поднялся на палубу и стал безучастно
наблюдать за тем, как солнце расчерчивает себе фронт ра-
бот на сегодня. Сначала робкие малиновые стежки, от кото-
рых воздух стал заметно светлее. Потом все отчетливее. И



 
 
 

наконец, яркий диск уже стал отчетливо виден в пороховых
облаках и утреннем тумане. В этот момент раздались оглу-
шительные хлопки. Тут же послышались крики матросов, а
в воздухе появился новый запах. Его Гласс не мог ни с чем
спутать. Порох.

Второй помощник проявил себя, по-другому и не ска-
жешь. В ту вахту заснули все без исключения, даже рулевой.
Вся команда была уже вымуштрована на случай, если на го-
ризонте замаячит черный корабль. Вот только ни Гласс, ни
капитан не могли предвидеть того, что все элементарно за-
снут, потеряв все подобие бдительности. И ведь все знали,
что Мексиканский залив принадлежит Жану Лафиту… Все
его сорок кораблей денно и нощно курсировали по этим во-
дам в поисках таких вот новичков, решивших покемарить за
штурвалом.

Когда корабль заметили, тот был настолько близко, что
собравшиеся на палубе пираты, вернее, каперы, как они себя
любили называть, уже начали палить по торговому судну.

Капитан знал, что Лафит обычно берет людей в рабство и
затем продает. Офицерский состав стоит дорого. Поняв, что
избежать нападения не удастся, капитану оставалось только
одно: сделать выбор. Возможно, последний в своей жизни.
Принять бой или сдаться в плен.

Черный трехмачтовый корабль вплотную приблизился к
торговому судну, на котором служил Гласс. Капитан отдал
приказ собраться всем на палубе и выбросить белый флаг.



 
 
 

Пираты Лафита тем временем уже прицепили крюками свой
корабль к торговому судну и теперь перекидывали трапы, по
которым они собирались перейти с одного корабля на дру-
гой. Гласс, стоявший все это время в стороне, заметил пере-
кошенное от злобы лицо одного из пиратов, и понял, что они
не собираются оставлять кого-то из них в живых. Хью достал
свой мушкет и осмотрел его. Вроде все в порядке.

Главное – выжить, ну а если не получиться, то как мини-
мум умереть нужно достойно. Воздух наполнился шумом и
криками пиратов. Из-за угла на Гласса буквально свалился
клубок двух дерущихся людей. В одном из них Хью узнал
юнгу по имени Джон. Тот, похоже, тоже не намерен был
так просто сдаваться. Хью удалось схватить за шкирку пи-
рата. Джон тут же сориентировался и отскочил. Гласс уже
успел нажать на спусковой крючок только что перезаряжен-
ного мушкета. Раздался резкий хлопок, и запах пороха трое-
кратно усилился. Когда Хью и Джон снова получили возмож-
ность видеть, то их ждало две новости: во-первых, тот пират
был окончательно и безоговорочно мертв; во-вторых, на его
место пришло трое новых.

–  Я не сдамся,  – задыхаясь, сообщил Джон. Гласс кив-
нул. Драка продолжалась и продолжалась. То и дело с раз-
ных сторон слышались выстрелы и крики. Краем глаза
Гласс замечал все новых товарищей, убитых людьми Лафи-
та. Постепенно зона боевых действий сконцентрировалась
на нескольких десятках метров нижней палубы. Обезору-



 
 
 

жив одного из пиратов, Гласс обернулся посмотреть, как там
Джон. Тот безуспешно пытался одолеть пирата раза в три
больше себя. Гласс заметил рядом с ним бочку с порохом,
которую по неизвестным причинам забыли отнести на склад.

Гласс ухватил пирата, с которым сражался Джон, за воло-
сы и с силой отбросил к стене. Мужчина тут же обмяк и ми-
нут на пять перестал представлять опасность. Хью Гласс ука-
зал рукой на бочку с порохом. Молодому человеку не при-
шлось долго все объяснять, он моментально понял, как нуж-
но действовать.

Они подтащили бочку с порохом к самому эпицентру дра-
ки. После чего опрокинули ее. Несколько участников боевых
действий заметили какое-то движение, но было уже поздно.
Гласс и Джон уже бросили горящую спичку и отпрыгнули в
сторону. Раздался оглушительный взрыв. Все заволокло чер-
ным едким дымом. Даже не смотря на то, что Гласс и Джон
успели защитить лицо руками, глаза буквально разъедало от
этого дыма.
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