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Аннотация
Этот роман – настоящее пиршество для интеллектуалов. Книга

для тех, кто стремится к познанию, кого терзают вопросы бытия....
Вы не найдете здесь банальных ответов на тему в чем же все-
таки заключается смысл жизни, однако, несомненно, книга даст
толчок для размышлений и дальнейших поисков. Всем, кто вечно
жаждет новых откровений и готов к поиску, добро пожаловать в
Рай, который на самом деле ад.
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Владимир Гурвич
Рай

Познание горько: кто глубже всех познал,
Тот плачет над роковой истиной —
Древо познания не есть древо жизни.

Лорд Байрон

Из-за того, что истина нам кажется такой
невероятной, мы избегаем ее познание.
Гераклит

Настоящий путь открытий не в поиске новых
пейзажей, а в приобретение новых глаз.
Марсель Пруст



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Это был самый печальный год моей жизни, год круше-
ния всех моих надежд. Все началось с развода. Наш брак с
Мариной давно шел к своему краху, хотя я все же до само-
го последнего момента надеялся на то, что каким-то чудом
удастся сохранить этот союз. Но то, что должно случится,
непременно случится, и она подала на развод. Ни уговоры,
ни мольбы, ни обещания ничего не действовали, она была
непреклонна, как уверенный в своей правоте инквизитор, и
довела это дело до логического финала.

Для меня это был не просто крах моей семейной жизни,
это был крах самих ее основ. Моя любовь к жене однажды
вспыхнула, как факел, и с тех пор накал пламени ничуть не
ослабел. Но если в начале жар огня воспламенял и ее, то
со временем она загоралась от него все меньше и меньше.
Было много причин, почему это происходило, но я не стану
их тут препарировать, подобно патологоанатому заниматься
их вскрытием. Отношения между мужчиной и женщиной –
квинтэссенция процесса установления мировой гармонии, И
насколько трудно ее достичь ровно настолько же трудно со-
здать прочную и долговременную связь внутри пары. Внеш-



 
 
 

ние и внутренние обстоятельства без конца разъедают свя-
зывающие двух людей шарниры, и в этих условиях сохранить
устойчивость конструкции крайне затруднительно. А я к то-
му же слишком много хотел получить от нашего брака, мне
хотелось какой-то великой любви, какого-то неземного еди-
нения. Обычная супружеская жизнь с ее мелкими, как ре-
чушка, радостями, казалась мне скучной и бессмысленной,
стоило ли ради этого затевать подобную канитель. Но чтобы
мои устремления могли воплотиться в жизнь, требовалась
обоюдное желание, одинаковое понимание целей и средств.
А это возможно, когда сердца и души бьются в унисон, когда
они, подобно инструментам в оркестре, выводят одну и ту-
же мелодию. Я же долго принимал иллюзию за действитель-
ность, пребывал в каком-то странном пьяном угаре, хотя в то
время практически не пил. Это случилось потом, когда она
ушла, а тогда для того, чтобы испытать глубокое опьянение
мне было вполне достаточно своих чувств. И я до сих пор
убежден, что никакой алкоголь, ни какой наркотик с этим
ощущением неземного счастья и блаженства не сравниться.

Но теперь все это было в другой жизни, той жизни, ко-
торую я лишился. О, я хорошо понимал Марину, понимал,
что она устала, что быть постоянно в разгоряченном эмоцио-
нальном состоянии невозможно. Как невозможно всю жизнь
ходить с высокой температурой. Это изматывает, как мара-
фонский забег. Но в том-то вся и штука, что без этого ма-
рафона я чувствовал себя глубоко несчастным, лишенным



 
 
 

нечто очень важного, без чего существование утрачивает
свой сокровенный смысл. Глубину моего отчаяния трудно
передать словами. Да и есть ли слова, способные это сделать,
мне так представляется, что для этого нужно придумать спе-
циальную терминологию. Думая о языке, я в то время при-
шел к выводу, что он далеко не отвечает выразительным по-
требностям людей, он чересчур беден и скуден, рассчитан
на отражение неглубоких эмоций среднего человека. Тоска,
грусть, печаль – все эти термины не отражает подлинных
чувств, не отражают тех процессов, что проистекают в глу-
бинах души.

Впрочем, это я так увлекся, я далеко не уверен, что мои
переживания представляют общественный интерес, людей
увлекает лишь то. что происходит на поверхности, чувства
сильные, но не глубокие. Я же внешне старался ничем не
проявлять своего отчаяния, так как давно пришел к убежде-
нию, что никого оно не волнует, каждый плескается в соб-
ственном ручье, а шторм на море оставляет его равнодуш-
ным. Главное, чтобы волны не перескакивали, подобно рез-
вым скакунам, берег и оставались в тех пределах, кои отве-
дены им природой. А потому я молчал и лишь изредка внут-
ренний напор воды прорывал дамбу моего молчания. И то-
гда некоторые из моих друзей, которые становились свиде-
телями этой бури, начинали понимать, что же на самом деле
происходит со мной. Но их неуклюжие попытки утешения
лишь ухудшали ситуацию, обостряли мое одиночество, ко-



 
 
 

торое становилось тотальным. Я лишь яснее постигал ту ис-
тину, насколько далек я от них, какое гигантское расстояние
нас разделяет. И это было по-настоящему ужасно, я не мог
отделаться от ощущения, что мне нет места на этой планете.
Я ходил по улицам города, в котором родился и в котором
прожил всю жизнь, и ясно понимал, что я тут чужой. Если
раньше все тут мне было близким, все моим, то теперь все
далеким, все противостояло мне, как вражеское войско. Это
состояние застало мне врасплох, я был не готов к нему. Бо-
лее того, еще недавно я подсознательно был уверен, что ни-
когда не окажусь его пленником. Но теперь, когда это случи-
лось, я не знал ни что делать, ни куда идти. Все знакомые,
протоптанные дороги и дорожки, словно бы заросли густой
травой и стали непроходимыми.

Это состояние продолжалось не день и не два, а плавно
перетекало из месяца в месяц. И в моем сознание все отчет-
ливей отпечатывалось ощущение его неисчерпаемости, что
его потенциал настолько велик, что хватит мне под завязку.
Но в таком случае, как жить, если ты находишься под таким
невыносимым гнетом?

Впрочем, была у меня одна надежда, что удастся развеять
этот сгустившийся надо мною черный туман. Почти через
полгода вышел мой роман. В этот роман я вложил все, что
мог, все свои интеллектуальные и духовные силы. Я ясно со-
знавал, что ничего лучше в обозримом будущем написать не
смогу. А потому с нетерпением ждал, когда книга появится



 
 
 

на прилавках и к ней, как я был уверен, устремятся потоки
покупателей. И вот свершилось, тома в красивой обложке
можно было увидеть в любом книжном магазине.

Каждый день я заходил в несколько из них, вставал непо-
далеку от того места, где лежали мои книги и наблюдал за
реакцией посетителей. Но к моему удивлению, шли дни, а
горки книг почти не уменьшались в размерах, покупатель-
ский поток обходил их стороной, как зачумленный барак.

Я не мог понять, почему не раскупается мой роман. Я ни-
сколько не сомневался в его достоинствах, ведь я его писал
не чернилами, а кровью, вкладывал в него всю свою изранен-
ную душу. Это был мой ответ тому миру, который так жесто-
ко поступил со мной. Но мир этот ответ не спешил узнать,
он его интересовал крайне мало. Люди приобретали самые
разные книги, а вот моя их явно не волновала.

И однажды наступил день, когда я не пошел в книжный
магазин, я больше не желал смотреть на эту удручающую
картину. И когда мне позвонил мой издатель и пригласил
приехать к себе, я не удивился, я предчувствовал, о чем пой-
дет разговор.

По крайней мере в этом я не ошибся, хотя это было
и крайне слабое утешение. Издатель встретил меня почти
враждебно, ему было явно неприятно меня видеть. Когда мы
вели с ним переговоры об издание моей рукописи, он выра-
жал сомнение, что она будет иметь коммерческий успех. Я
же был настолько в этом уверен, что поднял его на смех и да-



 
 
 

же открытым текстом заявил об его некомпетентности. Это,
наверное, и убедило его пойти на риск и напечатать произ-
ведение весьма большим тиражом.

Разговор получился неприятным и резким. Роман прода-
вался крайне слабо, и многие магазины требовали изъять эк-
земпляры книг. Издателю это грозило большими убытками,
и его раздражение выплескивалось волнами на меня. Я тоже
ощущал себя взвинченным. Если читатели не покупают мои
книги, тем хуже для читателей, это лишь наглядно свиде-
тельствует об их низком интеллектуальным и эстетическом
уровне.

Но этот аргумент лишь сильней распалял издателя, он ко-
рил себя за то, что подался на мои уговоры, а меня за то, что
я вообразил себя гением. Но миру нужны лишь признанные
гении, а от не признанных только одни убытки.

Все кончилось большим скандалом и я в ярости выбежал
из издательства. Но едва накал эмоций несколько поутих, во
всей своей остроте встал вопрос: что делать дальше? Жела-
ние писать что-то еще у меня полностью отсутствовало, И
я знал, что оно, если и появится, то очень не скоро; я по-
терял смысл этого процесса. По дороге я заглянул в книж-
ный и увидел стопку своих не распроданных книг. Да, все
так и есть, ничего не изменилось и уже ничего не изменится.
Это было настоящее фиаско, жизнь разбилась на осколки,
как сброшенный с высоты кувшин.

Я метался по квартире в поисках выхода, хотя знал, что



 
 
 

выхода нет. Я не тот человек, который может жить обыден-
ностью и повседневностью, мне подавай высший смысл, выс-
ший накал страстей. Без этого все теряет для меня значение.
А только что я лишился последней надежды.

В моем компьютере был уже почти написан новый роман,
который я надеялся. что будет издать после успеха преды-
дущего. Но теперь он никогда не будет востребован. Я стер
весь текст. То, над чем я работал столько времени, исчезло
за считанные секунды. На миг мне стало тяжело и безмерно
грустно. Но только на миг. О чем грустить? Это все никому
не нужно, я больше не притронусь к клавиатуре, не нажму
пальцем на ней ни на одну букву. С этой стороной моей жиз-
ни покончено раз и навсегда. Но вот на вопрос, какие сторо-
ны в таком случай в ней остаются, ответа у меня не было.

Это был конец, конец всему. Я понимал, что ни одного
меня постигла такая участь, в истории подобных примеров
тьма. Но мне от этого было ничуть не легче; что мне до дру-
гих, когда плохо моей душе, которая бродит по неведомым
просторам потерянная, лишенная твердой опоры.

Но при этом меня совсем не тянуло к самоубийству, од-
на эта мысль вызывала отторжение, я гнал ее, как бешенную
собаку. Мне трудно было понять причины такого поведения,
как будто бы я на что-то надеялся. Но надежд не было ника-
ких, впереди был лишь беспросветный мрак.

Так продолжалось довольно долго. И хотя считается, что
время лечит, я не чувствовал на себе ее целебных свойств.



 
 
 

Разве только несколько притупилась острота ощущений,
вместо колющих ударов они стали тупыми и плоскими.

Большую часть времени я ходил по улицам, заходил в пив-
ные и рюмочные, подбадривал себя в них очередной дозой
спиртного. Я никогда не был алкоголиком, пил весьма уме-
ренно, мог вообще довольно долго обходится без крепких
напитков. Когда мне было хорошо, я не испытывал большой
потребности в них. Но сейчас возникла принципиально иная
ситуация, водка, пиво, вино восполняли во мне ту гигант-
скую пустоту, которая образовалась внутри меня и заполня-
ла все мое существо. С каждым днем я все глубже погружал-
ся в этот алкогольный дурман. Сперва я был уверен, что это
всего лишь временно необходимая анестезия против душев-
ной боли и скоро необходимость в ней отпадет само собой.
Но я не заметил, как втянулся в это занятие, как приобрело
оно власть надо мной, стало потребностью и смыслом суще-
ствования. Если бы мне раньше сказали, что я за короткий
отрезок времени превращусь в самого настоящего выпивоху,
я бы только рассмеялся – так нелепо бы прозвучали эти сло-
ва для моего слуха. Но теперь они становилось реальностью,
я находил все больше удовольствия в самом процессе пития,
который подчинял все остальное, диктовал ритм и характер
моей жизни. Я стал подумывать о том, что не добавить ли
мне к моему меню еще и наркотики. Если уж я хочу в полной
мере получить всю гамму новых ощущений, то нет никакой
причины отказываться от этого допинга.



 
 
 

И однажды я решился. У меня был приятель про которого
я точно знал, что он употребляет наркотики. К нему-то я и
направился.

Моя просьба не вызвала у него ни малейшего удивления,
наоборот, он ее горячо одобрил. По его мнению, это был луч-
ший из всех возможных на землей путей. Был ли я с ним со-
гласен? В тот момент я даже не задавался этим вопросом, он
потерял для меня актуальность и интерес. Я быстро катился
вниз, и этот спуск неожиданно оказался очень приятным. Он
не требовал усилий, в каком-то смысле он сам давал мне их,
чтобы катиться вниз дальше. Ведь, согласно законам физи-
ки, когда предмет скатывается по наклонной плоскости, он
приобретает дополнительную силу и ускорение.

Мой опыт приобщения к сладкому миру наркомании ока-
зался угрожающе успешным. После нескольких затяжек на-
чался полет в состоянии невесомости. Тело не просто утра-
тило вес, оно вообще исчезло, словно бы его никогда и не
было. Я несся сквозь пространство и время, с каждой секун-
дой отдаляясь от привычного мне мира.

Таких прекрасных ощущений я еще не испытывал, мир,
в котором я находился, не имел ничего общего с земным.
Он был легким и воздушным, в нем не было ни запретов, ни
разочарований, ни тяжелого повседневного труда. Это было
то самое счастье, то самое состояние, которое я тщетно искал
в творчестве и любви.

По возвращению из моего путешествия у нас состоялся с



 
 
 

приятелем разговор. Он с интересом наблюдал за тем, как я
прихожу в себя.

– Ну как? – спросил он.
– Я в восторге. Жалею, что раньше не принимал наркоти-

ки. Тот мир, в котором я пребывал, нельзя и близко сравнить
с тем, в котором мы все находимся.

Он кивнул. Но что-то в его кивке меня насторожило. Как
будто бы соглашаясь со мной, он оставлял пространство и
для не согласия.

– Вопрос в цене, – заметил он. – Ты возвращаешься отту-
да и этот мир кажется тебя еще хуже. И таким он будет пред-
ставляться постоянно, по мере того, как ты будешь все силь-
нее втягиваться в это состояние. Не забывай о том, что плата
за вход в него очень дорогая, рано или поздно, ты потеряешь
все, что тут имеешь: деньги и здоровье, начнутся психиче-
ские отклонения. Стоит ли все это такой жертвы?

– А как же ты?
– Я умею останавливаться, я ухожу в тот мир только ради

любопытства, а не ради забвения. Мне хорошо и в этом мире
и в том. Я их не противопоставляю, а дополняю. А ты совсем
иначе ко всему относишься, ты человек крайностей и сти-
хии. Если ты увлечешься наркотиками, то для тебя это ско-
рый конец, ты не освободишься из под их власти. Но пробле-
ма в том, что ты не сможешь навсегда уйти в тот мир, нарко-
тики это не позволяют сделать. Они заманивают им, а затем
превращают в ад жизнь на этой грешной земле. Ты почув-



 
 
 

ствуешь зависимость от них и не сумеешь от нее избавиться,
вместо свободы ты станешь рабом. Вот о чем следует тебе
поразмышлять на досуге, прежде чем с головой бросаться в
этот омут. Уверяю, ты найдешь на его дне совсем не то, что
ищешь. Я всегда помогу тебе нырнуть, но если ты захочешь
когда-нибудь выбраться из него, я тебе не помощник. И ни-
кто не помощник, все придется делать тебе самому.

Слова приятеля повергли меня в растерянность. Только
что я обнадежился тем, что нашел наконец лекарство от
недуга бытия, а безжалостные, но абсолютно справедливые
речи моего собеседника вывели меня из сладостного заблуж-
дения. Конечно, можно было не обращать на них внимания,
но я еще не дошел до такого состояния, когда ум отключился
полностью. И он повторял мне снова и снова, что надо при-
слушаться к этим разумным словам.

Я ушел от приятеля, зная, что не больше переступлю по-
рог его дома. Там царил соблазн, который однажды обернет-
ся страшной бедой. А страдать я не хотел, одно дело быстрая
и легкая, как облако на небе, смерть, и другое дело – медлен-
ное и мучительное угасание, сопровождаемое прогрессиру-
ющим распадом личности и тяжелыми физическими неду-
гами.

Ко всем бедам прибавилась еще одна – у меня стреми-
тельно кончались деньги. Однако одна мысль о том, что надо
искать работу, ходить в какую-то контору вызывало во мне
содрогание. Это было ничуть не лучше наркотической зави-



 
 
 

симости и вело к точно такому же распаду моей личности.
Мне всегда была отвратительна мысль работать только для
того, чтобы поддерживать свое бренное существование, это
был тот абсурд, который я не мог внутри себя преодолеть.
Но больше зарабатывать писательским трудом я так же не
желал, с этим покончено, как с очень вредной привычкой.
У меня имелись кое-какие драгоценности, оставшиеся мне
в наследство от матери. Если их продавать, то можно протя-
нуть еще несколько месяцев. Но вот что делать дальше, я не
представлял.

Но при этом мною владело странное состояние или пред-
чувствие, я словно бы ждал какого-то чуда, которое поможет
решить все мои проблемы. Все это было, разумеется, глупо и
нелепо, так как я отлично сознавал, что на всем земном ша-
ре нет ни одного человека, которого я бы интересовал, кто
захотел бы мне помочь. Хотя как мне можно помочь, я не
представлял. Вопрос совсем не в деньгах, а в ином, в том,
что моя жизнь утратили смысл. А кто кроме меня, мог бы ей
его возвратить. Никто. Но и я не знал, как совершить такой
гераклов подвиг.

И все же интуиция меня не подвела, чудо произошло. Хо-
тя по началу я не знал, что это чудо или эквивалентная его
замена. Просто раздался телефонный звонок и приятный мо-
лодой женским голос сообщил, что меня хочет видеть Ми-
хаил Анатольевич Мачин.

Всем живущим в нашей стране не надо объяснять, кто та-



 
 
 

кой Мачин, хотя об этом человеке достоверно известно весь-
ма мало. Один из самых состоятельных наших сограждан,
владелец нескольких крупных компаний. Но прославился он
не столько этим, а сколько своим необычным поведением,
странными взглядами на жизнь. Он являлся генератором це-
лой серии необычных проектов, о которых много писали и
говорили по началу, а затем, словно по велению какого-то
невидимого дирижера, внезапно и дружно забывали. И ни-
кто не знал, по крайней мере среди широкой общественно-
сти чем завершались эти начинания.

Что же касается непосредственно меня, хотя этот чело-
век вызывал у меня любопытство, я никогда не был с ним
не только знаком, но и не делал попыток познакомиться.
Мне было известно, что Мачин не раз помогал моим колле-
гам-писакам издавать их романы. Кажется, с этой целью он
даже учредил какой-то фонд. Какими критериями он руко-
водствовался при выборе произведений, понять я был не в
силах. Я прочитал некоторых из них, они были самых раз-
ных жанров и направлений, некоторых весьма талантливые
и новаторские, другие иначе как упражнениями в графома-
нии назвать было трудно. Было бы не правдой сказать, что я
много ломал голову над этой загадкой, в конце концов, каж-
дый имеет право на самореализацию в этом мире, какую бы
неожиданную форму она бы не приобрела. Я не сомневался,
что в том, что делает этот миллиардер, есть своя система, но
ее разгадывать совершенно не хотел. Тем более известно, что



 
 
 

у богатых свои причуды и нет никакого смысла проникать в
извилистые лабиринты сознаний этих людей.

Но сейчас, когда раздался звонок от Мачина, я встрепе-
нулся. Я не знал, зачем ему понадобился, но во мне роди-
лась неясная надежда на какие-то перемены. Человек, поте-
рявший смысл жизни, хватается на любые соломинки и в по-
следнее время мои мысли интенсивно работали над тем, что
искали для меня новые сферы применения. И звонок Мачи-
на был весьма кстати. Правда, я не представлял, откуда ему
известно про меня. Конечно, он мог прочитать одну из мо-
их книг, но почему-то этот вариант казался мне маловероят-
ным. Зачем ему мои жалкие творения, дружно и решительно
отвергнутые публикой и критикой. Есть столько признанных
авторов, чьи имена у всех на слуху.

И все же давно я так не летел по городу, у меня было пол-
ное ощущение, что за моей спиной выросли крылья. Я не
мог отделаться от ощущения, что для меня это последняя
надежда, последний шанс.

Когда я подошел к штаб-квартире Мачина – огромному
современному билдингу меня вдруг охватил страх. Человек,
который владеет таким зданием, который повелевает тыся-
чами людей не может интересоваться такой мелкой букаш-
кой, как я. Это какая-то ошибка, произошла путаница, меня
тут никто не ждет.

Но меня ждали. Едва я робко назвал стоявшей за стойкой
у входа очень красивой девушке с внешностью голливудской



 
 
 

кинозвезды свою фамилию, как понял по ее выражению, что
она ей известна. Девушка немедленно куда-то позвонила и
попросила меня подождать. При этом поинтересовалась, ка-
кой напиток мне принести. Мне хотелось соку, но я, сам не
понимаю почему, буркнул, что выпью воды.

Через полминуты хрустальный стакан с водой стоял пере-
до мной. Но выпить его я не успел, появился какой-то мо-
лодой человек в безукоризненном, словно английский лорд
костюме, и учтиво пригласил меня следовать за ним.

Бесшумный скоростной лифт вознес нас куда-то по бли-
же к небесам. Когда его створки распахнулись и я вышел из
подъемника, то мои ноги чуть ли не по колено утонули в мяг-
ком ворсе ковра. Мы шли по длинному узкому коридору, как
по воде, не издавая никаких звуков.

Приемная Мачина в несколько раз превосходила по пло-
щади мою квартиру. Сидевшая за столом секретарша ни-
сколько не уступала в соревновании на обладание голливуд-
ских стандартов той, что встретила меня внизу. Я невольно
подумал, что других девушек тут, наверное, не держат.

Дверь кабинета хозяина этого царства роскоши и красоты
распахнулась и меня пригласили войти. Мачин вышел изо
стола и двинулся мне на встречу. Он был точно таким, как
на фотографиях, которые обильно печатали самые разные по
профилю и направлениям журналы. Разве только глаза каза-
лись другими, не такими добрыми, как на глянцевых стра-
ницах. Я почувствовал всю их жесткость и решительность. И



 
 
 

мне вдруг стало как-то не по себе, мои надежды на лучшее
внезапно улетучились, как пары эфира.

– Добрый день, Леонард Алексеевич, – поздоровался Ма-
чин. Он не стал мне подавать руки для рукопожатия, а вме-
сто этого показал на кресло.

Я сел, он устроился напротив меня, приняв вальяжную
полулежащую позу и, положив ногу на ногу.

– Давайте с вами условимся обходиться без церемоний, –
предложил он. – Я многое знаю про вас. Хотите что-нибудь
поесть?

Предложение было неожиданным, но весьма своевремен-
ным. Как раз вчера у меня закончились деньги и утром при-
шлось обойтись без завтрака. И в животе у меня что-то пе-
риодически булькало и стонало. Что ж, без церемоний, так
без церемоний.

– С удовольствием что-нибудь съем.
Мне показалось, что мои слова понравились Мачину. Он

вдруг поднялся, вышел в какую-то дверь и вернулся букваль-
но через полминуты, катя впереди себя сервировочный сто-
лик. Он был весь уставлен яствами и напитками.

– Угощайтесь, – предложил он.
– А вы? – осмелел я.
– С удовольствием бы, но у меня диета. Ешьте и не ду-

майте ни о чем, у нас с вами достаточно времени. Я бы даже
внес уточнение: у нас его ровно столько, сколько нам с вами
потребуется.



 
 
 

Я испытывал большой соблазн спросить, на что же он на-
мерен потратить наше с ним совместное время, но решил не
торопить события, а занятья едой.

Я ел и разглядывал человека, устроившего для меня этот
пир. На вид ему было лет шестьдесят, среднего, даже ско-
рей невысокого роста, немного полноватый. Лицо умное и
тонкое, но уже немного оплывшее. Я жевал и размышлял о
том, каково это быть человеком, для которого нет ограниче-
ний в желаниях. По крайней мере из тех, которые можно ку-
пить за деньги или получить, используя власть. Я же всегда
пребывал в тисках, которые сжимали меня из-за отсутствия
средств. Может быть, и Марина бы не ушла, если бы с мате-
риальной точки зрения все было бы у нас нормально. Она
отнюдь не была корыстна, но денежные невзгоды периодиче-
ски доводили ее до отчаяния и гнева. Впрочем, сейчас мне
было не до воспоминаний.

Я наелся и откинулся на спинку стула. Я не знал, что по-
следует дальше, но сейчас мне было хорошо. И как же мало
надо человеку, чтобы почувствовать себя счастливым. Или
по крайней мере приблизиться к этому состоянию.

– Вы наелись? – почти ласково спросил меня Мачин.
– Да, большое спасибо.
– Было бы за что, – усмехнулся он. – Это самое ничтож-

ное, что я могу для вас сделать.
– Вы хотите для меня что-то сделать еще?
Мачин как-то странно посмотрел на меня и улыбнулся.



 
 
 

– И да и нет. Все зависит от того, как на это посмотреть.
Хочу попросить у вас прощение, Леонард Леонардович.

– За что? – удивился я.
– Дело в том, что в последнее время по моему заданию

вашу жизнь пристально изучали. Мне многое известно о вас.
Это было более чем неожиданное сообщение. В первые

мгновения я даже не знал, как на него реагировать.
– Но зачем вам это понадобилось, моя жизнь ничем не

примечательна и ничем не интересна. Обыкновенный обы-
ватель.

– Ну это, как посмотреть, – живо не согласился Мачин. –
На мой взгляд, в вашей жизни очень много интересного. Го-
раздо больше, чем в моей.

– Такого не может быть, вы руководитель огромной импе-
рии…

Мачин, не давая мне продолжить, махнул рукой.
– Это так думают не посвященные. А знали бы, насколь-

ко монотонна мое существование, все отлажено, как рабо-
та швейцарских часов. А вот у вас по-настоящему бурная
жизнь, в которой нет никакого плана, никакой запрограмми-
рованности. Уж извините, если я коснусь некоторых ваших
болевых мест.

– Касайтесь, чего уж там, – великодушно разрешил я.
– Спасибо, – поблагодарил он. – Я знаю, как вы любили

свою жену, в этом заключалось даже что-то не здоровое. Уж
слишком вы были неистовы в своих чувствах.



 
 
 

– Может быть. Но уж такой я.
– Разумеется, – кивнул Мачин головой, – все мы рабы сво-

его характера. Но ведь такое потрясение трудно пережить. И
даже по вашему виду заметно, как вам до сих пор тяжело.

– Предположим. Но я не понимаю, смысл обсуждения мо-
их семейных проблем. До сих пор я полагал, что они каса-
ются исключительно меня.

– Вот вы и обиделись. Извините.
– Я не обиделся, я не понимаю, к чему это все?
– Наберитесь терпения, скоро поймете. Вы согласны про-

должать наш разговор?
– А если я не согласен, что последует?
– В таком случае вы никогда не узнаете, зачем я затеял

этот разговор. Вам решать.
Я колебался недолго, любопытство победило все другие

мотивы.
– Давайте продолжать.
– Я был уверен, что вы так поступите. И правильно сдела-

ли. Скажите, уход жены – это был сильный удар.
– Сильный.
– У вас не возникло, например, стремление к самоубий-

ству?
– Нет. У меня отсутствует суицидный синдром. Я пере-

живаю все по-иному. – Пожалуй, отвечая на этот вопрос, я
был не до конца искренен.

– И замечательно, – одобрил мой собеседник. – Мне ни-



 
 
 

когда не нравилось самоубийство, как способ решения соб-
ственных проблем. Мы даже не знаем, что будет с нами там, –
посмотрел Мачин в потолок, – после такого поступка. Мно-
гие считают, что ничего хорошего такому человеку после
этого не светит.

– Может быть, там я еще не был, но могу сказать, что здесь
после ухода Марины мне было не сладко.

– Я знаю, вы однолюб, это тяжкое бремя. Может быть, са-
мое тяжкое на земле, которое выпадает человеку.

– Думаю, вы правы.
– А я не думаю, я это точно знаю. Вам дальше будет только

хуже. Другие утешаются, находят замену, а вы даже не ищи-
те, вы упиваетесь своим несчастьем, вы живете им, как актер
своей ролью.

– Я ничего с собой не могу поделать.
– И не надо, будьте таким, какой вы есть, – вдруг даже

излишне горячо провозгласил Мачин. – Вы мне подходите
именно таким.

– Подхожу? – удивился я.
– Именно так. Но давайте обо всем по порядку. Закончим

с вашей супругой, то есть бывшей супругой и перейдем к
другой теме. Вы не возражаете?

– Мы уже зашли так далеко, что уже бесполезно возра-
жать.

– Мне нравится ваш подход. Поверьте, правильный под-
ход – залог успеха в любом деле. Вы представляете, что вас



 
 
 

ждет? Чем дальше, тем больше вы будете тосковать по вашей
жене. Другие забывают, а у вас, наоборот, воспоминания, с
ними и переживания, только усиливаются. С таким устрой-
ством психики жить крайне трудно.

– У вас никогда не возникало желание поработать психо-
аналитиком? – Я понимал, что с моей стороны сказать такое
Мачину было настоящей дерзостью, но и удержаться я тоже
не мог.

Мачин рассмеялся.
– Представьте себе много раз. Да в каком-то смысле я им и

являюсь. Просто я выражаю себя в этой сфере по-другому. И
со временем вы поймете как. Но мы немного отвлеклись на
мою особу, а речь идет о вас. Я не завидую вам, такую жизнь
не пожелаешь и врагу. Тосковать по любимой женщине день
за днем, месяц за месяцем, год за годом. Такое испытание
способны выдержать не многие. Вы способны?

– Не знаю, – хмуро ответил я. – Но что это меняет, я же
ничего не могу изменить.

– А вот с этим решительно не согласен, нет ни одной в
жизни вещи, которую нельзя было бы изменить. Разве что
невозможно уйти от смерти. Да и по большому счету, кто
знает. И что вообще такое смерть?

– Ничего хорошего.
– Но и ничего плохого. Разве вы не согласны с таким опре-

делением?
Я, скрипя сердцем, согласился.



 
 
 

– И все же, любить без любимой. Я бы не хотел попасть в
такой переплет, – проговорил Мачин.

– Я уже попал.
Мачин задумчиво взглянул на меня, но никак не прореа-

гировал на мою последнюю реплику.
–  Я внимательно прочитал вашу последнюю книгу,  –

вдруг произнес он.
Я удивленно взглянул на Мачина, такого подвига я от него

не ожидал.
– Это мой полный провал.
– А что вы хотели. В наше время писать о душе, о том, как

она тоскует и алчет чего-то возвышенного напрасное заня-
тие. Людей привлекают совсем другие темы. Человечество
летит в пропасть, грубый материализм стал его знаменем.
Деньги, секс. грубые и примитивные развлечения практиче-
ски полностью заполонили нашу жизнь. Такого могучего по-
тока отрицательных энергий не было уже давно. А мы по
неведению генерируем и генерируем все новые ее порции,
даже не задумываясь, какая катастрофа нам грозит. Нет, ва-
ша книга никак не могла иметь успех.

– Она и не имела.
– Я вижу, как это вас удручает, – сочувственно произнес

Мачин.
– Удручает скорей иное, что делать дальше? От писатель-

ства я отныне отрезан, никто больше не издаст ни одной мо-
ей книги.



 
 
 

– Никто не издаст, – охотно согласился Мачин. – А ведь
это ваше призвание. Только вы писатель будущего, совре-
менности вы не интересны.

– Выходит, мои читатели еще не родились на свет.
– Увы, подозреваю, что даже их родители еще появились

на свет. Да и родители родителей…
– Что же тогда делать? Так долго мне не протянуть. Вы

доказали мне, что ничего кроме самоубийства не остается.
Мачин поморщился.
– Но мы же с вами установили, что это не ваш путь. Зачем

же вступать на него.
– Но где тогда мой, по какому пути я могу идти?
– Вот это тот вопрос, к которому мы с вами и шли. Хоти-

те что-нибудь выпить, прежде чем мы попытаемся на него
ответить?

– Пожалуй.
– Любой напиток в вашем распоряжении.
–  Тогда коньяк.  – Прямо передо мной стояла бутылка

французского коньяка, из него я и плеснул себе в стакан.
Мачин внимательно наблюдал, как я смаковал коньяк.
– В последнее время вы много пьете, – заметил он.
– Есть такой факт. А что еще делать? Я был бы рад много

спать. Но не получается.
– Действительно, делать вам больше нечего. Скажите, что

вас удерживает или связывает с этой жизнью?
Я ответил, почти не задумываясь.



 
 
 

– Ничего.
– Вот и я думаю, что по большому счету ничего. Так, при-

вычка пребывать на белом свете. У каждого человека мно-
го таких привычек, без чего ему кажется жизнь невозмож-
на. Но если разобраться, то на самом деле от них совсем не
трудно отказаться. Просто нужно немного решимости. Как
вы полагаете?

– Предположим. – Я никак не мог понять, куда же он кло-
нит.

–  Предположим,  – задумчиво повторил вслед за мной
он. – Нет, это плохой ответ, надо знать точно.

Я пожал плечами.
– Если вам так угодно: с этим миром меня ничего не свя-

зывает, а привычки в моих глазах ничего не стоят. Когда-то
их не было, потом они появились, но это лишь означает, что
их когда-то снова не станет.

– Вот это действительно настоящий ответ, – обрадовался
Мачин. – Наконец мы пришли к той точки, с которой можно
идти дальше прямо к цели.

– И куда же вы хотите, чтобы мы бы отправились?
– Давайте подведем некоторые итоги, подведем черту под

вашей жизнью.
Это предложение мне не очень понравилось. Я все же еще

ни при смерти. Но возражать не стал. Итоги, так итоги, чер-
ту, так черту.

– Я готов.



 
 
 

–  Мне очень приятно, что мы идем с вами так быстро
в правильном направлении, – сказал Мачин. – Итак, ваша
жизнь потерпела крушение, идеалы растоптаны, все планы и
надежды разбиты. Любимая женщина ушла навсегда, писа-
тельская карьера не задалась. А ничем другим вы занимать-
ся не желаете. Да если бы вы желали, ничего другого вы не
умеете делать. Я все верно сказал?

Я молча кивнул головой, так как говорить не хотелось.
– Отсюда встает вопрос, – продолжил Мачин, – что делать

дальше? И вообще нужно ли что-то делать? Мне кажется,
что делать вам больше совершенно ничего не хочется. И не
потому что вы ленивы, даже и мысли такой нет, а потому что
не видите смысла. Все равно это не будет востребовано.

– Все так оно есть, – вынужден был ответить я на вопро-
сительный взгляд Мачина.

– Тогда возникает вопрос: зачем вам такая жизнь? И не
хотите ли вы ее кардинально поменять?

– И на что я должен ее поменять?
–  Вот мы подошли и к тому, ради чего состоялась эта

встреча. Леонард Алексеевич. Наверное, вы давно задаете
себе вопрос, зачем я вас пригласил?

– Было бы странным, если бы не задавал.
Мачин рассмеялся. Но почти тут же вновь стал серьезным.
– Не сомневаюсь, что вы многое слышали обо мне самого

разного.
– Это так.



 
 
 

– Конечно, пишут много всякой ерунды, но иногда пишут
и что-то похожее на правду. И вам известно о моей страсти
ко всяким необычным проектам.

– Кое что я об этом читал.
– Вот видите, это хорошо, что вы в курсе. Это облегча-

ет мою задачу. Расскажу вам о проекте, который я назвал
«Рай».

– «Рай»? – удивился я.
–  Именно «Рай»,  – подтвердил Мачин.  – Суть его эле-

ментарна проста: люди оказываются в раю. Не после смерти,
если вас туда пустят, а прямо сейчас. Прекрасный климат,
никаких забот, все желания исполняются немедленно. В об-
щем, настоящая райская жизнь.

– И что же делать в этом раю?
– В том-то и дело, дорогой Леонард Алексеевич, что ни-

чего. Абсолютно ничего не надо делать. Вспомните Адама и
Еву, в Библии ничего не говорится о том. что они ходили на
работу или вскапывали на огороде грядки. Они просто жи-
ли. Или, говоря по другому, занимались ничегонеделанием.

– Да, но затем их эта беззаботная жизнь была прервана.
– Разумеется, я знаю эту нравоучительную историю. Но я

надеюсь, что мы, как современные люди, умудрены опытом,
и не позволим какому-то змею помешать нам наслаждаться
райской жизнью.

Я пожал плечами, этот тезис вызывал во мне не то что не
согласие, скорей я не знал, как к нему отнестись.



 
 
 

– Предположим. Но какое отношение ко мне имеет все
это?

– Разве вы не догадались, я предлагаю вам отправиться в
рай.

– Мне – в рай?!
– А чем вы хуже других. Я считаю, что вы как никто за-

служили место в раю.
–  Мне-то казалось всегда наоборот. У меня слишком

большой послужной список грехов.
Мачин поморщился.
– У вас слишком примитивные представления о рае, внед-

ренные в вашу голову религиозным воспитанием. Если люди
и попадают в рай, то вовсе на за добродетели. Рай – это ме-
сто для тех, кто хочет найти отдохновение от современного
мира, кто способен разорвать связывающие с ним путы. В
противном случае рай теряет всякий смысл.

Я молчал, переваривая сказанное.
– И все же, в чем заключается ваш замысел? – спросил я.
– По большому счету, ни в чем. – Мачин посмотрел на ме-

ня. – Понимаю, вы удивлены? Я просто хочу дать заслужив-
шим это людям возможность пожить в раю, пожить в мире,
где нет ни забот, а значит, нет и тревог. Неужели вам непро-
тивно от всего, что вас окружает, от тех людей, с которыми
вынуждены сталкиваться вопреки своему желанию. И была
бы цель, ради чего все это терпеть. Но, как мы с вами только
что выяснили, такой цели нет. И не предвидится. Я прав?



 
 
 

– Да.
– Вот видите. Так что же вам мешает пожить в раю?
– Вы делаете мне предложение отправиться в рай?
– Именно так.
– И надолго?
– На всю оставшуюся жизнь. Это мое непременное усло-

вие, назад, в этот мир вы уже не вернетесь.
Я сидел ошеломленный и растерянный. Такого исхода

разговора я не ожидал.
– И где расположен этот ваш рай? Надеюсь, не на небе?
– Конечно, нет. Мой рай на земле. А вот где, вы никогда

не узнаете. Это тоже входит в условие пребывания там.
– Но как же я тогда туда попаду?
– Об это мне стоит беспокоиться. Вам сделают усыпляю-

щий укол, а когда вы проснетесь, то окажитесь в раю. Как
вас туда доставят, это уж не ваша забота.

– Но что я там будут делать?
– Как что, жить и ничего больше, но и ничего меньше.

День за днем, час за часом. В этом раю вечное лето. Купай-
тесь, загорайте, ешьте, сколько влезет. Придумайте себе дру-
гие занятия. Главное, никаких ни забот, ни хлопот.

– Но от такой жизни с ума сойдешь!
– А от вашей теперешней, вы с ума не сойдете?
– Не исключено, – вынужден был я согласиться.
– Так что же вас смущает?
– Не знаю. Это все очень неожиданно. Трудно на это сразу



 
 
 

решиться.
– Я вас не тороплю, вы можете подумать. Как только на-

думаете, сразу же дайте знать. Если вы откажитесь, придется
искать другого кандидата.

– Хорошо, я решу все быстро.
– Надеюсь, на положительное решение. Поверьте, для та-

ких, как вы, лучшего варианта не придумаешь. Огромное ко-
личество людей были бы счастливы оказаться в таком месте
в таких условиях. Но я предлагаю это вам. Жду с нетерпени-
ем вашего звонка.

Беседа была завершена. Я встал и вышел из кабинета.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я вернулся домой. Меня переполняли мысли и чувства.

Но разобраться сразу в этом клубке сомнений я был не в
состоянии. Слишком уж неожиданным было предложение,
слишком кардинально оно меня мою жизнь. И главное меня-
ло навсегда, так как Мачин ясно сказал, что если я окажусь
в создано им раю, то назад в наш ад уже не вернусь. Поэтому
я решил успокоиться и попытаться понять, какой для меня
заключен смысл во всем этом предприятии.

Я подошел к окну и стал смотреть на город. Я видел до-
рогу, по которой проносилась нескончаемая вереница ма-
шин, видел дома с огромным количество окон, видел иду-
щих внизу людей. Неожиданно начался дождь, сильно по-
холодало, сильный ветер срывал листья с деревьев, как на-
сильник одежду со своей жертвы. Открывшаяся мне картина
мира была весьма неприглядна, жить в таком пространстве
просто не хотелось. Даже воздух был какой-то прогорклый,
наполненный ядовитыми испарениями и выхлопами мегапо-
лиса. Казалось, что при каждом вдохе в организм проникает
неисчислимое количество вредных веществ, которые раство-
ряются в нем, служат рассадником и возбудителем страшных
болезней.

Я сел на диван и стал переваривать только что получен-
ные впечатления. Как же все неприглядно вокруг, как все



 
 
 

противопоказано жизни. Эта среда может вызывать у нор-
мального человека лишь отторжение, в ней он испытывает
огромные психологические перегрузки, его здоровье разру-
шается благодаря действию токсичных веществ и бесконеч-
ных нервных стрессов. Болезни, преждевременное старение
– вот что ждет любого из нас. На наше счастье, подхвачен-
ные ежедневным потоком пустых событий, обычно мы не за-
мечаем все эти воздействия, полагаем, что все так и должно
происходить. Но это вовсе не означает, что мы не разруша-
емся. И надо некий мощный толчок, чтобы нас выбросило
бы из этой привычной колеи, мы могли бы посмотреть на все
другими глазами и перед нами предстала бы подлинная кар-
тина нашего бытия.

Что связывает меня с этим миром и стоит ли жалеть о том,
если будут перерезаны соединяющие нас нити? Чем боль-
ше я размышлял над этой темой, тем яснее осознавал, что
если я исчезну из него, это не станет потерей ни для меня,
ни для кого-то еще. Я ничего никому не должен и никто ни-
чего не должен мне, я отказался от всех планов, расстался
со всеми надеждами. До разговора с Мачиным я готовился
лишь к тому, чтобы каким-либо образом заполнять пустые
дни и ночи. Когда-то меня волновал вопрос познания Все-
ленной, я страстно хотел понять существующие в ней взаи-
мосвязи и смысловые цепочки, хотел приблизится к разгадке
того, зачем мы призваны сюда, в чем потаенное значение пу-
тешествия под названием жизнь. Но с некоторых пор у меня



 
 
 

резко ослаб интерес к этим темам, я почувствовал, что этот
поиск мне ничего не принесет, никак не облегчит мое су-
ществование, не заполнит образовавшуюся в ней пустоту. Я
слишком далек от всего этого, а любопытство никогда не бы-
ло способно решить ни одну проблему, это всего лишь один
из способов времяпрепровождения. И рано или поздно себя
полностью исчерпает. Так зачем же меня тянуть. Что меня
ждет впереди, я не знаю, но предложение Мачина очень за-
манчиво. Оно позволяет наконец-то сделать то, о чем я меч-
тал все последние месяцы – уйти от себя как можно дальше.
Я растворюсь в волшебной природе, с головой погружусь в
теплый океанский прибой. Мое тело наполнится приятными
ощущениями. Что еще нужно, чтобы ощутить себя хорошо?

Я продолжал думать и в голове у меня не возникало ни
одного серьезного аргумента против сделанного мне предло-
жения. Я исчезну из мира незаметно, как будто бы никогда
его и не посещал, никого не предупрежу о том, что больше
в нем не появлюсь. И те немногочисленные знакомые, ко-
торые хотя бы чуть-чуть интересуются моей судьбой, будут
безуспешно гадать о том, куда я делся.

Я подумал о бывшей жене, но затем решительно вытрях-
нул эту мысль из головы. Да, разумеется, ее удивит мое ис-
чезновение. Но не более, в конце концов я для нее тоже чу-
жой, и она быстро забудет обо мне, как уже забыла о прове-
денных совместных годах. Мы и так почти не видимся, так
что вряд ли что-то изменится.



 
 
 

Я понял, что принял решение. Причем, принял решение
еще тогда, когда выходил из кабинета Мачина. Ведь этот хит-
рец не случайно обратился ко мне, он был с самого начала
уверен, что никуда я не денусь и отправлюсь в его рай. Он
специально подбирает людей, которым нечего треть в совре-
менном обществе, которые, словно птенцы из гнезда, выпа-
дают из него и летят вниз, прямо на жесткий и беспощадный
асфальт.

Но я решил не торопиться с ответом, ничего не случится,
если Мачин подождет до утра. А оставшееся время я посвя-
щу прощанием с этим миром. Плохо или хорошо, но я про-
жил в нем не один год. Даже какой-то, хотя инее долгий пе-
риод был счастлив, по крайней мере, в тот момент я так по-
лагал. Дальнейший ход событий и камня не оставил от этих
ощущений, но это случилось уже потом. А тогда…

В общем я решил прощаться. Я вышел на улицу и пошел
в прямом смысле, куда глядят глаза. Я смотрел на все, что
окружало меня вокруг, и мое сердце сжималось от жалости
и тоски. Но я знал, что это временное явление, и оно скоро
пройдет. Было бы странным, если бы при своей чувствитель-
ности я бы оставался совершенно равнодушным и безучаст-
ным.

Я поймал себя на том, что всегда мною владело неясное
предчувствие, что однажды со мною может случиться нечто
подобное. На самом деле, Мачин при всем его богатстве и
влиянии не более чем рука судьбы, не он, а некто несравнен-



 
 
 

но более могущественный затеял этот эксперимент. Каких
целей хотел он достигнуть, я не представлял, да и не шибко
интересовался. Мое дело пройти свой путь до конца, а все
остальное меня не касается.

Я вернулся домой поздно, в голове шумело, так как я до-
вольно долго просидел в баре и изрядно выпил. Зато это по-
могло почти сразу заснуть, едва моя голова коснулась подуш-
ки. Мне ничего не снилось в эту последнюю ночь моего пре-
бывания в этом городе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Почему-то я был убежден, что меня отправят в «рай» тот

час же, как я выражу на то согласие. Но Мачин к моему удив-
лению даже не стал со мной встречаться, лишь по телефону
поздравил с правильным решением и попросил ждать звон-
ка. Обескураженный, я отошел от телефона.

Потянулись дни, в течение которых я находился в ка-
ком-то странно-непонятном состоянии. Я уже не жил здесь,
но и еще не был там. У меня совершенно пропал ко всему
интерес, я слонялся то по квартире, то по городу, не зная,
чем себя занять, как относиться ко всему, что происходило
в моей жизни. За все это время я ни с кем не встретился,
хотя обычно редко подавший голос мой телефон в этот пе-
риод звонил на удивление часто. Позвонили даже из одного
издательства с предложением начать переговоры об издании
моего старого романа. Эта была первая моя книга, на мой
взгляд весьма неудачная. И почему они вспомнили о ней,
я не мог понять. Но к моему же удивлению их предложе-
ние меня нисколько не заинтересовало, я не видел никакого
смысла в том, чтобы этот мой труд вновь бы обрел бумаж-
ную плоть. Меня больше не волновали ни успех, ни деньги,
все это осталось где-то позади, в другой моей жизни. Только
теперь я постиг, какая крутая перемена вдруг случилось со
мной за такое короткое время. Я словно бы перечеркнул все,



 
 
 

что было раньше и думал только об одном, что меня ждет
впереди. Мой отказ вести с издательством переговоры изу-
мил его сотрудников, по началу они даже в это не поверили
и перезвонили на следующий день. Но я лишь подтвердил
свою прежнюю позицию. И внезапно ощутил небывалое об-
легчение. Такого чувства я еще не переживал, мне удалось
сбросить с себя тяжкий груз привычных представлений, ко-
торые намертво связывают нас с обычным существованием.
Мне стало так легко и смешно, что я долго смеялся. Теперь
даже ожидание приглашения отправиться в «рай» меня пе-
рестало тяготить, я нисколько не сомневался. что оно после-
дует. А днем раньше, днем позже, какая разница.

Теперь я проводил время, сидя перед экраном телевизора.
Еще недавно я считал телевидение едва ли не главным вра-
гом человечества, дьяволом, которого оно же само и создало.
Эта была гигантская машина по оглуплению миллионов лю-
дей, апофеоз человеческой пошлости, глупости и корысти.
И потому я крайне редко включал этот ящик, только для то-
го, чтобы узнать какие-нибудь важные новости. Но сейчас я
смотрел все подряд, от сериалов до передач для цветоводов
и беременных женщин. Я смеялся над тем бесконечным по-
током глупостей, который лился с экрана. Но меня это боль-
ше нисколько не коробило, мне было абсолютно все равно.
Если людям так нравится ощущать себя идиотами, зачем им
отказывать в этой милости. Пусть ощущают, значит, ничего
иного они не заслуживают. А я скоро окажусь там, где ниче-



 
 
 

го этого не будет.
Я даже перестал пить, вино вдруг стало вызывать у ме-

ня отторжение. Я удивлялся, как это раньше мог погло-
щать его в немереных количествах, удивлялся, что мне нра-
вилось пьяное состояние, когда сознание переходило в ка-
кое-то иное, не подвластное мне измерение. До чего же сла-
бы и убоги люди, коли ищут утешение своим невзгодам с по-
мощью таких примитивных средств. По сути дела пьянство –
тоже самое телевидение, только функционирующее по иным
физическим законам. Но задачи выполняет аналогичные.

Звонок, который я ждал, раздался под вечер. Я смотрел
очередной сериал и так увлекся разворачивающимися собы-
тиями, что даже не хотел идти к телефону. Но все же пере-
селил себя.

– Вы готовы? – спросил меня Мачин. – Завтра вы отправ-
ляетесь в рай.

– Готов и с нетерпением жду этого момента.
– Вот и замечательно. Я рад, что в вас не ошибся. Ровно

в девять утра за вами заедет машина. Да, кстати, не берите
никаких вещей, вы же понимаете, в раю они не понадобятся.

– А я и не собирался ничего брать.
Вы правильно ко всему относитесь. Такое бывает не часто,

похвалил меня Мачин. На этот разговор наш завершился.
Я вернулся на прежнее место и продолжил смотреть сери-

ал. В данный момент меня радовало то, что разговор с Ма-
чиным оказался очень коротким, и я практически не пропу-



 
 
 

стил развития сюжета. Ведь больше сериалов я смотреть не
буду.

Я досмотрел фильм, затем переключился на другую пере-
дачу. Поужинал. Удивительно, но в моей голове не копоши-
лись ровным счетом ни какие мысли, она была чистая, как у
новорожденного. Мне это нравилось, было бы печально, ес-
ли бы я начал сейчас переживать. Поэтому я спокойно лег
спать и быстро заснул.

Пробудился я утром. Я посмотрел в окно и увидел, что
уже светло. Часы показывали пол восьмого, значит, прожить
в этом мире мне оставалось полтора часа. Я застелил акку-
ратно кровать, что делал далеко не всегда, умылся, и отпра-
вился на кухню завтракать. Пока я производил все эти мани-
пуляции, прошел еще почти час. Время сжималась, как Все-
ленная перед большим взрывом.

Несколько минут я постоял у окна, смотря на столь знако-
мый мне город. Город, где я родился, и где до сего момента
жил. Но волнения от расставания я не чувствовал.

Я посмотрел на часы, пора было выходить. Я тщательно
закрыл вентили, подающие воду и газ, обесточил свое жили-
ще. Затем вышел и закрыл дверь на ключ. Только сейчас я
подумал, что не принял никаких мер относительно судьбы
своей квартиры. В нее я больше не вернусь. Ну и ладно, за-
чем мне заботится о таких пустяках. Когда обнаружат, что
меня здесь больше нет, пусть делают, что хотят. Меня это
уже не будет касаться.



 
 
 

Внизу, как и обещал Мачин, меня уже ждала машина. Я
сел, и она тронулась.

Город жил своей обычной жизнью, вокруг двигались ма-
шины и люди, меня окружали привычные шумы и звуки. Я ж
думал о том, что больше не буду участвовать в этом кругово-
роте. И никто при этом ничего не теряет; ни город, ни я. Как
же все хорошо устроилось, каждый получает то. чего хочет.

Я вошел в здание, где размещалась штаб-квартира импе-
рии Мачина. Как и в первый раз, меня встретили и проводи-
ли до его кабинета. Но этот раз я был принят его хозяином
без всяких проволочек.

Мачин внимательно смотрел на меня.
– Я вижу, вы совсем не волнуетесь, – выдал он результат

осмотра.
– Когда я понял, что мне нечего терять, я перестал волно-

ваться.
– Завидую вам, а я никак не могу прийти к такому состо-

янию. Открою вам секрет, именно с этой целью я и затеял
весь этот эксперимент. Я должен знать, как будут себя чув-
ствовать люди в такой обстановке. Может быть, однажды я
присоединюсь к вам.

– Буду этому только рад.
Мачин о чем-то задумался.
– Я значительно старше вас, но смысл жизни остается для

меня столько же непостижимым, как и вам. И это мучит ме-
ня, лишает уверенности в правильности своих действий. А



 
 
 

когда имеешь такую власть, какой располагаю я, это стано-
вится самым важным вопросом.

–  Могу лишь вам только посочувствовать. Может, есть
смысл расстаться вам с вашей властью. И тогда острота во-
проса схлынет сама собой.

– Такая дилемма много раз возникала передо мной, но по-
ка я к этому не готов. Когда много имеешь, отказаться от
всего, что имеешь, гораздо трудней, чем отказаться, когда
имеешь совсем мало. Но не будем дискутировать. Вижу по
вашим глазам, вам не терпится оказаться в раю.

– Вы правы. – Я вдруг подумал о том, что так и никогда
не узнаю, чем кончится заинтересовавший меня сериал. На
миг я даже ощутил сожаление. Боже, какие глупости влияют
на наши поступки.

– В таком случае остановимся на этом. Сейчас вас прове-
дут в одну комнату, там вам сделают укол. А когда вы очне-
тесь, то будете уже в раю.

В кабинет вошла красивая девушка, улыбнулась мне и по-
просила следовать за ней. Я подумал, что именно такая кра-
сотка и должна привести вас в рай. Она ввела меня в неболь-
шую комнату, где стоял диван.

– Пожалуйста, ложитесь, – сказала моя провожатая.
Я лег и почти тот час же появился мужчина в белом ха-

лате. Со стола он взял одноразовый шприц, окунул его в ка-
кой-то пузырек. Подойдя ко мне, обнажил мою руку.

–  После укола лежите спокойно и не двигайтесь, через



 
 
 

несколько минут вы уснете.
Игла почти безболезненно вошла в мою руку. Я закрыл

глаза. А когда открыл, все было уже кончено. Девушка исче-
зал, а мужчина стоял надо мной и наблюдал за тем, как по-
гружаюсь я в небытие.

Несколько десятков секунд абсолютно ничего не проис-
ходило, я чувствовал себя совершенно, как обычно. Внезап-
но голова потяжелела, веки налились свинцом. Только что
вокруг меня было ясно и светло, а теперь все стремительно
темнело. Какие-то мысли, словно птицы, пронеслись в моей
голове, а потом все исчезло.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
 

Я открыл глаза, сначала они увидели лишь сплошную тем-
ноту, но постепенно свет стал проникать в них и рассеивать
мрак. Я пошевелил рукой, ногой, слегка приподнял голову.
Все работало. За исключением мозга, так как я никак не мог
понять, где нахожусь, что со мной. В черепной коробке сто-
ял гул, как в цеху, когда в нем включены множество стан-
ков. И этот гул ужасно мешал мне сосредоточиться, вернуть
утраченную нить жизни. Хотя я чувствовал, как какие-то на-
стойчивые воспоминания стучались в мо черепную коробку,
требовали, чтобы я как можно скорей обрел бы их.

Но прошло уже какое-то время, но пока ничего не получа-
лось. Я по-прежнему лежал, так как чувствовал себя слабым.
Единственное, что понимал, так это то, что не надо спешить,
силы и память непременно ко мне вернуться.

Прошло еще некоторое время, и я вдруг почувствовал,
что в самом все утраченное ко мне быстро возвращается. Я
резко сел и осмотрелся. Я находился в не очень большой,
но уютной, хорошо обставленной комнате. Играла музыка. Я
удивился, что до сего момента ее не слышал. И в этот миг я
вспомнил все, вспомнил, как прощался с Москвой, как в по-



 
 
 

следний раз разговаривал с Мачиным, а затем мужчина сде-
лал мне укол.

Я в раю!
Как будто какаю-то кнопку вдруг надавили на моем теле,

и я тут же резво вскочил. Мною овладело огромное желание
исследовать все вокруг, увидеть, что из себя представляет
этот таинственный рай.

Я вышел из двери и оказался на веранде, с нее шагнул за
порог дома. Я находился в поселке, состоящим примерно из
пятнадцати домов. Может быть, дальше располагались еще
постройки, но пока я видел только их. Все коттеджи были
примерно одного размера, но совершенно разные по архи-
тектурному исполнению. И надо отдать должное архитекто-
рам, то были все без исключения очень красивые и ориги-
нальные сооружения.

Несколько секунд я любовался тем домом, из которого вы-
шел. Это было авангардное строение, у которого все привыч-
ные формы были сознательно искажены. Но это не отталки-
вало, а наоборот притягивало заложенным в замысле скры-
том смыслом.

Затем я направился в экскурсию по поселку. Как я сказал,
он был совсем небольшой, но очень благоустроенный. До-
рожки были выложены цветными красивыми плитами, при-
чем, ни их цвет, ни узор ни разу не повторялись. То и де-
ло встречались фонтанчики, тоже совершенно разные по ис-
полнению. Рядом с ними находились беседки.



 
 
 

На окраине поселка я обнаружил стадион: футбольное,
баскетбольное, волейбольное поля, дальше шло поле для
гольфа и теннисные корты. Все было сделано превосходно.
Мачин не обманывал, когда уверял, что условия в созданном
им раю идеальные.

Я снова вернулся в центр поселка. Пока я не встретил в
нем ни одного человека, и это меня несколько обескуражи-
ло. Хотя следы их пребывания я обнаружил в большом коли-
честве. В одном месте на скамейке лежало оставленное кем-
то полотенце, около одной из беседок я заметил несколько
окурков, судя по виду свежих. Я подумал, что это странно
звучит, что в раю курят. А что если обитатели этого поселе-
ния по какой-то причине исчезли, и я здесь оказался в един-
ственном числе. Провести всю жизнь в полном одиночестве?
Нет, даже для такого мизантропа, как я, это слишком. На-
долго меня не хватит, я через некоторое время просто сойду
с ума.

Внезапно я увидел, как дверь в одном из домов отвори-
лась, и на веранду вышел мужчина. Я поспешил к нему.

Он спокойно наблюдал за тем, как я приближаюсь, при
этом на его лице не появилось никакого выражения, словно
бы мое появление его совершенно не интересовала. Хотя от-
куда мне знать, может быть, так оно и есть.

Я подошел к нему, теперь нас разъединяло каких-то пара
метров.

– Здравствуйте, – сказал я. – Я только что приехал сюда.



 
 
 

Вернее, когда приехал, я точно не знаю, а вот очнулся совсем
недавно. Полчаса назад.

– Здравствуйте, Леонард Алексеевич, – ответил мужчина.
Я ждал, что он что-нибудь добавит, но он молчал. Мне это

не очень понравилось.
– Вы меня знаете?
– Да, нас известили о вашем прибытии.
– Понятно, – произнес я, хотя пока мне было мало что

понятно. – А можно узнать, вы тут давно?
– Уже месяц.
– Месяц, – удивился я. Мне почему-то казалось, что заезд

в рай для всех происходил примерно в одно и тоже время. –
А я думал, что все только что сюда приехали.

– Ну что вы, некоторые тут уже полгода.
– Полгода! – изумился я. – А где тогда все?
– Кто где. Большинство сейчас на пляже. Сейчас утро, са-

мое благоприятное время для купания и загара. Потом будет
слишком жарко. Хотя климат тут великолепный, но все же
не идеальный для рая. Насколько я понимаю, в том раю по-
года не менялась никогда. Там не было ни жарко, ни холод-
но, всегда постояная температура.

– А почему вы не пошли с ними?
– Я не могу ни купаться, ни загорать. У меня неизлечимая

болезнь, и я умираю.
Мужчина произнес эти слова совершенно точно также,

как несколько секунд до этого он говорил о здешнем клима-



 
 
 

те.
Я смешался, не зная, как после этих слов продолжать раз-

говор.
– Я вижу вы немного смущены моим признанием. Но ско-

ро привыкнете. Знаете, здесь очень приятно умирать, под пе-
нье экзотических птиц, под шум океанского прибоя. Вы еще
услышите эти замечательные звуки. Я даже не мог мечтать о
том, чтобы мое это пребывание на земле завершатся в столь
замечательных условиях. И кроме того, весьма почетно быть
первым человеком, который умер в раю. Обычно умирают на
земле, а в рай попадают уже потом в зависимости от заслуг. –
Он вдруг рассмеялся. – Надеюсь, вы поняли, это шутка.

– У вас чересчур мрачные шутки.
– Вовсе нет, хотя я вас понимаю. Когда я узнал о своем ди-

агнозе, мне тоже было не шуток. Но постепенно ко мне стало
приходить понимание, что печаль и скорбь в моем положе-
ние бессмысленны, все равно они ничего не изменят. Лучше
принять неизбежное, как награду, как благословение свыше.

– Смертельная болезнь – благословение свыше. По моему
это слишком ужасно.

– Но это как посмотреть на ситуацию. Вы же писатель, вы
должны понимать, что на все существуют самые разные точ-
ки зрения. И все они относительны, а следовательно не ис-
тинны. Поэтому, какой смысл принимать не истинную пози-
цию, печалиться, плакать о том, что скоро неизбежно пред-
стоит. Я решил идти по другому пути и ничуть не жалею.



 
 
 

Смерть для меня не конец и не начало и даже не продолже-
ние.

– Что же тогда? – спросил я, затаив дыхание.
– Скорей всего это возвращение.
– Но куда?
Мужчина улыбнулся.
– Трудно сказать. Но это не отменяет само понятие воз-

вращения. Но давайте не будем с самых первых минут наше-
го знакомства вдаваться в такие темы. У нас еще будет на это
время. Я умру, но еще не очень скоро.

– Почему вы так уверенны в этом? – довольно бестактно
спросил я.

Мужчина снова одарил меня улыбкой. Надо признать,
улыбка у него была очень приятная.

– Я разобрался еще не во всех вещах, а без их понимания
там не нужен. Мне дадут для этого еще немного времени.
Тогда так просто люди не уходят, это было бы чересчур рас-
точительно. А мир очень рационален, туда забирают только
тогда, когда человек завершает здесь процесс познания.

– Но ведь столько людей умирают совсем молодыми, ни-
чего не поняв.

– Да, вы правы, но потому они и умирают, что им не дано
понять. Или их знания могут оказаться преждевременными
или нежелательными. Хотя не исключаю, что есть и другие
для этого причины. Но все, не хочу вас больше задерживать.
Знакомьтесь с раем. Это действительно райский уголок.



 
 
 

Я кивнул головой.
– Я так и сделаю. Но вы не представились.
Мужчина схватился за голову.
– Совсем запамятовал, это влияние болезни. Меня зовут

Александр Андреевич Хандруев.
Я напряг память.
– Мне знакома ваша фамилия. Да я же читал ваши статьи.

Вы известный философ.
– Вы правы, но это в прошлом, здесь я не философ.
– А кто же?
– Никто. И это вторая причина, почему я сюда приехал.

Но достаточно. Идите лучше искупайтесь. Сейчас как раз
время прилива. Это замечательно. Направляйтесь прямо вот
по той тропинке, всего каких-то пятьсот метров – и вы на
пляже.

– Я так и поступлю. – Я действительно почувствовал же-
лание окунуться в океан. Купание всегда было моим люби-
мым занятием.

Мы попрощались, и я направился указанной дорогой. По-
селок кончился, и я шел через пышный тропический лес.
Ничего подобного в своей жизни я еще не видел, какие-то
незнакомые деревья, переплетенные лианами, окружали ме-
ня. Я невольно вспомнил об осенней, дождливой, холодной
Москве и почувствовал счастье, что нахожусь в лете, окру-
женный такой замечательной природой.

Я вышел к океану, мои ноги ступали по россыпи золотого



 
 
 

и мелкого песка. Над головой висело чистое голубое небо с
ослепительным обручем солнца посередине. На берег нака-
тывался пенистый прибой. Я думал, что обнаружу тут людей,
но никого по близости не было. Впрочем, в данный момент
меня это не огорчило. Вокруг были такие замечательные и
яркие краски, что чье-то присутствие скорей бы помешало
переживанию этой красоты. Мною овладело какое-то стран-
ное эротическое ощущение, захотелось слиться с окружаю-
щим миром, как когда-то с любимой женщиной. Я быстро
разделся догола и помчался к воде.

Вода была удивительно теплая и ласковая, небольшие вол-
ны ласково массажировали тело, доставляя ему неиссякае-
мое наслаждение. Я купался, нырял, плескался, как угоре-
лый бегал по берегу, что-то бессвязно кричал, выплескивая
таким образом переполнявшую меня радость. Буквально в
мгновение я из серьезного, мрачного взрослого мужчину,
погруженного по горло в свои проблемы, превратился в без-
заботного веселого ребенка. Такая внезапная и мгновенная
трансформация могла произойти только в раю. Я и был в
раю, это был действительно рай. И сейчас ни каких сомне-
ний в этом у меня не было.

Я потерял ощущение времени, у меня была полная уве-
ренность, что я могу провести в воде целый день. И нет ни-
какой надобности выходить на берег. Внезапно я обнаружил,
что за мной с пляжа наблюдает молодая женщина. Это сразу
же изменило мой настрой, у меня появилось желание позна-



 
 
 

комиться с еще одним товарищем по раю. Но возникла одна
небольшая загвоздка, я купался голым и мне было неудоб-
но выходить в таком виде из океана под взглядом молодой
дамы. Даже несмотря на то, что в раю его обитали как раз
и должны ходить обнаженными. А она не выказывала ника-
кого намерения уходить. Более того, она вдруг стала махать
мне рукой, призывая к себе.

Я ощутил сильную неловкость.
– Извините, – крикнул я ей, – вы не могли бы отвернуться,

я купаюсь голым.
В ответ она засмеялась.
– И это вас беспокоит. Разве вы забыли, что в раю принято

ходить голыми. Выходите.
Однако сама женщина отнюдь не была в костюме Евы. На

ней были, хотя и очень короткие, но шорты, а ее торс с высту-
пающей вперед мощной грудью обтягивала белая футболка.

Ладно, подумал я, меня не убудет, если она узрит мои
мужские достоинства. В конце концов, она права, в раю все
должны пребывать обнаженными.

И все же полностью преодолеть смущение мне не удалось,
так как я со всех ног бросился к своей одежде и быстро на-
тянул ее прямо на мокрое тело. И лишь после этого подошел
к ней.

– Вы Леонард, – уверенно сказала она. – Нас предупре-
ждали о вашем приезде. Вы последний, больше здесь никто
не появится.



 
 
 

– А вы тут давно?
– Две недели.
– И как вам тут?
– Клево. Рай есть рай. Лучше места я в жизни не видыва-

ла. Только иногда бывает скучновато.
– Скучновато?
– Ну да, что ж тут удивительного. Для женщины моей про-

фессии тут особенно не разгуляешься. А я привыкла совсем
к другой жизни. Я же проститутка.

Она сказала это так просто и спокойно, как будто бы была
в той жизни врачом или инженером.

–  Проститутка!  – не удержал я вырвавшегося из меня
изумления. – Но почему вы тут?

– Да надоело что-то, все как-то одно и то же. Да и с суте-
нером своим поссорилась. А он парень крутой, от него все,
что угодно можно ожидать. Вполне способен перо в бок за-
садить. А тут внезапно мне такое предложили. У меня шары
на лоб и полезли. – Внезапно она оглянулась вокруг себя и
сделала шаг ко мне. – А вы думаете это правда, что мы тут
до конца жизни останемся? – почему-то шепотом спросила
бывшая или еще не совсем бывшая проститутка.

– Правда, – уверенно произнес я. Почему-то я в самом
деле в этом нисколько не сомневался.

– Ужас-то какой. Вы представляете, мне всего двадцать
пять. А если я доживу до восьмидесяти, у нас в роду все дол-
гожители, то здесь придется находиться еще пятьдесят пять



 
 
 

лет.
Эта гигантская цифра оглушила ее настолько, что она

вдруг побледнела и чтобы не упасть, схватилась за мю руку.
У меня возникло впечатление, что до нее только сейчас до-
шло на какое долгое заточение в раю она себя обрекла.

– Боже, что же делать, я не могу тут так долго. Ну год, ну
два, а потом? Я же свихнусь, как Зойка. – Она посмотрела
на меня. – Про вас говорили, что вы писатель. Это правда? –
совершенно неожиданно она перешла к другой теме.

– Теперь уже нет, я покончил с этим бесплодным заняти-
ем.

– Не важно, – нетерпеливо воскликнула она, – главное,
что вы были им. Вы должны знать, как отсюда выбраться. Но
не сейчас, а попозже. Когда надоест.

Я покачал головой.
– Увы, мне это неизвестно. Я приехал сюда на совсем.
–  Но вы можете что-то придумать, как мне отсюда вы-

браться?
– Я так понимаю, что мы на острове. Если сюда зайдет

какой-то корабль.
– Сюда никто не заходит. За все время, что я тут, на го-

ризонте не появилось ни одного суденышка. Никто не знает,
где находится этот проклятый остров. Что же делать? – про-
стонала она.

– Подождите отчаиваться… – Я хотел назвать женщину
по имени, но только сейчас вспомнил, что не знаю его. – Как



 
 
 

вас зовут?
– Но какое это имеет значение, – раздраженно произнес-

ла она. – Зовите, как хотите. Я всегда предлагала так делать
клиентам.

– Но я не ваш клиент.
Она как-то странно посмотрела на меня.
– Мое имя – Катя. А фамилия Глинкина. Теперь вы до-

вольны?
Я не видел особых причин для довольства от того, что мне

стало известно ее имя. Но я решил быть вежливым.
– Рад с вами познакомиться. Меня зовут Леонард Алек-

сеевич Кортнев.
– Да, какая мне разница! Скажите, вы сможете придумать,

как отсюда улизнуть. А за это я готова обслуживать вас бес-
платно. Хотите прямо сейчас? На песке очень удобно, он
очень мягкий.

– Сейчас не хочу. А разве тут ходят деньги?
– Да, какие тут деньги, все и так есть. Это я по привычке.

Так вы что-нибудь придумаете?
– Не знаю, не уверен. А может быть, вам тут так понра-

вится, что и уезжать не захочется.
– В течение пятидесяти пяти лет. Да ты спятил, старичок.
Я решил не обижаться на «старичок».
– Вы даже не представляете, как может еще все изменить-

ся. Это вам сейчас кажется, что провести тут столько лет
невыносимо. А через полгода или через год настроение мо-



 
 
 

жет кардинально поменяться.
По лицу Кати можно было заметить, что я ее разочаровал,

и она потеряла значительную часть ко мне интереса.
– Ладно, чего говорить, раз сказать нечего. Пойду в посе-

лок, полежу. Все-таки тут жарко, а я больше прохладу люб-
лю. Включу кондиционер, музыкальный центр и стану бал-
деть. А если вдруг захочешь поразвлечься другим способом,
приходи. Ты мужчина видный, мне такие завсегда нрави-
лись.

– Спасибо за приглашение. – Ко мне пришла мысль, что
совсем не исключено, что как-нибудь воспользуюсь им. Ведь
впереди столько времени…

Я наблюдал за тем, как Катя, отчаянно виляя своим мощ-
ным задом, шла в поселок. С двумя его обитателями я уже
познакомился, и оба, хотя и совершенно по разному, препод-
несли мне немало сюрпризов. Интересно другие тоже такие
же любопытные экземпляры?

Я решил вернуться в поселок. Может быть, встречу еще
кого-нибудь. Хотя я покончил со своим писательским про-
шлым, но у меня пробудилось профессиональное любопыт-
ство, какие еще экземпляры мне тут попадутся. Этот Мачин
отбирал людей, чтобы тут их поселить, совсем не случайно,
он придерживался каких-то определенных принципов. Хотя
что это за принципы, я не знал, а теперь уже и не спросишь;
маловероятно, чтобы я когда-нибудь с ним снова увижусь.

Я шел неторопливо, даже посвистывая. Если память меня



 
 
 

не подводит, я себя не вел подобным образом с десятилетне-
го возраста. Давно я не чувствовал себя столь беззаботным,
прошлая жизнь отвалилась от меня, как высохшая корка от
болячки. Я даже не вспоминал о ней, так мне было хорошо. Я
только что искупался в теплом, приветливом океане, а я сей-
час иду по проложенной в тропическом лесу тропинке. Мои
ноздри подрагивают от непривычных, но очень ароматных
запахов, глаза наслаждаются видами незнакомых мне дере-
вьев и растений.

– Леонард Алексеевич! – вдруг услышал я за спиной чей-
то зов.

Я обернулся и увидел, как ко мне спешит мужчина сред-
них лет.

– Леонард Алексеевич, как я рад, что наконец вас нашел.
Вы как-то сразу исчезли.

– Я ходил купаться. А могу узнать, кто вы будете?
– Ну, конечно, же, вы должны были это сделать в первую

очередь. Позвольте представиться, меня зовут Юрий Васи-
льевич Брусникин. Вам обо мне не говорили?

– Мне ни ком ничего не говорили.
– Понимаю. Тогда я введу вас в курс дела. Я комендант

рая.
– Комендант рая! – изумился я. – По-моему такой долж-

ности в мире еще не было.
– Но ведь и рая не было, – резонно указал мне комендант

рая. – Тот не в счет, с ним ничего не ясно. Был он или не был,



 
 
 

кто может дать руку на отсечение. Вот вы как лично думаете?
Я пожал плечами.
– Вот видите, вы тоже придерживаетесь такого же мнения.

Пойдемте в поселок и заодно поговорим.
Мы направились по тропинке.
–  А межу прочим, вы напрасно удивляетесь,  – говорил

Брусникин, – если бы в том библейском раю народу бы при-
бавилось, было бы к примеру столько, сколько здесь, Господь
непременно ввел бы такую должность. Без нее даже Он бы
не справился с таким хозяйством. Это двое могут кормиться
с деревьев, а если больше, то как бы они поступили?

– Создали бы фермерское хозяйство, – рассмеялся я.
– Зря смеетесь, я уверен, так бы все и произошло, если

бы не змий. И рай в конечном итоге превратился бы в про-
изводство. Впрочем, мы отклонились от темы.

– А разве у нас была заявлена какая-то тема?
– Да, я вам должен рассказать по наши тут порядки. Это

входит в мои обязанности.
Меня вдруг осенило.
– Так вы не такой, как мы все. Вы поди и зарплату полу-

чаете и уехать можете, когда пожелаете.
– Зарплату получаю, что касается отъезда, то срок моего

тут пребывания строго оговорен в контракте. Раньше никак
нельзя. Иначе все мои сбережения, что мне перечисляются,
будут аннулированы.

– И долго вы тут пробудете?



 
 
 

– А вот это коммерческая тайна. Я дал подписку, что ни-
кому не скажу об этом. Если есть еще вопросы о моем ста-
тусе, то задавайте.

– Вы приехали сюда добровольно.
– Разумеется, да. Мне предложили эту работу, и я согла-

сился. И ничуть не жалею, тут не только замечательная при-
рода, но очень интересное общество. Обещаю, вам скучно
не будет.

– Надеюсь, – пробормотал я и вспомнил о Катерине.
– А вот и наш замечательный поселок! – воскликнул един-

ственный в мире комендант рая. – Я сейчас вам тут все по-
кажу и расскажу.

Он меня подвел к одному из домов, в котором я узнал тот
дом, из которого вышел более часа назад.

– Это дом, в котором вы будете жить до конца вашего тут
пребывания тут, – сказал Брусникин.

– То есть до конца жизни, – уточнил я.
– Именно, до конца жизни, так как никто из вас здесь на-

ходящихся не имеет право покидать остров. Давайте войдем
в дом. А теперь внимательно все посмотрите, если вам не
нравится обстановка или вы хотите что-то еще иметь у себя,
сделайте заявку. И вас быстро все доставят. Видите компью-
тер, чаще всего мы будем с вами общаться с помощью него.
Вы будете заказывать пищу, которую хотите, любые предме-
ты обихода, вплоть до машин. Вы все получите.

– А если я захочу самолет или яхту?



 
 
 

– Увы, это контрактом не предусмотрено. Все транспорт-
ные средства, которые потенциально могут быть использова-
ны для того, чтобы покинуть рай, тут запрещены.

– Вы не находите, что этот рай до какой-то степени напо-
минает тюрьму?

Брусникин внимательно посмотрел на меня.
– Сожалею, но этот вопрос выходит за рамки моей ком-

петенции. Хотя, если вас интересует мое личное мнение, то
мне всегда казалось, что тот рай чем-то действительно напо-
минал тюрьму, ведь добровольно они не могли его покинуть.
Там все происходило по велению надзирателя. Хотите ли вы
поменять мебель или сделать перестановку в доме?

– Да, нет, мне тут все нравится. Да и какая разница, я не
за этим ехал сюда.

– Тут вы не правы, вам же предстоит тут жить долго. По-
этому лучше с самого начала расположиться с комфортом.

– Я подумаю над вашим предложением. Но пока ничего
не хочу менять.

– Хорошо. Теперь об еде. Вы можете готовить сами, в доме
есть кухня, а можете мне заказывать пищу по компьютеру.

– А готовить будете вы?
– Да, я повар высшей квалификации. Перед тем, как сюда

отправиться, закончил курсы, могу показать диплом.
– Я верю.
– Теперь выйдем из дома, я должен вам показать все, что

есть в поселке и чем вы можете пользоваться.



 
 
 

Брусникин привел меня к стадиону, возле которого я уже
был.

– Здесь можно заниматься почти всеми летними видами
спорта. Весь необходимый инвентарь имеется. А вон видите
большое крытое помещение?

– Да, вижу.
– Это бассейн. Там так же есть сауна, русская баня, обо-

рудованные в соответствие с самыми последними достиже-
ниями душевые. В общем настоящая водная феерия. Хотите
зайти посмотреть?

– Еще успею, времени сколько угодно.
Брусникин кивнул головой, словно бы одобряя мое реше-

ние. Мы направились к следующему пункту нашей экскур-
сии.

На этот раз мы остановились возле кафе. Я увидел бар-
ную стойку с огромным набором напитков, в том числе ал-
когольных.

– Это кафе и бар, – пояснил Брусникин. – Обычно здесь
собираются обитатели рая по вечерам. Но вы можете поль-
зоваться содержимым бара в любое время суток. Здесь есть
всегда напитки и легкие закуски.

– Я смотрю, что тут много алкоголя. Мне почему-то каза-
лось, что в раю не бывает спиртного.

– Но почему же, – пожал плечами комендант рая. – Нигде
не написано, что в раю не может быть вино. Такого запрета
не существует.



 
 
 

– Но тогда тут могут быть и наркотики.
– Они тут есть, – невозмутимо подтвердил Брусникин. –

Вы можете получить любой наркотик. Хотите попробовать?
– Нет, – поспешно произнес я. Мне вспомнился мой не

долгий опыт знакомства с наркотиками. До сих пор во мне
жил испуг перед той бездной, в которую я с их помощью за-
глянул.

Мы вышли из дома и направились к окраине поселка. Мы
подошли к какому-то странному сооружению, которое одно-
временно напоминало церковь, пагоду и мечеть, но при этом
не было ни тем, ни другим, ни третьем.

– Что вы думаете об этом сооружение? – поинтересовался
мой спутник.

– Странная архитектура. Такое чувство, что архитектор
хотел создать какое-то универсальное строение, которое со-
держит знакомые формы, но при этом оно их объединяет и
тем самым преодолевает. А в итоге появляется нечто прин-
ципиально новое, не похожее не на один из прототипов.

– Вы верно проникли в самую сердцевину замысла. Это
действительно попытка преодолеть ограниченность любых
устоявшихся форм. И это совершенно логично, потому что
это здание часовни. Или по-другому его еще называют ков-
чег Бога.

– И что это означает на практике?
– Если вы войдете во внутрь ковчега, то тем самым полу-

чите возможность напрямую беседовать с Богом.



 
 
 

– Вы шутите?
– Ничуть. Я понимаю ваше удивление, но клянусь, все так

и есть.
– И если я сейчас войду сюда, то буду общаться с Богом?
– Боюсь, что у вас ничего не получится. Дело в том, что

Бог выходит на связь только в том случае, если человек дей-
ствительно испытывает настоятельную потребность обще-
ния с Ним. Обычное любопытство, вот как сейчас у вас, он
не удовлетворяет.

– И вы верите, что тут действительно установлена связь с
Богом? И все, кто тут находятся, тоже в это верят?

– Извините, верят или не верят, это не мое дело. Мое де-
ло лишь довести до каждого из вас сведения о том, что тут
находится. А дальше каждый уже решает сам, как ему отно-
ситься к этому факту. Так как я не член вашей общины, мне
в ковчег вход воспрещен.

– А если однажды вы все же войдете?
– Для меня это означает смерть.
– Вы это серьезно?
– Вполне. С Богом шутки плохи. У вас есть еще ко мне

вопросы?
– Я могу свободно передвигаться по острову?
– Да, конечно. Он вам принадлежит, как и в равной сте-

пени всем остальным, кто тут находится.
– А остров большой?
– Нет, совсем маленький, пятнадцать километров в дли-



 
 
 

ну и десять в ширину. Так что заблудиться здесь не просто.
Хотя хищных зверей тут вроде бы нет, но ядовитые змеи во-
дятся.

– Как же рай без змия.
– Я понимаю ваш юмор, но змей действительно надо осте-

регаться. Поэтому лучше не углубляйтесь в лес. Мало ли что.
– А что здесь еще делать? Волей неволей углубишься.
Брусникин пожал плечами.
– Мое дело предупредить. У нас тут считается, что каж-

дый обитатель рая обладает свободой воли и сам принимает
все решения.

– Свобода воли, – вздохнул я, – вечный вопрос, который
мучает человека. Могу ли я его задать Богу?

– Бог на то и Бог, чтобы ему задавали любые вопросы, ина-
че, какой в нем смысл, – резонно произнес комендант рая.

Мне вдруг сильно захотелось войти в ковчег.
– А могу я просто зайти туда и посмотреть, что там.
– Можете, но не рекомендуется. Еще раз повторяю: это

не место для удовлетворения любопытства, а место для про-
никновенной беседы со Всевышним.

– А что будет, если я все же проявлю любопытство?
Брусникин, как мне показалось, не слишком был доволен

моим вопросом.
– Хочу вам напомнить в этой связи, – непривычно сухо

вдруг произнес он, – Бог не только милосерден, возмездие
и наказание провинившихся тоже дело Его рук. У нас был



 
 
 

один, кто без конца заходил в ковчег, пытался установить
связь с Господом, хотя никаких серьезных вопросов у него к
Нему не было. Неделю назад он скончался. Он жил в вашем
доме.

Меня вдруг пронзила догадка.
– Выходит, я оказался тут по причине его смерти.
– Именно так.
– А от чего он умер?
– Трудно сказать, он заболел внезапно и скончался всего

за несколько дней. Если у вас нет ко мне больше вопросов, то
позвольте откланяться. Мне пора заниматься обедом. Кста-
ти, что вы хотите на обед?

– Честное слово, мне все равно. Сделайте что-нибудь по
вашему усмотрению. У меня сейчас мысли заняты другим.

– Хорошо. До свидания. Рад, что вы присоединились к
нам.

Брусникин кивнул мне головой и стал быстро удаляться.
– Подождите! – крикнул я ему вдогонку.
Комендант рая остановился и посмотрел на меня.
– Вы хотите еще о чем-то спросить?
– Да. – Почему-то только сейчас я обнаружил над входом

в часовню рисунок. Даже странно, что я его не заметил рань-
ше.

Рисунок состоял из несколько кругов. Пространство меж-
ду ними было закрашено разными цветами. Внутри окруж-
ности вписан квадрат, но не сплошной. С каждой из четырех



 
 
 

сторон он был разорван и на этом месте располагалось что-
то напоминающее вход во внутрь. Он вел к фигуре, состоя-
щей из нескольких кругов, они были соединены многочис-
ленными линиями, представляющие из себя сложные пере-
плетения.

– Могу я узнать, что это такое? – спросил я.
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