


 
 
 

Поль  Альтер
Семь чудес преступления
Серия «Чай, кофе и убийства»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=20599683

Семь чудес преступления : [роман] / Поль Альтер: АСТ; Москва; 2018
ISBN 978-5-17-105954-5

 

Аннотация
Смотритель маяка сожжен заживо наверху башни, вокруг

которой бушевало море…
Любитель стрельбы из лука убит стрелой, посланной с неба…
Мужчина умер от жажды в нескольких сантиметрах от

кувшина с водой…
В этих преступлениях так много тайн и загадок, что даже

лучшие сыщики Скотленд-Ярда разводят руками и причисляют
убийства к разряду невероятных.

Сам убийца не менее оригинален. Он присылает в полицию
картины, на которых сообщает о готовящихся преступлениях.
Каждое убийство – это шоу, заранее спланированная мизансцена,
автор которой всегда неукоснительно исполняет свои обещания,
данные на холстах. Каждый раз, располагая датой, местом
или именем жертвы, Скотленд-Ярд оказывается не в состоянии
предотвратить трагедию.



 
 
 

Сыщики обращаются за помощью к Оуэну Бернсу
– талантливому детективу, обладающему незаурядными
дедуктивными способностями и очень развитой интуицией. Оуэн,
будучи настоящим эстетом, восхищен искусством преступника.
Он принимает этот вызов и пытается разгадать как логические,
так и искусствоведческие загадки убийцы.
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Часть первая

Икар
 
 

Глава 1
 

– Вы меня любите? Это радует. Ну, а теперь убейте!  –
внезапно заявил мой собеседник.

В этот прохладный и влажный вечер начала мая я отпра-
вился к моему другу Оуэну Бернсу, в его квартиру на Сент-
Джеймс-сквер. Устроившись возле камина, мы оба угрю-
мо погрузились в собственные мысли. Целый день сильный
дождь поливал Лондон, и ничего не предвещало его прекра-
щения. Дух бродяжничества унес меня в Южную Африку, и
я не без ностальгии вспоминал приятный климат своей ро-
дины. Мне было так хорошо, что понадобилось несколько се-
кунд, чтобы уловить странный смысл замечания Оуэна. Чуть
приподнявшись в кресле, я повернулся к нему, ожидая объ-
яснений.

Облокотившись на каминную полку, мой друг задумчиво
рассматривал листок белой бристольской бумаги, осторожно
держа его двумя пальцами.

– Это принесли с вечерней почтой, – уточнил он, потирая
подбородок.



 
 
 

– И это… все? – пробормотал я. – Все, что там написано?
– Да, все. Только эта фраза. И больше ни одного слова,

если не считать моей фамилии и адреса на конверте. Почто-
вый штамп сообщает, что письмо отправлено ранним утром
из почтового отделения недалеко от вокзала Виктория.

– И никакого начала? Ни обратного адреса, ни подписи?
– Ничего, я же говорю. Ничего, кроме этой фразы, впро-

чем, очень изящной, конкретной и довольно понятной… Ах!
Не могу удержаться, чтобы не процитировать еще раз: «Вы
меня любите? Это радует…»

По своему обыкновению, Оуэн Бернс выражался весьма
высокопарно, что граничило почти с нелепостью, вовсе ему
несвойственной. Казалось, он смакует каждый произнесен-
ный слог, как будто пьет божественный нектар. Загадочная
фраза, очевидно, казалась ему особенно сладостной. Несо-
мненно, неизвестный автор послания сильно позабавился
бы, глядя, как Оуэн в малиновом шелковом халате деклами-
рует несколько слов. Высокого роста, плотного телосложе-
ния, мой друг выглядел весьма импозантно, рисуясь этим.
Полные губы и тяжелые веки придавали томное выражение
его лицу, впрочем, довольно обычному. Но взгляд оставался
живым и лукавым.

Те из вас, кто читал описание его подвигов, изложенных
мною в рассказе «Король беспорядка», хорошо знаком с экс-
центричной натурой Оуэна, и знает, что он – эстет, испо-
ведующий тезис «искусство ради искусства» в его высшей



 
 
 

утонченности. Цель его существования – поиск прекрасного
во всех областях жизни, в том числе в блестяще совершен-
ных преступлениях! Нередко опираясь на отдельные дета-
ли, Оуэн любил сравнивать некоторые убийства с произведе-
ниями искусства. «Тонкое чувство прекрасного» позволяло
ему сразу распознавать «тех самых художников», которых он
неизменно разоблачал, устанавливая их личности. Надо ска-
зать, полиция всегда с живым интересом выслушивала его
ценнейшие советы, когда застревала в процессе расследова-
ния крайне запутанного дела.

– Как вы думаете, Ахилл, – повторил он, – что означает
эта фраза?

– Если даже вы этого не знаете, то какого черта хотите,
чтобы знал я, ваш заурядный ученик?

– Я просто интересуюсь вашим мнением, Ахилл. И брось-
те эту гадкую привычку горячиться, когда сталкиваетесь с
малой толикой тайны!

– Я горячусь?! Да я всего лишь хотел самым естественным
образом ответить на ваш вопрос! – воскликнул я.

– Тогда скажем, что вы недалеки от этого. В вашем голо-
се слышалась легкая досада с прорывающейся ноткой воин-
ственности. Я очень хорошо это чувствую. Не говоря уже о
совершенно лицемерной манере самоуничижения. Конечно,
вы мой ученик, но не такой уж и заурядный. И хватит уви-
ливать. Ну же, посмотрите сюда и скажите, что вы об этом
думаете.



 
 
 

Не говоря ни слова, я взял листок бристольской бумаги,
который он протянул мне с такой осторожностью, как буд-
то это была одна из его китайских фарфоровых безделушек.
После долгого осмотра я сделал вывод:

– Буквы прописные… Достаточно светлые голубые чер-
нила… Стиль одновременно живой и туманный… Возмож-
но, это писала женщина?

– Не играйте в проницательного детектива, Ахилл. Это
вам совсем не идет. К такому выводу вас привела одна фраза,
а вовсе не результат тщательного осмотра!

– Вас интересовало мое впечатление, ну так я его выска-
зал! Стараясь быть объективным и беспристрастным, я ду-
маю, что это написала женщина! Женщина, которая перед
тем, как расстаться с вами, требует в качестве доказательства
любви совершения преступления и готова стать его жертвой!

Оуэн на мгновение задумался, затем сделал несколько ша-
гов перед камином, а потом наградил меня взглядом, выра-
жающим сомнение:

– Вы действительно так думаете? Или сказали это, чтобы
доставить мне удовольствие?

Силясь быть спокойным, я ответил:
– Ну, я не вижу, в чем…
– В любом случае, это сообщение адресовано не мне.
– Однако на конверте ваша фамилия и адрес!
– Конечно. Но я не «Вы», который «Вы меня любите?»
– Ну, в таком случае вы знаете автора этого послания?



 
 
 

Оуэн казался озабоченным. Он сжал губы и дошел до бу-
фета, где был выставлен его знаменитый китайский фарфор.

– Думаю, у меня появилась смутная идея. Правда, она мне
кажется настолько абсурдной, что… В общем, не будем пока
об этом. Я не должен надоедать вам такими пустяками. И все
же спасибо за ваше ценное мнение.

Он еще раз бросил взгляд на записку, затем направился
к письменному столу, заваленному множеством неоплачен-
ных счетов,  – осязаемым доказательством того, что траты
моего друга превышали имевшиеся у него средства. Оуэн с
презрением порылся в них и, обескураженный, вернулся об-
ратно. Остановившись у книжного шкафа, он достал с пол-
ки книгу, сунул в нее записку и поставил книгу на место.
Проделав это, он лениво развалился в кресле и устремил за-
думчивый взгляд на каминную полку, где стояли прелестные
статуэтки девяти греческих богинь, сделанные из мыльного
камня, – недавнее приобретение, которым, как мне казалось,
он очень гордился.

Довольно долго мы слушали монотонное потрескивание
огня и стук дождя по стеклам. Иногда тишину нарушал звон
упряжи проезжающего фиакра. А мне не давал покоя один
вопрос. Пустяковый вопрос, который не имел бы ни малей-
шего значения, если бы был обращен к любому жителю пла-
неты: какую книгу выбрал Оуэн, чтобы положить в нее таин-
ственную записку? Я находился слишком далеко, чтобы уви-
деть это. Конечно, он выбрал книгу намеренно. Дом всегда



 
 
 

немного отображает того, кто в нем живет: книга, выбранная
Оуэном, могла бы указать мне на то, что он решил не расска-
зывать по поводу этой записки. Я немного подождал, а за-
тем, приняв совершенно отрешенный вид, спросил об этом
у него, так как сильно подозревал, что порой мой друг нахо-
дил удовольствие в молчании как раз в тот самый момент,
когда я искал возможность удовлетворить свое любопытство
по какому-либо вопросу.

Оуэн повернулся ко мне и сказал, забавляясь и насмеш-
ничая:

– Неужели вы не догадались? Это же вполне логично. Ес-
ли бы вы несколько раз повторили фразу, как это сделал я,
то поняли бы, что я не мог положить записку в какую-нибудь
другую книгу, кроме… Вы молчите, Ахилл? Вы так же ску-
пы на слова, как и муравей из басни?..

– «Басни» Лафонтена! – воскликнул я. Вы положили за-
писку в эту книгу!

– Браво, Ахилл. Живость вашего ума останется для меня
одной из главных загадок вселенной! Разумеется, «Басни»
Лафонтена! Вы, конечно, не забыли неизменно злободнев-
ные стихи этого великого поэта. Решительный тон и жесто-
кая насмешка муравья над бедной стрекозой: «Ну, а теперь
пойди и попляши!» Да, конечно, какой великий художник,
этот Жан де Лафонтен! Поверьте мне, если бы у него был
хороший или плохой вкус к преступлениям, король-солнце,
несомненно, опасался бы сюжетов его басен!



 
 
 

– На мой взгляд, столь художественная оценка преступле-
ний стала у вас чересчур навязчивой, – заметил я без тени
насмешки.

– И не без причины! Так как порода аристократов пре-
ступления неистребима! Вы читали журналы за прошлый
месяц? Удар за ударом. Полиция занималась двумя завора-
живающими, необыкновенными преступлениями! В первом
случае человек, как факел, сгорел на самом верху маяка! Во
втором – лучник идеально точно застрелен каким-то убий-
цей стрелой из арбалета!

Напыщенные выражения моего друга ничего не раскры-
вали в тайне этих двух преступлений. О первом, которое да-
тировалось прошлым месяцем, у меня осталось довольно от-
четливое воспоминание, после того как я прочитал в прес-
се заметку о собранных фактах. Жертва, некий Александр
Райли, смотритель маяка, нашел ужасную смерть прямо на
рабочем месте, на западном берегу, недалеко от Барнстап-
ла. Плохие метеоусловия заставили его провести всю ночь
на самой верхушке этого узкого строения. Такая длительная
изоляция не являлась чем-то особенным и составляла часть
его служебных обязанностей.

Событие произошло через двенадцать часов после того,
как он появился на своем рабочем посту, на прочном гранит-
ном маяке, возвышающемся на оконечности каменной гря-
ды, которая выдавалась далеко в море. Между скользкими
скалами вилась узкая и очень опасная тропа. Неосторожных



 
 
 

путников, смытых предательской волной, было не счесть.
Особенно неразумно было ходить там в сильный шторм, как
в тот самый день…

Как только стемнело, покой обитателей соседнего городка
был нарушен тревожными криками, доносящимися издале-
ка. Выскочившие из домов люди сразу же увидели на самой
верхушке маяка человека, превратившегося в горящий фа-
кел. Он вопил, как безумный, и отчаянно звал на помощь,
махая руками на верхнем парапете сооружения.

Жителей городка отделяло от маяка около двухсот мет-
ров, и в темноте они не могли точно определить, действи-
тельно ли это Александр Райли. Самым ужасным было то,
что им не удалось прийти ему на помощь. Море, бушующее
под сильнейшими порывами ветра, перекрывало доступ к
маяку по дороге среди скал. Добраться до маяка морским
путем тоже было немыслимо. Пришлось ждать утра следу-
ющего дня, чтобы лицезреть ужасное состояние несчастно-
го, «сгоревшего в ночи, словно он сам был маяком», по вы-
ражению одного свидетеля. Двум молодым и отважным по-
лицейским удалось добраться до места события по немного
успокоившемуся морю. Поднявшись на самый верх по вин-
товой лестнице, ведущей к фонарю маяка, они обнаружи-
ли, что входная дверь заперта снаружи, ключ еще торчал в
замочной скважине, что таким образом исключало версию
о несчастном случае: кто-то умышленно запер несчастного
Райли! Они нашли обуглившиеся останки там, где он был



 
 
 

замечен, то есть у края каменных перил, с внешней сторо-
ны будки с рефлектором. Но не удалось найти ни малейших
следов убийцы в этом месте, отнюдь не предполагавшем воз-
можности какого-либо укрытия. Следователи довольно лег-
ко определили причину смерти. Следы горючего были об-
наружены на части карниза, у входа в комнатку смотрителя
и на жертве. Таинственный злоумышленник, судя по всему,
обрызгал смотрителя керосином. Бак с горючим, поддержи-
вающим огонь маяка и его системы освещения, был найден
в исправном состоянии, но не исключавшем возможности
утечки легковоспламеняющейся жидкости, случайно подо-
жженной окурком несчастного смотрителя, который и прав-
да был заядлым курильщиком. Единственные особые улики
– три пустые бутылки из-под виски – найдены недалеко от
жертвы. Всем известно, что Райли был не только заядлым ку-
рильщиком, но и большим любителем выпить, однако такое
количество бутылок казалось чрезмерным для тех несколь-
ких часов, которые он провел наверху.

Кроме того, полиция была более или менее осведомлена
об этом событии анонимной запиской, сообщавшей о стран-
ном преступлении, которое должно было быть совершено в
тот самый день. В полиции это сообщение получили утром
в день убийства. Значит, предумышленное убийство совер-
шено преступником, уверенным в своем деле, но, что осо-
бенно важно, умеющим плавать или летать. И действитель-
но, только существо с крыльями или чувствующее себя как



 
 
 

рыба в бушующем море, было способно покинуть место пре-
ступления в момент его совершения.  Да и до этого маяк оста-
вался недоступным после полудня, все свидетели утвержда-
ли: никто не смог бы проплыть или пройти по тропинке сре-
ди скал при разбушевавшемся море. После трагического со-
бытия подходы к маяку находились под постоянным наблю-
дением нескольких свидетелей, а затем и полиции, ожидав-
шей первого затишья, чтобы добраться до места преступле-
ния. Другими словами, на протяжении восьми часов до и по-
сле смерти Райли никто, абсолютно никто не смог бы до-
браться до этого места или покинуть его!

Гипотеза об адской машине, действующей с помощью ча-
сового механизма, могла бы быть подкреплена какой-нибудь
уликой, найденной на месте трагедии. Но там ничего не об-
наружили. Кроме того, следствие показало, что жертва не
была ни оглушена, ни связана, ни прикована. Следователь-
но, в момент возгорания она была свободна в своих действи-
ях. У Александра Райли не было ни долгов, ни наследства,
ни смертельных врагов. Он был одним из тех симпатичных
старых холостяков, жизнерадостных и любивших поболтать,
компанию которого ценили все. Мотив убийства оставался
таким же таинственным, как и способ, которым действовал
убийца.

Невольно я поделился с Оуэном своими соображениями
о различных фактах этого дела. Когда я закончил, он изоб-
разил забавную улыбку удовлетворения.



 
 
 

– Великолепное преступление, не так ли?
– Скажем, весьма удивительное…
– Удивительное? – воскликнул он. – Гораздо больше, чем

удивительное! Потому что никакое разумное объяснение не
может считаться удовлетворительным! Удивительное? Вы
хотите сказать, невозможное, да? Это настоящее «невозмож-
ное» преступление!

Исключительно из духа противоречия я счел необходи-
мым умерить его энтузиазм.

– Теоретически, да, – отозвался я, прочищая горло, – по-
скольку остается возможность самоубийства, такая же неве-
роятная.

– Жертвоприношение огнем? Несчастный мог бы с боль-
шим успехом броситься с маяка! Вы забыли также о сообще-
нии, отправленном в полицию! Такой способ самоубийства
жесток сам по себе, а добавьте к этому громкие крики о по-
мощи, это что, желание жертвы выдать суицид за убийство?!
Лично я не знал этого храброго Райли, но, честно говоря,
судя по описанию, плохо представляю, как можно организо-
вать такую рискованную аферу! А затем, мой дорогой, вы
забыли про ключ! Ключ, обнаруженный с внешней стороны
двери, единственного выхода, ведущего на самый верх мая-
ка. И здесь полная невозможность для Райли запереть само-
го себя снаружи, с другой стороны! Вы же сами сказали об
этом!

Я молча согласился, проклиная себя за собственное лег-



 
 
 

комыслие. Исполненный непонятной радости, Оуэн яростно
помешивал кочергой жар в камине:

– В самом деле, вы знаете, какое сообщение убийца от-
правил в полицию?

Я признался в своем неведении, уточнив, что об этом ни-
чего не говорилось в прочитанной мной статье.

–  Верно,  – бросил Оуэн.  – Пресса очень мало выясни-
ла об этом деле. Теперь я знаю о нем больше, чем вы, по-
лучив справку от одного из моих друзей в полиции. Вот
что там было: «АЛЕКСАНДР.А… БУДЕТ СЕГОДНЯ ВЕ-
ЧЕРОМ ЖЕРТВОЙ ПЛАМЕНИ! ЭТИМ СМОЖЕТ ВОС-
ХИЩАТЬСЯ ВЕСЬ МИР! ОН СТАНЕТ МАЯКОМ, СОЛН-
ЦЕМ МОРЯ!» Обратите внимание на букву «А», вторую
букву фамилии «Райли», но любопытно, что остальные бук-
вы были заменены точками. Как бы то ни было, это сооб-
щение оказалось слишком заумным для полицейских. Они
практически не придали ему значения, думая, что имеют де-
ло с каким-то любителем дурных шуток. По крайней мере
до того момента, когда узнали об убийстве смотрителя ма-
яка по имени Александр Райли. И стало очевидно, что они
больше не могли сомневаться в смысле этих слов!

– …«Жертва пламени», – повторил я, – не отрывая взгля-
да от яркого огня, трепетавшего в камине, и представляя по-
следние мгновения несчастного. «Он будет маяком, солнцем
моря». Действительно, нет ни малейшего сомнения в смыс-
ле этого послания. Признаю, что это дело – одно из самых



 
 
 

загадочных!
– Но это еще не все, – добавил Оуэн, улыбаясь. – Сообще-

ние написано не на бумаге, а на холсте, натянутом на под-
рамник!

Подобно живописцу, таинственный отправитель начертал
свое послание маслом на холсте, кистью, заглавными буква-
ми! Теперь вы понимаете, почему я в определенных обстоя-
тельствах позволяю себе говорить о художнике?

– Сообщение, начертанное на холсте? – воскликнул я, все
больше удивляясь.

– И, пожалуйста, живопись совсем свежая! Кажется, кон-
стебль, открывавший тщательно упакованный пакет, изма-
зал в краске все пальцы!

– Но ведь это… это, – бормотал я, не находя слов.
– Прекрасно!
– Нет, отвратительно!
Оуэн пожал плечами:
–  Это вопрос точки зрения. Как бы то ни было, двумя

неделями позже Скотленд-Ярд получил вторую «картину»,
на которой было начертано кистью: «МИСТЕР …А. ПО-
ГИБНЕТ ЗАВТРА ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ. СМЕРТЬ НАСТУ-
ПИТ ОТ СТРЕЛЫ, ПРИЛЕТЕВШЕЙ С НЕБА». Как и в
предыдущем случае, живопись была еще свежа… и убийца
выполнил свое обещание. Потому что, как вы знаете, мистер
Томас погиб ранним утром следующего дня, в указанный
час. Но позвольте мне напомнить вам обстоятельства этого



 
 
 

убийства, может быть, еще более удивительного, чем убий-
ство Александра Райли…



 
 
 

 
Глава 2

 
– Я спрашиваю себя, – вновь заговорил Оуэн, – не был ли

убийца, совершая свое злодеяние, вдохновлен Талией…
– Талией? – осведомился я, – а кто это?
Погрузившись в созерцание статуэток на каминной доске,

Оуэн внезапно повернулся ко мне с удивленным видом:
– Как, вы не знаете Талию?
– Одна из ваших знакомых, я полагаю? – рискнул пред-

положить я, улыбнувшись и пытаясь смягчить его все более
скептический и суровый взгляд, обращенный ко мне. – Одна
из молодых и хорошеньких художниц, которыми вы восхи-
щались, – как совершенством их произведений, так и их…

– Знаете, что в вас самое обаятельное, Ахилл? – снисхо-
дительно и насмешливо прервал меня он. – То, что вам уда-
ется быть глупцом, говоря чистую правду. Талия – действи-
тельно прелестная молодая девушка, в сущности, художни-
ца, а значит, одна из моих подруг… Но вы совершенно не
знаете, кто она, так ведь?

– Положим, так! – отозвался я, раздраженный его тоном
и укоризненным взглядом. – Я не знаю, кто такая Талия, со-
вершенно не знаю! Это преступление?

– Боже мой, Ахилл! – серьезно произнес он, опуская го-
лову. – Смотрите… вот она. (Оуэн с усилием поднял руку,
указывая на одну из статуэток.) Она держит маску и пасту-



 
 
 

ший посох… Это муза, возглавляющая сельские маскарады
и комедии, что и вызвало мое замечание по поводу этой бле-
стящей «комедии» убийцы в сельском убранстве…

– Муза? – проговорил я, разглядывая Талию и ее сосе-
док. – Но скажите, эти девять статуэток и есть девять муз,
девять греческих богинь, вдохновляющих тех, кто занимает-
ся искусством?

Оуэн поднял голову, и я увидел его изменившееся лицо.
– Как? Вы не знали этого? Вы их не узнали?
– Хм-м… Нет… Вы мне об этом никогда не говорили!
Он что-то забормотал, еще больше расстроившись:
–  И вы даже не замечали предметов, которые держат

эти прелестные девушки? Флейту? Лиру? Глобус? Компас?
Свитки папируса? Кифару?..

– Несомненно, замечал, но не пытался сопоставлять…
– Господи, – прошептал Оуэн, опускаясь в кресло. – Это

невозможно… Сделайте хотя бы вид, что это неправда!.. –
Закрыв глаза и запрокинув голову на спинку кресла, он про-
должал умирающим голосом: – Как вы можете так поступать
со мной, Ахилл? Вы, тот, кто считается моим другом… Не
знать Талию… Нет, это слишком! Вы нанесли мне страшный
удар! Будьте по крайней мере любезны, принесите мне мое
успокоительное, иначе я упаду в обморок… Быстро!

Я исполнил его просьбу без возражений, привыкнув с са-
мого начала нашего знакомства к доведенным до крайно-
сти комическим сценам моего друга. С тех пор, как на его



 
 
 

жизнь было совершено покушение, исполненное с безупреч-
ным вкусом,  – гармонично и изящно, Оуэн стал испыты-
вать приступы недомогания, которое в зависимости от то-
го, насколько серьезно он воспринимал то или иное собы-
тие, приводило порой к полной потере сознания. Часто этот
недуг носил показной характер, но иногда, в особых случа-
ях, одолевал его всерьез, как, например, несколько лет назад,
при погребении королевы Виктории. Когда траурный кор-
теж следовал перед ним, Оуэн рухнул бесформенной массой
в самом центре толпы торжественно застывших высокопо-
ставленных чиновников. Когда он пришел в сознание, сто-
явшие рядом с ним ожидали от него объяснений в соответ-
ствии с глубокой скорбью, приличествующей событию, но
были сильно удивлены, услышав критику в адрес аранжи-
ровщиков траурных венков. Его поразило явное отсутствие
гармонии при выборе цветов – настоящая провокация для
людей, обладающих хорошим вкусом. Это и стало истинной
причиной обморока. Надо ли говорить, как было восприня-
то подобное объяснение.

Я познакомился с Оуэном при сходных обстоятельствах
и, воспользовавшись этим отступлением, открывая скобки,
хотел бы поговорить о вашем покорном слуге, который в то
время только что оставил родную Южную Африку, чтобы
поселиться в метрополии. Обеспеченный хорошим наслед-
ством, я был озабочен тем же, чем и Оуэн, хотя, конечно, в
меньшей степени. Даже сегодня не знаю, к чему я стремил-



 
 
 

ся, но после нескольких бесплодных попыток в различных
областях искусства, продвигаясь от меценатства к практиче-
ской деятельности в определенной сфере, я завершил свои
поиски и метания в дирекции предприятия по производству
художественной посуды в Веджвуде, который расположился
на холмах Котсуолдса, что меня вполне устроило. По долгу
службы мне приходилось часто бывать в Лондоне, где на до-
суге я регулярно встречался с Оуэном, который тогда делил
свое время между детективными расследованиями – част-
ными или по срочному заказу из Скотленд-Ярда – и неожи-
данно приобретенным им ремеслом искусствоведа.

С нашей первой встречи – упомянутого выше зловеще-
го дела, изложенного мною в «Короле беспорядка», про-
шло около двенадцати лет, и за это время я смог убедиться
в необыкновенных дедуктивных способностях Оуэна Берн-
са. Ему удалось разоблачить убийцу, обладавшего невероят-
ным умением ходить по снегу, не оставляя никаких следов!
Это было время, богатое событиями, начиная с трагической
англо-бурской войны, запуска первого электрического трам-
вая и восшествия на престол короля Эдуарда. Было, конеч-
но, и множество расследований, блестяще проведенных мо-
им другом при скромном содействии вашего покорного слу-
ги, который на этом заканчивает свое отступление, закрывая
скобки, чтобы вернуться к милой сердцу нашего эстета Та-
лии.

Я принес ему коньяк Фин Шампань, и после нескольких



 
 
 

неуверенных глотков Оуэн начал приходить в себя:
– Я вас расспрошу, Ахилл, когда мы с вами увидимся в

следующий раз, – сказал он, подходя к камину. – А вы про-
явите интерес и узнаете все о Талии и ее восьми сестрах,
которых зовут Клио, Каллиопа, Мельпомена, Эвтерпа, Тер-
психора, Эрато, Полигимния и Урания. Уверен, ваши рабо-
чие из Веджвуда знают их лучше вас, изображая этих богинь
на вещах, которые вы продаете. Откровенно говоря, что же
вы собой представляете? И куда мы катимся? Образованная
чернь и невежественные аристократы? Учтите, я говорю так
для вашего же блага…

– За ваше человеколюбие, – ответил я, поднимая свой бо-
кал, прежде чем опустошить его одним глотком.

Оуэн, улыбаясь, повернулся ко мне. Отблески пламени в
камине веселыми искорками играли в его глазах.

– Прекрасно, Ахилл, вы снова становитесь самим собой.
Теперь мы сможем продолжить нашу интересную беседу.
Значит, я говорил, что муза комедии и сельских маскарадов,
несомненно, вдохновила нашего художника, потому что он
поставил свою зловещую комедию на свежем воздухе, сре-
ди первых весенних цветов. Прекрасная интерпретация, тем
более замечательная, что наш актер блистал своим отсут-
ствием, хотя его присутствие было официально доказано.

При этих словах он встал, в задумчивости прошелся перед
камином, а затем проговорил:

– Это было две недели назад. На сей раз наученная горь-



 
 
 

ким опытом полиция приняла всерьез присланную им кар-
тину. Но, очевидно, это «МИСТЕР …А. ПОГИБНЕТ ЗАВ-
ТРА ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ. СМЕРТЬ НАСТУПИТ ОТ СТРЕ-
ЛЫ, ПРИЛЕТЕВШЕЙ С НЕБА» оставалось слишком неяс-
ным. Наши выдающиеся ищейки терпеливо ждали несколь-
ко часов, пока не узнали о странной смерти сэра ТомАса Бо-
уринга, он же «мистер …А.». Таковы факты.

Сэр Томас Боуринг, пятидесятилетний, достаточно спор-
тивный мужчина, имел привычку тренироваться в стрель-
бе из лука с несколькими друзьями на большом лугу непо-
далеку от дворца Хэмптон-Корт. В то утро они находились
там, выполняя программу обычных для них соревнований.
Двенадцать человек стреляли по трем крупным целям, рас-
положенным приблизительно в тридцати метрах к северу,
недалеко от старого дуба без листьев, с обрезанной верхуш-
кой, который служил крупным ориентиром для самых пло-
хих стрелков. Погода была достаточно благоприятной. Лег-
кий туман виднелся на горизонте, но постепенно рассеивал-
ся под лучами весеннего солнца. Через полчаса, когда сорев-
нование было в полном разгаре, один из стрелков удостоился
от своих соперников аплодисментов после мастерского вы-
стрела. Именно в этот момент сэр Томас громко вскрикнул,
пошатнулся и упал… со стрелой в спине! Смертельный вы-
стрел, чуть ниже затылка. Распростершись на животе, он на-
прягся в последней конвульсии. Его товарищи сразу же за-
метили удивительную деталь: смертоносная стрела была вы-



 
 
 

пущена не из лука, это была стрела арбалета с характерным
фаянсовым наконечником. Но, глубоко вонзившись в спину
несчастного, наконечник не был виден. Не вдаваясь в детали,
надо сказать, что с технической точки зрения невозможно
запустить такую стрелу из лука, по крайней мере с достаточ-
ной точностью или мощностью, необходимой для убийства.

– И это устраняет версию случайной или преднамеренной
стрельбы со стороны одного из его товарищей, – заметил я
машинально.

– Абсолютно. Но таким образом, эта возможность была
отвергнута сразу в качестве действия со стороны, но не могла
не быть принятой во внимание со стороны других стрелков.
Они все стояли группами, аплодируя тому, кому только что
удался главный выстрел в завершение блестящей серии. Сэр
Томас находился чуть в стороне, юго-западнее остальных, но
едва ли больше чем в пяти-шести метрах от них. Кроме того,
положение жертвы и ее падение вперед, к северной цели, так
же как и положение орудия убийства, ясно указывали, что
стрела была выпущена за спиной сэра Томаса и, значит, ле-
тела прямо с юга. Впрочем, все стрелки тоже стояли спиной
к убийце. Следовательно, сэр Томас находился слегка в сто-
роне, и они ничего не могли видеть. Но самым удивитель-
ным оказалось то, что среди них не было никого посторон-
него! Вообще не было видно никого на расстоянии трехсот
метров! Ведь именно такое расстояние отделяло их от жи-
вой изгороди, окаймлявшей этот огромный квадратный луг.



 
 
 

Была туманная дымка, но не такая, чтобы серьезно умень-
шить поле видимости. Конечно, было три цели, старый дуб
без листвы и чуть подальше два-три куста, которые могли бы
стать укрытием для таинственного лучника-арбалетчика, но
эти объекты находились в направлении, диаметрально про-
тивоположном смертельному выстрелу! Кроме того, пооче-
редно отправляясь в ту сторону, чтобы собрать выпущенные
стрелы, ни один из лучников не видел никого, даже подозри-
тельной тени.

– Но эта стрела все-таки не прилетела сама по себе!
– Очевидно, стрелок-убийца мог находиться только за жи-

вой изгородью. Оттуда после выстрела ему было легко ис-
чезнуть никем не замеченным. Но стрельба с такого расстоя-
ния предполагала абсолютно экстраординарную, почти чудо-
действенную меткость, достойную легендарного Робин Гуда.
Все специалисты согласны с этим. А мог ли таинственный
лучник целиться в группу, а не в сэра Томаса? Мог ли он то-
гда попасть в него случайно? В это можно было бы поверить,
как и в то, что стрела вонзилась в спину жертвы под углом,
она прилетела откуда-то сверху, как будто с колокольни, рас-
положенной достаточно далеко.

– «Смерть наступит от стрелы, прилетевшей с неба», – се-
рьезно произнес я. – Убийца был точен в своем сообщении.

Оуэн стоял, устремив взгляд на огонь.
– Действительно. И такая точность подтверждает, что это

именно убийство. Стрела из арбалета попала туда, куда и



 
 
 

предусмотрел этот Deus ex machine, и она прилетела «с
неба», что подтверждает ее наклон. Более того, фамилия
или имя из пяти букв, следовавшее после слова «МИСТЕР»
с  единственной буквой А на четвертом месте, среди при-
сутствовавших стрелков соответствует только имени Томас.
Иначе говоря, сэр Томас Боуринг, несомненно, был избран-
ной жертвой. Убийца стрелял не просто в толпу.

– Таким образом, в итоге получается следующее: извест-
но, что был преступник, приблизительно известно, где он на-
ходился, известно также, из чего он стрелял, но мы не в со-
стоянии объяснить такую точность его выстрела…

– Здесь все просто, – сказал Оуэн, приложив палец к гу-
бам, – полиция, естественно, проконсультировалась с самы-
ми заслуженными стрелками из арбалета, которые едино-
душно согласились: столь меткий выстрел с большого рас-
стояния показывает, что действовал исключительный стре-
лок. Такое попадание возможно в одном случае из ста…

Стук дождя по стеклам прекратился, и в комнате стало
тихо.

– В самом деле, – заметил я, – ведь речь идет не о невоз-
можности, а о малой вероятности!

– В таком контексте случившееся граничит с чудом или
это оно и есть. Согласитесь, Ахилл, поставлена очень труд-
ная задача даже для такого выдающегося логика, как я.

Я посмотрел на Оуэна, но его лицо не выдавало ни малей-
шего сомнения в истинности данного утверждения.



 
 
 

– А что об этом думают в Скотленд-Ярде? – спросил я.
– Они толкут воду в ступе, разумеется. А вы хотите, что-

бы было по-другому, если даже я признаю себя неспособным
найти решение?! Кстати, а вы знаете, что это сложное дело
доверили моему старому другу, инспектору Уэдекинду? Да
еще и дело об убийстве на маяке, потому что наши ищей-
ки поняли: у этих двух преступлений один и тот же почерк.
Имеются две-три детали, о которых я вам не рассказал, – на-
пример, монета, обнаруженная в пальцах мертвого лучника.
Но, заметьте, не обычная монета, а коллекционная, древне-
римская, на которой изображен храм…

Факт, без сомнения, удивительный, но тон, каким мой
друг поведал о нем, ясно свидетельствовал: он уже сделал
вывод о том, чего я пока не понимал.

Соединив кисти рук, как при молитве, Оуэн снова загово-
рил, глядя прямо мне в глаза:

– «МИСТЕР …А.», убитый стрелой в спину, держал в ру-
ке монету с изображением античного храма. Вам это ни о
чем не говорит?

Стараясь спокойно выдержать тяжелый взгляд моего дру-
га, я попытался придать смысл этой улике. Но напрасно. Я
отрицательно покачал головой.

– И, судя по всему, Александр Райли, сгоревший, как фа-
кел, на своем маяке, «словно он сам был маяком», тоже ни
о чем вам не говорит?

Я начал сердиться. Конечно, я знал, что мой друг обожал



 
 
 

загадочные слова и витиеватые фразы, которыми наслаждал-
ся, видя отчаяние своих друзей перед делом, в котором он
уже разобрался, и давно к этому привык. Но есть пределы
всему, а он явно только что перешел их. Его слова не имели
никакого смысла для простых смертных. Очень сухо я по-
просил Оуэна растолковать эти загадки.

Перед тем как ответить, он озабоченно кашлянул:
– Возможно, в данном случае мое обостренное чувство

прекрасного позволяет мне видеть Искусство там, где его
нет. Но, впрочем, я думаю, что опасность, подстерегающая
эстета, – это слишком возвышенное ви́дение красоты. Пятая
сущность, невидимая и ощущаемая только поэтом… Растол-
ковать вам загадки, Ахилл? Я бы очень этого хотел! Знае-
те, как я страдаю, видя ваше неведение. Мой верный друг, я
разделяю ваше глубокое раздражение перед этими загадка-
ми, но не могу рисковать потерей плодов ваших размышле-
ний, вашего анализа, пусть и наивного, но часто более реали-
стичного, чем рассуждения поэта. Излагая свою точку зре-
ния, я начисто разобью пристрастность вашего суждения, че-
го мне хотелось бы любой ценой избежать. Я очень ценю ва-
ши неожиданные замечания, и вы это прекрасно знаете!

In petto1 я перевел это так: «Вы говорите невесть что, но
это иногда помогает мне сосредоточиться».

–  И признаюсь,  – продолжал он,  – несмотря на удиви-
тельные совпадения дел, которые я сейчас продемонстриро-

1 В душе (итал.).



 
 
 

вал, думаю, что заблуждаюсь, так как в действительности это
было бы… слишком прекрасно! Да, я скорее всего ошиба-
юсь, поскольку невозможно представить себе подобное со-
вершенство! Ах! Это заставляет меня думать об одной по-
следней подробности, о которой вы, несомненно, не знаете.
Незадолго до того, как сэр Томас упал, свидетель ясно видел
блестящую вспышку в небе! И это не виде́ние, потому что
другой лучник тоже видел нечто подобное, но он говорил о
капле золота, упавшей с неба…

– А почему не золотой дождь, – огрызнулся я, думая о
дожде, который поливал столицу с самого утра.

Во взгляде Оуэна промелькнуло восхищение.
– Золотой дождь… – мечтательно повторил он. – Хоро-

шее замечание, друг мой, отражающее определенные чув-
ства свидетелей. Прекрасная картина, вызывающая в памяти
тот золотой дождь, в который превратился Зевс, чтобы уте-
шить бедную Данаю, запертую ее отцом в бронзовой баш-
не… Прекрасная картина, но в данном случае дождь был
смертоносным.

– Вы не собираетесь отметить, что стрела арбалета была
изготовлена из блестящего металла, похожего на золото, но
из сплава, неизвестного науке?..

– Конечно! Но все-таки, Ахилл, почему такой едкий тон?
Ведь я же не виноват в этих странных событиях! И моя ли
это ошибка, если свидетели видели золотые вспышки в небе?
Впрочем, этому можно найти несколько объяснений! Про-



 
 
 

стая игра света вследствие солнечных бликов в тумане – сво-
его рода эффект радуги. Радуга, арка в небе, как лук, гово-
рите вы? Значит, убийцей мог быть только ангел! Кто стре-
ляет позолоченными стрелами, понятно без слов!

Почему вы все обращаете в насмешку, дорогой друг? По-
чему насмехаетесь над событиями, подтвержденными десят-
ком честных свидетелей? И не улавливаете ли вы поэзию в
этом убийстве? Попытайтесь же видеть вещи в оптимистич-
ном свете, закрыв глаза и представив себе прекрасную карти-
ну: большой зеленый луг, усеянный маргаритками – первы-
ми весенними цветами, солнце, улыбающееся в небе, и лег-
кий туман для художественной дымки… Можно начинать
«сельский маскарад» Талии! Стрелки́ занимают свои пози-
ции… А затем в качестве кульминации празднества Зевс
проливает золотой дождь… Но в этот раз он приносит не
жизнь, как было при зачатии Персея, а посылает небесную
стрелу своего гнева. Сэр Томас падает и больше не подни-
мается. Он мертв. Убитый «небесным луком», как вы точ-
но заметили. Это ли не великолепное преступление, Ахилл?
Идеальное преступление, настоящее чудо жанра!

Я сдержанно согласился, соответственно его своеобразно-
му ви́дению. Кроме того, я обратил внимание Оуэна, что ка-
ким бы замечательным ни было это убийство, равно как и
предыдущее, оба они остаются совершенно необъяснимыми.

– Тайна продолжается, как и этот проклятый дождь, – до-
бавил я, повернувшись к окну. – И я сейчас отправлюсь на-



 
 
 

встречу ему.
– Но не собираетесь же вы идти пешком, друг мой? – вос-

кликнул Оуэн. – Возьмите фиакр…
Я посмотрел на красивые фаянсовые часы, стоявшие на

буфете, которые показывали чуть больше десяти. В это вре-
мя на улице – ни души…

Но тут послышался звон фиакра, остановившегося у на-
шего дома. А затем лошадиное ржание и звук голосов.

– Кто бы это мог быть? – бросил Оуэн, проворно подой-
дя к окну. Я встал рядом, но за пеленой дождя мы увиде-
ли только тени. При слабом свете газового рожка было вид-
но, как фиакр быстро удалился, а силуэт на улице поспешил
укрыться от дождя.

Мы снова сели в кресла, но не успели устроиться, как на
лестнице послышались шаги.

– Мне кажется, это к вам, – сказал я моему другу, в то
время как он, сдвинув брови, посмотрел на часы.

И действительно, через несколько секунд у входа раздал-
ся звонок. Оуэн пошел открывать дверь и вернулся в сопро-
вождении промокшего под дождем посетителя, которого я
сразу узнал, несмотря на котелок, надвинутый на глаза. Это
был инспектор Джон Уэдекинд из Скотленд-Ярда.

Разбойничьи усы придавали ему мрачный и суровый вид,
а мокрая одежда была в полном беспорядке. Его неожидан-
ный приезд в этот час не предвещал ничего хорошего.

– Теперь уже третий! – резко начал он, снимая шляпу. –



 
 
 

Новое убийство, совершенно безумное, еще более ошеломи-
тельное, чем два предыдущих!



 
 
 

 
Глава 3

 
– Мерзкий день! – выругался полицейский, удобно устро-

ившись перед камином. – Я провел почти весь вечер под до-
ждем в ожидании осведомителей, которые даже не появи-
лись! А какой ливень! Достаточно пяти минут, чтобы пре-
вратиться в губку!

Я согласился с ним и высказал собственные замечания ме-
теорологического характера. Мой друг молчал, с большим
трудом сдерживая нетерпение. Сложив руки у рта, он играл
желваками, застыв в возбужденном ожидании.

В отличие от него, Уэдекинд не находил удовольствия в
многословии, для того чтобы подготовить эффектное вы-
ступление. Вид у него был усталый и довольно расстроен-
ный после тяжелого дня, и он не торопился рассказывать по-
дробности, хотя это и было главной целью его визита. Пламя
очага подчеркивало резкие черты пятидесятилетнего чело-
века, который со своей черной бородой и густыми бровями
был похож на древнего германского воина, утомленного по-
сле длинного и трудного паломничества в далекие земли.

–  Мерзкая погода,  – повторил он,  – и мерзкое дело,
случившееся несколько дней назад. – Он поднял мрачный
взгляд на Оуэна: – На этот раз мы долго медлили, пока опре-
делились, к какому именно делу относится сообщение, по-
лученное в начале недели…



 
 
 

– Сообщение написано на холсте, подобно картине, я по-
лагаю? – поинтересовался Оуэн. Уэдекинд кивнул.

–  «Картина» была прислана примерно за сутки до пре-
ступления, как и в прошлые разы, уже из другого почтового
отделения, но тоже из Лондона. Расследование этой сторо-
ны дела не дало ничего определенного. В деле сэра Томаса
по описанию почтового служащего выяснилось, что пакет на
почту принес какой-то мальчик. Но есть все основания ду-
мать, что это был просто посыльный, которому заплатили.

Оуэн пожал плечами:
– Это было очевидно. Художник пишет картину, он не ку-

рьер. Но что же там написано на сей раз?
Уэдекинд вытащил из жилетного кармана записную

книжку, открыл ее и вынул листок, на котором мы смогли
прочитать:

«МИСС МАРИ СТАНЕТ КОРОЛЕВОЙ ЗАВТРА ПО-
СЛЕ ПОЛУДНЯ, КОГДА ДНЕВНОЕ СВЕТИЛО ПОКРО-
ЕТСЯ ДЫМКОЙ».

Наступила тишина. Оуэн задумался и едва заметно улыб-
нулся, с видом знатока оценивая загадочный текст.

– Самое меньшее, что можно сказать, – вздохнул поли-
цейский, – это то, что текст не слишком красноречив. И нам
понадобилось целых два дня, пока мы не установили связь
между этой запиской и несчастным случаем, происшедшим
в Кенте…

– Мисс Мари? Вы уверены, что точно воспроизвели фра-



 
 
 

зу, начертанную кистью? Не было ли там точек взамен от-
сутствующих букв?

– Нет, в этом не было необходимости. Жертвой оказалась
барышня изрядного возраста, которую звали Мари Домон.

–  В случае Александра Райли буква «А» стояла между
точками, – отозвался Оуэн. – В этом тоже не было необхо-
димости… Но такие детали мало что дают в данный момент.
Факты, инспектор, перейдем к фактам!

– Пусть будет так! – ответил полицейский, глубоко вздох-
нув.  – Кончину Мари Домон сначала приняли за один из
тех глупых несчастных случаев, которые происходят каждый
день. Смерть наступила из-за того, что ей на голову упал
большой цветочный горшок. Полиция Тонбриджа, места, где
это произошло, не приняла всерьез заявление двух свиде-
телей, поскольку оно показалось чересчур экстравагантным
из-за их возраста. Надо сказать, что мистеру Вогту и мистеру
Джоберу на двоих более ста пятидесяти лет, но они далеки
от старческого слабоумия, я их допрашивал и вчера вечером,
и сегодня утром.

Уэдекинд просмотрел свои записи, немного подумал, а за-
тем перевел взгляд на окно:

– Три дня назад погода еще была достаточно милосерд-
на к нам: в Тонбридже вовсю сияло солнце. Около двух ча-
сов дня мистер Вогт и мистер Джобер прогуливались в го-
родском парке. Это достаточно малолюдное место. В цен-
тре парка возвышается арка, простое архитектурное соору-



 
 
 

жение из кирпича, верхняя часть которого украшена цвета-
ми в горшках. Гравийная дорожка, пересекающая лужайку,
проходит под довольно высоким сводом арки, который под-
держивают две толстые, квадратные в сечении опоры – их
ширина равна ширине прохода.

Наши свидетели увидели на скамейке возле лужайки двух
дам. Мистер Вогт подумал, что это вдовы, так как обе были
в черных платьях, но мистер Джобер заметил на более высо-
кой очаровательную шляпку, украшенную яркими цветами.
Это и была мисс Мари Домон, но тогда он еще не знал ее
имени. Они не обратили на дам особого внимания и продол-
жили свою прогулку. Немного позже они встретили даму в
шляпке на дорожке. Мисс Мари, остановившаяся в несколь-
ких метрах от арки, как будто была чем-то обеспокоена и
устремила взгляд наверх. Два друга, заинтригованные этим,
спросили даму о причине ее беспокойства. На что мисс Ма-
ри нерешительно ответила: «Я боюсь проходить под аркой…
Я видела тень на солнце». «Тень на солнце? – удивился ми-
стер Вогт. – Вы имеете в виду облако?» Однако он прекрасно
видел, что в этот момент на небе не было ни облачка. «Нет,
я заметила тень наверху, на балконе… Она на мгновение за-
крыла солнце… Это была женщина, очень красивая… в ста-
ринном королевском наряде… Но она хочет причинить мне
зло… Я боюсь проходить под аркой…»

Двое мужчин постарались успокоить мисс Мари Домон и
наконец убедили ее, что никакой опасности нет. Они сочли,



 
 
 

что ее недомогание вызвано жарой. Поэтому мистер Джобер
посоветовал мисс Мари немного посидеть на скамейке, но
мистер Вогт, напротив, предложил ей спокойно продолжить
свой путь, то есть пройти под аркой, чтобы убедиться в пол-
ной безопасности.

Мисс Мари остановилась в нерешительности, а мужчины
попрощались с ней и продолжили свой путь. Через несколь-
ко мгновений за их спиной раздался крик. Они сразу же вер-
нулись обратно и увидели, что большой цветочный горшок
упал с верхней части арки и разбился о голову несчастной
Мари, которая попыталась уклониться, но слишком поздно.
Она вскрикнула еще раз и упала на землю. Двое свидете-
лей сразу же начали осматривать окрестности, и им удалось
охватить всю сцену целиком. Вокруг не было никого, абсо-
лютно никого, кроме них. Никого не оказалось и на «бал-
коне» арки. Подруга мисс Мари поднялась со скамейки и,
быстро пройдя лужайку, присоединилась к мужчинам. Не
медля ни секунды, оба свидетеля поспешили к арке. Но на
расстоянии метров двадцати, отделявших их от жертвы, они
убедились в ее агонии. Красивая соломенная шляпка, увен-
чивавшая голову Мари, не смогла предохранить ее от удара
цветочного горшка, разбившегося на две части: земля вы-
сыпалась на дорожку и смешалась с цветами и несколькими
кирпичами, упавшими вместе с горшком. Несчастной еще
удалось произнести несколько слов, но они оказались нераз-
борчивыми для свидетелей за исключением слов «короле-



 
 
 

ва» и «балкон». Тем временем подруга подошла к мисс Ма-
ри. Мертвенно-бледная и дрожащая, она склонилась над нею
и поняла, что мгновения бедняжки сочтены. Подруга нача-
ла рыдать, а Джобер и Вогт отправились осматривать мест-
ность, скрытую за опорами арки. Вероятный злоумышлен-
ник мог находиться там или же на самом верху арки, где был
«балкон», скрытый среди других цветочных горшков, что,
впрочем, было маловероятно. После коротких и безрезуль-
татных поисков мужчины вернулись к несчастной подруге
мисс Мари, которая резко вскрикнула, увидев, что постра-
давшая больше не двигается. Пока Вогт ходил сообщить по-
лиции о происшествии, Джобер, врач на пенсии, констати-
ровал, что несчастная только что скончалась. Под ее шляп-
кой он обнаружил смертельную рану на виске, откуда стека-
ла струйка крови, «ярко-красная, как цветок на шляпке», по
выражению самого Джобера. Он стал расспрашивать подру-
гу усопшей, которая сказала ему, что сразу после полудня
Мари начала сильно нервничать, как будто опасаясь чего-то.
Несколько раз она спрашивала, не видела ли подруга «тень»
на солнце.

– Вот и все факты, – ворчливо закончил Уэдекинд. – Чи-
тая отчет, представленный констеблем, прибывшим на ме-
сто происшествия, видишь, как мало доверия он испыты-
вал к двум свидетелям; в нем говорилось о весьма прибли-
зительной интерпретации события с их стороны. Тем не ме-
нее полицейский взял на себя труд принести лестницу, чтобы



 
 
 

обследовать верхнюю часть арки. Отсутствие следов и двух
плохо державшихся кирпичей укрепили его в мнении, что
это обычный несчастный случай. И, честно говоря, констеб-
ля трудно упрекнуть в том, что он не принял всерьез исто-
рию с тенью на солнце или с королевой мщения! Что до нас
– это совсем другое дело…

Полицейский взял сигару, которую предложил ему Оуэн,
казавшийся очень озабоченным.

– Прежде чем услышать ваше мнение, Бернс, – прогово-
рил Уэдекинд, – позвольте представить вам последние дан-
ные. Я узнал об этом происшествии вчера после обеда. Сна-
чала меня заинтриговало имя жертвы – Мари, затем дата
и время дня, которые совпадали с указанными в послании,
и таким образом уже не оставалось ни малейшего сомне-
ния в правдивости странных обстоятельств события. Ранним
утром я сел в первый же поезд, идущий в Тонбридж, что-
бы осмотреть место преступления. Затем поговорил с Вог-
том и Джобером. Оба они люди весьма преклонного возрас-
та, носят очки, и зрение у них не слишком острое. Однако
мне оно показалось достаточным, чтобы их показания мож-
но было принять всерьез. Оба признавали, что кто-нибудь
мог в случае необходимости, до падения большого горшка,
ловко обойти одну из опор арки, избегая их взглядов. И все-
таки, кроме трех свидетелей и жертвы, там не было никого!
Никого не было и на лужайке, и на арке с цветами! Я сам
лично все осмотрел и могу подтвердить, что наверху очень



 
 
 

трудно спрятаться!
– А вы расспрашивали подругу жертвы? Со скамейки, где

она сидела, был хороший обзор всей сцены происшествия.
– К сожалению, нет, – проворчал Уэдекинд. – Этот иди-

от полицейский настолько пренебрежительно отнесся к де-
лу, что, кажется, забыл записать ее фамилию и адрес! Но мы
ее быстро найдем… В любом случае, она и Джобер остава-
лись рядом с жертвой до появления полиции и зевак. Короче
говоря, убийца мог улизнуть, только растворившись в воз-
духе…

– Превосходно! – внезапно бросил Оуэн, долго хранив-
ший молчание. – Это большое искусство! Мы должны скло-
нить голову перед такой виртуозностью!

– Вы хотите сказать, – забеспокоился Уэдекинд, – что при-
знаете себя побежденным?

– Вовсе нет! Я просто говорю, что надо признать талант
художника, в данном случае – виртуоза преступления. Вы
правильно сделали, что пришли ко мне, Уэдекинд. И я пола-
гаю, вы просите моей помощи, не так ли?

Во взгляде полицейского промелькнул оттенок лукавства:
– Признайтесь, что вы бы косо смотрели на все мои дей-

ствия в данном расследовании. Впрочем, мы уже об этом
говорили, но сейчас я действительно думаю, что эта серия
убийств совершена по одной схеме и требует такого экспер-
та, как вы…

– Разумеется! – одобрил Оуэн, водя пальцем по грациоз-



 
 
 

ным линиям тела одной из муз. – И вы правы также, говоря
о серии убийств, поскольку есть риск, что она продолжится,
если мы не положим этому конец…

– Точно… – вздохнул инспектор, – и я очень боюсь, что
начиная с завтрашнего дня пресса примется за эти преступ-
ления, не имея деталей. Хотя пока нам кое-как удалось заста-
вить их молчать, но после третьего убийства это будет невоз-
можно. Вряд ли стоит упоминать, что чем раньше мы оста-
новим убийцу, тем лучше будет для всех.

Я прочитал в красноречивом взгляде Оуэна: «И особенно
для вас, инспектор!» – но он громко заметил, рассудив, без
сомнения, что это было бы слишком просто:

– В первую очередь нам следует рассматривать последнее
убийство эмоционально, с точки зрения художника, чтобы
ощутить всю его красоту.

Вам объявили, что некая мисс Мари станет королевой на
следующий день после полудня, когда дневное светило по-
кроется дымкой. И именно в это самое время мисс Мари
заметила тень на солнце, где-то на верху арки, среди цве-
тов. Она говорила о королеве, королеве в старинном наря-
де, которая, кажется, хочет причинить ей зло. Через несколь-
ко мгновений она оказалась на земле, среди все тех же цве-
тов, с черепом, проломленным большим горшком, упавшим
с «балкона». В данный момент она могла бы быть королевой,
пусть и застывшей в смерти. Такая форма посмертной пере-
дачи власти от другой, мстительной королевы, которая толь-



 
 
 

ко что исполнила свою угрозу, сбросив на нее…
Оуэн на мгновение прервал свою речь, подыскивая под-

ходящее слово, уточняющее его мысль. И я увидел, как за-
сияло его лицо, когда он добавил:

– …Сад. Да, можно сказать, что на нее низвергли сад. Это
более поэтично, чем цветочный горшок, не так ли? – ска-
зал он, адресуя нам улыбку сфинкса. Хорошо… Я вижу, что
для вас это китайская грамота. В чисто практическом плане
отсутствие убийцы может означать только несчастный слу-
чай, вызванный тем, что в какой-то момент несколько пло-
хо скрепленных кирпичей отвалились под тяжестью горшка,
упавшего вслед за этими кирпичами. Кроме того, и смерть
сэра Томаса не может быть объяснена по-другому. Смерто-
носная стрела могла попасть в него, промахнувшись мимо
цели, а значит, это тоже несчастный случай. С Александром
Райли все было немного по-другому, так как запертая снару-
жи дверь трудно согласуется со случайностью. Но это другой
вопрос, который доказывает, что мы имеем дело с настоя-
щими убийствами, задуманными, подготовленными и совер-
шенными одним преступником, имеющим хороший вкус и
пристрастие предупреждать полицию за сутки до своих зло-
деяний, посылая ей… картины!

Уэдекинд и я машинально вместе посмотрели на прекрас-
ное полотно, украшавшее гостиную Оуэна и изображавшее
английский деревенский пейзаж. Настоящий Констебл, по
мнению моего друга, в чем лично я сомневаюсь. Как бы то ни



 
 
 

было, эта буколическая картина могла только по контрасту
подчеркнуть трагический и необычный характер совершен-
ных преступлений.

– Есть очевидная связь между этими картинами и убий-
ствами, – сказал Оуэн, подходя к большому полотну, чтобы
лучше рассмотреть его.

– И в чем она заключается? – с интересом спросил Уэде-
кинд.

–  Тщательность, приданная произведению на заключи-
тельном этапе работы над ним. Подумайте об аккуратности
и терпении художника при каждом мазке кисти, каждой под-
рисовке, чтобы добиться такого чуда… Часы терпения, на-
блюдений, размышлений и большой талант, чтобы это чудо
сотворить!

–  Чудо третьего преступления в данном случае!  – вос-
кликнул я, чтобы положить конец раздражающей меня ко-
медии.

– Да, Ахилл! Это «чудо преступления»! И, как всегда, вы
попали в цель, сами того не осознавая!

Я сильно подозревал, что инспектор Уэдекинд сгорал от
желания залепить пощечину экстравагантному детективу.
Но полицейский слишком хорошо знал ему цену, чтобы рис-
ковать и, возможно, окончательно лишиться его неоценимой
помощи. Теребя густые усы, он спокойно произнес:

– Мне кажется, я понимаю, что вы хотите сказать… Вы
считаете, что мы пойдем по следам убийцы, совершающе-



 
 
 

го только безупречные преступления при художественном
ви́дении мотива каждого преступления!

– Точно! – ответил Оуэн с явным удовлетворением. – Ко-
нечная цель этих убийств не что иное, как поиски Прекрас-
ного…



 
 
 

 
Глава 4

 
Была уже ночь, когда наш фиакр остановился в каком-то

гнусном месте Спиталфилдса. Редкие газовые рожки броса-
ли слабый свет на вязкую дорогу. На этой улочке, освещае-
мой также окнами таверны, передвигалась сомнительная, но
веселая публика. Громкий смех моряков перемежался хихи-
каньем женщин легкого поведения, вызывающие наряды ко-
торых выделялись в потемках.

Я даже не догадывался о причинах, приведших нас в это
место, но не сомневался в их настоятельной необходимости,
поскольку не был завсегдатаем таких уголков. И, полагаю,
Оуэн тоже. Но мы оказались здесь, конечно, по его желанию,
повинуясь которому и я последовал сюда.

Соответственно случаю, мой друг надел клетчатый спор-
тивный костюм и каскетку с двойным козырьком. Его одеж-
да выглядела такой новой, что казалась странной для этого
места. На мне было поношенное пальто и кепка с козырьком,
надвинутым на лоб из опасения, что меня кто-нибудь узнает
в этом гибельном месте!

– Оуэн, – начал я, поворачиваясь к нему, – не объясните
ли вы мне, почему…

Напрасный труд. Он только что выпрыгнул из фиакра и
расплачивался с кучером, оставив ему, как обычно, довольно
крупные чаевые, то ли неосознанно, то ли в качестве вызова.



 
 
 

И пока экипаж удалялся мелкой рысью, я сказал ему об
этом.

– Следуйте за мной, – бросил он вместо ответа, быстро
направляясь вперед.

Но едва мы сделали несколько шагов, как довольно хоро-
шенькая представительница слабого пола окликнула его. У
нее было свежее личико и прелестный задорный носик под
элегантной шляпкой с перьями, красные ботинки в тон одеж-
де, но вульгарный выговор разрушил все обаяние красотки,
по крайней мере для меня.

– Эй, красавчик! Как насчет небольшой поездки в рай с
самой красивой девушкой квартала?

– С самой красивой девушкой в мире, мадемуазель, – по-
правил Оуэн, почтительно кланяясь.

Глаза жрицы продажной любви округлились от восхищен-
ного удивления.

– Господин льстит мне! Мне нравятся такие парни, как
ты, понимаешь!

– Понимаю. Но я, увы, мадемуазель, самый большой шут
в Лондоне, – сказал он, помахав рукой и уходя.

Нас проводил град ругательств, а я продолжил:
– В мире, Оуэн! Вы самый большой шут в мире, чтобы так

играть своей жизнью. И, в конце концов, вы совершенно без-
рассудны. Мы же не на Риджент-стрит, где хорошо воспи-
танные люди сделают вид, что оценили ваше паясничество!

Он размашисто шагал, великолепно игнорируя меня. То-



 
 
 

ропливо следуя за ним, я продолжал приставать к нему в
том же духе, подчеркивая неуместность нашего присутствия
здесь, различие между этим миром и нашим…

– Вы так думаете? – бросил Оуэн, внезапно прерывая мол-
чание, пока мы углублялись в лабиринт улочек. – Посмотри-
те туда, в тот задний двор, на герб на дверцах фиакра, кото-
рый, несомненно, не принадлежит грузчику из этого закоул-
ка, не так ли? И если хорошенько вглядеться в окна вон той
таверны, например, можно заметить несколько цилиндров,
которые, разумеется, не носят те же грузчики.

– Да, – неохотно признал я, – но сейчас мы уже в другом
районе. Мы прошли в сторону запада и…

– Оставьте вашу отвратительную привычку ко всему при-
дираться, Ахилл. Это тягостно и совершенно неконструк-
тивно. Почему мы здесь? Конечно, из-за нашего расследова-
ния! А могло ли быть по-другому? Настало время зайти в
один паб, где нам будет удобно дискутировать, и я вам все
объясню.

Желая успокоиться, я стал размышлять о трудностях до-
знания инспектора Уэдекинда. Прошла неделя со време-
ни его ночного визита, когда он сообщил нам о третьем
серийном преступлении. Естественно, представителя Скот-
ленд-Ярда не вполне удовлетворила версия Оуэна о мотива-
циях убийцы. «Убивать из любви к искусству, конечно, воз-
можно, но это намного уместнее в романе, нежели в дей-
ствительности», – ответил он. Логика заставляла разделить



 
 
 

его мнение, хотя наблюдения Оуэна казались мне обоснован-
ными. В любом случае, вопрос мотивации оставался нере-
шенным, а гибель трех жертв стала предметом тщательного
расследования. Умозрительно дело сэра Томаса казалось са-
мым интересным из трех: по своему положению он, кажет-
ся, имел наибольшее число потенциальных врагов. Впрочем,
Оуэн вел аккуратное расследование среди его окружения. По
делу Александра Райли поначалу не было ничего нового и
особенного. По поводу мисс Домон, которая была по проис-
хождению француженкой, на что указывало ее имя, выясни-
лось, что она жила одна в Тонбридже, где работала в мага-
зине готовой одежды, была натурой скрытной и имела ма-
ло друзей. Уэдекинду так и не удалось найти следов подру-
ги, которая сопровождала ее в тот роковой день. Из родни
у мисс Домон был только брат, намного моложе ее, который
жил на севере Англии и редко виделся с сестрой.

По-видимому, трех жертв ничего не связывало, но два дня
назад к нам пришел Уэдекинд и радостно доложил: «Алек-
сандр Райли и Мари Домон, возможно, знали друг друга, так
как оба родились в Плимуте и провели там бо́льшую часть
своей молодости! Оба они были примерно одного возраста,
чуть больше пятидесяти!»

Что касается сэра Томаса, к сожалению, все свидетель-
ствовало о том, что он никогда в Плимуте не бывал, по край-
ней мере в то время.

Несмотря на это препятствие, инспектор оставался опти-



 
 
 

мистом и чувствовал, что он на верном пути: «Александр
Райли и Мари Домон могли знать сэра Томаса в другое вре-
мя, и расследование это выявит. Сейчас важно установить
саму связь, а затем мы сможем заняться ее характером!»

Мы не получили других новостей от инспектора, кроме
этих обнадеживающих слов, к которым Оуэн не добавил
практически никакого комментария. С другой стороны, как
и предвидел Уэдекинд, пресса действительно начала интере-
соваться любопытной серией убийств. Несколько статей под-
черкивали странное сходство между тремя убийствами, со-
вершенными, по всей видимости, одним и тем же преступ-
ником. Собирается ли убийца продолжить серию? Считали,
что скорее всего нет… Пока я предавался этим размышле-
ниям, мой друг остановился перед таверной, где на богато
украшенной вывеске позолоченными буквами было написа-
но «Водопад Виктория».

Заведение было хорошо посещаемым, чего не предполага-
лось в подобном квартале. Рассеянное освещение настенных
газовых светильников и несколько удобных кресел, разде-
ленных ширмами, обеспечивали определенную обособлен-
ность клиентуры, хотя и шумной, но не слишком.

Заказав два пива, мы расположились за одним из немно-
гих незанятых столиков.

– Посмотрите вон на ту дверь, – начал Оуэн, принимая
заговорщический вид.

Я посмотрел в указанном направлении и увидел джентль-



 
 
 

мена, который не спеша открыл дверь, вошел и затворил ее
за собой.

– Еще один, на всякий случай, – прошептал Оуэн, глаза
которого блестели от возбуждения.

– О чем вы говорите, черт возьми? Еще один кто?
– Член клуба Гелиоса. Это секта, поклоняющаяся Солн-

цу…
– Секта?! – воскликнул я, поднося бокал к губам.
– Да, секта, одним из главных членов которой, по моим

сведениям, был сэр Томас.
– Секта! Эти люди зачастую готовы на все… Дьявольщи-

на! Дело может оказаться очень опасным…
– Но в этом и заключается наше расследование, не так ли?

Убийцы, в сущности, люди опасные, насколько я знаю, даже
если среди них попадаются художники…

– Значит, вы думаете, что серия недавних преступлений
непосредственно связана с этой сектой?

– Это только один след среди остальных, потому что, на-
сколько мы знаем, ни Александр Райли, ни мисс Мари До-
мон не посещали клуб Гелиоса. Но эта версия тем не менее
заслуживает более глубокого рассмотрения.

Оуэн прервал свое объяснение, чтобы закурить сигару, и
после нескольких затяжек продолжил по-прежнему довери-
тельным тоном:

– Мы уже говорили о золотых вспышках на небе при убий-
стве сэра Томаса. А вы знаете, что до того, как стать завсегда-



 
 
 

таем Королевского географического общества и специали-
стом в области нумизматики, он прошел путь отважного ис-
кателя приключений или, скорее, предприимчивого архео-
лога? Его работы по Древнему Египту завоевали всеобщее
признание. В молодости он сопровождал несколько экспеди-
ций к берегам Нила. И я думаю, именно по этой причине у
него возникла «вера» в Гелиоса, в солнце, так почитаемое
древними египтянами…

– Он был специалистом по нумизматике? Значит, древняя
монета, найденная у него в руке после убийства, наверняка
принадлежала ему!

– По сведениям Уэдекинда, она не входила в его личную
коллекцию. Но оставим это пока в стороне и лучше поду-
маем, как нам подготовиться к тому, чтобы войти в логово
льва…

Мне понадобилось несколько секунд, чтобы понять наме-
рения Оуэна.

– Да, – сказал он, качая головой. – Насколько мне извест-
но, мы смогли бы посетить заседание клуба, если наденем
костюмы, достойные Гелиоса… Кажется, для этого достаточ-
но встретиться с их патроном. Этот случай нельзя упустить,
поскольку они собираются только раз в месяц. И не смотри-
те на меня так, Ахилл, я не сошел с ума! Просто пытаюсь
вести расследование с помощью тех средств, которыми рас-
полагаю! Допивайте ваш бокал и следуйте за мной.

Сначала я был смущен дружеской и понимающей улыб-



 
 
 

кой хозяина таверны. Но теперь не видел ни малейших при-
знаков угрозы. Этот добрый человек объяснил нам, что на-
до пройти в коридор, начинающийся за дверью в конце зала,
зайти в первую комнату направо и открыть большой стенной
шкаф, где находятся «маска и туника». Следующей комна-
той был зал для собраний.

С чувством возрастающего недоверия я последовал за мо-
им другом, пройдя коридором, где ощущался легкий запах
благовоний и куда доносился приглушенный голос, что-то
вещавший высокопарным тоном. В указанной комнате на
столе горела керосиновая лампа, а в стенном шкафу нахо-
дилось с полдюжины вышеупомянутых предметов. Мы по-
весили нашу верхнюю одежду на две свободные вешалки,
а затем надели что-то типа длинных фиолетовых туник, об-
шитых золотым позументом по вороту и краю рукавов. На
уровне груди вышитый золотом круг символизировал солн-
це, лучи которого расходились к подолу туники. Маска пред-
ставляла собой плотный диск, обтянутый желтым шелком.
Три отверстия на месте глаз и рта были оторочены позоло-
ченным шнурком. Когда мы вырядились в преданных почи-
тателей Гелиоса, я спросил у Оуэна, знает ли он, каким об-
разом мы собираемся участвовать в этом маскараде.

Он приложил палец к губам и сделал знак следовать за
ним. Я так и не понял, был ли он серьезен или, наоборот,
втихомолку посмеивался. Мы прошли несколько метров по
темному коридору и остановились перед второй дверью, за



 
 
 

которой слышался тот же приглушенный голос. Оуэн приот-
крыл створку двери, осторожно заглянул внутрь, а затем во-
шел.

Довольно просторный зал, предназначенный для собра-
ний, был скупо освещен масляными лампами, расположен-
ными на подставках по обеим сторонам «алтаря», рядом с
чашей, в которой курился фимиам, источая дурманящий
аромат. Неверный свет вспыхивал отблесками на масках и
золоченом шитье одежд поклонников Гелиоса числом око-
ло тридцати. Два человека – священнослужители совершали
ритуал за «алтарем», простым столом, покрытым белой тка-
нью. На них были такие же церемониальные одежды, как и на
остальных верующих. Один жрец был довольно худеньким
и невысоким, другой – более рослым и крупным. Этот по-
следний обращался к собравшимся, жадно слушавшим его.
Очень напыщенным тоном он восхвалял солнце, превозно-
сил его божественную власть, его сияние, красоту, щедрость,
многочисленные добродетели, перед которыми смиренные
служители клуба Гелиоса простирались ниц в полной по-
корности и с вечной благодарностью. Я привожу здесь лишь
краткий отрывок из речи оратора, которого будет достаточ-
но, чтобы представить себе ее дифирамбический характер.

Прекрасен твой свет на бахроме небес!
Атон жизни, первый из всех живущих,
Когда ты встаешь на востоке,
Ты простираешь всюду свою красоту.



 
 
 

Ведь ты прекрасен и велик:
Освещая землю,
Твои лучи объемлют все вокруг,
Все в мире создано тобой
Ты – наш владыка и повелитель…

Оуэн и я заняли самое укромное место возле выхода. Наш
приход вряд ли был бы замечен, если бы маленький жрец не
скользнул взглядом по нашим лицам. Когда мои глаза при-
выкли к темноте, я предположил, что это, несомненно, была
молодая священнослужительница, если судить по ее мягким
округлым формам, вырисовывавшимся под шелком туники.

– Смотрите, – шепнул мой друг, – похоже, рядом со свя-
щенниками есть пустое место. Я заметил маску, положенную
на алтарь, как бы отмечающую его отсутствие… или смерть.
Держу пари, это было место сэра Томаса!

Я ничего не ответил. Поначалу меня одолевало беспокой-
ство, но по мере того, как оратор продолжал свои восхва-
ления, его напыщенный тон, не позволявший воспринимать
все это всерьез, рассеял мои опасения. Кроме того, я ощу-
щал спокойствие и расслабленность аудитории, которая со-
всем не походила на сборище фанатичных сектантов. И еще
я увидел растущее разочарование Оуэна, молчание которого
было более чем красноречивым.

Через четверть часа, не выдержав больше, я предложил
моему другу пойти в зал и взять еще пива. Он не заставил
долго упрашивать себя. Пять минут спустя, аккуратно поло-



 
 
 

жив на место костюмы почитателей Гелиоса, мы оказались за
тем же самым столиком перед двумя бокалами темного пе-
нящегося пива. Явно раздосадованный Оуэн мрачно молчал.

– Ваши сведения, без сомнения, хороши, – проговорил я,
пытаясь подавить оттенок иронии в голосе, – но, боюсь, мы
имеем дело вовсе не с одной из тоталитарных сект, система-
тически устраняющих тех своих членов, кто осмелился на-
рушить их правила…

Немного позже мы увидели людей, выходивших из двери
коридора небольшими группами через определенные проме-
жутки времени.

Очевидно, заседание только что закончилось. Все «сек-
танты», улыбающиеся и добродушные, похоже, были выход-
цами из буржуазной среды. Во взгляде некоторых молодых
людей можно было заметить страсть рьяных адептов. Но это
сугубо мое впечатление. Пары направились прямо к выходу,
а несколько мужчин расположились в баре.

– Судя по всему, люди здесь самые обычные, – поделился
я своим наблюдением, – и мне трудно представить их в роли
убийц… Что вы думаете об этом, Оуэн?

Несколько секунд он сидел нахмурившись, а затем, удоб-
но устроившись в своем кресле, чистосердечно улыбнулся,
как бы насмехаясь над самим собой.

– Что я думаю, Ахилл? Что я самый большой шут в мире!
– Да нет же, нет! – ответил я отеческим тоном. – Ведь даже

самые великие порой ошибаются, не так ли?



 
 
 

– Точно!
– Впрочем, разве наше ремесло не велит нам рассматри-

вать даже самый незаметный след?
– Вы говорите, как мудрец…
– А, кроме того, мы вовсе не зря провели вечер, пиво здесь

восхитительное… Не взять ли нам еще по одному?
– Вы настоящий философ, – бросил он мне, поднимая ру-

ку. – По доброте своей я прощаю вам все ваши ошибки, даже
то, что вы не узнали девять моих муз!

Несколько дней спустя дело так и не сдвинулось с мерт-
вой точки, в отличие от многочисленных статей, появляв-
шихся во всех газетах. Оуэн, несомненно, для того, чтобы
простимулировать себя, принялся вновь разглагольствовать
по поводу художника-преступника. Его аудитория остава-
лась неизменной: ваш покорный слуга, пришедший поздним
утром к нему в гости. Как и предыдущие дни, этот день сере-
дины мая выдался очень солнечным, что положительно вли-
яло на моральное состояние большинства лондонцев, среди
которых был и сияющий Оуэн.

– Преступник – это художник-живописец, а его преступ-
ления – это картины, – заявил он, расхаживая по старинно-
му ковру, лежащему возле камина.

– Вы заходите слишком далеко, – возразил я, прекрасно
зная, что, предаваясь подобным размышлениям, он запуска-
ет свой дедуктивный механизм.



 
 
 

– Вовсе нет! – высокомерно парировал Оуэн, – Несомнен-
но, такое сравнение позволительно мне, но оно не может ска-
зать о многом. Впрочем, я уступаю его вам и утверждаю, что
большинство живописных полотен не достигает высоты иде-
альных преступлений, поскольку выполнено довольно гру-
бо! Но есть и такие, которые считаются непревзойденными!

Возьмем произведения, достойные этого эпитета, к при-
меру, великолепного Джона Констебла, являющегося гордо-
стью моей гостиной.

Оуэн остановился перед большой картиной и погрузился
в созерцание, прежде чем продолжить:

– Сначала прописывается задник, общий фон, в данном
случае безмятежная голубизна неба и утопающая в зелени
английская деревня. Идеальное преступление тоже всегда
имеет типичный фон, то, что мы часто называем «театр»,
«сцена» или «место преступления». Отметьте выбор этих
метафор, их определенно художественное направление.

Затем перейдем к основным деталям картины. Это плуг,
удерживаемый двумя фермерами, и маленький деревен-
ский домик, который кажется ключевым элементом карти-
ны, несмотря на его незаметность. Он мог бы быть главным
действующим лицом драмы, поведение и свидетельство ко-
торого будут определяющими. Или же несколько предме-
тов, непосредственно связанных с убийством, как, напри-
мер, орудие преступления или стол, на который рухнула
жертва.



 
 
 

Третий элемент, несмотря на его кажущуюся незначитель-
ность, играет важную роль. Это небольшие, почти незамет-
ные мазки, многочисленные подрисовки и бесконечные цве-
товые полутона, придающие произведению его великолепие
и часто свидетельствующие о таланте мастера. В убийстве
это были бы детали, занимающие свое место либо в соответ-
ствии с обстоятельствами, либо случайно или как предме-
ты, умышленно оставленные убийцей, а значит, представля-
ющие собой ложные следы. Это в основном то, обо что спо-
тыкаются новички или любители. Только эксперт обладает
особым чутьем, позволяющим различать нюансы этих дета-
лей. И вы лучше, чем кто-либо другой знаете, что в этой об-
ласти мне нет равных.

И наконец, основная тональность, тембр, преобладающий
оттенок, что является отличительной чертой каждого полот-
на. Этот свет самой сути трудно почувствовать в идеальных
преступлениях, так как часто он высвечивает мотивы убий-
цы, его сокровенные намерения, которые он, конечно, ута-
ивает, страшась разоблачения. Искусному художнику удает-
ся скрывать эту глубинную ясность с помощью различных
ухищрений, более или менее хитроумных, в зависимости от
степени его таланта. Однако вы уже поняли, Ахилл: в деле,
которым мы занимаемся, нужно найти тот самый свет, так
как именно он приведет нас к разгадке!

Он подошел к окну и устремил взгляд к ясному небу.
–  Свет,  – произнес Оуэн восхищенно.  – Свет солнца…



 
 
 

Пожалуй, правы члены клуба Гелиоса. В такую погоду я чув-
ствую себя в превосходной форме! И уверен, что скоро мы
столкнемся с новой деталью, которая поможет нам значи-
тельно продвинуться в…

Его прервал звонок в дверь. Он быстро вышел из комна-
ты и вскоре вернулся в сопровождении светловолосого мо-
лодого человека с серьезным лицом, и я инстинктивно по-
нял, что предчувствие его не подвело. Такое впечатление
подтверждали возбужденно блестевшие глаза моего друга.

– Ахилл, – объявил он, – разрешите представить вам ми-
стера Майкла Денхема, который может рассказать нам мно-
го интересного по поводу серии преступлений, о которых
столько шума в прессе! Он уверен, что знает убийцу!



 
 
 

 
Глава 5

 
У нашего гостя, который выглядел лет на двадцать пять,

был изящный овал лица и тонкие светлые, довольно длин-
ные волосы, спадавшие на редингот оливкового цвета. Негу-
стые бакенбарды обрамляли впалые щеки. Шелковый платок
цвета морской волны, замотанный вокруг шеи, удачно отте-
нял его глаза и добавлял манерам нашего гостя некоторую
нарочитость. Та неловкость, с которой он закурил сигарету,
выдавала его нервозность.

– Разумеется, я ни в чем не уверен, – начал он, – однако
с психологической точки зрения относительно этой лично-
сти имеются такие предположения, что, смею утверждать, я
не могу ошибаться. Но чтобы вы лучше поняли проблему,
я должен рассказать вам о себе, Амели и Поле… Даже если
мистер Бернс нас немного знает, так ведь?

– Поступайте, как считаете нужным, – ответил Оуэн, мах-
нув рукой. – Ясность – самая полезная вещь в мире.

– В настоящее время я работаю у мистера Джона Брука,
владеющего несколькими фабриками по производству бума-
ги, а кроме того, он интересуется многими вещами и в том
числе живописью. Именно в этой области я работаю у него,
поскольку я – художник-живописец. Он заказал мне целую
серию полотен на тему Востока. Прошел примерно год, как
я познакомился там с Амели…



 
 
 

– С его дочерью? – спросил я.
– Нет. Но он был практически ее крестным, так как Аме-

ли – единственная дочь одного из его лучших друзей, погиб-
шего, когда она была еще совсем юной. Амели жила у своей
старой тетки, но часто приезжала в Северн-Лодж, резиден-
цию Джона Брука. А значит, я часто виделся с ней, и уже ни
для кого не было секретом, что я влюбился в Амели.

Майкл Денхем сделал паузу, выпустил два-три клуба ды-
ма, как будто чтобы обрести уверенность, его голос немного
понизился после последних слов.

– Разделенная любовь, – продолжил он, – но кое-кто вос-
пользовался ситуацией и совершил вероломный поступок.
Более того, у Амели игривый и переменчивый характер, чем
он не преминул воспользоваться… Мой работодатель жил
с женой и единственным сыном, Полом, примерно того же
возраста, что Амели и я… От сынка-то и исходило все зло.

Майкл силился сохранять нейтральную интонацию, но
ему это не удавалось.

– Я не подозревал о настоящих чувствах Пола, так как он
был очень замкнутым, даже каким-то таинственным. Он уве-
рял, что был влюблен в Амели с самого детства, с тех пор, как
они познакомились. Но якобы случайно ему стало известно,
что Амели и я влюблены друг в друга и решили признать-
ся ему в этом. Если не вдаваться в детали, я приехал на тот
рождественский вечер прошлого года, где, кажется, были и
вы, мистер Бернс…



 
 
 

Оуэн, задумчиво приложив палец к губам, сделал ему
знак продолжать.

–  Этот вечер был традиционно организован мистером
Бруком. Собралось очень много народу. Пунш лился рекой,
и все довольно быстро разогрелись. Пол Брук и я, выпив
больше разумного, стали упрекать друг друга не в самых дру-
желюбных выражениях и были недалеки от того, чтобы пу-
стить в ход кулаки. Амели тоже находилась под воздействи-
ем выпитого пунша. В общем, чтобы разрешить наши раз-
ногласия, она сочла нужным вмешаться в спор в своей ма-
нере, громко объявив, что будет принадлежать тому из нас,
кто предоставит ей неопровержимое доказательство любви!
Кто-то из присутствующих спросил, о какого рода доказа-
тельстве она говорит. «Влюбленный должен убить кого-ни-
будь ради меня!» – ответила Амели. «Убить, совершить пре-
ступление?» – спросил кто-то из гостей. «Да! Преступление!
Преступления! И красивые преступления!»

Амели как будто опьянял всевозрастающий интерес,
спровоцированный ее словами, и она не без гордости вы-
зывающе кивала людям, надбавлявшим цену замечания-
ми типа: «Да, художественные преступления!», «Чудесные
преступления!». «Семь чудес преступления!» – воскликнул
один из присутствующих, проводя параллель между семью
чудесами света, что сразу вызвало новую волну споров, в ко-
торых каждый старался проявить свою эрудицию.



 
 
 

– Очень азартная игра для джентри2, – насмешливо пояс-
нил Оуэн. – В результате все были раззадорены игрой, со-
ревновались в остроумии… Да, я помню это, мистер Денхем.
Я действительно присутствовал на том приеме и находился
неподалеку от вашей спорящей группы. Я точно помню по-
следние слова Амели, которая в конце концов сказала одно-
му из вас эти решительные и примечательные слова: «Вы лю-
бите меня? Это радует. Ну, а теперь убейте!»

– Точно. Она сказала это Полу, который сразу же подтвер-
дил, что ради нее готов на все.

Таким образом, подумал я, Оуэн скрыл от меня эту исто-
рию. Как я уже догадался, он знал об этом больше, но не хо-
тел говорить. В дальнейшем к данному вопросу следует вер-
нуться.

– Конечно, – продолжил наш гость, едва заметно пожав
плечами, – постепенно, обретя спокойствие и ясность ума,
я не придал значения реакции Пола, списав все на нашу по-
чти естественную вспыльчивость с учетом возникших обсто-
ятельств. Но позже и особенно в последние дни я вспомнил
его слова, что он ради нее «готов на все».

Майкл, помрачнев, замолчал. Когда он вытаскивал сига-
рету, я обратил внимание на его руки, на длинные холеные
пальцы, которые могли бы быть руками пианиста. Но пиани-
ста, испытывающего страх, так как они слегка подрагивали.

Что касается Оуэна, то он сжал кулаки в глубоком разду-
2 Gentry (англ.) – нетитулованное мелкопоместное дворянство.



 
 
 

мье. Затем его лицо исказила гримаса, и он заявил четким
голосом:

– Если я хорошо вас понял, мистер Денхем, вы хотите ска-
зать, что ваш соперник всерьез принял вызов, брошенный
мисс Амели. Чтобы окончательно завоевать ее сердце, он ре-
шил заплатить огромную дань, требуемую принцессой: со-
вершить серию идеальных преступлений!

– Чудесных преступлений! – уточнил молодой художник,
и на лбу у него выступили жемчужные капельки пота. – Семь
чудес преступления, если точно цитировать слова вызова.
Я хорошо понимаю, что эта гипотеза кажется абсурдной,
смешной, безумной… Так как никто на вечеринке не при-
нял всерьез эту глупую комедию, разыгранную нами! Внача-
ле эта идея казалась мне безрассудной, но сегодня… читая
заметки в прессе по поводу этих удивительных трех убийств,
я решил не обращаться в полицию, но вполне допускаю, что
их исполнителем мог быть Пол…

Наступила тишина. Майкл Денхем нервно погасил сигаре-
ту и поднял на Оуэна тяжелый, несколько надменный взгляд.

– Мне известна ваша репутация, мистер Бернс. Несколько
человек говорили о вас, о той удивительной легкости, с ко-
торой вы разгадываете самые сложные тайны. И так как вы
не служите в полиции, это избавляет меня от официальных
действий, всегда мучительных, как вы понимаете! Поэтому я
и пришел к вам поделиться моими подозрениями, в которых
на самом деле почти уверен. В некотором смысле мое поло-



 
 
 

жение весьма неприятно, поскольку может сложиться впе-
чатление, что таким образом я хочу избавиться от соперни-
ка. Но, с другой стороны, я не могу молчать… Мое молча-
ние было бы преступным! Так как весьма вероятно, что он
пойдет до конца, то есть продолжит зловещую серию!

Молодой человек замолчал. Мы тоже не проронили ни
слова. Обвинения Майкла казались мне безумными и очень
пристрастными, но инстинкт подсказывал, что расследова-
ние принимает верное направление. Предельно сосредото-
ченная поза моего друга убеждала меня в правильности та-
кого впечатления. Наконец Оуэн заговорил:

– Из-за любви, как известно, можно потерять голову. Это
чувство способно заставить перевернуть мир. Кроме того,
мистер Денхем, я склоняюсь к тому, чтобы рассмотреть мо-
тив того человека, о котором вы только что упомянули, что-
бы объяснить действия загадочного преступника. Но вы, ко-
нечно, согласитесь, что ваше обвинение не основано ни на
чем реально осязаемом. Есть ли у вас другие причины ве-
рить в виновность мистера Пола Брука?

– Конечно, это ничего не доказывает, но я могу констати-
ровать, что он отсутствовал в день последнего преступления,
двадцатого апреля. О предыдущих случаях у меня довольно
смутные воспоминания. Но не на этом основана моя уверен-
ность, и вы должны знать лучше, чем кто-либо другой, что
хитроумный преступник всегда создает себе надежное али-
би. Я думаю, Пол потерял голову из-за Амели, однако, несо-



 
 
 

мненно, больше из-за своей гордыни, нежели из-за любви.
Он очень скрытный человек, но я знаю, что по отношению
ко мне он испытывал чувство жестокой ревности, толкнув-
шее его на то, чтобы получить абсолютный приоритет на за-
воевание Амели. Однако чтобы понять это, нужно знать его
или постоянно соприкасаться с ним.

Оуэн несколько раз одобрительно покачал головой, а за-
тем спросил:

– Вы часто ссорились?
– Вначале да, но после той вечеринки уже нет. В его по-

ведении произошла полная перемена, что тоже показалось
мне важным…

– Кто-нибудь знает, что вы пошли ко мне?
Майкл отрицательно покачал головой.
– А о ваших подозрениях?
– Тоже нет. Вы, конечно, понимаете, что я не собираюсь

объяснять своему работодателю, что его единственный сын
скорее всего является преступником, которого разыскивает
Скотленд-Ярд.

– И вы ничего не рассказали даже вашей невесте, мисс
Амели?

– Я попытался с ней поговорить, – вздохнул молодой ху-
дожник, – но не смог… Это очень деликатный вопрос. Она
могла бы подумать, что таков мой корыстный расчет, и по-
рвала бы со мной, чтобы из жалости остаться с этим типом.
В общем, я не смог на это решиться, несмотря на огромное



 
 
 

желание. Я был бы вам благодарен, если бы вы поняли мою
сдержанность. Впрочем, я не прошу вас вести расследование
из-за моего рассказа. Я просто хотел предоставить правосу-
дию сведения, очень важные, с моей точки зрения, чтобы по-
мочь в этом деле.

– Я понимаю, мистер Денхем. Очень хорошо понимаю ва-
ше положение.

После долгого молчания молодой человек, полагая, что
он уже чересчур злоупотребляет вниманием хозяина, встал,
чтобы откланяться. Прежде чем покинуть комнату, он, по-
колебавшись, задал последний вопрос:

– Так я правильно сделал, что пришел к вам, мистер Оуэн?
– Не беспокойтесь, мистер Денхем. Мы будем рады снова

увидеться с вами.
Когда фиакр, нанятый нашим гостем, исчез из вида, я ото-

шел от окна и снова сел в кресло.
– Думаю, Оуэн, вы должны мне кое-что объяснить…
– Минуточку, я только посмотрю, приходил ли уже поч-

тальон.
– Несомненно, ведь уже больше одиннадцати часов. Но

корреспонденция подождет. Я хочу поговорить с вами об
уже полученном письме, а точнее, о том сообщении, которое
сейчас находится в «Баснях» Лафонтена, если вы не перело-
жили его за это время.

Оуэн молча окинул меня долгим, не лишенным значи-
тельности взглядом, а затем улыбнулся:



 
 
 

– Мой дорогой Ахилл, если бы вы меня внимательно слу-
шали, то знали бы, что я не солгал.

– Не бойтесь, я доверяю вам и понимаю, что вы осторожны
при выборе тех или иных слов!

– А я вам также объяснил причины моего молчания по
поводу некоторых ваших расспросов. Впрочем, в итоге с ва-
шим нюхом, равного которому нет во всем королевстве, вы
всегда натыкаетесь на истину. Я процитирую только одно
из ваших недавних замечаний, например: «Этому чуду пре-
ступления»,  – сказали вы, когда мы говорили о художни-
ках-преступниках, и данное замечание фонетически приве-
ло нас к семи чудесам преступления. Значит, вы прикосну-
лись к тому, что и мне пришло в голову.

Да, как я уже говорил мистеру Денхему, я был на этой ве-
черинке, организованной мистером Бруком. Но вы не знае-
те, что я развлекался в обществе людей с не слишком высо-
ким интеллектом. И я, естественно, вспомнил об этом, полу-
чив загадочное сообщение, слово в слово повторяющее сло-
ва мисс Амели, брошенные своим воздыхателям.

– Своим или одному из своих воздыхателей?
– Этого я не знаю. Если мне не изменяет память, у ме-

ня сложилось впечатление, что она обращалась к обоим, но
Майкл Денхем думает иначе. Вы знаете мисс Амели Долл?
Нет? Тогда скажу вам, что она – одно из самых восхититель-
ных созданий, и это признают практически все, многие без
ума от нее…



 
 
 

Оуэн повернулся к одной из своих муз и улыбнулся, как
будто увидел в ней ту самую молодую девушку.

– Многие из двуногих особ мужского пола хотели бы быть
на месте этих двух спорящих юнцов. Одним словом, впол-
не понятны и их бесконечная преданность, и взаимная рев-
ность. Вероятно, вы хотели бы увидеть Амели, так как у ме-
ня есть намерение в ближайшие дни ее навестить …

– Если вы думаете, что мое присутствие там будет полез-
ным, я не возражаю…

–  Вы мне как брат. И честное слово,  – он оценивающе
осмотрел меня с головы до ног, – у вас есть шанс принять
участие в этом визите, что может сказаться благоприятным
образом. Можно будет заподозрить вас в участии в «чудес-
ных преступлениях», ради того чтобы унести трофей от этой
милой барышни. Но если говорить серьезно, Ахилл, я уже
рассмотрел эту версию, то есть предположил, что один из
двух юных безумцев принял ее вызов всерьез. Я думал об
этом, но не верил, что все окажется реальностью, поскольку
такой поворот представлялся слишком гротескным. Но сей-
час один из них пришел ко мне, чтобы сказать то, что я не
осмеливался произносить вслух…

–  Что вы думаете об этом мистере Денхеме, художни-
ке-живописце?

–  Как художник, он при обычных обстоятельствах дол-
жен быть достаточно интересным и очень занимательным.
Но сейчас страсть лишила его всякого чувства юмора.



 
 
 

– Я говорю о самом факте, что он художник… Разве это
не та самая профессия художника-преступника, о которой
вы совсем недавно так блестяще рассказывали.

– Бог мой, Ахилл, это же только образ! И когда вы пере-
станете буквально воспринимать все, что я говорю!

– Вы, кажется, забыли, что наш преступник посылает свои
«картины» в полицию!

– Я вам тысячи раз повторял, что худший враг нашей про-
фессии – это скороспелые выводы!

Его реакция меня совсем не удивила. Когда вывод казался
слишком очевидным, Оуэн имел привычку отклонять его.

– По вашему мнению, – спросил я, – это он отправил вам
сообщение в тот день?

– Вы должны были спросить его об этом. Но я так не счи-
таю, скорее я думаю о…

В этот момент раздался звонок. Через несколько мгнове-
ний Оуэн уже встречал агента полиции, мрачный вид кото-
рого не предвещал ничего хорошего. Тяжелое дыхание сви-
детельствовало о том, что он очень спешил.

– Меня прислал инспектор Уэдекинд, – пробормотал по-
лицейский. – Он очень просил сопровождать вас на место
трагедии… В Скотленд-Ярде сегодня утром получили оче-
редную картину и только что обнаружили жертву в чем-
то вроде оранжереи, возле которой нет никаких следов, со-
вершенно открытой… Там нашли полкового врача Родеса,
умершего от жажды перед кувшином, до краев наполненным



 
 
 

питьевой водой!



 
 
 

 
Глава 6

 
Переехав Темзу, мы двинулись на запад, к Сиксти-Акр-

Вуд. За пустырем тянулись участки, отведенные для садов
или цветников, окаймленные кустами и высокими деревья-
ми. Но окрестности казались достаточно заброшенными. На
краю леса мы заметили несколько экипажей, где молча сиде-
ли кучера. Скотленд-Ярд уже был на месте.

Наш фиакр остановился рядом с другими, и, выйдя из
него, мы сразу направились вслед за офицером по тропинке,
идущей через лес. Метров через сто мы вышли на большое
поле, в центре которого находилось что-то вроде оранжереи
в форме домика.

Мы направились к нему. На высоте колодца я заметил ряд
досок, лежавших на голой земле, выровненной и слегка по-
трескавшейся. Четыре солнечных дня сильно иссушили поч-
ву. Полицейские стояли на досках, и один из них предложил
нам последовать за ним по дощатой дорожке, чтобы подойти
к оранжерее.

Это была небольшая конструкция под битумной крышей.
Вместо стен вставлены стекла, как в большой теплице. Ни-
какой мебели, кроме ветхого комода с горшками и садовым
инвентарем. Несколько сосновых досок служили в качестве
пола. В центре лежало тело высокого крепкого мужчины лет
пятидесяти с голым торсом. У него были гладкие, коротко



 
 
 

стриженные волосы и обветренное лицо. Он лежал на пра-
вом боку, странно скорчившись, но что было особенно по-
разительным, так это выражение его изборожденного мор-
щинами и странно застывшего лица. На спине с выраженной
мускулатурой были видны старые шрамы.

Рядом с телом находились судебно-медицинский эксперт,
полицейский в форме и инспектор Уэдекинд, который по-
приветствовал нас кивком головы. Его блестящая от пота ко-
жа свидетельствовала о сильной жаре, царившей в этом ме-
сте, но также об ожесточении и бессильном гневе перед но-
вой трагедией. Тем не менее он слегка улыбнулся, однако это
была нерадостная улыбка. Уэдекинд сказал, глядя на нас:

– Жертва – офицер Гектор Родес. Мы нашли его докумен-
ты в куртке, аккуратно сложенной на комоде, хотя рубаш-
ка, скомканная, валялась в грязи в углу помещения. Сегодня
утром мы получили очередную «картину», на которой наш
«художник» написал: «Я УБЬЮ РОДЕСА, КОГДА БУДУ В
ЗЕНИТЕ».

– Да, это очевидно, – прошептал Оуэн, как будто разгова-
ривая сам с собой.

– Послание – такое же туманное, как предыдущие, но хо-
рошо, что мы искали тело недолго, так как два часа спу-
стя нам уже сообщили об этом трупе, который был обнару-
жен за час до получения «картины». На этот раз, если мож-
но так сказать, везение на нашей стороне. Я велел принести
на осмотр предметы, которые мы обнаружили по прибытии,



 
 
 

хотя здесь нет никаких признаков чьего-либо присутствия.
Правда, неподалеку от тела лежали два сломанных пополам
черенка от лопаты. Рядом с жертвой находилась подзорная
труба, а прямо перед носом, так сказать… кувшин с водой!
Наполненный до краев водой, самой что ни на есть питьевой!
Тем не менее этот человек умер от полного обезвоживания,
как будто, лишившись сил, рухнул после долгой и безуспеш-
ной попытки пересечь пустыню… Умер от жажды! Умер
от жажды перед кувшином с водой!

– Невероятно, – проговорил Оуэн с видом, похожим на
удивленное восхищение.  – Совершенно невероятно! Дей-
ствительно, мы имеем дело с незаурядным преступником!

– Это все, что вы можете сказать? – рассердился полицей-
ский.

– Я пытаюсь ради приличия быть предельно кратким. По-
тому что такое преступление вызывает восхищение самого
требовательного криминального эксперта. Но когда на са-
мом деле наступила смерть?

– Не так давно, я думаю, – ответил судебно-медицинский
эксперт. – Самое большее, двенадцать часов назад, но я хо-
чу дождаться результатов вскрытия, хотя есть риск, что эти
результаты будут неточными, если у этого человека несколь-
ко дней не было во рту ни капли воды, в чем я практически
убедился при первом осмотре. Взгляните, например, на его
кожу, тусклую и высохшую, это вполне красноречиво…

– Сколько времени он оставался без воды?



 
 
 

– При такой погоде, как в последние дни, да к тому же
если он находился в этом душном месте, то не больше трех
дней…

– Однако, – продолжил инспектор Уэдекинд, – мы знаем,
что он находился именно здесь. У нас есть убедительное до-
казательство. И это один из самых странных аспектов дан-
ного убийства. Пойдемте, господа, следуйте за мной…

Он вышел из оранжереи и прошел несколько метров по
доскам.

– Посмотрите туда, – сказал он, указывая на широкую по-
лосу разровненной земли, окружавшей строение. – На деся-
ток метров вокруг земля была не так давно засеяна газонной
травой. И, кажется, до наступления жары здесь был хороший
ливень, после которого на поверхности почвы образовалась
тонкая корочка, местами растрескавшаяся. Малейший шаг
по такой поверхности оставляет очень четкий отпечаток. Од-
нако садовник, обнаруживший тело, а затем и мы сами, кон-
статировали, что здесь не было никаких других следов, кро-
ме тех, которые только что оставили мы сами! Впрочем, мы
сразу же приняли меры предосторожности и положили эти
доски, по которым теперь передвигаемся. С другой стороны,
как вы могли заметить, в двери нет ни замка, ни задвижки.
Жертву никто не запирал, убийца не мог удерживать ее си-
лой. Чтобы выйти, ему достаточно было разбить любое из
окон. А значит, этот Родес был совершенно свободен в своих
перемещениях…



 
 
 

Оуэн задумчиво осматривал место преступления, затем,
сделав руку козырьком, посмотрел на солнце, сверкавшее
высоко в небе.

– Узнаем, который час, – проговорил он. – Еще нет двух
часов… А этот человек мог умереть двенадцать часов назад?
Значит, ранним утром? Следует признать, что на этот раз
убийца был не очень точен…

– Я не понимаю вас, – сухо заметил Уэдекинд.
– Разве он не объявил, что «Родес» умрет, когда «Я» буду

в зените? Следует воспринимать это «Я» как солнце, а по-
средник солнца – это жара, которая в итоге и является убий-
цей Родеса. И кстати, Уэдекинд, не было ли на последней
«картине» точек, отмечающих отсутствующие буквы?

– Нет. Я обратил на это внимание.
– А я в этом сомневаюсь, – отозвался мой друг с раздра-

жающей уверенностью.
– Вы сомневаетесь? – насмешливо бросил инспектор. –

Может быть, вы также сомневаетесь, что жертвой стал некий
Гектор Родес?!
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