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Аннотация
Говорят, будто только от человека зависит построение

собственного будущего. Увы, зачастую создаётся впечатление,
будто оно предопределено кем-то свыше – начиная от избрания
цели и заканчивая мотивацией поступков. Получается, что
первую часть жизни человек тратит на то, чтобы совершать
ошибки, а вторую – на тщетные попытки их исправить. И тогда
жизнь напоминает дерево, потрёпанное ветрами, с искривлённым
стволом. В данный сборник вошли рассказы различной тематики
и жанров: как социально-бытовые, так и приключенческие и
юмористические. В них описываются реальные истории, реальные
судьбы, реальные люди. Иногда по ходу чтения хочется плакать,
иногда – смеяться. И, конечно, поневоле задумываешься…
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Геннадий Демарёв
Жизнь как она есть
(сборник рассказов)

 
Ветер

 
Если бы у Анатолия Матюхи спросили, как и зачем он

прожил жизнь, он, пожалуй, не нашёлся бы с ответом. Ко-
нечно, к своим шестидесяти восьми годам он повидал нема-
ло: и на Севере поработал, и в заготовительной конторе (ещё
при Советах), и женщины у него были… Да и сейчас, невзи-
рая на довольно преклонный возраст, занимается пасекой,
всегда в движении, в работе…

В эту ночь он не мог уснуть. Может, из-за сильного юго-
восточного ветра, который дул в течение суток, а может, из-
за чего-то другого. Вообще-то, на сон он никогда не жало-
вался. Раньше, когда чувствовал себя помоложе, он мог по-
долгу работать, потом «хорошо посидеть» с приятелями, по-
сле чего, как ни в чём не бывало, снова впрягаться в работу.
И ничего – спал после этого, как суслик, никогда не отмечая
ни болей в спине, ни проблем с давлением. Но вот прошло
уже лет десять с тех пор, как друзья «закончились», огоро-
ды он обрабатывает мотоблоком, излишне не напрягаясь; он



 
 
 

практически не устаёт, ведя размеренную жизнь.
Но последняя ночь утомила его так, как не утомлял в бы-

лые годы и физический труд. Память возрождала какие-то
образы, в уме всплывали какие-то цифры, терзая не толь-
ко сердце, но почему-то и совесть. И лишь под утро, когда
на востоке появились первые признаки рассвета, эти образы
приобрели более-менее чёткие очертания. Это были женщи-
ны и дети.

Первая жена отличалась примечательной красотой. С её
образа можно было бы написать портрет пушкинской Татья-
ны. Да её так и звали. Светло-русые пышные волосы, серо-го-
лубые глаза, красивая фигурка. Она родила Анатолию двух
сыновей, любила его улыбку, которая в те времена загадоч-
но пряталась в пышных, встопорщенных усах. Он надумал
ехать на Север «за длинным рублём» – она последовала за
ним; ему захотелось купить машину – она, стремясь ему по-
мочь, наодалживалась у родственников и подруг столько, что
и за год не расплатиться.

– Какая у меня хорошая жена! – любил прихвастнуть Ма-
тюха в компании друзей.

Чего греха таить, он гордился Татьяной. Но, в то же вре-
мя, где-то в глубине существа он осознавал, что она не толь-
ко умнее и практичнее, чем он, но и совестливее, с более
правильными установками в жизни. Вернувшись с Севера,
он хотел истратить деньги на капитальный ремонт дома, на
покупку забора из кованого металла – на зависть соседям.



 
 
 

Но жена сказала:
– Ерунда всё это. К чему нам показуха? Давай-ка лучше

купим пасеку и ещё один дом где-то на окраине городка. Там
будем держать ульи, чтобы пчёлы не досаждали народу.

И как ему самому не пришла в голову такая мысль? Ведь
по образованию он – пчеловод.

С каждым годом он всё более осознавал, что Татьяна пре-
восходит его по всем параметрам. По сему поводу он не еди-
ножды испытывал угрызения самолюбия. Ему начало казать-
ся, будто она взирает на него свысока и даже по ночам как
будто воспринимает его не так, как раньше. «У неё кто-то
есть, и этот человек лучше, чем я», – сделал умозаключение
Анатолий. Оно подкрепилось в самое ближайшее время, ко-
гда жена, однажды придя с работы, сказала:

– Толя, ты знаешь, есть новость. Меня «сватают» на долж-
ность начальника паспортного отдела!

Он и забыл, что она по образованию юрист… Созерцая
её довольное, излучающее невыразимую радость лицо, Толя
подумал: «Конечно, это ей любовник предложил такую ра-
боту! Да и как иначе устроиться на такое местечко?»

В итоге последовал развод. На прощанье он избил жену,
как сидорову козу, вложив в последние удары всё своё бес-
силие, всю подозрительность, весь осадок. Татьяна ушла, да-
же не захватив личных вещей. В течение года она жила в
общежитии, потом начальство предоставило ей двухкомнат-
ную квартиру. В то же время ей подвернулся порядочный



 
 
 

человек, который её любил и стал хорошим отцом для сыно-
вей Матюхи.

«Ишь ты, – завистливо думал Анатолий, выслушивая чьи-
то рассказы о судьбе бывшей жены. – А мне казалось, что
с двумя детьми она никому не нужна. Наверное, ублажает
мужика хорошо…»

В течение нескольких лет он жил один, хозяйничая на
двух участках и пасеке. Кроме того, он устроился скупщи-
ком в заготконтору. Работа не пыльная, да и барыши прино-
сила немалые. Без зазрения совести он обманывал крестьян,
сбивая цены, обвешивал, давал в долг под большие процен-
ты. Кроме того, он умудрялся сдавать и собственный мёд по
цене, превышающей закупочную. Но за несколько лет он су-
мел приобрести только старенькую лошадёнку, которая ела
больше, чем работала. Машина, приобретённая когда-то, из-
за отсутствия заботливых рук пришла в негодность, и теперь
её корпус, покрытый обильной ржавчиной, покоился за са-
раем.

– Ворочать такими деньжищами и ничего не покупать для
себя? – удивлялись соседи, которые всегда всё видят. – Куда
же он деньги девает?!»

У Матюхи было немало женщин. И одноразовых (в знак
благодарности за закупку овощей), и более близких. В жилом
доме Анатолия ввиду отсутствия женских рук царил вечный
кавардак: горы грязной посуды, ржавый умывальник, напол-
ненный хламом, по всем углам кучи старых телевизоров, ко-



 
 
 

торые он в свободное время ремонтировал знакомым, проч-
ный и нестираемый слой пыли на мебели и на полу… Ино-
гда он приводил в эти условия женщин. Но как только те на-
водили порядок и перестирывали его тряпки, он немедлен-
но спроваживал их вон. Мысль о том, чтобы связать жизнь
с новой женой только отпугивала Анатолия. «Хотят прийти
на всё готовое, – рассуждал он. – А впоследствии приберут
к рукам всё моё добро…»

Другой дом он превратил в сарай, складывая там старые
ульи и прочий хлам.

На пятом году одиночества нашлась некая Светлана из за-
худалой деревушки. Она отличалась простотой, какой-то по-
чти детской наивностью и молодостью. За три года до того
в её жизни случилась травма. Сразу после свадьбы её мужа
призвали в армию, откуда он не захотел возвращаться. Там
он нашёл другую женщину, женился…

В Анатолии Светлану привлекали серьёзный вид, хозяй-
ственность, возраст (она была моложе лет на пятнадцать), а
его в ней – наивность и бескорыстие. Она переехала к нему
и… превратилась в рабочую лошадку. Большая часть сель-
скохозяйственных работ, как и домашние хлопоты, легли це-
ликом на её плечи. А Толя, тем временем, разъезжал по рай-
ону, закупал овощи, мясо и шкуры, весело проводил время
и иногда выделял деньги для супруги на самое необходимое.

Светлана была доброй женщиной. Всем соседям она сразу
пришлась по сердцу. Они стремились к ней, делились свои-



 
 
 

ми проблемами и радостями, в то время, как общения с са-
мим Матюхой избегали. Это обстоятельство сразу бросилось
в глаза Анатолию. Он стал сторониться жены. Его отношение
к ней не изменилось даже после того, как она призналась,
что беременна. Отношения натягивались, как тетива лука, с
каждым днём, и эта тенденция усугублялась скупостью му-
жа. Он запрещал ей покупать для себя нижнее бельё, лишние
продукты, принимать гостей. Он ревновал её ко всем встреч-
ным и постоянно укорял в мотовстве.

К шестому месяцу беременности женщина не выдержала
и ушла. Единственное, что беспокоило Анатолия в тот мо-
мент, заключалось в вопросе: «Ты не собираешься компен-
сировать мне всё, что я на тебя истратил?»

В своём понимании он казался едва ли не небесным бла-
годетелем для этой необразованной крестьянки из глухого
села. Он же закончил техникум!.. Он вытащил её в город,
научил правильно работать, дарил ей ночи… И ему даже на
ум не приходило, что к своим 20 годам Светлана с отличи-
ем закончила медучилище, имела диплом медсестры, умела
трудиться и без его наставлений, а ночи с Матюхой для неё
значили не так уж много после дневных перегрузок физиче-
ским трудом. До связи с ним она нигде не работала лишь по-
тому, что в деревне работы не было, а добираться ежедневно
в районный центр было слишком неудобно, учитывая уда-
лённость её деревни.

Светлана уехала, оставив полный шкаф вещей, которые



 
 
 

муж отказался отдать.
Спустя три месяца она родила сына Вадима; ещё через год

в селе открылся медпункт, где ей и предложили работу.
Тем временем Анатолий снова зажил холостяцкой жиз-

нью. К тому времени ему исполнилось сорок лет. Молодые
женщины на него уже не обращали внимания, а более зре-
лых его обвисшие усы не интересовали. Он работал в одино-
честве, как и хозяйничал, и спал. Как раз произошёл распад
Союза, что привело к самоликвидации заготконтор, обесце-
нились деньги. Это повлекло обнищание многих людей. Осо-
бенно болезненно это отразилось на Матюхе, у которого на
счёту банка «Украина» находились около шестидесяти ты-
сяч рублей. Банк канул в Лету вместе с деньгами вкладчиков.
Года два после этого Матюха ходил с таким видом, словно
придавили чем-то тяжёлым.

Пытаясь исправить положение, он трудился на пасеке,
продавал мёд, выращивал свиней. Но сельскохозяйственная
продукция далеко не всегда и не везде в цене, потому зача-
стую получалось, что прибыль едва компенсировала затра-
ты. Мёд почему-то портился. Выбрасывать его было жалко,
потому он перерабатывал его на водку.

В доме Анатолия снова воцарился беспорядок. Нужна бы-
ла хозяйка – бескорыстная, глупее его, трудолюбивая. Где
такую найти? Но Матюха нашёл. Её звали Людмилой. У неё
была маленькая дочь, которую новоиспечённый муж потре-
бовал оставить на попечение родителей жены.



 
 
 

– Ещё не хватало, чтобы я кормил чужих выплодков! –
возмущался он.

Людмила провела в доме Анатолия десять лет. За эти го-
ды тяжёлый труд превратил её в старуху. Она чрезвычайно
поглупела. Чего греха таить, труд может не только облагора-
живать, но и влиять на рассудок…

Но даже эта неприхотливая женщина, не блистающая ни
красотой, ни умом, ни вкусов, ни амбициями, однажды ушла
от него. Сказав, что уезжает в столицу на заработки, она
больше не вернулась. Даже вещи оставила.

С тех пор Анатолий живёт в полном одиночестве. Теперь
он не занимается большими огородами, поскольку сил не
хватает. Он больше не занимается и ростовщичеством, по-
скольку для этого нет капитала. Он сократил объём пасеки,
потому что не сумел уберечь её от вредителей. Он продал
лошадку и вместо неё приобрёл мотоблок.

Как-то к нему приехал сын, нажитый со Светланой. Взрос-
лый человек сразу обратил внимание на «радушие» отца –
на столе красовались блюда, при более тщательном знаком-
стве с которыми оказалось, что кушать-то нечего. Куриный
холодец был приготовлен из самих лап, заливным толстоло-
биком отец назвал головы, совершенно лишённые мяса, са-
латом – порезанные солёные огурцы, водкой – пойло, изго-
товленное из прокисшего мёда. На прощанье папа, увидев-
ший его впервые в жизни, предложил:

– Ну, ты заезжай, если что… Поможешь…



 
 
 

Недавно Анатолий отметил свой шестьдесят восьмой день
рождения. Что он имеет? Ни денег, ни уважения со стороны
окружающих, ни доброй памяти по себе в чьих-либо серд-
цах. Он совершенно одинок. И женщины, встречавшиеся в
его жизни, оказались обманом. Вполне возможно, что в раз-
ладе отношений с ними содержалась и его вина. Но сейчас
слишком поздно вспоминать об этом, и тем более, что-либо
исправить.

Почему-то вспомнилась улыбка Маши. Этой женщине пе-
ревалило за шестьдесят, но до сих пор она сохранила мило-
видность и добродушие. А её улыбка всегда излучает неж-
ность и… некий призыв. Показалось ему или нет?

Впервые Матюха задумался об этом ещё ночью, но то-
гда мысли ушли в иное русло. А сейчас вот перед внутрен-
ним взором снова проявился Машин образ. Он знал её с дет-
ства, она привлекала его ещё в молодости. Но тогда она ка-
залась слишком маленькой и чересчур общительной. Но по-
том, по истечении многих лет, когда она успела похоронить
мужа и превратилась в бабушку, при встречах она одарива-
ла его улыбкой. Эх, Марья Васильевна!.. Что в твоей улыбке
– неужели намёк?.. А что было бы, если бы он связал свою
жизнь с самого начала с этой милой женщиной?

Эта мысль не давала Анатолию покоя до самого обеда. На-
конец он не выдержал.

– А чего стесняться? – спросил он себя. – Мы же не мо-
лодые, стыдиться-то нечего…



 
 
 

Приодевшись, он вышел из дому и направился в другой
конец улочки, где находился Машин дом.

Дверь открыла младшая из её внучек – смешливая девоч-
ка лет тринадцати.

– Бабулька, это к тебе! – крикнула она, обращая взор в
сторону кухни. Там что-то затарахтело, упало, и в следую-
щий момент перед глазами Анатолия появилась она. Её руки
были перепачканы тестом, но глаза и уста, как всегда, излу-
чали добродушие.

– Анатолий Ильич, вы?! – удивилась она.
– Простите, Марья Васильевна… – замялся он.
Уловив посредством интуиции, что причина, которая

привела его к этому дому, несомненно важная, она пригла-
сила его войти.

– Нет, что вы…
– А мы тут с девочками пироги готовим…
Он решился.
– Марья Васильевна, мы с вами уже давно не маленькие…

Словом…
Она терпеливо ждала, глядя на него с любопытством и,

как будто, призывом. Есть женщины, умеющие смотреть
именно так, как и чувствовать, что надо ждать.

– Я слушаю, Толя…
«Толя… Как мило это звучит из её уст!» Старческая, мор-

щинистая кожа на его лице покрылась едва заметным румян-
цем, как в пятнадцать лет.



 
 
 

– Маша, мы знакомы давно, Я хотел спросить…
– Ну же, Толя! У меня тесто…
– Извини…те… Просто я, видя вашу улыбку…
Женщина опустила взор. Природа ей подсказывала, когда

его следует опустить.
– И вот я подумал: а если бы я когда-то попытался… Если

бы между нами… Если бы мы поженились… Вы могли бы
жить со мной?

– Толя, конечно же! Вы очень хороший, умный… Я была
бы вам верной супругой. И со мной вы бы не превратились
в бирюка, а до сих пор радовались жизни.

Она произносила эти слова мягко и просто, бесхитростно
и честно. Её пышный бюст заманчиво колыхался в такт ды-
ханию. Анатолий, не помня себя, воскликнул:

– Маша, а если бы сейчас?..
Она улыбнулась с непередаваемой печалью в глазах.
– Сейчас, когда нам почти по семьдесят лет? Нет, Толя…

Потому что рассаду не высаживают зимой… Нет, нет… Из-
вините, у меня там тесто…

С этими словами она одарила его прощальной улыбкой
и скрылась за дверью. Постояв на месте ещё минуту или
две, он услышал звонкий девичий смех. «Это, наверное, на-
до мной смеются,» – решил он и быстрым шагом направился
домой. По пути в его сознании всё навязчивее пульсировала
мысль: «А ведь всё могло сложиться по-другому!»

Придя домой, он налил полный стакан водки, выпил и, не



 
 
 

закусывая, закурил. «Всё могло быть иначе, – снова подумал
он. – У меня могла быть хорошая жена, любимые и желанные
дети. И они сейчас приезжали бы к нам… И мы вместе с
Машей готовили бы для них пироги…»

Он снова выпил. «Я никому не нужен, я прожил ничтож-
ную жизнь,  – продолжал рассуждать он.  – Причина моих
неудач во мне самом. Следует это искоренить, как искореня-
ют сорняки…»

С этой мыслью он извлёк из-под стола верёвку, закре-
пил её на потолке, сделал петлю. Выпив ещё полстакана и
несколько раз затянувшись дешёвой сигаретой, он надел пет-
лю на свою тонкую шею и оттолкнул табурет. Его тщедуш-
ное тело извивалось в борьбе за жизнь совсем недолго, всего
минуту.

… В течение следующей ночи снова дул крепкий ветер. На
следующее утро в дверь постучались. Под легкими ударами
женских пальцев она открылась сама собой.

– Ау, Анатолий Иванович! – окликнула женщина, прохо-
дя в прихожую. – А я вам пирожков принесла… Толя, где
же вы? Мои девочки не против, чтобы вы стали для них де-
душкой…

Но в комнате царил запах смерти и тлена…



 
 
 

 
Виорика
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Макс проснулся в холодном поту. Его снова мучил кош-
мар. Как иначе назвать постоянно повторяющийся сон, во
время которого человек видит себя в опасности? Его пресле-
довали, выкрикивая угрозы; к нему тянулись длинные кост-
лявые руки, стремясь схватить за ноги; его догоняли, валили
наземь, над ним угрожающе склонялись десятки лиц… Точ-
нее, черепов с пустыми глазницами…

Он пытался сопротивляться, вырываться, бежать, но тело
оставалось неподвижным, подчиняясь чьей-то могуществен-
ной воле, какому-то всевластному сатанинскому приказу. К
его горлу тянутся чьи-то пальцы, сжимают его мёртвой хват-
кой. Он не в силах даже закричать, но в последний миг на-
ходит в себе силы проснуться с криком:

– Виорика!!!
Сон, каким бы он не казался страшным, можно было бы с

презрением отбросить куда-нибудь подальше от чердака, на-
зываемого памятью… если бы он не являлся частью реаль-
ности. Как и Виорика.

Вытирая чело от липкого пота, Макс пытался привести в
порядок свои мысли. Нет, этого не может быть!..
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Если наблюдать закат с обрывистых берегов Днестра, он
кажется очень красивым. Могучая река катит свои мутные и
бурные воды в течение многих тысяч лет, но в истории, по-
жалуй, ещё не было поколения, которое не любовалось бы
этими закатами. Не только закаты, но и восходы солнца здесь
необычайно красивы, как и сама река, деревья, берега, и да-
же ласточки, вылетающие из-под этих берегов яркими стре-
лами. Их здесь миллионы, десятки миллионов – столько же,
сколько норок в обрывах, где эти птицы гнездятся.

Дивный край с удивительной природой, дикими легенда-
ми и непредсказуемым будущим. Серёга и Макс, аспиранты
из столичного вуза, не зря попросились сюда. Кроме того, у
Сергея здесь проживала родня в особе бабушки. Что касает-
ся Максима, ему было все равно, куда ехать, лишь бы поско-
рее сдать работу по геологии Приднестровья и приступить
к написанию диссертации. Иначе что делать двум молодым
парням в месте, которое отстоит от ближайшей деревушки
на десять километров?

В тот памятный вечер Серёга намеревался пойти к бабуш-
ке. Он ещё приглашал Макса, но тот отказался, – то ли под
влиянием очарования вечера, то ли хотел остаться наедине
с собой, чтобы закончить работу при свете фонаря. Так или
иначе, Макс вздохнул с облегчением, когда остался в полном



 
 
 

одиночестве.
Умилённым взглядом он проводил солнышко, уловив тот

момент, когда нижний край диска спрятался за линией го-
ризонта; потом засел за работу, периодически подбрасы-
вая в костёр хрупкие ветки. Палатка, словно дожидаясь его,
радушно раскрывала вход. Мирно светили звёзды, вот-вот
взойдёт Луна. Долго чирикали сверчки, убаюкивая и внушая
спокойствие. Часа в два, наконец, закончив последний абзац,
Максим решил поддаться влиянию Гипноса и полез в палат-
ку. Однако по какой-то причине он не мог уснуть около часа,
перебирая в уме основные моменты только что законченной
работы. Потом его мысли устремились в ином направлении.
Он вспомнил свою недавнюю любовь, которая, как это часто
случается в юности, ушла столь же внезапно, как и пришла.
Её звали Наташей. С этой русоволосой девушкой было инте-
ресно… поначалу. А потом она начала претендовать на его
личное время – на те моменты, когда утончённая творческая
натура стремится побыть в полном одиночестве. Эгоистка…

Максим отключился часа в три, если не позже. Но едва
его сознание погрузилось в пелену сна, ему показалось, буд-
то земля под его телом задрожала. Послышался отдалённый
грохот. «Что это?» – удивился он, но тотчас же забылся в
крепком сне.

Когда он проснулся, солнце уже взошло. Жаль, потому
что он любил встречать рассвет. Но ушедшего не вернуть.
Потому, вздохнув, Макс раздул костёр и поставил чайник.



 
 
 

Вскоре вода закипела и от палатки распространился аро-
мат кофе. Сделав бутерброд, Макс начал скромный студен-
ческий завтрак. В палатке находилось немало еды – тушён-
ка, консервы из рыбы, какие-то салаты, – но парень не хо-
тел загружать желудок с самого утра. Он вообще не привык
завтракать в полном смысле слова, потому что наполненный
желудок мешает работе мысли.

Утренние птички, которых так любил слушать Макс, к
этому времени отчирикали положенное и, оставив в окрест-
ностях палатки гробовую тишину, улетели искать пропита-
ние. Без их звуков было скучно, потому молодой человек
включил мобильный телефон, в котором содержалось нема-
ло музыки.

Как раз звучала «История любви» Поля Мориа, когда
Макс услышал сзади неясный шорох. Оглянувшись, он уви-
дел незнакомую девушку. Откуда в этих местах могла по-
явиться девушка, да ещё в одиночестве? Но в тот момент его
взволновало не это, а то, что её наряд показался странным.

Конечно, ему приходилось в студенческие годы участво-
вать в конкурсах художественной самодеятельности, поэто-
му с народными костюмами он был знаком. Они были сши-
ты из атласа, который всякий раз приходилось проглаживать.
Это надоедало… Но девушка была одета в костюм из бо-
лее жёсткой ткани. Кроме того, украшения, принятые в жен-
ских кругах, на её груди выглядели… естественно. Не так,
как у студенток или артисток, которые цепляют на себя всё,



 
 
 

что могут. На девушке были бусы особенные, предназначен-
ные именно для праздника. И обувь… не такая, какую при-
вык видеть Макс. Лишь после этого секундного размышле-
ния ему в голову пришёл вопрос: «Откуда она взялась?»

Она поздоровалась первой:
– Здоровенькі булы!
Ему следовало ещё в ту минуту обратить внимание на

необычность приветствия. В наших краях так никто не здо-
ровается. Оборот устарел! Но Макс, едва взглянув в глаза де-
вушки, был ошеломлён её красотой: линии лица были пра-
вильны, как из-под кисти художника-романтика, фигурка,
ножки, руки,  – словно выточенные знаменитым ваятелем,
поражали и привлекали к себе. Макс заметил, что под рас-
шитой замысловатыми узорами сорочкой отсутствует бюст-
гальтер. «Странно!» – мысленно усмехнулся он.

Впрочем, в этой глуши, располагающейся между Моги-
лёв-Подольским и Ямполем, можно встретить что угодно…

– Привет, красавица! – воскликнул он, но тотчас же счёл
необходимым исправиться: – Доброго дня!

– Я також люблю, коли грають музики, – произнесла она
нежным голоском.

Подобной красоты ему не приходилось встречать нигде и
никогда. Даже на картинах знаменитостей европейского мас-
штаба. Он смотрел на незнакомку, будучи не в силах ото-
рвать взор от её глаз, не замечая вокруг ничего. Наконец, ему
пришло в голову, что она может быть голодна.



 
 
 

–  Дозвольте, пані, пригостити вас кавою?  – спросил он
дрожащим голосом.

– Кавою? – почему-то удивилась она. – А що то таке?
«Она шутит! – встрепенулся Макс.
– Це напій такий. Мені смачно. Відчуваєте, як пахне?
– Та пахтить добре, а чи його приємно їсти?
– Їсти?! Та ні, каву треба пити.
Максу на миг показалось, будто девица подшучивает над

ним. Он уже хотел произнести какую-нибудь колкость, ха-
рактерную для подобных случаев, но снова заглянув в те
чудесные лаза, заставил себя поверить в её неведение. Он
постарался намешать в чашку побольше сахара, и не ошиб-
ся. Кофе очень понравился новой знакомой. Правда, она
каким-то странным взглядом рассматривала пластмассовую
чашку, но в тот момент он не придал этому значения.

– Я – Макс… Максим. А вас як величати? – поинтересо-
вался он.

– А я – Віоріка, – ответила девушка, застенчиво опуская
взор.

– Віоріка? Дивне ім/я… Але напрочуд гарне…
От этих слов личико девушки покрылось румянцем.
Этот румянец тоже мог показаться странным, необыч-

ным, поскольку современные девицы принимают похвалы
как должное.

– А хто ви, чим займаєтесь в наших краях? – поинтересо-
валась она.



 
 
 

– Я? Я – геолог. Вивчаю природу вашого краю, – невоз-
мутимо ответил он, любуясь её глазами.

Потом они отправились, по её настоянию, в деревню. С её
слов, поселение, в котором она жила, было небольшим. По-
чему-то девушка настояла, чтобы он никому из встречных
не отвечал даже на приветствия, особенно на вопросы. Ему
всякий раз становилось неловко, когда люди с ним здорова-
лись, а он не мог себе позволить ответить тем же.
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Знакомство с родителями – ритуал довольно ответствен-
ный. Такое представление об этом отпечаталось в подсозна-
нии Макса ещё с юношеских лет. Однако родители Виорики
встретили его вполне гостеприимно, словно были готовы к
этому. Его угощали неизвестными блюдами, заглядывали в
глаза, словно пытаясь угадать все его желания. И, главное, за-
держать в доме. Отец, человек крепкого сложения, пытался
увлечь его рассказами о былых приключениях, а мать, мол-
даванка, напевала древние дойны.

После завтрака Виорика предложила ему прогуляться.
Она вывела его за пределы деревушки. Там он ей и объяс-
нился. А что удивительного? Перед этой красавицей устоять
было невозможно. Складывалось впечатление, будто она со-
здана специально для него, а он – для неё.

Вкус её губ до сих пор ощущался на устах Макса. Они
пахли утренней земляникой.

Он ещё в тот день обратил внимание на полное отсутствие
в посёлке проводов, столбов, и вообще электроэнергии, но
не придал этому значения. Как и тому, что родители Виори-
ки долго рассматривали его мобильник, из которого играла
музика.

Они соединились в порыве любви. Виорика была неповто-
римой в своей диковатой невинности и искренности.



 
 
 

Он предлагал ей выйти за него замуж, на что она ответила
согласием. Есть на свете женщины, при виде которых муж-
чина не желает задумываться ни о чём… В отличие от мно-
гих его бывших пассий, она не выразила испуга, когда его
тело исторгло то, что должно исторгать в процессе любовно-
го акта.

После обеда он обратил внимание на то, что родители де-
вушки начали обращать внимание на часы – старинные часы
с маятником, висевшие на стене.

– Скоро, скоро… – прошептал отец.
При этих словах мать, женщина довольно затурканная и

согбенная, горестно вздохнула.
К шести часам вечера на центральной площади намеча-

лись танцы. Виорика тщательно готовилась к ним. Она при-
нарядилась, как и подобало девушке её возраста, только в её
облике появилось нечто особенное, вследствие чего созда-
валось впечатление, будто ожидается ответственный магиче-
ский акт.

И эти взгляды на стенные часы… Они поневоле обращали
на себя внимание. Макс спросил у невесты об этом, на что
она ответила нечто неопределённое. Он мысленно пытался
сопоставить реальность с тем, что ему пришлось увидеть в
течение дня: одежда из настоящего сукна, вареники с маком
в сметане, отсутствие в деревне проводов, странная речь…
Это вкушало подозрение, но оно было столь же неопределён-
ным, как и ответы Виорики.



 
 
 

Играла музика, которой Макс никогда в своей жизни не
слыхивал. На площади танцевали около двухсот людей,  –
танцевали совсем не так, как он привык видеть.

Часам к одинадцати вечера он обратил внимание на все-
общую напряжённость. Люди не сталько веселились, сколь-
ко посматривали на часы, вмонтированные в старую башню.
Да и смеялись они как-то вынужденно, деланно… Даже Ви-
орика. На его вопросы она отвечала сдержанно и кратко.

Когда пробило одиннадцать, публика издала нечто вроде
вздоха. В эту минуту Виорика шепнула ему в ухо:

– Пойдём отсюда!
Он подчинился. Её голос был таким влекущим и завора-

живающим!..
– Куда мы идём? – спросил он, позабыв, что говорит по-

русски.
Но это, казалось, нисколько не озадачило девушку. Она

взяла его за руку и, как ребёнка, увлекла в неизвестность,
подальше от людей.

Ему представилось, что она снова хочет близости, пото-
му охотно поддался этой игре. Но Виорика уводила его всё
дальше и дальше, преодолевая овраги и кустарники.

– Мы уходим из деревни? – в недоумении спросил Макс.
– Да, милый, – почти шёпотом ответила она.
Вдруг под ногами почувствовалось лёгкое сотрясение. Де-

вушка заметно вздрогнула.
– Скорее, скорее! – говорила она, увлекая его всё дальше



 
 
 

и дальше.
Спустя минут пять она остановилась.
– Я не успею, дорогой, – с отчаяньем воскликнула Виори-

ка. – Ты должен бежать сам.
– Куда бежать? Виорика, объясни, в чём дело! – недоуме-

вал он.
Но она не отвечала.
– Беги! Беги так, милый, как ещё никогда не бегал! – по-

чти кричала она. – Беги, иначе тебе придётся остаться здесь
навсегда.

Он улыбнулся.
– Но мне бы хотелось остаться с тобой! В гробу я видал

диссертацию и научную работу!
– Нельзя так говорить, нельзя! – вскричала она. – Всё, я

возвращаюсь…
Он растерялся.
– А как же мы? Как же наша любовь?!
– Не могу, Максим, – с горестью ответила она.
– Тебе страшно возвращаться к родителям? Они тебе за-

претили общаться со мной? В таком случае, пойдём со мной!
– Ты не понимаешь… Я не могу идти с тобой, не могу!

Нельзя мне!
В эту минуту часы начали бить полночь.
– Всё, милый. В иное время у нас было бы всё хорошо,

но… Время сильнее.
В её голосе сквозило неподдельное сожаление.



 
 
 

Часы неумолимо отвешивали удар за ударом.
– Всё, – промолвила она, целуя его в губы.
Вдруг земля под ногами задрожала, воздух наполнился

напряженим и грохотом; перед глазами у Макса всё поплыло
и он, теряя сознание, в последний момент увидел, как Вио-
рика отдаляется от него…



 
 
 

 
4
 

Утром Сергей обнаружил его у палатки. У Макса был та-
кой вид, как будто ему пришлось пешком преодолеть кило-
метров сто – одежда изорвана, в болоте, глаза беспорядочно
бегали в разные стороны. На все вопросы он отвечал только
одним словом:

– Виорика!
Друг отвёл его к бабушке. Та, слушая бред, который нёс

нежданный гость, сделала свои выводы. Перед тем, как от-
править внука на машине «скорой помощи» в город, она ска-
зала:

– Они не отпустят твого друга.
– Кто не отпустит? – спросил тот.
– Они…
– Кто «они»?
Старушка замялась, но объяснила:
– Проклятые.
Сергей не отличался суеверной покорностью, потому на-

чал расспрашивать. После долгих колебаний бабушка сказа-
ла:

– Лет четыреста тому назад в наших местах находилась
деревня. Однажды она ушла под землю. Ушла вместе с за-
брошенным храмом и башней с часами.

– Деревня? Бабуля, согласно нашим данням, никаких раз-



 
 
 

ломов или провалов почвы здесь не может быть!  – тоном
профессионала возмутился Сергей.

– Много вы знаете, геологи… – скептически произнесла
старуха. – Возомнили о себе, понимаешь… Эта деревня по-
является на поверхности земли каждые двадцать лет.

Внук задумался.
– Хорошо, бабка, пусть будет по-твоему, – согласился он

ради того, чтобы не спорить с родным человеком. – Я пони-
маю, что в мире есть много такого, что нам и не снилось. Но
почему ты полагаешь, что Максима не отпустят?

– Я слышала его бред. Он ТАМ оставил такое… Словом,
это вернуть назад никак невозможно.

– Баб, ну я же говорил, что никакого села в нашей округе
не было! – не выдержал молодой человек. – Милая, что он
мог оставить такое, чего уже не вернуть?

– Ну ты и глуп! – не выдержала старуха. – Разве ты не
слышал, о чём бредил твой друг? Разве ты не видел, что он
вернулся к палатке уже засветло? И весь перепачканный гли-
ной и в лохмотьях? Он побывал в проклятой деревне. Там он
встретил девушку, в которую влюбился. Они стали… Сло-
вом, сблизились. Тепер ты понимаешь, что он оставил в ней
то, от чего получаются дети? И одежду на нём порвали не
кусты, как ты полагаешь, а пальцы мертвецов, которые хоте-
ли оставить его у себя!

– Гм… – краснея, недоверчиво посмотрел на бабку Сер-
гей.



 
 
 

– И после этого проклятые имеют над ним такую власть,
что не отмолит ни один батюшка, не «отведёт» никакая зна-
харка, никакая ведьма.

– А зачем село появляется на поверхности? Да и как это
возможно?

– Сынок, ты ещё многого не знаешь… – вздохнула стару-
ха. – Бог их специально возвращает на землю для раскаяния,
но они тратят этот день для того, чтобы увлечь к себе новые,
неиспорченные души.

– То есть?.. Но у нас есть опытные психиатры, экстрасен-
сы…

В ответ бабка лишь печально покачала головой…
С тех пор жизнь Макса проходила монотонно: днём он за-

нимался, как и подобало человеку интеллектуальному, на-
укой и писаниной, а ночью неведомая сила увлекала его в
неизвестность. Тело оставалось лежать в больничной крова-
ти, но душа…

Врачи констатировали у него странную, неизученную
форму лунатизма, усложнённую психозом…

Поскольку во вменяемости Макса никто не сомневался,
его вскоре выписали. Он защитил кандидатскую, а потом и
докторскую диссертации, стал весьма уважаемым професо-
ром. Но всех удивляло, почему он остаётся одиноким. На все
вопросы он отвечал молчаливой улыбкой.

От памятного приключения прошло двадцать лет. В один
прекрасный день професор не явился на лекции, что озада-



 
 
 

чило ректорат. За ним посылали, но найти не могли. Только
Серёга, узнав о происшествии, вздрогнул. Впрочем, взгля-
нув на календарь, он понимающе вздохнул:

– Да-а-а… Кажется, больше его никто не увидит…



 
 
 

 
Вокзал

 
Ещё не доходя до вокзала, начинаешь осознавать, что

здесь до тебя побывали люди. Их присутствие чувствуется
повсюду – в шуме машин, назойливом голосе диспетчера,
сверкающих рекламных щитах. Десятки скамеек, на поверх-
ности которых угадываются прикосновения тысяч грязных
рук, столики в забегаловке, залапанные неисчислимым мно-
жеством потных ладоней, плохо убранные полы, на которых
никогда не просыхают плевки скучающих пассажиров…

До твоего поезда ещё слишком далеко, но, вместе с тем,
не настолько, чтобы уйти отсюда. Шесть часов ожидания. Ты
взял билет, надеешься на то, что тебя увезут в какое-то новое
измерение, где ожидает новая жизнь или, по крайней мере,
новый её виток. Как же до боли, до чёртиков надоело старое
– въевшееся в кожные поры, в сердце, в самую душу! Хоть бы
не перепутать платформы, а то будет обидно впоследствии.
Идёшь к справочной.

– Извините, кто последний сюда? – спрашиваешь у бли-
жайшей спины, от которой исходит хлад безразличия.

Но спине нет до тебя никакого дела. Она проталкивается к
своей непонятной цели, ей кажется, будто эта цель – важнее
всего на свете.

Вокруг окошечка скопились десяток пустых, эгоистичных
физиономий.



 
 
 

– А вы не скажете, во сколько поезд на Мурманск? – ис-
торгает из себя одна из них.

– Сегодня этого поезда нет, – кратко, чеканно, исторгает
из себя окошечко.

Чеканно, как звук сапог, исторгаемый ротой солдат Вер-
махта. Неумолимо, как приговор трибунала…

– Но как же так?! Мне продали билет на сегодня!.. – не то
восторгается, не то сумасшествует заблудшая душа и уходит
в неизвестном направлении.

Словно в небытие…
– А можно ли обменять билет до Москвы на завтра? – с

надеждой интересуется дамочка неопределённого возраста.
– Разве я похожа на волшебницу, чтобы изменять судь-

бы? – невозмутимо отвечает голос из окошка.
– Но вы поймите…
Дальнейшие объяснения нецелесообразны. Окошечко

бездушно, хладнокровно, неумолимо. Поэтому очередная
спина тоже уходит. В небытие…

В нескольких шагах от справочной стоят двое. По их виду
можно сделать выводы: употребляют водку и перебиваются
случайными заработками. Из одной изрядно примятой фи-
зиономии слышится:

– Вот так, изо дня в день… То строительство, то уборка
мусора…

– А спишь где? – любопытствует другая, столь же примя-
тая.



 
 
 

– Где придётся… Не тратиться же на гостиницу. В Киеве,
знаешь ли, дорого… Но, в основном, на вокзале…

– От такой жизни можно и подохнуть…
– Не спорю. Вот, взгляни…
С этими словами человекообразное существо беззастен-

чиво расстёгивает брюки, снимает их ниже таза и демонстри-
рует ужасную язву размером с чайное блюдце.

– Ужас! – стонет собеседник. – Это что за гадость?
– Как-то само по себе появилось…
– Но там же такая дырища, что кость видна!..
– Ничего, пока работать можно…
– А сам-то откуда?
– Из Донецка… Ради родных стараюсь… Давай выпьем!..
Понимая, что в этот час к окошечку не пробиться, отхо-

дишь в сторону.
– Документы! – вдруг ударяет голос справа.
Мент как мент, только лицо слишком наглое. Одного ли

пассажира здесь обчистили до нитки такие же «служители»
Фемиды? Это ведомо лишь Господу Богу да вечно заплёван-
ному полу…

Подходишь к автомату, берёшь чашку кофе. Эрзац, не на-
стоящий, но таки кофе… Выходишь на улицу, потому что
кофе лучше идёт с сигаретой. В сторонке разговаривают две
женщины лет тридцати пяти.

– Вчера я своего подловила…, – говорит одна. – Теперь
никуда не денется.



 
 
 

– Как? Что ты сделала? – спрашивает другая, пожирая по-
другу восхищённым взором.

– Ты ведь помнишь, как я окрутила его?
– Ну… в общем… Кажется, ты женила его на себе?
– Сашка был юрист ещё тот, с ним надо было держать ухо

востро. Но на всякую старуху, как ты знаешь, есть проруха.
– Ну же, не томи!..
–  Он влюбился в меня. Представляешь: столичный ще-

голь, с высшим образованием, умненький – и втюрился в ме-
ня – простую сельскую девку!

– Я это помню. Ну и…?
– А дальше случилось то, до чего никто бы не додумал-

ся. Он из великой любви оформляет контракт… Слыхала о
браках по контракту?

– Приходилось…
– Ну вот… Он сам сделал оговорку, что в случае своей

измены оставляет всё имущество мне.
– Честный он человек…
– Да, конечно… Только неужели ты полагаешь, будто он

сам был мне нужен? Квартира мне была нужна в Киеве, вот
и всё.

– Но, Лёля, всё-таки довести мужика до измены – вещь не
шуточная. Особенно такого, как твой…

– Да всё просто, милая Зиночка! Прожив с этим олухом
три года, я поняла, что дольше не выдержу. И всё бы ничего,
если бы я не залетела. От другого…



 
 
 

– Да ты что?!
–  Да, я могла лишиться всего. Но вдруг мне пришла в

голову идея… Ты ведь знаешь, что нам, женщинам, иногда
приходит в головушки такое, что никаким юристам и не сни-
лось. Так вот, нам понадобилась прислуга. Я и наняла про-
дувную бестию, которая могла бы и самого Дьявола соблаз-
нить. Договорилась с ней о награде… А она, едва взглянув
на мужа, сразу заявила, что всё произойдёт не позже, чем
через неделю. Так оно и вышло!

– Да ты что?!
– Однажды девчонка заявила, что ЭТО состоится через

час. Я и позвала друзей мужа, свою маму, соседей – якобы на
банкет. И когда все сошлись, я просто повела их к спальне.

– Да ты что?! И?..
– Ну, там как раз шёл бой…в самом разгаре…
– Да ты что?! А что же он?
– Муж? Ни слова не говоря, собрал вещи и был таков. Та-

ким образом, я превратилась в полноценную хозяйку трёх-
комнатной квартиры. Хоть будет куда принести малыша…

– Вот это да!..
– Ничего… Так ему и надо!
– Да… Все мужики – сволочи!.. Так им и надо!..
Начинаешь понимать, что эта уже дождалась своего по-

езда… Или, во всяком случае, поворота в нужную сторону.
Вместе с тем, я знаю: мне туда не надо…

Вот и кофе почти допит… Да и не хочется уже его пить. Не



 
 
 

настоящий он, эрзац… как и всё в этой жизни. Любовь под-
менили прагматичностью, преданность – меркантильностью,
мужество – грубостью, простоту – хамством… Всё сплош-
ной эрзац…

Хочется изменить судьбу, сесть на другой поезд, который
увёз бы тебя куда-то далеко-далеко, в неведомые страны, но
не всегда повезёт с билетом. А бывает, что поезд следует
по круговому маршруту. Сколько бы ты ни ехал, все равно
окажешься в том же месте, откуда выехал. Но даже в слу-
чае, если успеваешь на нужный поезд, приходится претер-
петь все мучения ада, пока пройдёшь по заплёванному полу,
преодолеешь различные гадости. Прежде, чем достигнешь
цели, невольно обнаруживаешь: я уже не тот, не такой… И
нужна ли мне та цель? Ведь, в конечном итоге, там всё об-
стоит точно так же, как здесь…

Не жизнь, а сплошной вокзал… Общедоступный, зама-
ранный, оплёванный…



 
 
 

 
Голос мима

 
 
1
 

В разреженной массе морозного ночного воздуха было бы
невозможно понять, чьи беспорядочные шаги тревожат рых-
лый снежный покров – мужские или женские, существа ли
сознательного или же какой-то бесформенной массы с дру-
гой планеты. Царила одна из первых декабрьских ночей, ко-
гда зима только начинает вступать в свои права. Небосвод,
ещё не вполне очистившись от плотных облаков, накануне
разродившихся обильным снегопадом, лишь местами мер-
цал яркими звёздами, луна дожидалась своего выхода на сце-
ну где-то за далёкими кулисами горизонта, а мороз уже креп-
ко щипал за открытые участки тела. Но человек, шедший на-
угад, ничего не замечая вокруг, обо всём этом помышлять
не мог.

Вернувшись с гастролей на три дня раньше, чем рассчи-
тывал, он купил огромный букет хризантем и, наняв такси,
поспешил домой. Дом находился в десятке километров от
столицы, там было тепло и уютно; но главное – в этих род-
ных пенатах его возвращения дожидалась Амалия. О, как же
он её любил! Не проходило ни минуты, чтобы Феликс Вин-
ницкий не подумал об этой удивительной женщине. Он не



 
 
 

уставал бы восхищаться ею даже спустя сто, тысячу лет. Это
была не просто женщина; это – сама мечта мира! И с каж-
дым годом, проведённым с нею, он чувствовал всё большую
привязанность к ней.

Они познакомились давно, лет за десять до описываемо-
го вечера. Однажды ему, молодому, но уже изрядно пре-
успевшему оперному певцу, пришлось добираться домой в
обыкновенном трамвае. Эта девочка, затерянная среди пас-
сажиров, узнала его и, поздоровавшись, застенчиво опусти-
ла взор. Феликс влюбился в те глаза, едва лишь увидев, по-
этому не мог просто так расстаться с их обладательницей. В
тот день они долго ходили по улицам и разговаривали обо
всём на свете. Амалия приехала поступать в педагогический
и «срезалась» на математике. Теперь вот собиралась возвра-
щаться домой, в далёкий провинциальный посёлок, но этого
так не хотелось! А всё – из-за стыда перед знакомыми и род-
ственниками, которые получат повод если и не подтрунивать
над ней, то смотреть свысока.

В свои семнадцать лет она представляла собою сплошное
очарование, а Феликсу только что исполнилось двадцать три.
Не долго думая, не желая ничего слышать, он потащил её в
свой дом, где и предложил остаться навсегда. В роли хозяй-
ки.

Спустя месяц они поженились.
Феликс доверял своей избраннице превыше всех на свете,

даже больше, чем себе самому. Этому цветку, этому венцу



 
 
 

желаний он посвящал асё своё свободное время. А зачастую
и рабочее: он брал её с собой на репетиции, перезнакомил со
всеми театральными секретами и их носителями, поначалу
вводя юную жену в смущение. Впрочем, она быстро обвык-
лась. Ей импонировала роль музы, невольно предложенная
мужем, поэтому она всегда находилась в первом ряду зри-
тельного зала, и можно было с уверенностью сказать: где на-
ходится он, там обязательно присутствует и она.

Такая идиллия продолжалась в течение первых лет. Всё
окружение Феликса привыкло к ней, её воспринимали, как
некий придаток или даже неотъемлемую часть самого Вин-
ницкого. Правда, кое-кто невольно задавался вопросом, по-
чему у столь блистательной пары до сих пор нет детей, но
выражать его вслух не осмеливались. Феликс ни за что не
признался бы даже своему духовнику в том, что детей нет по
вине Амалии, которая в 16 лет, совершив глупость, вынуж-
дена была по настоянию матери сделать аборт. Для него она
оставалась святой.

Однако с некоторых пор женщина начала пропускать его
концерты, появляясь в компании мужа всё реже и реже. Ему
говорили об этом, но влюблённый ничего не замечал. Он по-
могал ей во всём, даже в учёбе: единственный раз в жизни
использовав своё имя, он пристроил её в театральный, бла-
годаря чему она теперь имеет диплом музыкального крити-
ка. Он жил ею и только ею, чего нельзя сказать о ней.

У неё образовался свой круг знакомых. То и дело она где-



 
 
 

то задерживалась, зачастую возвращаясь домой среди ночи,
или куда-то уезжала в сопровождении совершенно незнако-
мых мужу людей, не заботясь о том, чтобы представить их
ему. Всё это Феликс воспринимал, как норму. Амалия, на
всякий случай, заявила, что принимает участие в работе бла-
готворительного фонда.

Вернувшись сегодня с гастролей, он поспешил к ней, но,
подъехав к собственному дому, был несказанно удивлён,
увидев у ворот бронированный «BMW» и  два «Джипа»,
предназначенных для охраны. Когда он намеревался войти,
его остановили крепкие ребята в чёрных костюмах.

– Да вы что, господа! – воскликнул он. – Наверное, вы
меня не узнаёте? Это же я, Феликс Винницкий, народный
артист! А этот дом принадлежит мне.

– Ну и что с того, что ты – винницкий? – возразили ему. –
А мы тут – киевские, и охраняем человека, чьих подмёток
ты не стоишь. Артист, блин!..

– Кто этот человек? Сейчас я позвоню супруге, она под-
твердит, что вы ошибаетесь и что хозяин дома – я.

С этими словами он извлёк из кармана пальто телефон и
набрал номер Амалии. Она ответила… смехом. А потом от-
ключилась. В известной степени это задело самолюбие Фе-
ликса. Он повторял вызов снова и снова, пока жена не вы-
ключила свой телефон окончательно. Краем уха артист улав-
ливал насмешки телохранителей, но сдерживался. Да и что
ему оставалось делать?..



 
 
 

Спустя час он увидел, как в гостиной загорелся свет. В тот
же миг затрезвонила рация у начальника охраны.

– Да, Первый, мы ждём, – ответил он. – Можете идти, всё
чисто.

Феликс видел, как входная дверь открылась, из неё вы-
шел довольно упитанный седовласый человек, в котором он
узнал… Словом, лицо, занимающее одну из высших должно-
стей в государстве. Это «лицо» под звонкий и игривый сме-
шок его жены пыталось застегнуть замок на брюках.

Феликс не хотел верить своим глазам. Его грубо оттес-
нили от ворот, но он, находясь в шоковом состоянии, это-
го и не заметил. А когда в сознании на миг просветлело и
оно вновь обрело способность адекватно реагировать на про-
исходящее, он, дождавшись, когда «Первый» поравнялся с
ним, громко произнёс:

– Вот она – честь и совесть государства!
За это его изрядно поколотили. Сквозь боль он снова и

снова слышал циничный смех Амалии. Она всё видела, и ей
было смешно.

Она станет его презирать. Знакомые, узнав об инциденте,
тоже будут его презирать.

Развестись, развестись немедленно! Но на это уйдёт уйма
времени. Да и не сыграет ли с ним злую шутку неверная?
Ведь любовник будет её защищать своими способами.

Но даже в случае развода оба виновника его позора оста-
нутся безнаказанными. И будут продолжать насмехаться, да



 
 
 

ещё и в прессе обольют грязью. А Феликс весьма щепетиль-
но относился к своей репутации. Стремясь избежать недо-
разумений и грязи, он даже уклонялся от сомнительных ве-
черинок и иных звёздных сборищ. Если для попсовых звёзд
такие мероприятия служат едва ли не основным источником
доходов и рекламы, он в этом не нуждался, – хотя бы потому,
что находился на пару ступеней выше.
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После того, как высокопоставленный ловелас уехал, Фе-
ликс кое-как поднялся с обочины и, не стряхивая снег с паль-
то, пошёл, куда глаза глядят. Под калиткой остался измятый
букет хризантем – таких же белых и пушистых, как снег.

…Мороз крепчал, но он не замечал этого. Ему было жар-
ко. Чувство смертельной обиды, смешанное с жаждой мести,
распирало его существо изнутри, разрывая на тысячи частей.
Обидчивость и мстительность – это не врождённые черты ха-
рактера; они формируются со временем. Когда в юности Фе-
ликс занимался боксом, он никогда не испытывал ни злости
к соперникам, ни жажды мести. «Откуда во мне это стрем-
ление?» – спрашивал он себя, но, не находя на этот вопрос
ответа, продолжал ходить вокруг своего двора.

Как отомстить наглой и подлой твари, которой он отдал
всё? Она убила не только всё то, что таилось в нём чистого
и прекрасного; она хладнокровно уничтожила также и веру
в людей, в женщин. Она убила Мечту…

Как отомстить тому, который прикрывается охраной и вы-
соким положением?

Возможно, он сам как-то виновен в отношении Амалии?
Задумавшись над этим, Феликс невольно остановился. Разве
он плохо относился к этой женщине, разве обижал? Да ну,
быть того не может!



 
 
 

Это она, она виновата! Прийти сюда совсем пацанкой, на
всё готовое, ничего не делать по дому, вести беззаботную
жизнь, выучиться за его счёт, купаться в лучах его славы,
пользоваться всеми привилегиями от его имени, использо-
вать его в каких-то своих тёмных интересах…

Нет, она не любила его изначально. Но как же можно жить
с человеком, которого не любишь – есть с ним за одним сто-
лом, целоваться, спать в одной постели?

Амалия запятнала не только себя, его, но и само понятие
«семья». Она растоптала не только его достоинство, но и ду-
шу. С каким сердцем, с какими мыслями он теперь будет ис-
полнять роли Ромео или севильского цирюльника?

Эту обиду никогда не забыть, это пятно ничем не отмыть,
и в свои 32 года Феликс хорошо это понимал.

Ей всё безразлично, как ветреной бабочке, а ему предсто-
ит с этим жить и страдать.

И смех, смех…
От этих мыслей сердце снова сжалось чьей-то безжалост-

ной, грязной рукой. В голове помутилось, так что он был вы-
нужден остановиться снова и охватить её руками. Когда при-
ступ несколько угомонился и руки отпустили виски, Феликс
вздрогнул от неожиданности: в каких-то двух шагах перед
ним стоял человек, одетый в чёрный фрак, пальто нараспаш-
ку и шляпу, – столь же чёрную, как ночь, как обида, как са-
мо зло. Он молчаливо взирал на Феликса, не реагируя ни
на его удивление, ни на едва различимый возглас, означаю-



 
 
 

щий шок. Казалось, будто его глубоко запавшие чёрные гла-
за устремлены в саму душу артиста, всё в ней бесцеремонно
перековыривают и переворачивают, обнажая наиболее пота-
ённые уголки. Наконец, человек произнёс:

– Ну и досталось же тебе сегодня!
В ответ пострадавший пробормотал что-то невнятное.
– Теперь твоя жизнь круто изменится, я знаю, – продол-

жал человек в чёрном.
– Что тебе известно? – робко спросил Феликс, обращая

взор к глазам этого странного существа.
Увы, глаз как таковых он не увидел; ему показалось, будто

сквозь глазные отверстия незнакомца зияла бездна…
– Эта женщина тебя унизила так, как не способен унизить

даже лютый враг. Она никогда не любила тебя. И даже зна-
комым об этом рассказывала. Над тобой станут потешаться,
а вскоре сплетни о сегодняшнем вечере просочатся в прессу.

– Да… – прошептал Феликс, опуская голову.
На миг ему представилось, как вокруг его имени сгу-

щаются чёрные тучи человеческого злопыхательства, зави-
сти, грязи. Папарацци начнут ковыряться в его личной жиз-
ни, публиковать на страницах газет сплетни, высосанные из
пальца. От последствий скрыться не удастся, они достанут
даже далеко за океаном. И ожидает его судьба многих пред-
ставителей искусства, которые из-за этого потеряли добрую
славу, контракты, самих себя. Многие из них вынуждены бы-
ли уйти со сцены, некоторые спились или даже свели счёты



 
 
 

с жизнью. Подобный исход выглядел страшнее смерти.
– Что же делать, что делать?! – воскликнул он, умоляюще

взглянув на незнакомца. – Ты же понимаешь, что я не все-
силен, не в моей власти пресечь разговоры!

– Зато это вполне в моей власти, – ответил тот.
– В твоей? – недоверчиво спросил Феликс, невольно от-

ступая на шаг. – Да кто ты вообще такой?
В эту минуту он стал ощущать холод, и только сейчас осо-

знал, насколько продрог.
– Я? Называй меня… Впрочем, тебе незачем знать моё

имя. Но будь уверен: я всегда готов помочь людям, попав-
шим в беду. И также готов мстить за них. Скажи, Феликс, ты
ведь хочешь совершить месть, но не знаешь, как это сделать?
Особенно мужчине, потому что он для тебя недосягаем.

– Да, да!
– Я сделаю это. Поверь, сама земля содрогнётся, дабы дру-

гим неповадно было. И ты ещё обретёшь возможность уви-
деть мучения людей, грубо поправших самое святое для те-
бя.

От этих слов Феликс ощутил в себе новый прилив обиды.
– Да, сделай это, кем бы ты ни был! – воскликнул он, пыта-

ясь схватить этого человека за отвороты пальто. К его удив-
лению, пальцы прошли сквозь пустоту, но в тот момент он
не придал этому значения.

– Сделай это, я хорошо заплачу…
Чёрный человек улыбнулся, отступая на шаг.



 
 
 

– Если ты имеешь в виду деньги, они мне ни к чему. Это
ещё я могу дать их тебе, сколько пожелаешь. Мне нужна пла-
та иного рода.

С этими словами он взглянул на Феликса так, что тот за-
метил в его глазницах сквозняк сомнения.

– Скажи, чего ты требуешь?
– Нет смысла, потому что ты все равно откажешься, – по-

качал головой собеседник.
– Нет, ты скажи! – настаивал Феликс, подступая к нему.
– Ладно, будь по-твоему. Мне нужен твой голос.
– Что? Голос? – опешил артист. – Голос?!
Он не верил своим ушам.
– Но как?..
– Ты не понял. Сам голос мне, конечно, не нужен. Мне

вполне нравится и тот, которым меня наградила природа.
Я исполню всё, что обещал, но ты должен прекратить петь
для публики. Можешь тихонько петь для себя, закрывшись в
комнате; можешь разговаривать сам с собой, но чтобы твое-
го пения отныне не слышали посторонние.

Ничего подобного Феликс не ожидал услышать. Ему, об-
ладателю удивительного тенора в пять октав, который изве-
стен всему миру, – и уйти со сцены, кануть в безвестность?!

– Нет, со сцены уходить совсем не обязательно, – ответил
на его мысли незнакомец. – Мне известно, сколько сил ты
вложил в искусство. Нет, без сцены ты не сможешь жить. Но
петь тебе ни в коем случае нельзя.



 
 
 

– Что же мне делать на сцене, если не петь? – удивился
Феликс. – Как я смогу сыграть Гамлета, Ромео, Отелло, Дон-
Жуана, если не буду петь?!

–  Ты наивен,  – улыбнулся неизвестный.  – Означенных
персонажей можно не менее красноречиво сыграть без пе-
ния да и вообще без слов.

– Но… как? – подавленно промямлил он.
– Посредством пантомимы, друг мой, – ответил голос, в

котором сквозили мрачные нотки.
– Пантомимы? Но ведь это… Это же шутовство! Неужели

ты велишь мне превратиться в паяца?
– Ну, здесь ты не прав. Шутами можно считать артистов,

которые плохо играют. Или политиков, например… Но ты
будешь играть великолепно, и я уже сейчас вижу, как тобою
восхищается публика, как она поднимается с мест при твоём
появлении на сцене.

– Но я никогда не занимался пантомимой! Для того, чтобы
достичь мастерства в чём-либо, нужны годы тренировок…

– Ну и что? Тебе будет дано умение.
– Ну и чудеса! – растерянно улыбнулся Феликс.
– Ну как, по рукам?
– Даже не знаю…
В нерешительности он понурил голову.
– Подумай о мести…
От этих слов Феликс, который уже собирался отказаться,

застыл на месте.



 
 
 

– Подумай о позоре…
Феликс побледнел.
– Подумай ещё раз. Пройдут месяцы, ты женишься на по-

рядочной женщине, у тебя родятся дети. Каково им будет
узнать от чужих людей о позоре, постигшем отца, и осозна-
вать, что тот не отомстил должным образом?..

Сжав кулаки, Феликс сделал решительный шаг вперёд.
– Я согласен! Поистине, ты не человек, а какой-то злой

дух!
– Вот и хорошо, – снова улыбнулся незнакомец.
– А что делать мне?
– Ничего. Завтра ты начнёшь замечать в себе проблески

нового таланта. Удачи тебе! Только не забывай о договоре:
никто не должен слышать твоего пения, иначе умрёшь!

– Умру? – с сомнением переспросил Феликс.
Он оглянулся в поисках странного существа, но того и

след простыл.
– Умру?… Гм…
Ему хотелось бы возразить, но не оставалось ничего дру-

гого, кроме как возвращаться домой и отогреваться.
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– Дети, вы себе даже не представляете, какой талант за-
ключён в этом человеке! – восхищённо говорила учительни-
ца.

Её подопечные слушали, раскрыв рты.
– Вы только вообразите: после оперы, которой отдаёшь

полжизни, вдруг переквалифицироваться на пантомиму, –
продолжала она. – Это отнюдь не так просто, как кажется.

– Анна Васильевна, – вставая с места, воскликнул Коля,
её лучший ученик. – но ведь по отношению к опере он со-
вершил предательство.

–  Предательство? Зачем же сразу предательство? Не
слишком ли ты категоричен? А вдруг у человека были на это
причины?

– Да какие могут быть причины? Сегодня ещё пел, а зав-
тра уже занимается чем-то другим…

Анна Васильевна работала в музыкальной школе препо-
давателем по вокалу. Вместе с Николаем за партой сидела
и её дочь Даша. Ученикам было по 12 лет, они подавали на-
дежды, старались. Это вдохновляло учительницу настолько,
что она отдавала детям всё своё время и занималась с ними
«по-взрослому».

Когда-то ей приходилось посещать концерты великого те-
нора Феликса Винницкого, она до сих пор помнит его удиви-



 
 
 

тельный голос в пять октав. Это было нечто невообразимое,
это было настоящее чудо. И вот сейчас, рассказывая об ис-
тории оперного искусства, она упомянула об этом великом
артисте. Да и как было не вспомнить о нём, если его дом на-
ходится совсем рядом с её домом?

Этот человек поселился в их городке лет восемь тому на-
зад. До того он жил недалеко от Киева, имел жену, славу, бу-
дущее. Никто не ведал о причинах, которые привели к рез-
кой перемене в его жизни, Но Анна до сих пор помнит, как в
один из первых зимних дней того года пресса словно взорва-
лась, сообщая и на все лады комментируя потрясающее изве-
стие: голос номер один в мировой опере внезапно всё бросил
и выступил в театре пантомимы в качестве мима. На недо-
умённые вопросы журналистов и критиков он, как-то неесте-
ственно бледнея, отвечал, что столь резкое изменение ам-
плуа ему посоветовали астрологи. Такое объяснение автома-
тически исключало всякие домыслы и новые вопросы, но ес-
ли таковые и случались, Винницкий отвечал: «Спросите у
астрологов.»

Его жена, как знал весь мир, таинственно исчезла. Это то-
же интересовало богему, но всевозможные вопросы по это-
му поводу Феликс переадресовывал к милиции. Да и откуда
он мог знать, куда она подевалась?

При слове «жена» по спине Анны непроизвольно пробе-
гали мурашки. Она ещё со студенческих лет была влюблена
в своего кумира, потому для неё слово «жена» в ореоле Фе-



 
 
 

ликса казалось совершенно излишним.
Правда, кое-кто заметил, как однажды Винницкий едва не

свалился в обморок, услышав вопрос: «А не находите ли вы
связи между исчезновением своей супруги и одного из са-
мых видных политиков? Ведь они пропали в один день…»
Тот папарацци, наверное, брякнул первое, что пришло в бес-
тыжую голову. Единственное, что сумел придумать в каче-
стве ответа Феликс, звучало так: «Я не могу отвечать за судь-
бы совершенно чужих людей! К тому же, политики меня со-
всем не интересуют.»

Это было в самом начале его карьеры мима. Для того, что-
бы пореже встречаться с журналистами, он и поселился в
этом захолустье, куда наезжал нечасто, только когда насту-
пали перерывы между выступлениями. С каждым годом та-
ких перерывов становилось всё меньше и меньше, и это объ-
яснялось быстрым совершенствованием его мастерства.

В отличие от многих мимов, пародирующих политиков и
общественных деятелей, он стал изображать персонажей из
известных литературных и оперных произведений. Выступ-
ления неизменно проходили при битком набитых залах, под
бури аплодисментов и оваций публики. Он не просто пока-
зывал образ. Он в него настолько вживался, что казалось,
будто на сцене под белым гримом выступают сами Отелло
или Дон-Жуан, Лоэнгрин или Фауст. В Винницкого влюби-
лись все поголовно. Билеты на его концерты раскупались с
потрясающей скоростью – столь же быстро и безропотно, как



 
 
 

и раньше, когда в театры сходились для того, чтобы послу-
шать его голос. Невзирая на погодные условия, цены или за-
нятость.

Он не превратился в шута. Скорее напротив: в  сравне-
нии с ним выглядели шутами остальные мастера пантоми-
мы. И даже сами зрители, порою узнающие себя в изобража-
емых телодвижениях артиста, пытались впоследствии изме-
ниться в лучшую сторону. Феликс умел раскрывать образы
без слов настолько, что у зрителя создавалось впечатление,
будто слышит и голос, и интонацию, сарказм или же иронию,
грусть, задумчивость, страдание, видит мельчайшие детали
мимики, улавливает значение взглядов. Для того, чтобы по-
лучше вживаться в образы, Винницкий порою целыми неде-
лями ходил в гриме и костюме, характерном для того или
иного персонажа.

Анна, как и большинство почитателей его таланта, заме-
чала всё это. Но, в отличие от многих, она испытывала из-
вестное волнение: можно вжиться в конкретный образ на-
столько, что больше не сумеешь из него выйти. Так было с
неким артистом, который, пытаясь вжиться в образ Юлия
Цезаря, в течение нескольких месяцев жил так, как мог бы
жить великий император – одевался, как он, ел, спал, ходил;
со временем он начал даже мыслить в том же русле, в каком
мыслил Цезарь. После окончания съёмок фильма он не су-
мел распрощаться с образом и закончил дни в психиатриче-
ской клинике. Но нет, Винницкий вёл себя вполне адекват-



 
 
 

но, ему не грозило раздвоение личности.
Когда-то в молодости, испытывая первые порывы страст-

ных фантазий, она совершила необдуманный поступок.
Могла бы стать оперной певицей, а превратилась в зауряд-
ную учительницу. После окончания музыкального училища
она собиралась поступать в консерваторию, но беременность
превратила её планы в иллюзию. «Милый», – в сущности,
неплохой парень, – хотел жениться. Он любил Анну. Да толь-
ко она стала другой. Беременность открывает в женщине но-
вые черты и мысли. Она становится самой собой. Порою всё,
чем она жила до того, отметается неведомой силой куда-то
на задний план, уступая место тому великому, которое в те-
чение многих лет таилось где-то на задворках маленькой ду-
ши. Анна к концу беременности поняла, что в своём партнё-
ре любила не его самого, а Винницкого. Странно, но он чем-
то был похож на маэстро. Однако в один прекрасный день
на женщину снизошло озарение: да ведь это же вовсе не ОН,
а всего лишь его жалкая тень! С того момента связь с пар-
нем казалась ей чудовищной ошибкой, насмешкой природы.
Она не могла больше представить себя в его объятиях, и да-
же более того – она начала стыдиться его, как стыдятся зна-
комства с дегенератами, бомжами, пьянчужками! С тех пор
она живёт одна.

После возвращения в родной городок Анна выдержала
любопытные и осуждающие взгляды знакомых, но вскоре те
привыкли к её нежданному материнству и одиночеству. Всё



 
 
 

забылось, утряслось, стабилизировалось. Анна жила только
работой и дочерью, не обращая внимания на мужчин и ме-
стечковые традиции. Двенадцать лет жить без мужчины! Что
это – отклонение или же закономерность? Она, пытаясь объ-
яснить для себя этот казус, отшучивалась: «Лучше уж ниче-
го, чем что-нибудь!»

Иногда ей выпадало счастье наблюдать за Винницким. Её
дом находился по соседству с домом звезды, участки обоих
выходили к небольшой речушке. Но если участок Анны не
был обнесён высоким забором, исключающим наблюдения
со стороны, то этого нельзя было сказать об участке Феликса.
Он как будто стремился максимально оградиться от людей и
их любопытства. Чем он занимался, запершись внутри своей
двухэтажной коробки, никто не ведал. Но изредка, прибли-
зительно раз в два месяца Анне удавалось видеть его на бал-
коне. Глаза артиста бывали устремлены в неведомую даль,
в них отражалась задумчивость и неутолимая тоска. Анна
читала это в тех глазах, невзирая на расстояние. Дважды на
восемь лет их взгляды даже пересекались, что вызывало в
женщине настоящую бурю эмоций и страданий. Она и жила
этими бесценными мгновениями…



 
 
 

 
4
 

…Тьма казалась непроглядной, непроницаемой, хищной.
На небосводе не было ни звёзд, ни луны; только издали до-
носившееся испуганное собачье завывание напоминало о ре-
альности. Ещё бы не испугаться на месте собак: ветер обрёл
такую силу, что под его напором жалобно скрипели кроны
ясеней, а он сам, чтобы удержаться, вынужден изо всех сил
прижиматься к земле и цепляться за корень какого-то дере-
ва. В лицо безжалостно хлестал колючий, как шипы, дождь.

Но вот вдали что-то затрещало, до слуха сквозь завы-
вание бешеного ветра донёсся слабый человеческий крик.
Чутьё подсказало, что приближается великая опасность,  –
как чувствует птица приближение землетрясения. Тяжёлое
предчувствие могучей силой прижало его к липкой, мокрой
и холодной земле ещё сильнее. В тот же миг он почувство-
вал, как над самой головой пронеслась какая-то огромная,
страшная, тяжёлая масса.

Откуда-то ему было известно, что это были ОНИ. В сле-
дующий миг масса ударилась о землю где-то рядом, в до-
казательство чего прозвучал сдавленный стон. Рефлектор-
но голова попыталась приподняться над сорняками, чтобы
глаза могли взглянуть на источник этого стона. Но сила –
властная, неодолимая и могущественная – тотчас прижала её
снова к земле. Он догадывался, что это за сила и что имен-



 
 
 

но произошло. Всё происшедшее казалось чем-то немысли-
мым, противоестественным, ужасным; сила вызывала неопи-
суемый страх, от которого дыбом поднимались волосы. К то-
му же, он знал, что именно произошло, и от этого станови-
лось ещё ужаснее.

Феликс потерял сознание. Или это ему показалось? Он
впал в прострацию настолько мощную, что это сравнимо с
потерей сознания.

Подняв голову спустя некоторое время, он заметил пер-
вые проблески рассвета на востоке. Ураган стих, тучи совер-
шенно рассеялись. Лишь изредка над головой проносились
мрачными тенями их мелкие клочья.

Тишину нарушил какой-то звук. Это был слабый женский
стон.

Собравшись с силами, он поднялся на ноги и, преодолевая
панический ужас, направился к источнику человеческого го-
лоса. По пути он дважды чуть не свернул шею, поскользнув-
шись на прелой траве.

Шатаясь, он прошёл метров двадцать, но вынужден был
остановиться: прямо перед ним разверзла свои объятия
большая яма. Подчиняясь каким-то неведомым законам,
зрение вдруг обрело поразительную остроту и различило на
глубине более двух метров два неподвижных тела – мужчи-
ны и женщины, – придавленные огромным корнем дерева.
Мужчина был мёртв, и об этом свидетельствовала большая
разверстая рана на его голове, из которой вытекало мозго-



 
 
 

вое вещество, смешанное к кровью. Женщина лежала лицом
вниз в то время, как туловище, неестественно выгнувшись,
покоилось на спине. Судя по всему, у неё была свёрнута шея.
Это были они – Амалия и её высокопоставленный любовник.
В теле женщины ещё теплилась жизнь, но никакой лекарь не
сумел бы её спасти. Созерцая эту картину, Феликс неволь-
но вспомнил изречение из какой-то арии на латинском язы-
ке: «Omnis caro fenum…», что означает «Всякая плоть ста-
новится травой».

На какой-то миг в сердце Феликса проснулось сожаление,
но тотчас же в глубине существа снова встрепенулась обида.
«Пусть, пусть будет так, как есть!» – заставил себя подумать
он.

Яма начала осыпаться сама по себе, погребая два комка
изувеченной плоти.

Он отступил не несколько шагов; затем в ужасе развер-
нулся и побежал прочь.

Только оказавшись в доме, он сумел перевести дыхание.
Подойдя к бару, он дрожащими руками схватил первую по-
павшуюся бутылку и, поднеся к губам, начал с жадностью
всасывать в себя горячительную жидкость. Она оказалась
коньяком. Опустошив полбутылки, Феликс, наконец, начал
успокаиваться.

Это был конец. Конец не только семейной идиллии, жиз-
ни в этом доме, но и конец карьере. Придётся всё начинать
сначала. Если получится…



 
 
 

За восемь лет он не сумел забыть ни единой детали из
этого кошмара. Он приходил к нему по ночам, когда орга-
низм, расслабившись, готов к максимальному восприятию.
С каждым разом он заново переживал события. Это казалось
невыносимой пыткой. Конечно, кошмары – не что иное, как
проделки человека в чёрном, – Феликс это чувствовал, знал
природным умом. Только непонятно, зачем тому понадоби-
лось ворошить незаживаемую рану в его душе. Что он хочет
этим сказать?

Феликс взглянул на окно, за которым раскрывал свои ра-
душные объятия один из многих миллионов и миллиардов
земных рассветов. Этот свет породил в сознании первые яс-
ные мысли и проблески воли.

– С этим следует заканчивать, – промолвил он, обращаясь
к самому себе. – Давно пора… Нельзя оставаться в рабстве
всю жизнь. Потому что это уже не жизнь.

С этими словами он сбросил с себя одеяло и решительно
поднялся с постели. Сейчас он примет холодный душ, что
весьма кстати после душной июльской ночи, выпьет чашечку
кофе, и жизнь, как и мысли, направится в иное русло. Он
знал, что тогда придёт и решение.
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В это утреннее время на берегу реки находились три че-
ловека – светловолосая женщина лет тридцати и двое детей
лет двенадцати – девочка и мальчик. Анна пришла сюда по-
любоваться пробуждением её величества Природы, а дочь
со своим другом вызвались её сопровождать. А природа воз-
обновляла то вечное и бурлящее действо, которое называет-
ся жизнью, на время прерываемой ночным мраком. Со всех
сторон доносилось стрекотание сверчков, разноголосое чи-
риканье птиц, кумканье и кваканье лягушек, жужжание мух
и жуков. Все о чём-то спорили, пытаясь самоутвердиться в
вечной круговерти бытия, каждому хотелось выхватить из
неё свой момент счастья.

Прислушиваясь к этому шуму, Анна словно растворялась
в нём, в глубинах сознания зарождалась странная мелодия.
Так бывает, когда человек способен чувствовать и живёт на
одной волне со средой обитания.

Дети, эти неугомонные шалунишки, начали о чём-то спо-
рить.

– Колька, а у тебя веснушек больше, чем у меня! – смеясь,
раззадоривала мальчика подружка, глядя на него прищурен-
ными, хитрыми глазами.

– Ну и что? – нашёлся тот. – Зато у тебя уши побольше
моих! Как у Чебурашки… Дашка-Чебурашка!



 
 
 

Эта суета мешала Анне сосредоточиться.
– Дети, дети! – с укоризной в тоне воскликнула она.
Внезапно слух уловил новые звуки, доносящиеся издале-

ка. Они порождались чьим-то прекрасным голосом и как бы
подводили итог красоте рассвета. Это была чудесная мело-
дия, она звучала, как ода, как преклонение перед величием
Природы, сиянием солнца, самой жизнью.

– Дети, тихо, тихо! – прошептала Анна, обращая лицо в
направлении, откуда лилась мелодия.

Заметив на лице женщины нечто особенное, те приумолк-
ли и, подчиняясь инстинкту, начали вслушиваться.

– Это же сам Феликс Винницкий! – прошептала женщина.
Выражение в её глазах было таким, словно она узрела пе-

ред собой самого Господа Бога, пред которым готова прекло-
нить колени.

– Это – знаменитое «Адажио» Альбинони, – тоном отлич-
ницы произнесла девочка.

– Да тише ты! – шикнул на неё Коля, толкая кулаком по-
ниже талии.

Мальчик откуда-то понял, что в эту минуту Дашиной ма-
ме мешать нельзя. Он и сам невольно прислушался, а затем,
увлекая подругу за собой, осторожно побежал по тропинке,
ведущей к особняку знаменитости. Метров через тридцать
его остановило препятствие в виде забора. Он прильнул к
щели между досками.

На балконе, обращённом к реке, стоял мужчина лет соро-



 
 
 

ка, облачённый в белую сорочку и чёрный фрак. Это в его
лёгких рождалось прекрасное пение, это именно его гортань
порождала неповторимые звуки. Дети знали, что такое опе-
ра, как знали и о великих исполнителях. Но чтобы челове-
ческое существо могло петь так!.. Нет, подобное не помеща-
лось в воображении, так не бывает…

– Вот она – легенда! – прошептал Коля, невольно сжимая
девичью руку.

Между тем, пение, достигнув апофеоза, внезапно прекра-
тилось. Знаменитость со своего балкона куда-то исчезла.

Анна, с жадностью впитывавшая в себя каждый оттенок
этого волшебного голоса, продолжала стоять в той же позе.
В её взгляде можно было прочесть непередаваемое разоча-
рование.

Даже у детей настроение как-то сникло… Они чувствова-
ли себя так, словно у них отняли только что преподнесённый
подарок и больше никогда не вернут.

А в это время Феликс лежал на спине и стекленеющими
глазами смотрел в бездонную даль…



 
 
 

 
Хамство

 
«Из всех пороков, присущих человеку, наиболее

позорным я считаю трусость.»
М. Булгаков «Мастер и Маргарита»

–  Не согласен,  – отвечаю я.  – Не трусость, а
тупость и хамство!!!

 
* * *

 
Белое безмолвие… Сколько волнующих строк посвятил

ему в своё время Джек Лондон! Время года, когда мир зами-
рает в глубоком сне, успокоенный морозом, когда человеку
– этому наиболее слабому звену природы – невозможно вы-
жить без технических приспособлений, когда наступает цар-
ство холода, мрака и смерти… Днём человека убивает белиз-
на снега, слепящая взор, а ночью – холод и неизвестность;
всё это обретает утроенную силу из-за почти абсолютной ти-
шины, не нарушаемой ни шумом ветра, ни чириканьем ша-
ловливых птиц, ни отдаленным лаем собак. Даже никакая
заблудшая ворона не потревожит воздух своим карканьем.
Впрочем, в свое время В. Высоцкий отмечал, что вороньё
просто не водится в подобных условиях. Если бы так было и
с вороньём в человеческом облике…



 
 
 

 
* * *

 
… Ещё в детстве он заметил, что в морозную погоду окру-

жающий мир кажется красивее и даже звезды излучают то
очаровательное мерцание, которое способно поглотить во-
ображение романтиков. Но в этот раз всё выглядело по-дру-
гому: судя по ощущениям, мороз достигал не менее восем-
надцати градусов, дул северный ветер, небосвод исторгал из
своих непостижимых глубин какую-то неописуемую жесто-
кую антипатию; видимость была скверной из-за странной об-
лачности, вследствие которой не было видно ни звёзд, ни Лу-
ны, ни блеска дороги – этих вечных спутников путешествен-
ников, затерявшихся в ночи. Идти было трудно, поскольку
накануне, после обильного снегопада, автомобили разъезди-
ли шоссе настолько, что оно превратилось в вязкое кроше-
во, после чего его намертво сковал мороз. Каждый шаг со-
вершался наобум, угрожая падением, переломом рёбер, ног
или сотрясением мозга.

«Какого чёрта ты очутился в этой глуши?» – уже не впер-
вые спрашивал он себя, что, впрочем, не могло помочь ис-
править положение.

Он никогда не боялся пеших переходов: в его жизни слу-
чались периоды, когда приходилось ежедневно преодолевать
расстояния, значительно превышающие то, которое предсто-
яло пройти сегодня. Несомненно, окажись он в этот вечер



 
 
 

посреди дороги один, он пошёл бы просто по снегу, нако-
пившемуся по обе стороны полевой дороги, и в течение ча-
сов пяти или даже шести (принимая во внимание сложность
передвижения) был бы на месте. В памяти возродились вре-
мена, когда он, будучи семнадцатилетним парнишкой, зани-
мал вторые места по Украине в соревнованиях по ходьбе, а
также первые – по военно-спортивному ориентированию…
Увы, сегодня положение усложнялось тем, что его сопровож-
дали двое маленьких детей – шестилетняя дочь Маша и че-
тырехлетний сын Павлик…

Ещё каких-нибудь полгода тому назад об их семье можно
было сказать самые лестные слова. Жена, молодая учитель-
ница музыки, трудилась в сельской школе; он, в прошлом
учитель истории, по полмесяца пропадал в Киеве, стараясь
заработать побольше денег. Но то ли по вине всемогущей за-
висти человеческой, то ли по воле судьбы три месяца назад
Алексей вынужден был позабыть о работе и всецело посвя-
тить себя заботам о супруге. Настя заболела неведомой хво-
рью, которой не сумел дать определения ни один врач. Эта
женщина составляла для него единственную радость в жиз-
ни, поэтому он отдал все, что имел, ради её спасения. Нача-
лись походы по врачам, которые в самый раз назвать рвачами
из-за их неуемного аппетита к наживе за счет бед человече-
ских; впрочем, никому так и не удалось установить диагноз.
Женщина увядала с каждым днем, а медицина оставалась
бессильной. Однажды наступил тот момент, когда пришлось,



 
 
 

скрепя сердце, увезти детей к двоюродной сестре, которая
проживала в добротной трёхкомнатной квартире в Винни-
це. Несмотря на свои тридцать с лихвой лет, она продолжа-
ла вести одинокое существование, потому, казалось бы, дети
не могли её особенно стеснить. А увезти их следовало хотя
бы для того, чтобы избавить от созерцания маминых стра-
даний. Нельзя допускать, чтобы ангелочки видели смерть и
тлен, осознавали их всемогущество и теряли веру в справед-
ливость и жизнь…

Алексей прилагал всевозможные старания, стремясь об-
легчить положение жены: он возил её в Киев к лучшим све-
тилам медицины, обращался даже к экстрасенсам и Богу, со-
здал для больной наилучшие условия, вкладывая в свои по-
ступки не только всё сердце, но и деньги. Наступил момент,
когда ресурсы семьи истощились: не мог же он предпола-
гать случившееся и заблаговременно накопить полмиллио-
на… Ничто так не съедает средств, как адвокаты, цыганки и
врачи. Дожидаясь под кабинетами некоего медицинского за-
ведения, он, впервые в жизни столкнувшись с врачами, был
поражён их чёрствостью. Сиди под кабинетом, стони, ори
от боли, а для людей в белых халатах твои проблемы совер-
шенно безразличны. Дашь денег – обратят внимание, а не
дашь – хоть умирай… Он обратился к всевозможным прия-
телям и друзьям, к предпринимателям и благотворительным
фондам, продал кое-какое нехитрое хозяйство и строймате-
риалы. Наверное, где-то глубоко в подсознании каждый че-



 
 
 

ловек – ростовщик. Видя, что у ближнего случилась беда,
окружающие стремились на этом нажиться. Стройматериа-
лы, купленные за пятнадцать тысяч, ушли за пять, двое сви-
ней, которым цена не менее четырех тысяч, скупщики при-
няли за три; что касается друзей и прочих, те, в общем, со-
брали всего две тысячи. Обследования и анализы, процеду-
ры неизвестно от чего и уколы, прописываемые невесть за-
чем, поглотили эти деньги с такой же лёгкостью, с какой су-
хая губка поглощает каплю воды. Алексей так хотел, чтобы
Настя выжила! Пусть бы врачи нажились, пусть она осталась
бы недвижимой и слабой, – лишь бы только жила!.. Он влез
в кредиты. Стремясь получить побольше средств, он обошёл
знакомых и с их помощью раздобыл подложные справки о
своих якобы высоких доходах. Интересно получается: банки
с готовностью предоставляют ссуды и одолжения на чепуху,
без которой человек мог бы обойтись – на покупку машин,
суперовой кухонной мебели, ковров и прочего, а вот на ле-
чение – ни в коем случае. Это должно означать лишь то, что
для них, как и для государства, человеческая жизнь не зна-
чит ровным счётом ничего.

Проценты, нарастающие с каждым днём, давят на Алек-
сея, как в старые времена небосвод давил на плечи титана
Атланта. Не имея возможности «догонять» их своими до-
ходами, он оказался в такой кабале, которой хватит на всю
оставшуюся жизнь. Объявление о помощи, размещённое в
Интернете, не принесло ожидаемых результатов, поскольку



 
 
 

народ, наученный несколькими поколениями мошенников,
доверял ему не более, чем «жёлтой» прессе.

Настя ушла из жизни тихо, словно птичка, исчезающая из
общего круговорота бытия, – незаметно для человеческого
общества. Рассказывать о треволнениях и страданиях ново-
испечённого вдовца не приходится, поскольку это было бы
слишком длинно для данного повествования да и непонят-
но для большинства из вас, господа. Похороны и прочие це-
ремонии высосали из него остатки ресурсов. Невозмутимые
банки и «друзья» теперь требуют от него возвращения денег.
Что касается друзей – вот уж правы были древние, утвер-
ждавшие, что лучше иметь дело с врагами, потому что друг
есть не что иное, как потенциальный предатель, и что не зря
в Древней Ассирии словом «Друг» называли бога обмана.

… После похорон напомнила о себе сестра:
– Забери своих охламонов, потому что они мешают мне

жить.
Алексею этот тон кое-что напомнил. В лучшие времена

им с покойной женой пришла в голову идея создать детский
дом семейного типа. Дом для этой цели вполне годился, но
требовалось кое-что в нём дополнить, и такое дополнение
обошлось бы примерно в десять тысяч гривен. Алексей об-
ратился за помощью к власть имущим, но как же он был оше-
ломлён ответом высокопоставленного чинуши!

– Районный совет не имеет средств. И вообще выращи-
вать детей нерентабельно…



 
 
 

Свинья, хам, быдло! Как можно так говорить, словно дети
– не человеческие создания, а скотина!

Вот и сестрица дорогая… Типичное создание эпохи укра-
инского капитализма, привыкшее думать лишь о себе. Он,
конечно, имел полно оснований упрекнуть старую деву тем,
что живёт она в квартире, которая пока принадлежит ему,
но Алексей не имел привычки спорить даже в тех случаях,
когда был прав.

Поездка автобусом «Винница-Монастырище» проходила
неплохо, если подразумевать стандартные условия, когда во-
дитель останавливается у каждого столба, стремясь поболь-
ше заработать.

При наличии хорошей дороги до конечной цели оставал-
ся бы всего час езды. После деревушки, носящей странное
название Леухи предстояло преодолеть ненаселённый про-
межуток пути, протяжённостью километров в пятнадцать
(окрестные деревни находились далеко в стороне), затем –
станция Монастырище и село с красноречивым названием
Сатановка; за ней – ещё несколько километров пути и, нако-
нец, само Монастырище. Как раз после десяти минут езды
после пресловутых Леух автобус, который то и дело носило
из стороны в сторону по оледеневшей трассе, безнадёжно за-
глох. Пассажиров в салоне оставалось всего ничего: какая-то
тяжеловесная тётка и Алексей с детьми. Водитель вышел,
немного померз, созерцая двигатель, после чего вернулся в
салон и заявил:



 
 
 

– Приехали… Кума, вернемся-ка в Леухи, там живет моя
сваха. Поедим, выпьем, переночуем… Сама понимаешь…

– Хи – хи… – с деланной застенчивостью посмеялась тет-
ка.

– Погодите, а куда деваться нам? – возмущенно восклик-
нул Алексей.

Шоферюга взглянул на него так, словно увидел впервые.
– А я что – обязан организовывать для вас гостиницу?!
– И то верно! – поддакнула ему кумушка.
Физиономия водителя, как это характерно для существ со

слабым духом, исполнилась угрозой.
«Драться готов, что ли?  – удивился злосчастный пасса-

жир. – Неужели решится при детях?»
Но, присмотревшись при тусклом мерцании лампочки в

эту наглую рожу внимательнее, он отбросил всякие сомне-
ния: «Да, этот сможет… даже при детях…»

– Может, вы оставите нас в салоне, включите печку… Я
знаю, как обращаться с ней…

– Да ты чё, мужик?!
– Ясно, мы уйдем… – кивнул Алексей, поняв бессмыслен-

ность всяких споров.
Странное дело: он почему-то не хотел спорить даже сей-

час…
Наспех укутав малышей шарфами и захватив сумку с

нехитрыми детскими пожитками, он ретировался, глубоко в
мыслях желая человеческому созданию с чёрствой душон-



 
 
 

кой «всего наилучшего».
Как мы уже упоминали, дорога представляла собою за-

мерзшее крошево, поэтому идти было чрезвычайно трудно
и опасно. Особенно для детских ног.

Периодически ему приходилось брать на руки то одного
то другого ребёнка, стремясь облегчить их мучения и дать
маленьким ножкам хотя бы минутное отдохновение. То и де-
ло он посматривал на часы в мобильном телефоне, и вся-
кий раз при этом недовольно морщился. Спустя час трудно-
го пути оказалось, что пройден всего километр пути, если
не меньше. Дети то и дело падали; впрочем, благодаря их
невысокому росту падения не могли причинить им особен-
ных неудобств. Иногда со стороны Леух небосвод озарялся
призрачным светом – так сквозь метель пробивалось сияние
автомобильных фар. Алексей, ходок бывалый, чувствовал,
что на сей раз может не достичь цели. Этот страх превра-
щался в нечто ужасное, стоило лишь ему представить, како-
ва судьба ожидает детей в случае его смерти. Что с ними бу-
дет?..

Обувь, стоившая немалых денег, могла не выдержать, ведь
лёд – все равно, что лезвие бритвы; он кромсал подошвы, и
сколько они могли ещё вынести испытаний, оставалось лишь
гадать.

Поэтому он неистово махал руками перед всяким транс-
портом, который двигался в сторону Монастырища. Мимо
проехал «Жигуль», в котором удобно разместились три че-



 
 
 

ловека. Они взирали на путников с видом умников, вдруг
узревших перед собой трёх придурков. Спустя минут десять
проехал «УАЗ», совершенно пустой, если не считать води-
теля. Дядька, наверняка тоже отец, взглянул на съёживших-
ся от холода детей тупыми свиными глазёнками, в которых
отражалось полнейшее безразличие, и поехал дальше. Ми-
нут через пятнадцать мимо прокатил микроавтобус с двумя
тётками «на борту». Они взирали на затерявшихся в ночи с
тупыми улыбками, которые красноречиво говорили: «Гляди,
какой дуралей – идёт на своих двоих да ещё с детьми!» Но
тётки, каждая из которых, по всей вероятности, любит кор-
чить из себя хорошую и заботливую мать, не велели водите-
лю подобрать путников…

Эти тупые улыбающиеся гримасы не выходили у Алексея
из головы: по мере продолжительности пути он уставал всё
больше, в соответствии с чем всё более обижался и раздра-
жался.

Сойти с дороги не представлялось возможным, посколь-
ку она была ограничена с обеих сторон высокими стенами
из оледеневшего снега, который нагребли грейдеры. На этом
участке она представляла собой грунтовку, совершенно по-
крытую льдом. Возможно, дальше – километра через три,
где начинается асфальт, – дорога станет чище за счёт того,
что лучше продувалась ветром во время снегопада. А может,
удастся перенести детей на поле, где идти будет значительно
легче (если там толщина снежного покрова слабая и оно не



 
 
 

вспахано)…
Возможно… Но вьюга из ледяной крупы обжигает глаза и

лицо, а обувка на детских ногах довольно хлипкая…
И наступил момент, когда опасения отца начали сбывать-

ся. Примерно через полчаса мальчик, в очередной раз спо-
ткнувшись, заплакал:

– Папа, у меня топик…
«Топик»  – этим словечком дети привыкли называть

обувь. Присмотревшись, Алексей обнаружил, что левый
башмачок Павлика «захотел кушать»: подошва отклеилась
более, чем наполовину. Всё произошло не постепенно, а
вдруг, и в самый неподходящий момент. Кого винить: дел-
ка, производящего брак в каком-нибудь Жмеринском по-
гребе, или государственного чиновника, позволяющего этот
брак реализовывать? Будь это нормальное государство, мож-
но было бы обратиться в суд и основательно наказать произ-
водителя, но это – всего лишь Украина…

Увы, помощи или защиты от государства ожидать не при-
ходится,  – невольно ухмыльнулся Алексей. Оно слишком
слабое, а для всех слабых характерна трусливость. Эти ка-
чества, сочетаемые вместе, непременно порождают жесто-
кость к существам ещё более слабым. Государство не на-
шло ни копейки, чтобы спасти Настю, государство прогна-
ло его самого, хорошего историка, из школы на стройку, го-
сударство не желает выплачивать помощь на детей. Те ко-
пейки, которые люди получают «якобы на детей», в действи-



 
 
 

тельности являются не чем иным, как своеобразным возна-
граждением за нищету, до которой это самое государство
и довело. Даже выборы Президента оно умудрилось прове-
сти не за собственный счёт, а за скудные средства наименее
обеспеченных слоев населения. К примеру, кто участвовал
в избирательных комиссиях – разве бизнесмены, политики,
адвокаты, экономисты с пухлыми кошельками? Нет, конеч-
но. Так было задумано, чтобы им попросту было невыгодно
этим заниматься. Комиссии формировались из нищих учи-
телей, которых в украинском мире испокон веков принято
презирать, безработных, конюхов, а также тех полууголов-
ных элементов, которые не прочь продать душу за тридцать
сребреников кому угодно. (Между прочим, во времена Хри-
ста на тридцать тетрадрахм-сребреников среднеарифмети-
ческая бедняцкая семья могла неплохо прожить почти год.)
Им пришлось пережить изрядную нервотрёпку за ничтож-
ную зарплату. Взамен смехотворных выплат, получаемых из
центров занятости, безработным пообещали хороший зара-
боток, что и послужило основной причиной их согласия на
участие в работе комиссий на должностях председателей, за-
местителей и секретарей. Но им довелось по десять и бо-
лее раз ездить в окружные комиссии, промерзать в очередях,
ожидая выдачи бюллетеней или их принятия; ради этих по-
ездок люди были вынуждены одалживать деньги у знакомых,
но впоследствии оказалось, что проезды оплачиваться не бу-
дут. Для многих из них стало невозможным заключение до-



 
 
 

говора с водителем, потому что предлагаемые сто восемьде-
сят гривен за пять выездов оказались слишком малой платой
для того, чтобы более или менее здравомыслящий человек
согласился на такую работу. В результате председатель ко-
миссии получил на руки восемьсот гривен, и никому не было
дела до того, что четыреста, а то и пятьсот из них уже истра-
чены на пресловутые поездки «ради государства». Вот, что
такое «украинское государство» и вот какого «добра» при-
ходится от него ожидать…

Алексей был вынужден сделать краткий привал. Отбро-
сив сумку с вещами, он в течение минуты туповато взирал
на испорченный башмак, не находя никакого выхода из по-
ложения. Мозг, насквозь провеянный свирепым Бореем, от-
казывался служить. Наконец, некая мысль осенила его, след-
ствием чего послужило неуклюжее движение окоченевших
рук к сумке. Порывшись среди её содержимого, он извлёк из
её недр моток скотча. Он купил его почти случайно на вин-
ницком автовокзале, когда дочь настояла на этом ради своих
детских фантазий. Он долго не мог надорвать конец мотка,
потому что окоченевшие руки не слушались, но осознание
того, что дети молча мерзнут в ожидании, пробудило в нём
злость. Он рванул моток зубами и тот, словно испугавшись,
послушно издал неприятный звук, означающий, что процесс
пошёл. Долго ли скотч сможет удерживать подошву? Клей-
кая поверхность не терпит влаги; тепло, которое выделяется
от ноги, будет прогревать снег, в изобилии набивающийся в



 
 
 

щель, что вскоре приведёт к потере липкости и скотч попро-
сту отвалится.

Завершив операцию, Алексей занялся лицом и руками,
которые переставал ощущать. Усиленно растирая их, он ед-
ва не завыл от боли, но вскоре всё прошло.

Нехорошо в такую погоду ходить без перчаток, а он забыл
их в автобусе.

А в этот момент шоферюга сидит в теплой хате в компа-
нии с кумой и бутылкой самогона…

Вынужденная остановка привела к окончательному вы-
ветриванию драгоценного тепла из-под одёжек детей, кото-
рые теперь дрожали от холода. Следовало ускорить шаг, что-
бы предохранить малышей не столько от возможной просту-
ды, но и от элементарного обмораживания конечностей.

Пройдя около трёхсот шагов, он обратил внимание на то,
что Машенька дрожит, приняв «морозоустойчивую» позу.

«Нет, не могу я на это смотреть!» – мысленно воскликнул
Алексей.

Сняв с себя куртку, он набросил её на дочь.
– Папа, ты же замёрзнешь! – попыталась возмутиться она,

но отец уже продолжил путь, исключив таким образом воз-
можность пререканий.

– На мне тёплый свитер с подкладкой, – самоуверенным
тоном заявил он.

Толку от свитера при таком ветре было немного, в чём со-
всем скоро ему пришлось убедиться. Но дети волновали его



 
 
 

больше. Чтобы как-то отвлечься от собственных страданий,
он попытался заговаривать ребятишек, неумело напевая им
песенки из мультфильмов и рассказывая смешные истории.
По реакции детей он понимал, что всё это мало их занима-
ет, потому что в экстремальных условиях каждое живое су-
щество склонно сосредотачиваться на проблемах собствен-
ной плоти. Впрочем, вскоре силы его иссякли и он замолчал.
Каждое слово давалось с трудом, каждое усилие над своим
голосом стоило расхода лишней энергии. Мозг, всецело за-
висимый от тела, ибо сам был частью его, отказывался ду-
мать над чем – то иным, кроме потребностей этого тела. Де-
ти пока ведут себя весьма достойно, но только бы осознание
усталости не вонзилось в их мысли слишком рано! Ибо все-
му существует известный предел, а тем более, детской вы-
носливости.

При очередном мелькании пучков света сзади он уже
не оборачивался в надежде, что некто сердобольный может
остановиться. Надежда куда-то улетучилась.

Сколько раз в течение жизни приходилось слышать выра-
жение «щырый украинец» в смысле «искренний», «радуш-
ный». Однако на деле оказалось, что эти качества соотече-
ственникам вовсе не присущи, а придуманы несколькими
допотопными идеалистами-писателями вроде Нечуя-Левиц-
кого или Сковороды. Их «щырость» касается исключитель-
но личных интересов, в поиске выгоды и ущемлении сла-
бых. А чему удивляться: этот народ всегда чувствовал себя



 
 
 

ущемлённым, – причём, не столько со стороны иностранцев,
сколько со стороны таких же украинцев. В ДНК намертво
отпечаталось: «Ущемляй тех, кто послабее тебя – ради соб-
ственного выживания!» Сейчас любят доказывать, что, де-
скать, во времена голодомора 33 года западные украинцы
«охотно и щыро» помогали бедствующим восточным укра-
инцам. На самом деле всё обстояло далеко не так гладко. Тем
«схиднякам», которым посчастливилось преодолеть грани-
цу, приходилось быть весьма осторожными, оказавшись в
толпе «западняков», потому что, чувствуя беззащитность
первых, вторые могли их ограбить или «сдать» полиции.
Персидский ковёр обменивался на пригоршню муки, золо-
тое кольцо – на ведро зерна. Вот она, истинная цена «щыро-
сти»… А поскольку типичный украинский крестьянин спо-
собен заботиться о свиньях больше, нежели о собственных
детях, как можно от него требовать сочувствия к чужакам?
Разве что попадётся некто хорошо воспитанный…

Такие мысли проносились в сознании Алексея в те момен-
ты, когда воспалённые от снежной крупы глаза в очередной
раз провожали чью-то «тачку» как средство спасения. Да, не
достижения цели, а именно спасения. Этот тезис сформиро-
вался в сознании Алексея, когда он поймал себя на том, что
перестал ощущать пальцы рук, а обмороженные веки не по-
желали открываться.

«Дети… Что с ними будет?» – вздрогнул он. Эта страш-
ная мысль привела его в чувство и помогла собрать остатки



 
 
 

энергии. Поставив дочь на ноги, он бросился к обочине и
наскреб задубевшими пальцами немного снега. Это был не
тот пушистый снежок, на который приятно взирать из окна
теплого и уютного помещения, это не был даже мелкий при-
мерзший снег; это было замерзшее крошево, состоящее из
оледеневшей крупы и снежной корки. С трудом преодолевая
невыносимую боль, он принудил себя растереть лицо и руки.

– Па, что ты делаешь? – не без удивления поинтересова-
лась Маша.

«Дитя, наверное, думает, что я тронулся умом… – мыс-
ленно посмеялся над собой Алексей. – Ничего, поймёт… ко-
гда-нибудь…»

– Это, милая, самое верное средство от обморожения, –
объяснил он вслух.

– Папа, мне холодно в ножки, – пролепетал Павлик.
– В ножки? – словно в полудрёме переспросил отец, с тру-

дом наклоняясь над башмачками ребёнка.
Скотч, как и опасался Алексей, не выдержал и отстал от

поверхности обувки. Теперь ножка оказалась залеплена сне-
гом, что причиняло малышу немалые страдания. Что каса-
ется подошвы, та едва держалась у каблука. Не было смыс-
ла перевязывать её снова, но если скотч прослужит даже де-
сять-пятнадцать минут, было бы уже хорошо. Потому, ни-
сколько не сомневаясь в правоте своего решения, Алексей
старательно отчистил снежно-ледяную массу от башмака и
снова перевязал его скотчем, истратив почти весь моток.



 
 
 

Если бы дорога пролегала через лес, лучше хвойный, он
мог бы наломать ельника, соорудить шалаш, разжечь костер
и обогреть детей, но, к вящему сожалению, на несколько ки-
лометров в окружности простиралось голое поле. Лишь из-
редка попадались хилые деревца, которые кто-то посадил
вдоль шоссе. Но и слово «деревья» звучало бы для этих сла-
беньких побегов слишком громко. Из них костёр не разве-
сти… И вокруг – ни одного стога сена или соломы, как это
бывало в старые времена. Да уж, нынешние хозяева-ферме-
ры сеют лишь кукурузу или рапс вместо пшеницы или овса.
Откуда же взяться соломе?..

Провожая тоскливым взглядом очередную машину, он
поймал себя на том, что плачет. Горячие слёзы текли из вос-
палённых глазниц то ли под влиянием ветра, то ли осознания
собственного бессилия и обиды. На что? На людей, которых
с раннего детства школа и религия учат помогать ближнему,
а они поступают наоборот? Или же на безымянного автора
притчи «О добром самаритянине», который, по всей веро-
ятности, просто придумал её? Состояние Алексея мог бы в
полной мере понять лишь тот, кто однажды побывал в по-
добной ситуации. «Почему никто не останавливается? – на-
вязчиво и беспокойно билась в его сознании одна и та же
мысль. – Если бы я шёл один или находился рядом с каки-
ми-то кустами, это было бы неудивительно: в последние годы
слишком часто встречаются разбойники и жульё. Но здесь –
голое поле, всякий водитель издали видит двух детей и раз-



 
 
 

детого мужика, которые едва плетутся и у которых от холода
зуб на зуб не попадает… Увы, из-за стёкол кабин смотрят
только тупые, безразличные лица с самодовольными мина-
ми…»

Сколько времени они уже находятся в этой глуши – час,
два или три? Кто знает… Алексей утратил возможность от-
счёта времени, а извлечь из кармана куртки мобильник с ча-
сами уже не мог. На сколько времени и шагов хватит сил у
детей?..

– Ай!.. – вдруг вскрикнул он, падая.
На какой-то момент его сознание помутилось – настоль-

ко невыносимой оказалась резкая боль в рёбрах и затылке.
Кое-как оклемавшись, он попытался встать на ноги, но ле-
вая конечность отказалась слушаться. Ощупав её, Алексей
понял, что та сломалась в лодыжке. Превозмогая жестокую
боль, он лихорадочно размышлял над вопросом: «Что де-
лать?» Обыкновенно люди с подобными переломами могут
самостоятельно передвигаться даже в течение суток; почему
же не может он?

– Тебе очень больно? – склонились над ним дети.
Усилием воли он сконцентрировал всю волю.
– Почти не больно, милые. Только нога не хочет слушать-

ся.
Встретившись взглядом с глазами малышей, он вдруг по-

чувствовал в себе желание жить.
– Мы должны идти, детки. Вперёд, вперёд! – почти вы-



 
 
 

крикнул он. – Останавливаться ни в коем случае нельзя.
Этот порыв на какое-то время помог ему превозмочь

боль. Когда очередная машина намеревалась пронестись ми-
мо, он бросился на середину дороги, преграждая путь. Хозя-
ин вроде притормозил, но в следующий момент резко свер-
нул вправо и пронёсся мимо, едва не задавив детей.

– А чтоб ты не доехал! – в сердцах крикнул Алексей ему
вслед.

Чем может быть вызвано такое поведение владельцев ав-
томобилей? Разве страхом перед бандитами? Вряд ли, ведь
те не орудуют в такую погоду, да ещё используя в виде при-
манки детей. Бездушием? Опасением, что за услугу не за-
платят? В кармане у Алексея находятся триста гривен, а этой
суммы хватило бы даже на поездку в любом такси. «Это – его
величество хамство!» – подсказал внутренний голос, с кото-
рым было трудно спорить. Хамство порождается тупостью.
Значит, самым страшным грехом следует считать не покло-
нение идолам, как учит церковь, а тупость? И это истина,
потому что Бог с какой-то целью даёт всем людям одинако-
вое количество разума и сообразительности. Почему же этот
дар не все используют? Ведь если это не использовать, чело-
век оказывается ограниченным, жадным, наглым. Пытаясь
добиться высокого положения и денег, он способен не толь-
ко проталкиваться с помощью локтей, но и запросто ступать
по головам ближних и их трупам. Так появляются богачи и
политики. И худшее состоит в том, что они плодятся!.. Стра-



 
 
 

ной управляет её величество Тупость. С нею невозможно бо-
роться, поскольку она не способна ничего понимать и с лёг-
костью попирает писанные и неписанные законы человечно-
сти, некогда придуманные для более или менее интеллекту-
альных и чувствительных особей. Тупость возможно только
пережить. Именно пережить, ибо рано или поздно должен
наступить тот час, когда она пожрёт себя самоё…

Прыгать на одной ноге вообще – то возможно, но всего
несколько десятков, пусть даже сто-двести шагов, но уж ни-
как не несколько километров. Алексей осмотрелся по сторо-
нам в поисках какой-нибудь опоры. И действительно, он за-
метил шагах в пятидесяти чахлое деревце. Кое-как доковы-
ляв до него, он согнул тонкий ствол, пытаясь сломать. К со-
жалению, это с виду хлипкое растение оказалось ясенем, по-
тому сломать его было не так уж просто. Однако, промучив-
шись минут десять, человек таки победил, и в руках его ока-
залась неплохая палка, которая могла в течение некоторого
времени служить в качестве опоры. Дети наблюдали за его
действиями молча. Им больше не хотелось разговаривать.

Проковыляв метров сто, Алексей с сомнением посмотрел
вначале на ногу, затем на сумку, которая при неуклюжей
ходьбе болталась и мешала идти. Он уже снял её, чтобы вы-
бросить прочь, но тут ему на ум пришла странная идея.

– Солнышки мои, сейчас будем согреваться! – неожидан-
но воскликнул он.

– Ты нашёл печку, папа? – спросил Павлуша.



 
 
 

– Вроде того, – усмехнулся он, распаковывая сумку. – У
нас дома есть много-много разных вещей, и мы не станем
беднее, если сожжём несколько одёжек ради собственного
спасения. Правда, милые?

– Мы будем жечь наши вещи? – испуганно спросила Ма-
ша, как истинная женщина.

– Да. Ты не бойся, дочка, папа не сдурел. Просто я не могу
всё это нести, а выбросить жалко.

– Сейчас будет костёр! – воскликнул малыш и в его гла-
зёнках засветились озорные искорки.

Алексей извлёк из кармана спичечный коробок, но самих
спичек в нём оказалось всего несколько штук. «Почему бы-
ло не купить ещё?» – пожал он плечами. В кармане куртки, в
которой Маша стала похожа на чучело, находилась зажигал-
ка. Эта мысль обрадовала его.

Спички оказались некачественными: при трении о коро-
бок сера на них рассыпалась. Так было испорчено пять штук.
«Что ж, произведено в Украине…» – констатировал он, гля-
дя на коробку. Оставалось три, которые могли произвести
тот же эффект. Что будет, если спички закончатся? У детей
пропадет надежда и вера в папу. Этого нельзя допустить ни
в коем случае.

Алексей начал чиркать зажигалкой, но тщетно: онемев-
шие пальцы не могли её держать, как следует. Опасаясь, что
вещь может испортиться, он подышал на пальцы, пытаясь
вернуть им гибкость и чувствительность, после чего сно-



 
 
 

ва зачиркал. Наконец из-под кремня родился долгожданный
огонь и Алексей тотчас же поднёс его к сумке. Кое-как, с го-
рем пополам пламя увеличивалось и набирало силу, а спустя
ещё минуту в глазах детей появилось выражение заинтере-
сованности. Это должно было означать, что они почувство-
вали прикосновение тепла.

–  Подойдите, согрейтесь!  – пригласил их отец.  – На-
клоняйтесь, милые, старайтесь «поймать» тепла как можно
больше.

Во время этой остановки он попытался дозвониться по те-
лефону кому-нибудь из знакомых, но тщетно. Несмотря на
обилие антенн различных операторов связи по всей стране,
иногда бывает невозможно куда-нибудь дозвониться.

…Запаса «пойманного» тепла хватило совсем ненадолго.
Уже спустя минут пять дети ощутили, как промерзают руки
и лица. А когда вдали показался размытый силуэт металли-
ческой «бабы», у путников не слушались ни руки, ни губы.

«Бабой» её в шутку называли пассажиры автобусов и во-
дители. Это была большая вывеска в виде радушно улы-
бающейся женщины, державшей в руках плакат со слова-
ми: «Счастливого пути!» Именно «бабой» заканчивалась об-
ласть Винницкая и начиналась Черкасская. Это было утеши-
тельно, поскольку до Сатановки оставалось не более десяти
километров пути, и где-то недалеко начинается асфальтиро-
ванная дорога. Её заметало меньше, чем грунтовую, потому
идти по ней должно быть значительно легче. Где-то здесь, в



 
 
 

стороне, в нескольких километрах справа находится деревня
Тарнава, жителям которой в этот час должно быть неплохо
спится…

Проковыляв ещё полкилометра, Алексей обрёл нечто вро-
де второго дыхания, но если в иное время это означало бы го-
товность к продолжительной борьбе за выживание, то сего-
дня оно выглядело как признак истощения сил физических
и духовных.

Далеко впереди сквозь снежную мглу мелькнул несмелый,
размытый, словно пьяный, пучок света – это мог быть только
прожектор ретрансляционной вышки.

Вскоре и вправду начался асфальт. Стены, в которые пре-
вратились обочины дороги, ставали заметно ниже, на дороге
виднелась чёткая колея, оставленная колёсами машин, да и
ледяная корка здесь не была такой скользкой, как раньше. В
самый раз было бы продолжить путь бодреньким шагом, но
взрослый человек уже не мог себе этого позволить.

– Папа, у меня снова топик… – виноватым тоном объявил
Паша, уставившись на башмак с растерянным видом.

Подошва отлетела вовсе, оставив ребенка практически
босым. Не теряя времени на размышления, Алексей велел
Маше снять свой сапожок для брата, а ей отдал собствен-
ный. Детям будет неудобно, зато обувка не слетит с их ног.
Несмотря на несоответствие размеров, она не даст детским
ногам замерзнуть.

Для надёжности он крепко обвязал сапожки вокруг ног и



 
 
 

теперь дети их не потеряют. Сам же он остался босой. Ощу-
щения были далеко не из приятных, но минут через десять,
когда ноги начали неметь, ему стало всё безразлично.

Между тем идти было всё ещё тяжело. Он заметил, что
дети устали настолько, что готовы сдаться или уснуть на хо-
ду. Он и сам едва плёлся. Если раньше он периодически нёс
одного из наследников, то после перелома ноги делать этого
не мог.

Малыш, конечно, оказался слабее и свалился первым.
Именно в этот момент сердце Алексея ёкнуло в предчув-
ствии чего – то ужасного, именно в тот миг он испытал при-
лив неведомого доселе страха перед обречённостью. «Судь-
ба!..» – словно выстрелило в сознании.

Передав палку дочке, он взял Павлика на руки и, едва вы-
прямившись, попытался нести на руках. Это оказалось чрез-
вычайно трудоёмкой задачей. Одна нога – босая, занемев-
шая – скользила по льду, а другая, увечная, не могла выдер-
живать его вес и норовила подогнуться в любой неподходя-
щий момент. При очередном приступе боли, Алексей не вы-
держал и выругался. Его охватило чувство непередаваемой
злости – злости на обстоятельства, на самого себя, водите-
лей, дороги, государство, – и он, на зло самой боли, ступая на
больную ногу изо всех сил, заставил себя идти быстрее. До
поры до времени это получалось, – пока боль не сделалась
настолько нестерпимой, что упрямец вынужден был остано-
виться и сесть на обочине.



 
 
 

Когда ощущения позволили ему уравновесить мышление,
он посмотрел на Машу и заплакал.

– Простишь ли ты меня, девочка?
– За что, папа?
С выражением покорности судьбе она присела рядом и со

слезами в глазах прижалась к нему. Павлик, утомлённый до-
рогой, сопел, забывшись в тревожном сне. Эти беззащитные
создания преподали ему яркий пример того, что почему-то
принято называть мужеством – именно так, безропотно и
спокойно, следует принимать всё то, что предлагает судьба.

Вскоре девочка уснула на его груди. Его самого убаюки-
вала странная, всемогущая сила, противиться которой он не
находил сил. Веки давно слепились столь крепко, что не бы-
ло мочи заставить их раскрыться. Плоть уже пребывала в том
состоянии, когда перестаёт ощущать холод и ей почему-то
становится тепло и уютно. Её охватило странное оцепенение,
взгляд замутился непонятной дымкой, как это происходит в
те минуты, когда забываешься во сне.

Алексей так и уснул, прислонившись в ледяной стене до-
рожного туннеля, не желая более ничего. Его полузакрытые
глаза неподвижным взглядом смотрели вдаль. Сквозь пеле-
ну, застилавшую взор, ему показалось на какой-то миг, буд-
то вьюга прекратилась и в одном месте небосвода в толще
облаков образовалась трещина, сквозь которую пробивает-
ся мерцание какой – то звезды. Этот слабый лучик далекого
холодного света согревал его теплом до тех пор, пока уди-



 
 
 

вительным образом не раздвоился. Это видение увеличива-
лось, расплывалось в уходящем сознании, пока не исчезло
вместе с ним совершенно…



 
 
 

 
Житейское дело

 
Этот летний день, как и несколько предыдущих, принёс

жару. Несмотря на то, что солнечный диск едва поднялся
над горизонтом, люди уже изнемогали от зноя. Даже листья
на деревьях поникли с той непередаваемой печалью, которая
предвещала обречённость. Да и птицы куда-то исчезли.

Однако людям невозможно убежать под спасительные
крыши домов или тени деревьев, поскольку была в разгаре
уборочная страда. Одна за другой машины свозят с полей на
ток пшеницу, которую нужно готовить к сортировке. Бабы и
мужики, запыленные и потные, трудятся до изнеможения.

Но народ наш тем и отличается от других, что умеет скра-
сить даже такие неприятные моменты. Как свидетельство се-
му, то тут то там то и дело слышится жизнерадостный смех.

– Эй, Кирюха! Тебе не жарко в штанах-то?
Это был звонкий голос Ксюхи, бабы молодой и красивой,

вроде кустодиевской Венеры.
Позабыв о всяких условностях, большинство женщин по-

раздевались, оставшись в одних лифчиках. И это было пра-
вильно, потому что пыль, скапливаясь под одеждой, прони-
кает в кожные поры и вызывает невыносимое жжение. Му-
жики, – грязные, загоревшие, чумазые, – тоже ходили если
не в шортах, то в одних трусах. Только один из них, претер-
певая неудобства, оставался в плотных штанах армейского



 
 
 

покроя.
– Какое тебе дело? – ответил он сквозь зубы возмущён-

ным тоном. – Как хочу, так и хожу.
Ксюха что-то промолвила ближайшим товаркам, след-

ствием чего стал взрыв звонкого женского смеха.
Работа продолжалась до самого обеда. Наконец пришли

сменщики, благодаря которым бригада смогла позволить
себе кратковременный отдых. Для того, чтобы пообедать,
недостаточно просто вымыть руки, потому все устремились
к Змеёвке. Это, конечно, не Волга, но как раз недалеко от то-
ка она разливается широким зеркалом, что делает её вполне
пригодной для купания.

По вполне понятной причине женщины купались отдель-
но от мужчин, – тем более, что места для таких удобств было
предостаточно. Но Кирилл почему-то ушёл даже от мужчин.
Он забрёл в камышовые заросли, где, наконец, начал стаски-
вать с себя штаны, пропитанные потом и пылью, после че-
го, кряхтя, полез в спасительную воду. Здесь было хорошо.
В отличие от мелководья, которое выбрали бабы, в этом ме-
сте били ключи, что делало воду прохладной. Тело не только
отмывалось, но и отдыхало.

Но в этот день, похоже, Кирюхе не было суждено оставать-
ся в покое. Не успел он выйти на берег, как из-за камышовых
зарослей на него набросились женщины. Предводительство-
вала ими всё та же Ксюша.

– Во, неуёмная! – проворчал один из мужиков, созерцая



 
 
 

эту сцену издали.
– Да уж, женское одиночество – не шутка… – ухмыльнул-

ся другой.
– Паша, а может помочь Кирюхе? – нерешительно произ-

нёс третий.
– Как ты себе это представляешь? – ответил тот. – Да и…

Дело-то житейское. Оно тебе надо? Ещё самому достанет-
ся…

Махнув рукой, он направился в сторону колхозной столо-
вой. Вслед за ним поплелись остальные.

– Как водичка? – поинтересовалась повариха, русоволо-
сая Анфиса.

– Да так себе…Вода как вода… – вяло ответил Павел.
– А чего так грустно? – удивилась женщина.
– Да так…
Анфиса и Кирилл проживали в одном доме. Но не как

муж и жена, – в деревне подробностей такого рода не ута-
ить. У Анфисы был муж Юрий, мужик хороший и вежливый.
Он трудился трактористом в том же колхозе. В летнюю пору
ему приходилось настолько зарабатываться, что иногда и до-
мой не являлся. Это давало повод злым языкам утверждать,
что в отсутствие Юры Анфиса развлекается с Кириллом.
Шведская семейка, так сказать… Однако в ответ на подоб-
ные предположения, выражаемые в виде почти безобидных
шуток, семья лишь улыбалась. Ещё кто-то говорил, что Ки-
рилл может приходиться Анфисе братом. В этом случае ста-



 
 
 

новилось всё понятно. Но напрашивался вопрос иного по-
рядка: почему же Кирюха, мужик хороший, здоровый, кра-
сивый и хозяйственный, неженат? В Сычёвке полным-полно
молодых и красивых баб, но он на них не обращает внима-
ния. Вот уж загадка…

Мужики уже доедали второе, как подъехал УАЗик пред-
седателя. Тоже работа не из самых сладких. С утра до но-
чи носишься по окрестностям, ездишь отчитываться в рай-
центр, ещё куда-то, и надо всюду успеть, всё проконтроли-
ровать…

– Здорово, мужики! – приветствовал он едоков. – Прият-
ного аппетита!

–  Спасибо, Петрович!  – ответили они.  – Ты чего такой
грустный? Лучше присаживайся с нами.

– Спасибо, ребятки, – вежливо отказался председатель. –
Нет времени. А где ваш Носов?

– Кирюха-то? Да там бабы его донимают… – прыснул со
смеху самый молодой.

– Бабы? – как-то настороженно промолвил Петрович. –
Снова Ксюха?

– Она самая…
– А зачем тебе Кирюха? – спросил Павел.
– Да вот, транспортёр на ферме сломался. Кто ж его по-

чинит, если не он?..
– Это точно…
Сосредоточив взоры на содержимом тарелок, мужики



 
 
 

продолжили трапезу.
В это время к столовой начали сходиться женщины. На

лицах некоторых из них отражался оттенок задора, другие
светились непонятным недоумением, третьи выражали от-
кровенный стыд.

– А где Ксюша, где Носов? – спросил Петрович.
– Там… – неопределённо ответили ему.
В атмосфере образовался тот странный накал, который

иногда способен вылиться во что-то недоброе. Воцарилась
напряжённая тишина.

– Вот дуры, вот дуры!.. – покачал головой председатель и,
сплюнув в сердцах, поспешил к машине.

Усевшись за столом, бабы едва ковыряли в тарелках. Му-
жики, закончив обед, ретировались прочь. Только Анфиса,
тарахтя своими мисками, ничего не замечала в разгаре ку-
хонных хлопот.

В течение этого дня Кирилл больше не появлялся. Его не
могли отыскать нигде. На вопросы Ксюха ничего не отвеча-
ла, только странно опускала взор… Как будто осознавая ка-
кую-то большую вину и угрызения совести.

Не появился Кирилл и на следующее утро. Мало того:
пропали и Юрий с Анфисой. Хата, в которой они проживали,
была заперта. На недоумённые вопросы сельчан Петрович
ничего не отвечал, хотя было заметно, что он вполне осве-
домлён о причинах.

– Ладно, – сказал он в ответ на приставания одного из лю-



 
 
 

бопытных. – Не дадите вы мне покоя, замучите. Да и все рав-
но уже ничего не вернуть… Итак, слушайте. Гуляев Юрий –
бывший капитан-танкист. Вместе с Носовым они служили в
«горячей точке». Дома Юрия ждала молодая жена, Анфиса.
Кирилл был ещё совсем молодым солдатом-срочником. Од-
нажды их машина загорелась. Рискуя жизнью, Кирилл спас
всех членов экипажа и своего командира, но сам при этом
сильно пострадал. Он долго находился в госпитале, перенёс
несколько операций, в том числе и в паховой области. Там
всё удалили, понимаете? Ему казалось, будто теперь никому
не нужен… Но Гуляевы приняли его в свою семью. Юрий
уволился из армии… Вот так. Год назад они поселились в
нашей Сычёвке, да видать, не судьба…

С этими словами председатель обвёл присутствующих
взглядом, исполненным укоризны.

В эту минуту каждый невольно почувствовал стыд. Поче-
му молчали раньше, почему? Ах, если бы знать… Но раз-
ве для того, чтобы относиться к человеку по-человечески,
необходимо знать о нём то, что не положено?..

Спустя неделю из села выехала и Ксюха…



 
 
 

 
История одной болезни

 
Современный человек есть нечто, что должно

быть побеждено.
Ницше

 
Предисловие

 
Чем выше ты поднимаешься, тем меньшим становишься в

глазах завистливых мира сего. Больше всего общество нена-
видит парящего над суетой, и особенно друг и любимая жен-
щина. Они пытаются забросать грязью и несправедливостью
сильного духом, возвысившегося; но чем больше бросают,
тем ярче им нужно светить,  – если хочешь остаться звез-
дой хотя бы для себя. Следует остерегаться припадков сво-
ей любви к ближнему и дальнему: одинокий слишком ско-
ро протягивает свою руку тому, кто с ним заговорит; а есть
масса людей, которым следует протягивать не руку, а лапу,
вооружённую когтями. Если человек ищет самоусовершен-
ствования, ему следует вначале сжечь самого себя в своём
собственном пламени, – иначе невозможно, – вместе с былы-
ми иллюзиями, наивностью, глупостью и… человечностью.

Вообще-то тот тип государства, который с некоторых пор
стал общепринятым на планете, вполне соответствует прин-



 
 
 

ципу, по которому устроен животный мир, – с его борьбой за
существование и законами джунглей. Только, к превелико-
му стыду, эти «законы джунглей» применяются не в честных
условиях саванны или каких – нибудь гор, а в огромном ку-
рятнике, который так напоминает человеческое общество. В
нем полным – полно курочек и петухов, которые всегда стре-
мятся стащить друг у дружки лишнее зернышко, используя
самые разнообразные методы и средства. Петухи в каждом
отдельно взятом курятнике постоянно конкурируют между
собой за право спариться с лишней самкой и за первенство,
а курочки хитрят, ссорятся, дерутся между собой не менее
жестоко, чем мужская половина, и ведут интрижки ради то-
го, чтобы выделиться перед петухами. Все устроено, как у
людей – приветствуется стремление выделяться, быть выше,
сильнее, «круче»; а курочки, в свою очередь, отдают пред-
почтение тем петушкам, которые считаются первыми, более
сильными, лучше усвоившими мораль курятника. Они по-
ступают так, как их научили мамы и бабушки, отцы и деды…
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С самого утра настроение у Алёхина было, что называет-
ся, ни к чёрту. Таковым оно являлось уже в течение несколь-
ких дней, – ровно столько, сколько на него наседают жена
и тёща, требуя проведения ремонта в квартире и поездки
в Анатолию. Чтобы всё было «как у нормальных людей»…
Собственно, тёще Анатолия не нужна, но она настаивает на
этом пункте из чувства солидарности с дочерью. А насчёт ре-
монта… Как же: Никитины, соседи по площадке, истратили
на это свыше пятнадцати тысяч долларов, соорудили навес-
ные потолки, утеплили полы, налепили на стены всякой вся-
чины. Получилось, мягко говоря, безвкусно, даже смотреть
противно. Даже последнему шизофренику из числа подопеч-
ных Алёхина не мог бы прийти в голову подобный маразм,
но зато «дорого». В понимании обывателя дороговизна сви-
детельствует о статусе хозяев и является их своеобразным
лицом, служит неформальным пропуском в элиту стада.

Почти точно такой же ремонт произвели Санины – род-
ственники по линии супруги. Санин – депутат, заместитель
городского мэра; его жена, используя связи мужа, занимает-
ся бизнесом. У них денег – хоть пруд пруди, вот и могут поз-
волить себе удовольствие выбрасывать их на всякую чепуху.
Алёхину волей-неволей приходилось бывать у этих людей.
На его взгляд, лучше бы они никакого ремонта не затевали, –



 
 
 

настолько неуютно стало в их жилище.
Но Светлана требует… И тёща… Марья Васильевна…

Чёрт с ней, он её терпит. А вот жена… Ей трудно привыкнуть
к тому, что материальные возможности мужа убавились по-
сле его перевода в Винницу. Пока он занимал внушительное
положение в Академии медицинских наук, Свете не прихо-
дилось о чём-либо беспокоиться. Захотела мебель – получи,
взбрело ей побывать в Праге – он её пристроил к делегации в
качестве сотрудника своей лаборатории, вздумалось отдох-
нуть в Сочи – пожалуйста (за счёт резерва)… Тёщи в те годы
рядом не было, никто не портил настроение, а внутрисемей-
ные решались плавно, сами собой.

Однако всему на свете приходит конец. Алёхин, психолог
с мировым именем, кому-то не угодил, его лабораторию за-
крыли, согласно настойчивому требованию когорты полити-
ков, недавно пришедших к власти. Звание академика, конеч-
но, не отняли, зато кое-кто счёл, что он ещё слишком молод
для того, чтобы состоять в ВАКе (аттестационной комиссии,
присуждающей учёные степени). Он мог бы остаться вооб-
ще без работы, если бы не былые друзья. Ему предложили
временно возглавить одно из отделений винницкой психи-
атрической больницы. Соответственно, доходы и возможно-
сти Алёхина значительно снизились, что немедленно сказа-
лось на качестве взаимоотношений со Светланой. С момен-
та переезда в этот город он долго не мог понять, как и поче-
му отношения, в течение многих лет безукоризненные и чёт-



 
 
 

кие, вдруг дали трещину. Как будто между двумя людьми,
понимающими друг друга с полуслова, пробежала неулови-
мая мрачная тень.

Тень… Как тучи, нависавшие над городом несколько
дней. Нынешний май выдался удушливее иного июля – ни
росы, ни дождика, ни резвого чириканья птичек по утрам.
Противные испарения от асфальта, пыль, копоть от тысяч
автомобилей – и больше ничего. Желанного дождя тучи не
принесли. Скорее наоборот, – они как будто образовали над
городом непроницаемый купол, сквозь который не могли
проникнуть ни ветер, ни влага, ни вообще какие-либо из-
менения. Состояние казалось жутким, напряжённым, утоми-
тельным, размягчающим сознание. Даже больные, которым,
казалось бы, всё безразлично, вели себя нестандартно. Сре-
ди них встречались разные люди. Одна женщина пыталась
покончить с собой. Раздобыв откуда-то кусочек лезвия, она
искромсала себе обе руки так, что хирургам пришлось про-
возиться с ней всю ночь. До наступления проклятой облач-
ности она производила впечатление почти здорового чело-
века, – настолько «почти», насколько можно считать «здоро-
выми» миллионы её сограждан «по ту сторону» больнично-
го забора.

А Никитка из шестой палаты (на самом деле Никита Аки-
мович, математик высшего уровня) отказывался от еды и це-
лыми сутками записывал сложнейшие формулы. Вот они,
эти листы, покоятся в отдельной папке на столе. Если ко-



 
 
 

му-то и суждено в них разобраться, то не сейчас и вовсе не
ему, Алёхину.

Боже, когда, наконец, рассеется эта проклятая облач-
ность, разъедающая саму душу, как кислота? Изволит ли она
когда-нибудь разразиться дождём? Как это надоело! На ра-
боте все ходят, словно сонные. «Как мухи в дихлофосе», –
выражается «Деникин», один из пациентов отделения. Возо-
мнив себя знаменитым генералом, он всё время требовал де-
ятельности.

Есть и «Колчак». Это бывший географ, талантливейший
человек тридцати пяти лет, изъездивший весь СНГ. Географ
от Бога, но невостребованный обществом. Он мог бы органи-
зовывать экспедиции, как в своё время адмирал Колчак, со-
вершать открытия или, в худшем случае, трудиться рядовым
учителем в школе. В глухой деревушке, одной из сотен, где
не хватает педагогов. Мог бы вести монотонный образ жиз-
ни и умереть в своей постели от старости, если бы не война
в Чечне. В то время он, как гражданин России, был призван
в ВДВ, воевал… Честные ребята, прошедшие сквозь горни-
ло опасностей, возвращаются «оттуда» с болезненным чув-
ством справедливости. Уволившись в запас, этот человек по-
ступил на географический факультет, закончил его с отли-
чием, но вынужден был отказаться от перспектив и уехать
на Украину. Здесь живёт его больная мать, которой противо-
показан климат России. Увы, здесь не пахло ни работой, ни
возможностью выжить. Средства, которые ежегодно выделя-



 
 
 

ются правительством на географические исследования, бес-
стыдно присваиваются членами того же правительства. Даже
на работу в школу парня не принимали, требовали взятки.
Пожалуй, Украина – единственная страна, где умудряются
делать бизнес на этом. Для того чтобы устроиться рядовым
учителем на ничтожную зарплату, следует дать «на лапу».
Поскитавшись по кабинетам, «Колчак» однажды сорвался:
«Ах вы, крысы тыловые!..» Избив нескольких чиновников,
он оказался в стенах уютной палаты…
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