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Аннотация
Повесть можно было бы отнести к числу рядовых

приключенческих,  если бы автор не уделял внимания
морально-психологическому аспекту. События, описываемые в
произведении, происходят в начале-середине 16 века и совпадают
с покорением империи инков конкистадорами во главе с бывшим
свинопасом Ф. Писарро. Главный герой повести – обыкновенный
испанский юноша, по воле обстоятельств вынужденный покинуть
родину. Здесь есть первая и единственная любовь, гибель
девушки, поиск виновных, изощрённая месть… В книге немалое
место уделяется описанию реальных исторических событий, – в
частности, завоеванию Куско и открытию реки Амазонки.
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Геннадий Демарёв
Конкистадор

 
Вместо предисловия

 
Как историку мне иногда приходится иметь дело с весьма

и весьма любопытными документами. Это могут быть пись-
ма какого-нибудь деятеля прошлого, статистические данные
или мемуары, проливающие свет на политические события
былых времён, и многое другое. Недавно мне пришлось по-
копаться в архиве, обнаруженном на месте бывшего иезуит-
ского монастыря, и среди разного хлама я увидел толстую
старую, почерневшую от времени тетрадь, относящуюся к 16
столетию. Чего стоило привести её в надлежащий вид и пе-
ревести с испанского! Но эти труды не были напрасными,
поскольку то, что в ней содержалось, оказалось весьма ин-
тересным. Конечно, автор тетради не сообщает нам ничего
нового о покорении испанцами Перу, но уже то, что он был
непосредственным участником этих событий, способно воз-
нести сей документ в ранг наиболее интересных. К тому же,
в этом повествовании проливается свет на некоторые обсто-
ятельства, по поводу которых историки до сих пор не могут
найти вразумительных объяснений. К примеру, о том, как
закончил свои дни первооткрыватель реки Амазонки Фран-



 
 
 

циско Орельяна.
Вначале я рассчитывал переделать это сочинение в при-

ключенческую повесть, но впоследствии передумал. Видите
ли, автор, некий Хуан де Веласкес, и сам обладал довольно
незаурядными писательскими способностями. И я подумал:
зачем сыпать соль в море, если оно и без того достаточно со-
лёное? Пусть остаются неизменными сюжет, композиция и
стиль, пусть читатели сами оценят это сочинение. Вот поче-
му я предлагаю его вашему вниманию почти без изменений.



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Когда бабочке надоедает один цветок, она расправляет

крылья и перелетает на другой. Точно так же поступает и
человек: почувствовав дискомфорт или скуку, он оставляет
насиженное место, бросая друзей и родителей, отказываясь
от того минимума, который обеспечивал ему относительный
покой и стабильность, проявляя при этом максимум эгоиз-
ма, не заботясь об интересах всех, кто в него верил. Новое
место или новое окружение – это как чистая страница, ко-
торую можно заполнить, как того сам пожелаешь, а всё, что
было до того, с лёгкостью предаётся забвению, словно его
и не было. Что ж, такова защитная реакция человека – су-
щества эгоистичного, горделивого и непоседливого. Но, со-
вершая поступок, он и в мыслях не может предполагать, что
всё, что с ним когда-либо происходило, неминуемо сохра-
няется в той великой кладовой, которую мы называем памя-
тью, и однажды наступит момент, когда кое-что спрятанное
в ней, как ему казалось, надёжно, начинает напоминать о се-
бе. Плохой продукт, как его ни прячь, обязательно напомнит
о себе зловонием; и гниёт он день ото дня сильнее, – так, что
от него начинает портиться всё окружающее. Если когда-то
ты совершил отвратительный поступок или проявил излиш-
нюю жестокость по отношению к кому-то, полагая, что в бу-
дущем сие деяние перекроется благими поступками и забу-



 
 
 

дется, ты тем самым обрекаешь себя на ожидание возмездия.
Потому что мы – не боги, и вследствие этого не в состоянии
точно взвесить чью-то вину и, соответственно, определить
точную меру наказания за неё. И вообще, для того, чтобы
быть богом, надо, как минимум, уметь управлять случаем…
Как правило, наш приговор оказывается жёстче и суровее
вины ближнего. Конечно, собственную неправоту или угры-
зения совести мы можем спрятать за непроницаемым зана-
весом глаз, улыбки, за мишурой рассуждений о чести и дол-
ге. О, я мог бы многое рассказать о том, на какие подлости
способен человек ради чести и долга, но для этого я слишком
ценю время. Во всяком случае, теперь мне точно известно,
что всё, что мы совершаем в молодости, вылезает боком в
преклонном возрасте, и чем более мы бываем самоуверенны
в правильности своего поступка, тем большее раскаяние ис-
пытываем впоследствии. Это касается тех случаев, когда на-
казанный человек был действительно виновен перед нами. А
если спустя многие годы вдруг обнаруживается, что мы оши-
бались на его счёт? В таком случае угрызений совести могут
не испытывать лишь три категории людей – идиоты, судей-
ские (у которых, как известно, совести вовсе нет) и священ-
ники, которые лицемерно заявляют, что на всё – воля Божия.
Вот так… Бог для них – эдакий рубаха-парень, за спиной ко-
торого можно спрятаться самому от глаз людских и за дла-
нью которого удобно прятать собственное ничтожество. Од-
нако, не осмеливаясь причислять себя ни к одному из выше-



 
 
 

упомянутых типов, я решил описать свою жизнь на бумаге,
уповая на то, что это в какой-то степени облегчит тяжёлый
груз, давящий на мою совесть. Полагаю, что это повыше ис-
поведи, поскольку я не имею возможности заранее приобре-
сти индульгенцию и не уверен, что буду понят и прощён.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
В Испании можно насчитать великое множество семейств,

которые, пользуясь различными ухищрениями, изо всех сил
скрывают от окружающих собственную убогость. К числу
подобных относилась и моя семья, что, впрочем, для На-
варры, где она проживала, вовсе не удивительно. В этом
краю бедность издавна не считается пороком, и здесь до сих
пор можно встретить виконтов, баронов и даже графов, чья
одежда существенно не отличается от крестьянской. Однако
до конца прошлого века мой род ещё кое-как выкручивался,
благодаря чему знатный герб подкреплялся землями, неким
числом зависимых крестьян и относительным благосостоя-
нием.

В семидесятые годы прошлого века христианнейшие ве-
личества Фердинанд и Изабелла, как вы, вероятно, помните,
сочетались браком и начали объединять страну. На это по-
надобилось много средств. Впрочем, деньги выкачивались
из самых разных источников, поэтому процесс был доведён
до логического завершения – в течение десятка лет Испа-
ния превратилась в единое централизованное государство.
Но казна настолько истощилась, что их величества порою
не имели возможности выплачивать долги своим кредито-
рам или награждать отличившихся идальго. Но об их нище-
те подозревали лишь наиболее избранные люди; для подав-



 
 
 

ляющего большинства подданных царственная чета казалась
наиболее блистательной в Европе. Это мнение всячески под-
держивалось церковью и, в частности, Конгрегацией Индек-
са Запрещённых Книг (или, говоря попросту, «святой» ин-
квизицией).

Наблюдая за развитием политических событий, мой дед,
человек уважаемый и, казалось бы, неглупый, подозревал,
что объединение страны и реформы, затеянные королём,
должны привести к экономическому процветанию. Ему ка-
залось, что на народ вот-вот посыплется манна небесная
или, по крайней мере, золотой дождь. Стараясь не остать-
ся от сего дождя где-то вдали, он отважился на отчаянный
шаг, который должен был максимально сократить расстоя-
ние между его кошельком и этими иллюзорными перспек-
тивами. Следует заметить, что до тех пор, находясь на служ-
бе у Его Величества, мой дед, Франциско де Веласкес, был
на хорошем счету: за некоторые заслуги король даже по-
жаловал его орденом, а при встрече всегда доброжелатель-
но улыбался. Конечно, в глазах челяди такие знаки внима-
ния значили очень много, но деду хотелось заработать кое-
что посущественнее орденской ленты и улыбок. Поэтому во
время одной из встреч, пользуясь благим настроением мо-
нарха, он пригласил его посетить Наварру и отобедать в на-
шем родовом гнезде. Подобное приглашение могло бы пока-
заться странным для людей, знакомых с народными басня-
ми (помните ту из них, в которой говорится о крестьянине,



 
 
 

вздумавшем пригласить в гости само Солнце?), но дед в тот
час даже не задумывался о возможных последствиях.

Следует заметить, что приглашение коронованной особы
на трапезу – идея вовсе не новая и, в принципе, ничего осо-
бенно зазорного в ней нет. За два года до описываемых со-
бытий некий барон де Охара тоже пригласил Его Величество
пообедать в свой замок, находящийся где-то в глубинке Ан-
далузии, и остался в выигрыше. Для того, чтобы привести
замок в порядок, потребовалось более полумиллиона дука-
тов, которые король немедленно распорядился выдать; а по-
сле мероприятия барон превратился в маркиза с чином пол-
ковника. Моего почтенного дедушку вдохновил к действиям
именно сей пример. В разные времена при разных королях
таким же образом поступали некоторые люди и им удавалось
исправить своё положение к лучшему. Но… Как я выяснил,
достигнув сознательного возраста, упомянутый барон воз-
главлял партию, которая противилась объединению страны.
Подкупив его, Фердинанд привлёк на свою сторону целую
партию, в придачу к которой получил Андалузию. То есть,
обед имел символическое значение; в действительности ре-
шались важные политические вопросы. Приблизительно так
же обстояли дела и в остальных случаях королевской щед-
рости.

То, что крестьяне называли замком, на самом деле пред-
ставляло собою довольно хлипкий каменный дом в два эта-
жа. В нём было бы комнат восемь, если бы прежние хозяе-



 
 
 

ва обладали средствами на его своевременный ремонт. Но
к описываемому времени несколько из них пребывали в до-
вольно плачевном состоянии, вследствие чего жилыми оста-
вались всего три. Жалованья деда хватало лишь на то, чтобы
поддерживать в приглядном виде эти три комнаты да кор-
мить семейство, состоящее из супруги, двух детей и служан-
ки. Впрочем, всё бы ничего, кабы это жалованье выплачива-
лось своевременно. Моей бабке то и дело приходилось сво-
ими руками чинить одежду и готовить пироги, а в перио-
ды полного безденежья просить в долг у некоего еврея-ро-
стовщика. В иные времена визит короля решал все пробле-
мы подданного, но на сей раз всё закончилось по-другому…

Ради торжественного приёма дорогого гостя дед влез в
огромные долги, ведь следовало помнить, что вместе с ко-
ролём пожалуют и его приближённые, друзья, подхалимы и
слуги. Всю эту ораву надо чем-то накормить, где-то разме-
стить их лошадей и так далее. Дед, когда пред ним открылась
вся горькая правда предстоящего мероприятия, ужаснулся,
но отступать было слишком поздно. Да и выхода не было,
кроме надежды на покрытие всех расходов королевской дла-
нью. Помимо этого, он надеялся, что визит правителя устро-
ит судьбу его сыновей. Что касается последних, это были два
крепких парня, едва грамотных, зато сильных телом и вос-
питанных в лучших традициях испанской аристократии. Им
бы на службу к королю, им бы выдвинуться на военном по-
прище, да ведь только на это тоже требовались деньги, день-



 
 
 

ги, деньги…
Хлопоты и приготовления продолжались в течение

нескольких недель. Наконец наступил день, когда не толь-
ко семейство графа де Веласкеса, но и соседи могли воочию
узреть Величество, соблаговолившее посетить захудалый го-
родишко Хака. В те времена наше селение наполовину со-
стояло из французов, поскольку Наварра не раз переходи-
ла под опеку французской короны или же на некоторое вре-
мя обретала автономию. Прямым следствием влияния фран-
цузов стало распространение протестантизма, что, впрочем,
нисколько не мешало мирно и дружно сосуществовать со-
седям. Протестанты даже одевались как-то свободнее, чем
католики, отвергали крестное знамение, иконы, мессу и, ко-
нечно, папу римского. До тех пор они ещё не ведали, что та-
кое святая инквизиция и Варфоломеевская ночь…

В тот день, как раз перед въездом в Хаку, Фердинанду
доложили о том, что в столице что-то не ладится. В тот же
миг сиятельная улыбка сменилась мрачным настроением.
Король не замечал ничего, а на верноподданнические улыб-
ки и приветствия каких-то Веласкесов он попросту не отве-
тил. Ел он так мало, что поневоле создавалось впечатление,
будто пища пришлась ему не по вкусу. Между тем, его мно-
гочисленная свита опустошала сады и лавки соседей, топта-
ла копытами лошадей их нивы и цветники.

Закончив трапезу, Фердинанд встал, чтобы совершить
благодарственную молитву. И тут ему бросилось в глаза, что



 
 
 

не все присутствующие осеняют себя крестным знамением!
Что было дальше? Не стану углубляться в подробности;

замечу лишь, что дед ничего не получил, а спустя несколь-
ко дней в Хаку приехали мрачные личности в монашеских
одеяниях, которые хватали всех, кого подозревали в принад-
лежности к протестантизму. Естественно, немало семей по-
теряли кормильцев и обвиняли в этом именно семью де Ве-
ласкес. Деду ничего не оставалось, как переселиться в Бур-
гос, а затем – в Саламанку. Королевскую службу ему при-
шлось оставить, как и семью: он скончался вскоре после то-
го, как обосновался в Саламанке.

Что касается двух его сыновей, следует сказать, что стар-
ший из них, Диего, под вымышленным именем отправился
в одно из тех безнадёжных плаваний, из которых редко кто
возвращается, а младший, Фернандо, взялся за ум. Это поз-
волило ему закончить колледж и стать преподавателем в нём.
Позже, когда появился на свет ваш покорный слуга, он уже
числился в свите Карла Пятого, где занимался невесть чем,
за что получал неплохое жалованье.

Я родился в 1510 году, чем несказанно обрадовал родите-
лей. К тому моменту они тщетно ожидали ребёнка более де-
сяти лет. В природе, видите ли, иногда происходят доволь-
но странные вещи, одной из которых можно считать дето-
рождение. Здоровые люди, несмотря ни на что, почему-то
не могут зачать ребёнка, и в этом благородном деле не в си-
лах помочь ни лекари, ни молитвы, ни молебны. Признать-



 
 
 

ся, я, после всей своей богатой на приключения жизни, не
очень-то доверяю как первым, так и вторым и третьим, и мне
кажется, что для того, чтобы женщина забеременела, нуж-
но нечто иное. Уж так повелось, что католическая церковь
в своём фанатизме вскричала, что любовь – это грех (хо-
тя в первой главе Библии написано: «Живите и размножай-
тесь.»)… Во всяком случае, теперь вы можете понять, поче-
му моему появлению так обрадовались и почему в этом доме
в течение последующих лет все терпели моё непослушание.
Кроме того, ввиду пропажи дяди и отсутствия у него детей я
оказался единственным наследником родового имени. Мне
прощалось всё – от разорванных панталон до выбитых окон,
от драк со сверстниками до издевательства над животными
и людьми. Да, именно людьми. И сейчас нахожу уместным
поведать об этом подробнее.

Началось всё с того, что когда мне исполнилось лет пять
или шесть, старшие мальчишки научили меня новому раз-
влечению, которое заключалось в привязывании к кошачье-
му хвосту колокольчика или иной дребезжащей вещицы. На-
блюдать, как испуганное животное беспорядочно носится по
двору – это ведь несравненное удовольствие. Во всяком слу-
чае, мне тогда так казалось. А всё – по причине избалован-
ности и пресыщения родительским вниманием. К слову, те
способы развлечения, которые избирал я, показались бы вам
актами доброй воли в сравнении с «развлечениями» его ве-
личества Филиппа Второго. Излюбленным его развлечением



 
 
 

считалось втыкание острых спиц в головы четвероногим…
Однажды перепуганная кошка выбежала из двора и в при-

падке страха набросилась на приходского священника. Это
был пожилой человек со слабым сердцем. От неожиданности
он упал и был вынужден провести несколько дней под на-
блюдением лекаря. Конечно, он понял, кому обязан счастьем
вынужденного отдыха, кто именно мог привязать к хвосту
животного колокольчик. Спустя неделю после случившегося
он велел меня изловить и порядочно попотчевал розгой.

Я затаил обиду. Как вы, наверное, знаете, милостивый го-
сударь, мы,  – испанцы,  – люди порядочно злопамятные, в
особенности насчёт того, что называется оскорблением, уни-
жением чести и достоинства. Быть может, это происходит от
того, что мы проживаем в суровых краях и обделены с ран-
него детства как лаской, так и самым необходимым?..

Каким образом ребёнок может отомстить взрослому че-
ловеку, к тому же облачённому в рясу? Да в католической
Испании подобное никому и в голову не придёт! Но всё же
я кое-что придумал на сей счёт.

Была у нас небольшая собачонка, весьма шаловливая и
хитрая. Я приучил её цепляться зубами за конец верёвки
и висеть. Вскоре наступил момент, когда я провёл серьёз-
ную репетицию, прицепив такую верёвку к капюшону мате-
ри. Собака бесшумно подбежала и, схватившись зубами за
конец, повисла на нём. Уже через день подвернулся случай
для мести, когда мой враг выходил из храма. Незаметно при-



 
 
 

цепив верёвку к воротнику его плаща, я спрятался и стал
ждать. Моя сообщница, заметив вожделенный конец верёв-
ки, не заставила себя ждать. Видели бы вы насмерть пере-
пуганного аббата, беспорядочно размахивающего руками –
бледного, с вытаращенными от ужаса глазищами!..

Однако именно этот случай стал переломным в моей судь-
бе. Драгоценное здоровье святого отца пошатнулось оконча-
тельно, а меня в срочном порядке определили в школу, в ко-
торой царили весьма строгие порядки. Увидев воочию, как
там обращаются с нарушителями и лентяями, я немедлен-
но взялся за ум и вскоре продемонстрировал чудеса прилеж-
ности, благовоспитанности и познания. В отличие от пред-
ставителей простонародья, которые учились вместе со мной,
меня обучали верховой езде, фехтованию и прочим премуд-
ростям, которые могли когда-то пригодиться отпрыску дво-
рянской семьи. Вместе с нами проходили обучение немало
детей сомнительного происхождения, или так называемых
внебрачных. В их числе был и Гонсало Писарро, приехав-
ший из Трухильо. Поговаривали, будто отцом ему и его стар-
шим братьям приходился некий гранд, который по каким-то
причинам не мог официально вступить в брак с его мате-
рью, простой крестьянкой. Что ж, в числе множества пред-
рассудков, порождённых церковью, существует и такой. На
мой взгляд, дело обстоит просто и ясно: встретились два че-
ловека, полюбили друг друга, нажили детей; почему бы не
пожениться? Но нет, святая церковь не может позволить та-



 
 
 

кую роскошь; причём, только потому, что он принадлежит к
высшему сословию, а она – к низшему. А то, что его офици-
альная супруга не способна родить ребёнка, церковь не ин-
тересует. И какое ей вообще дело до чужих отношений?..

Ещё в то время Гонсало был мальчиком весьма уязвимым
в вопросах чести. Он признавался, что в Трухильо его драз-
нили бастардом даже взрослые. Наверное, именно сие об-
стоятельство способствовало формированию в этом челове-
ке величайшего себялюбия, подлости, хитрости, завистливо-
сти. Увы, в те годы мне было не дано рассуждать о людях
с такой философичностью, поэтому я не сумел различить
негативных задатков в товарище и подружился с ним. Мы
жили в одной комнате, благодаря чему я имел возможность
помогать ему постигать всё, что ему с трудом давалось – ис-
торию, риторику, богословие, грамматику, математику. Мы
делили не только комнату, но порою и хлеб: когда Гонсало
бывал наказан карцером, я втайне приносил ему пищу, ко-
торую удавалось припрятать за обедом.

Жизнь в школе протекала так, как должна протекать у хо-
рошего ученика, каковым был я. В течение нескольких лет
мне присуждали стипендии за высокие показатели в учёбе,
что давало моим преподавателям повод возлагать на меня
некоторые надежды. Что могло меня ожидать после школы
в случае, если бы ничто не нарушило моего существования?
Наверное, мне удалось бы закончить университет в Саламан-
ке, получить степень доктора и преподавать в нём же. Или,



 
 
 

быть может, сложилась бы научная карьера в области есте-
ственных знаний, права… Кто знает… Однако хотя бы раз в
жизни всякого человека наступает момент, некое своеобраз-
ное испытание, которое разделяет его бытие на «до» и «по-
сле». Так случилось и со мной. Впоследствии я неоднократ-
но задумывался над тем, что было бы, если бы не произошло
того или этого, как всё могло сложиться… Право, сейчас мне
кажется, что всё происходило именно так, как должно было
происходить, потому и я поступал именно так, как должен
был поступить в той или иной ситуации.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Мои личные испытания и невзгоды начались с того, что

мой отец получил от Его Величества довольно завидную
должность конюшего. Люди, не совсем чистые на руку, уме-
ют извлечь из неё неплохую выгоду, не считая жалованья
и подарков от короля. При дворе за спиной монарха всегда
враждуют между собой несколько партий, которые претен-
дуют на самые «сладкие» должности. Одна из партий, воз-
главляемая неким герцогом, в течение нескольких лет гото-
вила почву для того, чтобы должность королевского коню-
шего досталась её человеку. Но воля короля нарушила эти
планы. Мой отец не принадлежал к числу достаточно влия-
тельных людей, он не отличался ни состоятельностью, ни ве-
сомыми связями; если бы не король, он до скончания века
остался бы неприметным, самым заурядным человеком. Но
всем известно, что когда на пути партии становится обыкно-
венный человек, его раздавливают, как букашку. Отцу пред-
ложили продать должность, но цена была назначена столь
смехотворная, что он вынужден был отказаться. Что значит
для подданного продать полученную должность? Да король
был бы первым, кто затаил бы обиду на него. Следовательно,
ему должны были предложить такую цену, которая позволи-
ла бы оставить двор и уехать из столицы как можно подаль-
ше, чтобы не попадаться королю на глаза.



 
 
 

Получив отказ от мелкой пешки, партия вознегодовала.
Отца решили устранить, но не как-нибудь, а способом чрез-
вычайно жестоким. В числе родственников упомянутого гер-
цога был великий инквизитор. Однажды в дом моей матери
ворвались несколько монахов, избили её и увезли в столи-
цу. Там несчастная женщина узнала, что её муж арестован
по подозрению в заговоре против Его Величества. Погова-
ривали, будто он даже прибегал к помощи магии. Нашлись и
доказательства: какая-то несчастная, приговорённая к ауто-
дафе, подписалась под выбитым из её уст признанием, что
якобы граф де Веласкес просил её договориться с Дьяволом
об умерщвлении короля. Мне стало также известно имя мо-
наха, проявлявшего жестокость по отношению к моим роди-
телям – некто Эспиноса.

О, Испания! Сколько испытаний ты перенесла по вине ду-
шевнобольных фанатиков, облачённых в рясы и клобуки! В
своих фантазиях они доходят даже до того, что признают
чтение Библии греховным…

Спрашивается: если даже допустить, что человек в чём-то
виновен, при чём здесь его семья? О, на сей вопрос у служи-
телей Господа тоже есть ответ, сформулированный в строгих
библейских традициях: «до пятого колена…» И так далее.
Вам следует понять, что мне нелегко освещать эту тему по-
дробно, но полагаю, что и без того достаточно понятно, чем
всё закончилось. Отца приговорили к высшей мере наказа-
ния, а мать, не выдержав пыток, скончалась в одной из мно-



 
 
 

гочисленных подземных камер собора Сант-Яго.
Дирекция школы, не различив во мне «врага престола и

церкви», на всякий случай всё же вытурила меня из заведе-
ния, и мне пришлось возвращаться домой. В те дни мне ед-
ва исполнилось четырнадцать лет. По странному стечению
обстоятельств меня не преследовали, хотя я чувствовал себя
настолько обиженным, что сам готов был заключить сделку
со всевозможными силами ради отмщения не только за мать
и отца, но и за поруганную честь. По столь же странной слу-
чайности шкатулка, в которой хранились кое-какие драго-
ценности матери, оказалась нетронутой, как и секретер отца,
в котором я нашёл несколько десятков песо де оро. На эти
средства я и жил в течение месяцев пяти, пока не утихла шу-
миха вокруг моей фамилии. А потом мне подвернулась воз-
можность зарабатывать на жизнь и… первая и единственная
в моей жизни любовь.

Следует заметить, что в квартале многие меня жалели,
ведь всякий здравомыслящий человек понимал, что «уча-
стие в заговоре», «занятия магией» и прочее – не более, чем
бредни. Но никто не отваживался сочувствовать мне откры-
то, поскольку обыкновенно после расправы с «врагами пре-
стола и церкви» инквизиторы добирались не только к «де-
тям врагов», но и к «друзьям врагов» и «друзьям детей вра-
гов». Тем не менее, нашёлся один купец, у которого возник-
ла такая необходимость в секретаре, что он решился принять
меня на службу. А чего удивляться: я умел читать, писать,



 
 
 

знал математику, языки – испанский, португальский, фран-
цузский и, конечно, латынь, – мог вести переписку и зани-
маться многим другим. Несмотря на свои четырнадцать лет,
я выглядел на все семнадцать, отличался некоторой благо-
видностью и силой, так что при случае мог заменить тело-
хранителя. Мой хозяин, господин Мигель Хуарес, отличался
внимательностью, аккуратностью, добротой, как это харак-
терно для людей, многое повидавших на своём веку. Кроме
того, в своё время он много путешествовал. Ещё в молодо-
сти он побывал в Африке, где заразился какой-то тропиче-
ской хворью, которая напоминала о себе даже спустя мно-
гие годы. Сеньор Хуарес сколотил состояние на перевозках в
Испанию различных пряностей. Отойдя от дел, он обзавёл-
ся семьёй и, по мере надобности, врачевал некоторые болез-
ни тем, кто к нему обращался. Не зря утверждали древние,
что длительные путешествия – первый шаг на пути к мудро-
сти. Этот человек не только побывал в Африке, но и позна-
комился с многими народами, её населяющими; он прожил
три года в Индии, изучая в свободное время её обычаи и ме-
дицину, успел принять участие в одном из плаваний Колум-
ба в Вест-Индию, объездил почти все европейские страны.
Чего он только не знал! Едва переступив порог его дома, я
привязался к этому удивительному человеку крепче, нежели
к родному отцу, – настолько сразили меня его знания и ма-
неры. С этого дня для меня началось самое счастливое вре-
мя, о котором я до сих пор вспоминаю с величайшим упое-



 
 
 

нием. И сожалением, ибо оно ушло в небытие очень скоро
и необратимо.

Специфику работы я усвоил довольно быстро, справлял-
ся с ней споро, так что у меня ещё оставалось достаточно
свободного времени для бесед с хозяином и чтения книг в
его личной библиотеке. Домой мне все равно не хотелось
уходить, поскольку кроме тягостного и унылого одиночества
меня там ничего не ждало; разве что иногда, примерно раз в
месяц приходил Гонсало. Он сообщал мне школьные ново-
сти (правда, оказавшись без моей поддержки, он был вынуж-
ден вскорости бросить учёбу), рассказывал о драках с моими
бывшими одноклассниками, в которых он неизменно проиг-
рывал. Так что благодаря заботам достойного дона Хуареса
я довольно скоро сумел оправиться от горя и снова почув-
ствовать себя человеком.

Но у его дома существовало ещё одно великое достоин-
ство: там жила дочь моего покровителя, сеньорита Хуани-
та. При первой же встрече она предстала передо мной, как
ангел небесный. Это создание обладало белокурыми воло-
сами, – такими же, как у её покойной матери-францужен-
ки, – нежным голосом и светлыми глазами. Я полюбил её
тотчас же; впрочем, как и она меня. Эта любовь стала ве-
ликим чудом: обладая животворящей, ободряющей, облаго-
раживающей силой, она шлифовала мой характер да и весь
внутренний мир в лучшую сторону, отбрасывая от моего «я»
всё лишнее, порочное и грязное, оставляя и совершенствуя



 
 
 

лишь наиболее ценное. Эта любовь вошла в поговорку сре-
ди жителей нашего квартала; даже священник не раз гово-
рил брачующимся: «Любите друг друга так, как любят Ху-
ан и Хуанита!» В течение первого года эта любовь, если так
можно выразиться, просто тлела, словно уголёк в куче зо-
лы. Мы всё чего-то стеснялись, наше поведение сковывалось
бесчисленными предрассудками, называемыми этикетом и
церковными запретами. Но случай смёл всю эту мишуру од-
ним-единственным дуновением.

Произошло это в конце 1524 года, когда зима разразилась
небывалыми для наших краёв дождями и бурями. В один из
дней, завершив повседневную работу, я собрался уходить,
но дон Мигель, взглянув в окно, покачал головой:

– Оставался бы ты у нас, сынок. На дворе такое творится,
что хороший хозяин даже собаку не прогонит.

Я и остался, втайне радуясь очередной возможности по-
любоваться Хуанитой. После ужина мы разошлись по ком-
натам, готовясь ко сну. Ничто не предвещало беды. Я улёгся,
завернулся в тёплое одеяло, но даже согревшись, долго не
мог уснуть. Повертевшись с боку на бок часа три, я услышал
за дверью какой-то необычный звук, напоминающий муж-
ской говор. Хозяин не имел привычки бродить по ночам по
коридору и, тем более, разговаривать сам с собой, поэто-
му звуки меня насторожили. Частенько я носил шпагу, как
это полагается лицам дворянского сословия, но в этот день
я оставил её дома, ограничившись только добрым кинжа-



 
 
 

лом работы сарагосских мастеров. Бесшумно облачившись,
я сжал клинок в правой руке и, приоткрыв дверь, осторож-
но выглянул в коридор. Перед дверью спальни дона Хуареса
разыгрывалась ужасная сцена: один из незваных гостей дер-
жал хозяина за горло, а другой, приставив к его груди нож,
о чём-то спрашивал угрожающим тоном. Против двух креп-
ких молодых мужчин ослабленный болезнями старик ниче-
го не мог предпринять. Как впоследствии оказалось, это бы-
ли воры, которые, воспользовавшись погодными условиями,
решили поживиться за счёт богатого купца. Кто знает, чем
это могло завершиться, не появись вовремя я. Заметив ме-
ня, злоумышленники совершенно растерялись. Один из них
опустил нож, а другой ослабил хватку на горле моего по-
кровителя. Воспользовавшись этим, дон Мигель ударил во-
ра локтём в живот и, развернувшись, вступил с ним в нерав-
ную схватку. Что касается второго, тот, различив во мне юн-
ца, надеялся на то, что со мной будет легко расправиться.
Да не тут-то было! Увернувшись от ножа, я нанёс ему удар в
грудь. Это был первый убитый мною человек. Но в тот миг
я был далёк от таких мыслей. Ещё не дождавшись, когда по-
верженный противник упадёт, я счёл необходимым прийти
на помощь отцу Хуаниты. Поскольку кинжал остался в груди
вора, мне пришлось пустить в ход кулаки. Лишь после того,
как пришелец был связан, я заметил Хуаниту, которую раз-
будил шум драки. Именно она заметила, что я ранен. И ко-
гда только противник успел продырявить мою драгоценную



 
 
 

шкуру – ума не приложу. Не доверяя своим личным позна-
ниям, дон Хуарес вызвал врача, который, осмотрев мою ра-
ну, признал её не опасной. К моему счастью, он оказался до-
вольно посредственным специалистом и, на всякий случай,
запретил куда-либо меня переносить, прописал строжайший
постельный режим и кучу лекарств. До того я и представить
себе не мог, как это приятно – чувствовать себя в роли спаси-
теля отца любимой девушки. Меня превратили в самое цен-
ное домашнее приобретение, вокруг меня вертелись слуги,
Хуанита да и сам дон Хуарес, готовые удовлетворить любой
мой каприз. Правда, смею вас уверить, что мне и в голову
не пришло воспользоваться своим положением в корыстных
целях. Однако, начиная с этого момента, хозяин взирал на
меня не просто как на возможного зятя, а так, словно моя
свадьба с его дочерью – факт сам собою разумеющийся.

Что касается угрызений совести по поводу человекоубий-
ства, смею вас уверить, что ничего подобного я не испыты-
вал. Видите ли, в наши времена людей воспитывали не так,
как воспитывают сейчас. Да, нынче тоже происходят дуэ-
ли и убийства, но вас воспитывают уже на тех принципах,
которые выгодны церкви и королю: убивать нельзя, потому
что церковь и король теряют очередного налогоплательщи-
ка, крестьянина или ремесленника. А в наши времена на это
взирали просто: виноват – получи ответ, только и всего.

Теперь мы с Хуанитой проводили вместе много времени
либо дома, либо прогуливаясь по городу. Признаться, кое-



 
 
 

кто мне завидовал, но тогда я был слишком наивен для того,
чтобы подозревать людей в недобрых мыслях. В глаза они
доброжелательно улыбались, некоторые выражали восхище-
ние мужеством и выдержкой, проявленными мною, кое-кто
даже желал всего наилучшего нам с невестой. Жизнь каза-
лась сказкой, и мне грезилось, что так оно и будет продол-
жаться до бесконечности. Мы часто проводили время на бе-
регу озера, держась за руки, целомудренно целуясь и мечтая.
Это было так неповторимо… Не знаю, как и выразить ту пол-
ноту чувств, которую можно назвать одним-единственным
словом – счастье.

Иногда ко мне заходил Гонсало. После того, как его вы-
швырнули из школы, он нашёл для себя единственное за-
нятие, к которому оказался пригоден – пас свиней у родно-
го отца. Его нельзя было назвать тупицей, ибо для этого он
был слишком хитрым и находчивым. Наверное, наши учите-
ля не сумели найти к нему подход. В житейских ситуациях
он проявлял себя великолепно, умел со всеми договориться,
всё предвидеть, чутьём лисицы улавливал, что и как можно
говорить тому или иному человеку. Это был, можно сказать,
врождённый дипломат. Но начала арифметики и граммати-
ка оказались ему не по силам. Странно… А может, вся про-
блема заключалось в его лени?

При знакомстве с Хуанитой он пришёл в восхищение и
заявил, что отныне будет для неё первым другом.

Он ей сразу не пришёлся по сердцу.



 
 
 

– Чем? – в недоумении спрашивал я.
–  Не знаю, милый,  – ответила она.  – Есть в нём нечто

неуловимое, скрытное, скользкое…
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