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Аннотация
Старый город Сандомеж потрясает убийство: неподалеку от

местного монастыря находят полностью обескровленный труп
женщины, зарезанной ножом для кошерного убоя скота. Дело
поручают прокурору Теодору Шацкому, который был вынужден
переехать в провинцию из Варшавы. Вскоре он понимает, что
просто так раскрыть преступление не удастся. Оно связано со
старыми легендами, опутывающими этот город, и с недавними
трагедиями XX века. Оно пробуждает прошлое, оживляет
древние суеверия, ненависть и распри. Вскоре прокурору
придется не только вести расследование, но и успокаивать
паникующих озлобленных горожан. А убийца не останавливается,
и его методы становятся все более средневековыми.
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Глава первая

 
Среда, 15 апреля 2009 года

Евреи, вспоминая переход через Красное море,
торжественно отмечают седьмой день Песаха,
христиане – четвертый день Пасхальной октавы1.
Для поляков это второй день трехдневного
национального траура по жертвам пожара в Камень-
Поморском. В мире большого футбола команды
«Челси» и «Манчестер Юнайтед» выходят в
полуфинал Лиги чемпионов УЕФА, в мире футбола
польского суд выносит нескольким болельщикам
лодзинского клуба «ЛКС» обвинение в разжигании
межнациональной розни за ношение футболок с
надписью «Смерть „Видзеву“2  – еврейской курве».
Главное управление полиции публикует мартовский
отчет об уровне преступности: по сравнению с
мартом 2008  года она выросла на 11  процентов.
Полиция комментирует: «Кризис толкает людей
на преступление». В  Сандомеже он уже толкнул
продавщицу из мясного отдела, и та толкнула из-под

1  Пасхальная октава – в Католической церкви термин, объединяющий
Пасхальное воскресенье и следующую за ним Пасхальную неделю.
Заканчивается Пасхальная октава на следующее воскресенье, когда
дополнительно отмечается праздник Божьего Милосердия.

2  «Видзев» – футбольный клуб из Лодзи, города, в котором до войны жило
много евреев.



 
 
 

прилавка сигареты без акциза, женщина задержана. В
городе, как и во всей Польше, холодно, температура не
выше 14 градусов, но это первый солнечный день после
холодной Пасхи.
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Нет, духи не приходят в полночь. В полночь еще пока-
зывают по телевизору фильмы, подростки исступленно меч-
тают о своих учительницах, любовники набирают силы для
следующего раза, старики супруги озабоченно толкуют о
том, куда идут деньги, примерные жены вытаскивают из ду-
ховки пироги, а достойные порицания мужья не дают детям
спать, пытаясь по пьянке открыть дверь квартиры. В полночь
жизнь по-прежнему бурлит, и духам умерших нелегко про-
извести подобающий эффект. Другое дело – перед рассве-
том, когда вздремнет даже служитель автозаправки, а мут-
ная зорька мало-помалу извлечет из полумрака существа и
предметы, о существовании которых мы и не подозревали.

Время близилось к четырем, солнце встанет через час, а в
читальне Государственного архива в Сандомеже Роман Мы-
шинский в окружении почивших в бозе боролся с одолеваю-
щим сном. Горы приходских книг XIX века источали удуш-
ливый запах смерти, хотя в них преобладали записи, каса-
ющиеся скорее радостных событий – крестин и венчаний.
Просто трудно было избавиться от мысли, что все эти ново-
рожденные и новобрачные уже не один десяток лет гниют в
могиле, а все эти редко раскрываемые книги, по которым,
дай-то Бог, раз в год прохаживался пылесос, являют собой
единственное свидетельство их существования. Этим и так



 
 
 

посчастливилось, если принять в расчет, как с польскими ар-
хивами обошлась война.

В помещении царил холод, кофе в термосе закончился, а
в голове у Мышинского рождались только проклятия: на кой
черт занялся он поисками генеалогических деревьев да еще
фирму открыл, вместо того чтобы пойти на должность асси-
стента. В вузах доходы хоть и невелики, но стабильны, там
и страховку оплачивают – одни плюсы. Особенно по сравне-
нию со школой, куда угодили его однокурсники: при столь
же низкой зарплате они успели вкусить чувство безысходно-
сти и натерпеться от угроз учеников, вполне подпадающих
под статьи Уголовного кодекса.

Он бросил взгляд на раскрытую страницу, где в апреле
1834 года ксендз из прихода в Двикозах каллиграфически
вывел: «Явившиеся и ихние свидетели неграмотныя». Вот,
собственно, и все, что известно по части дворянского про-
исхождения Влодимежа Неволина. Однако останься у ко-
го-нибудь сомнения: дескать, у родителя, прапрадеда Нево-
лина, принесшего окрестить дитя после пуповин3, скорее все-
го, выдался тяжелый денек, они бы тотчас же отпали вви-
ду его принадлежности к крестьянскому сословию. Мышин-
ский был убежден: докопайся он до свидетельства о браке,
то обнаружится, что упомянутая в метрике Марьянна Нево-
лина – пятнадцатью годками помоложе своего супруга – не

3 Пуповины – обычай празднования рождения ребенка в день его появления
на свет.



 
 
 

иначе как прислуга. И по тем временам, верно, проживала
со своими родителями.

Он встал, резко потянулся, задев рукой висящий на сте-
не довоенный снимок сандомежской Рыночной площади.
Поправил его и подумал: а ведь сейчас площадь выглядит
несколько иначе. Скромней, что ли. Он выглянул в окно,
площадь застилал туман. Что за вздор, с какой такой стати
старая средневековая площадь должна выглядеть иначе и по-
чему он вообще об этом думает? Берись-ка ты лучше за ра-
боту, если хочешь восстановить прошлое Неволина и успеть
в Варшаву к часу дня.

Какие сюрпризы могут его ожидать? Со свидетельством о
браке заморочек не предвиделось, так же как и с метриками
Якуба и Марьянны, где-то они найдутся – для исследовате-
лей архивов Царство Польское4 было, слава Богу, довольно
благосклонно. Благодаря наполеоновской конституции, на-
чиная с XIX века, в Варшавском герцогстве5 регистрация ак-
тов в приходах проводилась в двух экземплярах, один из ко-
торых передавался в Центральный архив. Позднее правила

4 Царство Польское – территория Польши, находившаяся в унии с Российской
империей с 1815 по 1832 год, ставшая впоследствии (с 1832 по 1916 год) частью
империи.

5 Варшавское герцогство – государство, образованное в 1806 году из польских
территорий, отошедших после второго (1793  г.) и третьего (1795  г.) разделов
Речи Посполитой к Пруссии и Австрийской империи. Являлось протекторатом
наполеоновской Франции и просуществовало до 1815 года, когда большая его
часть была присоединена к Российской империи.



 
 
 

изменились, но все равно было не так уж плохо. Зато в Га-
лиции6 дела обстояли хуже, а Восточные Кресы7 – вот уж где
настоящая генеалогическая черная дыра! Например, в Забу-
жанском архиве в Варшаве актов раз-два и обчелся. То бишь
с Марьянной, родившейся году в 1814-м, проблем не пред-
виделось. С Якубом – конец XVIII века – то же самое, ксен-
дзы народ образованный, и метрические книги были полны-
ми, исключая разве уж самые ленивые приходы. А в Сан-
домеже на помощь приходил исторический факт: во время
войны ни фашисты, ни Советы не обратили город в пепел.
Самые старые книги относились к XVI веку – ведь только
тогда, на Тридентском соборе, Церкви пришло в голову пе-
реписывать своих овечек.

Он потер глаза и склонился над раскрытой книгой. Выхо-
дит, нужно просмотреть записи о венчаниях в Двикозах за
последние два года, а заодно сразу же поискать мать. Девичья
фамилия Кветневская. Хм. В голове раззвонился звоночек.

Прошло два года с тех пор, как Мышинский, не внимая
ничьим советам, открыл фирму «Золотой корень». Идея сия
взбрела ему в голову, когда он, собирая материалы для кан-
дидатской в Главном архиве метрических книг, увидел лю-
дей с безумным блеском в глазах, беспомощно разыскиваю-

6 Галиция – коронная земля Габсбургской монархии со столицей во Львове.
Образована после первого раздела Речи Посполитой в 1772 году.

7 Восточные Кресы – польское название (от слова kres – граница, край, рубеж)
нынешних территорий Западной Украины, Белоруссии и Литвы, некогда входив-
ших в состав Польши.



 
 
 

щих любую информацию о предках, дабы воссоздать свою
родословную. Одному пареньку он помог из жалости, девице
– из-за располагающего к себе бюста, ну и наконец – Магде,
поскольку была она прелестна со своей огромной генеалоги-
ческой диаграммой, напоминающей Древо Иессея8. Кончи-
лось тем, что Магда и ее диаграмма проживали у него целых
полгода, на пять месяцев дольше, чем ему бы хотелось. Съез-
жала она со слезами и осведомленностью, что прапрабабка
ее, Цецилия, оказалась незаконнорожденной, ибо в 1813 го-
ду окрестила ее повитуха.

Тогда-то он и решил воспользоваться этим генеалогиче-
ским безумством и пустить в дело свое умение извлекать
сведения из архивов. Его приятно будоражила мысль, что
вскоре он заделается своеобразным сыщиком, погруженным
в историю. Поначалу он, как и положено в романах и филь-
мах нуар, коротал время в ожидании телефонных звонков,
пялясь в потолок, однако с течением времени клиенты по-
явились. От случая к случаю и от заказа к заказу их стано-
вилось все больше и больше, правда, они отнюдь не напоми-
нали длинноногих брюнеток в фильдеперсовых чулочках. К
нему в основном наведывались представители двух челове-
ческих типов. Во-первых – закомплексованные очкарики в
пуловерчиках, с выражением «ну что я тебе такого сделал?»
на лице, которым не больно-то повезло в жизни, а потому
они надеялись обрести ее смысл в давно уже разложившихся

8 Древо Иессея – аллегорическое изображение родословия Иисуса Христа.



 
 
 

предках. Покорно и притом с каким-то облегчением, будто
изначально были готовы к подобному удару, принимали они
весть, что являются ничьими потомками из Ниоткуда.

Представители второго типа – как раз случай Неволина –
с самого начала намекали: за подтверждение, что ведут свой
род от пьяных кучеров и шлюх, платить они не станут, а рас-
кошелятся на поиски шляхетских предков с гербами и ме-
ста, куда можно повезти своих детишек, чтобы показать им
– вот тут-де стояла усадьба, где прадедушка Поликарп за-
лечивал раны после восстания. Не важно какого. Поначалу
Роман был добросовестен до умопомрачения, однако потом
пришел к выводу, что он ведь всего-навсего частная лавоч-
ка, а не какой-то там исследовательский институт. Раз шлях-
та подразумевает премии, чаевые и очередных клиентов, то
пусть будет шляхта. И пожелай кто-то составить представле-
ние о прошлом Речи Посполитой на основании только лишь
его изысканий, то быстренько бы пришел к выводу, что, про-
тив ожидания, это страна отнюдь не примитивных крестьян,
но благовоспитанных господ, в худшем случае – процветаю-
щих мещан. И хотя Роман любыми способами притягивал
факты за уши, он никогда не лгал – просто до тех пор копал-
ся в боковых ветвях, пока не отыскивал какого-нибудь зава-
лящего помещика.

Но упаси Бог откопать еврея. Ведь говори не говори, что в
Польше в межвоенный период евреи составляли десять про-
центов населения, в связи с чем среди предков обязатель-



 
 
 

но отыщется иудей, особенно в Царстве Польском или Га-
лиции, – аргумент сей никого не убеждал. Два раза с ним
такое случилось. В первый раз с ним чисто по-человечески
поговорили, а во второй его чуть было не укокошили. Сна-
чала он был сильно озадачен, потом на пару дней призаду-
мался и решил: наш клиент – наш хозяин. Как правило, к
этой теме он обращался в первый же разговор с заказчиком
и, если оказывалось, что она возбуждает излишние эмоции,
готов был замести потенциального Ицека под ковер. Однако
случалось такое считаные разы – Катастрофа снесла крону
генеалогического дерева Израилева.

И вот те на, в документах XIX века всплыла Марьянна
Неволина, de domo9 Кветневская. Чаще всего фамилии от
названия месяцев10 получали выкресты, именно в тот месяц
они и крестились. То же самое с фамилиями, образованными
от дней недели или начинающимися с приставки «ново-». Да
и фамилия Добровольский могла указывать на то, что кто-то
из предков добровольно перешел из иудейского вероиспове-
дания в христианское. Роман был уверен, что за всеми эти-
ми историями стояла любовь: люди, выбирая между религи-
ей и чувствами, отдавали предпочтение вторым. А посколь-
ку католицизм в Речи Посполитой был религией господству-
ющей, то и переход обычно осуществлялся именно в этом
направлении.

9 De domo (лат.) – дословно «из дома»; девичья фамилия.
10 Kwiecień (польск.) – апрель.



 
 
 

Собственно, в данный момент Роман мог бы не идти по
этому следу – его и без того удивило, что подтвержденные
документами корни Неволина уходят так глубоко. Но, во-
первых, ему самому стало интересно, а во-вторых, его вывел
из себя этот прохвост, размахивающий у него перед носом
перстнем с пустым местом для герба.

Он включил ноутбук и открыл один из главных своих ис-
точников – отсканированный «Географический словарь Ко-
ролевства Польского и других стран славянских», фунда-
ментальный труд конца XIX века, где было описано практи-
чески каждое селение в границах Речи Посполитой еще до ее
разделов. В списке названий отыскал Двикозы, село и быв-
шее церковное хозяйство, насчитывающее 77 изб и 548 жи-
телей. И ни слова о еврейской общине, что вполне естествен-
но, ибо селиться евреям на землях Католической церкви бы-
ло запрещено. Следовательно, если Марьянна была из семьи
местных выкрестов, то ее нужно искать или в Сандомеже,
или в Завихосте. Он заглянул в сканы и справился, что в Сан-
домеже насчитывалось 5 еврейских постоялых домов, одна
синагога, 3250 католиков, 50 православных, 1 протестант и
2715 евреев. А в Завихосте на 3948 душ населения иудеев
числилось 2401. Немало. Взглянул на карту. Интуиция под-
сказывала ему: Завихост предпочтительней.

Роман отогнал от себя мысль, что впустую тратит время,
встал, сделал несколько приседаний, скривился, услышав в
коленках хруст, и вышел из читальни. В темном коридоре



 
 
 

щелкнул переключателем – никакого эффекта. Щелкнул еще
два раза – опять ничего. Огляделся в растерянности. Хоть
ему уже приходилось провести ночь в архиве, на сей раз
его охватило беспокойство. Genius loci11, решил он и перевел
дух, упрекая себя за буйную игру воображения.

Разозленный, еще раз щелкнул выключателем – несколь-
ко коротких вспышек, и лестничную площадку озарил мерт-
венный свет люминесцентных ламп. Он бросил взгляд вниз,
на готический портал, ведущий из административной части
в архив. Выглядел тот, как бы поточнее выразиться, зловеще.

Чтобы нарушить тишину, он откашлялся и стал спускать-
ся, размышляя по дороге о том, какую пикантность делу
Неволина и его прапрабабки de domo Кветневской придает
тот факт, что сандомежский архив располагается в помеще-
нии синагоги XVIII века. Читальня и комнаты сотрудников
архива находились в пристроенном к ней здании, где неко-
гда обитала администрация общины. Сами же метрические
книги стояли в главном молитвенном зале синагоги. Это бы-
ло одно из самых интересных мест, какие он когда-либо ви-
дел за свою карьеру хроникального сыщика.

Внизу он толкнул тяжелую, обитую декоративными гвоз-
дями железную дверь. В нос ударил ореховый запах столет-
них бумаг.

Старый молитвенный зал по форме напоминал огромный
куб, который весьма хитроумно приспособили под архив.

11 Genius loci (лат.) – гений места (добрый гений, дух-покровитель).



 
 
 

Посреди помещения возвышалась ажурная конструкция –
хитросплетение металлических панелей, ступенек и полок.
Ее можно было обойти со всех сторон, войти внутрь, в ла-
биринт узких коридорчиков, или же подняться на верхние
ярусы и там углубиться в старые книги. Напоминала она как
бы сильно вымахавшую биму12, где теперь вместо Торы мож-
но было почитать книги, подтверждающие рождение, брач-
ные узы, уплату налогов и вынесенные приговоры. Вот они,
священные книги современной бюрократической эры, поду-
мал Роман. Не зажигая света, он пошел в обход сооружения,
скользя ладонью по холодной оштукатуренной стене. Так до-
шел до восточной стены, где еще несколько десятков лет на-
зад в нише, именуемой арон а-кодеш13, хранились свитки То-
ры. Он зажег фонарик. Луч света пронзил густой пропылен-
ный воздух, извлекая из темноты золотого грифона, удержи-
вающего в когтях доску с древнееврейскими письменами, –
похоже, одна из Скрижалей Завета, пришло ему в голову. Он
направил луч вверх, однако многоцветная роспись вблизи
свода тонула во мраке.

По крутым ажурным ступенькам Роман в сопровождении
металлического эха поднялся на самый верхний ярус и ока-
зался под сводом. Перемещаясь между полками, заставлен-
ными метрическими книгами, он стал рассматривать в све-
те фонарика знаки зодиака. Дойдя до крокодила, нахмурил

12 Бима – возвышенное место в центре синагоги, с которого читают Тору.
13 Арон а-кодеш (иврит) – синагогальный ковчег.



 
 
 

брови. Крокодил?! Взглянув на соседний знак – Стрельца, –
понял: это вовсе не крокодил, а скорпион. Роман помнил,
что в иудаизме нельзя изображать людей, и подошел к Близ-
нецам. Вопреки правилу, у них оказались человеческие фи-
гуры, правда, без головы. Его даже передернуло.

Ну ладно, решил он, хорошенького понемногу. В довер-
шение ко всему он еще заприметил обвивавшегося вокруг
окулюса14 Левиафана. Дух смерти и истребления всего жи-
вого обрамлял пятно сероватого света, напоминающее вход
в его подводное царство. Стало как-то не по себе, захоте-
лось немедленно унести отсюда ноги, но в тот самый мо-
мент за этим округлым оконцем он краешком глаза уловил
некое движение. Он влез с головой внутрь чудовища, однако
сквозь грязное оконное стекло вряд ли что разглядишь.

В другой стороне зала скрипнула доска. Роман внезапно
разогнулся и больно ударился головой об оконный проем.
Выругался, вылез из окулюса. И снова скрип.

– Эй, есть там кто?
Посветив фонариком по сторонам, увидел лишь книги,

пыль и знаки зодиака.
На сей раз скрипнуло где-то совсем рядом. Роман тихо

вскрикнул, а потом с минуту успокаивал дыхание. Доиграл-
ся, пронеслось в голове, нельзя так мало спать и глотать
столько кофе.

14 Окулюс – круглое или овальное отверстие в стене или в своде для освещения
помещения.



 
 
 

Быстрым шагом он двинулся в сторону крутой лестницы;
от пропасти, зияющей между ним и стеной, его отделяли
хлипкие перила. Поскольку освещающие весь зал окна нахо-
дились как раз на верхнем ярусе, то теперь он шел мимо до-
вольно странных сооружений. Служили они для открывания
и мытья окон и смахивали на разводные мосты, застывшие
в поднятом положении. Чтобы добраться до окна, следовало
отвязать толстый канат и опустить мостик так, чтобы он во-
шел в оконную нишу. Забавный механизм, подумал Роман,
а ведь ни полки с книгами, ни тем более стены не собира-
лись в долгое странствие, почему бы эти мостики не укре-
пить неподвижно? Сейчас вся эта конструкция напоминала
ему готовое отшвартоваться судно с поднятыми трапами. Он
скользнул по ней лучом фонарика, подошел к лестнице и бы-
ло поставил на ступеньку ногу, когда мощный грохот прока-
тился по всему залу, лестница содрогнулась, а Роман, поте-
ряв равновесие, не рухнул лишь потому, что обеими руками
ухватился за поручень. Фонарик полетел вниз, два раза от-
скочил от пола и потух.

Он выпрямился, сердце колотилось бешено. Все еще в
шоке, он быстро осмотрелся. Сорвался мостик, мимо кото-
рого он только что прошел. Роман глядел на него, с трудом
переводя дыхание. Потом рассмеялся. Похоже, что-то неча-
янно задел. Физика – о да, но не метафизика. Всё просто. В
любом случае он в последний раз работает по ночам среди
всех этих прапратрупов.



 
 
 

Почти на ощупь Роман приблизился к разводному мости-
ку и, пытаясь поднять его, ухватился за канат. Естественно,
где-то заело. С проклятьями он вполз на коленях в оконную
нишу. Окно выходило на те же кусты, что и охраняемый ле-
виафаном окулюс.

Теперь внешний мир был единственным и притом неве-
роятно слабым источником света, внутри царила тьма. Пред-
рассветный час сменялся весенней, робкой еще зорькой, из
сумерек проступали деревья, дно окружающего Старый го-
род рва, понастроенные на противоположной стороне холма
виллы и стены старого монастыря францисканцев. Темный
туман постепенно серел, отчего мир выглядел маловырази-
тельно и расплывчато, словно отражался в мыльной воде.

Напрягая зрение, Роман взглянул в то место, куда указы-
вало ухваченное краешком глаза движение,  – в кусты под
развалинами городской стены. На фоне тускло-серого тума-
на отчетливо выделялась загадочная стерильная белизна. Он
потер рукавом стекло, но затейливый механизм разводного
моста явно не способствовал частому мытью окон, и он толь-
ко размазал грязь.

Роман открыл окно и заморгал – в лицо подул холодный
ветерок.

Как плавающая во мгле фарфоровая куколка, подумал
Мышинский, глядя на лежащее у стены мертвое тело. Было
оно неестественно, до жути, белым.

Сзади громыхнули тяжелые двери, словно все находящи-



 
 
 

еся в синагоге духи выскочили посмотреть, что же произо-
шло.



 
 
 

 
2
 

Сон не шел. Светало, а прокурор Теодор Шацкий всю
ночь так и не сомкнул глаз. Хуже того, эта маленькая ним-
фоманка тоже не спала. Уж лучше почитать, чем так лежать
и делать вид, будто спишь. Защекотало за ухом.

– Спишь?
Он пробурчал что-то невнятное, лишь бы отстала.
– А я не сплю.
Пришлось напрячься, чтобы громко не вздохнуть. Он ле-

жал настороженно в ожидании дальнейшего. А то, что оно
произойдет, сомнений не оставалось. Горячее тело за его
спиной заерзало, замурлыкало – ни дать ни взять персонаж
из мультика, которому как раз пришел в голову план овла-
дения миром. А потом он почувствовал болезненный укус
в лопатку. Вскочил, в последнюю секунду проглотив непри-
стойность.

– Спятила, что ли?!
Девушка оперлась на локоть и бросила ему кокетливый

взгляд.
– Ага. Знаешь, я, наверно, чокнутая, мне пришло в голову,

а может, ты еще раз сделаешь мне кайф. О Джизас, нет, я
все-таки ненормальная.

Шацкий поднял руки – пощади, мол! – и выскочил на кух-
ню закурить. Он был уже возле раковины, когда долетело



 
 
 

ее игривое: «Я жду-у!» Жди-жди, пробурчал он, натягивая
толстовку. Закурил, включил чайник. За окном темно-серые
крыши выделялись на фоне сероватых лугов, оттененных от
бледного, размытого и еще не проступившего сквозь туман
Подкарпатья матовой лентой Вислы. По мосту проехала ма-
шина – два перемещающихся во мгле конуса света. Всё в
этой картине, включая и белую оконную раму с шелушащей-
ся краской, и отражение бледного лица Шацкого с седой ше-
велюрой, и черную толстовку, – всё было одноцветным.

Чертова дыра, подумал Шацкий, затянувшись сигаре-
той, – красный огонек нарушил однотонность мира. Что за
чертова дыра, где он торчал вот уже несколько месяцев! А
спроси его, как до такого дошло, он бы беспомощно развел
руками.

Вначале было Дело. Оно ведь у него бывает всегда. Это же
оказалось неблагодарным, безнадежным. Началось с убий-
ства украинской проститутки в борделе на Кручей, метрах
в ста от его прокуратуры. В подобных случаях обнаруже-
ние трупа равносильно закрытию дела – сутенеры и шлюхи
тотчас же испаряются, свидетелей по понятным причинам
разыскать невозможно, а те, что сами объявляются, ничего
не помнят. Хорошо, если удается опознать жертву.

На сей раз получилось иначе. Появилась подружка уби-
той, тело обзавелось именем Ирина, у сутенера на фоторобо-
те оказалась вполне симпатичная вывеска, а в прокуратуру
Свентокшиского воеводства дело было передано, когда уже



 
 
 

набрало обороты.
Две недели ездил Шацкий вместе с Ольгой, переводчиком

и проводником по окрестностям Сандомежа и Тарнобжега,
чтобы найти то место, где содержали девушек с Востока по
приезде в Польшу. Ольга рассказывала им, что видела из
окон дома или машины, переводчик переводил, а проводник
прикидывал, где бы это могло быть, пересыпая свои догад-
ки шутками-прибаутками, что доводило Шацкого до белого
каления. За рулем сидел здешний полицейский, всем своим
видом намекая, что время его тратится впустую – ведь он же
сразу сказал, что единственный притон в Сандомеже, а вме-
сте с ним и пани Касю, и пани Беату, которые подрабатыва-
ли телом после работы в магазине и детском саду, ликвиди-
ровали прошлым летом. А тут остались только потаскушки
из пищевого техникума. В Тарнобжеге или в Кельцах – там
другое дело!

Но в конце концов они нашли этот дом – где-то на отши-
бе, в промышленном районе Сандомежа. В приспособлен-
ной под спальню теплице загибалась от желудочного грип-
па миниатюрная блондинка из Белоруссии. И больше нико-
го. «Поехали на рынок, а как вернутся, прибьют меня»,  –
твердила блондинка. Девичий страх передался всем прие-
хавшим, только не Шацкому. Зато слово «рынок» дало ему
пищу для размышлений. Спальня в теплице была отнюдь не
маленькой, к тому же на участке стояли большой дом, ма-
стерская и склад. Шацкий мысленно представил себе Сандо-



 
 
 

меж на карте Польши. Городок с двумя проститутками-шма-
кодявками. Костелов – хоть пруд пруди. Тихо, сонно, ниче-
го не происходит. До Украины рукой подать. И до Белорус-
сии недалеко. Двести километров до столицы, еще меньше
до Лодзи и Кракова. В общем, недурственное место для пе-
ревалочного пункта и торговли живым товаром. Рынок.

Был торговый день. Да еще какой! Большой базар – а по
сути, биржа всего, чего душа пожелает, – расположился меж-
ду Старым городом и Вислой, прямо у кольцевой дороги. Он
спросил полицейского, что там происходит. Всё, что угод-
но, ответил тот, но русаки сводят счеты только меж собой,
вмешаешься – статистику попортишь, ничего больше. Ино-
гда загребут какого-нибудь подростка с левыми дисками или
травкой, чтоб не говорили, что полиция не интересуется.

Прихватили с собой едва стоящую на ногах девулю, поеха-
ли и нашли. Два больших фургона между палатками с жен-
ской одеждой, якобы со шмотками, а на самом деле с два-
дцатью связанными девицами, что приехали в лучший мир.
Это был самый большой успех сандомежской полиции с то-
го момента, как отыскала она угнанный велосипед отца Ма-
теуша15. Местные газеты целый месяц ни о чем другом не
писали, а Шацкий на какое-то время стал здесь знаменит.
Осень была чудесна.

И ему здесь понравилось.
И пришло в голову: а может?..

15 «Отец Матеуш» – польский сериал (2008 г.), снимался в Сандомеже.



 
 
 

Пили в пиццерии «Модена», неподалеку от местной про-
куратуры, он уже малость опьянел и ради хохмы спросил, нет
ли у них вакансии. Есть. Такое тут случается раз в двадцать
лет, но как раз сейчас она была.

Он собирался начать новую прекрасную жизнь. Приуда-
рять за девушками в клубах, по утрам бегать вдоль набереж-
ной Вислы, вдыхать свежий воздух, с головой уйти в любов-
ные похождения, чтоб в один прекрасный день отыскать на-
стоящую любовь и состариться вместе с нею в поросшем ви-
ноградом домике где-нибудь поблизости от парка Пищеле.
Чтоб было рукой подать до Рыночной площади, где в «Ма-
лютке» или «Кордегардии» выпить чашечку кофе. Когда он
сюда переезжал, картина представлялась настолько живой,
что даже трудно было назвать ее планом или мечтами. Она
завладела его жизнью и начала воплощаться в действитель-
ность. Он хорошо помнил тот момент, когда на замковой
скамейке грелся в лучах осеннего солнца, и тогда-то будущее
предстало пред ним настолько ярко, что на глаза наверну-
лись слезы. Наконец-то! Наконец он точно знал, чего хочет.

Что ж, мягко говоря, ошибка вышла. Говоря же грубо, ра-
ди бредовой мечты он утопил в дерьме всю свою жизнь, ко-
торую выстраивал столько лет, и теперь оказался при пико-
вом интересе, потеряв абсолютно и решительно всё, так что
это похоже было на своего рода самоочищение.

Когда-то он считался знаменитостью в столичной проку-
ратуре – теперь стал внушающим подозрение чужаком в про-



 
 
 

винциальном городке, который после шести вечера кажется
вымершим, но не потому, что жители поубивали друг друга.
Они не убивали в принципе. Даже не пытались. И не наси-
ловали, не организовывали преступных банд. Лишь изредка
устраивали драки. Когда Шацкий мысленно припомнил се-
бе дела, которыми он занимается сейчас, его даже слегка за-
тошнило. Такого в Варшаве ждать не приходилось.

Когда-то была семья – теперь пришло сиротство. Когда-то
была любовь – теперь одиночество. Когда-то была близость
– теперь разобщенность. Кризис, разразившийся из-за ка-
кой-то жалкой, мимолетной и никого не удовлетворявшей
интрижки с журналисткой Моникой Гжелькой, столкнул его
супружество в пропасть, из которой им было не суждено вы-
карабкаться. Они еще некоторое время жили вместе, якобы
из-за ребенка, но за этим уже крылась трусливая агония. Он
всегда считал, что заслуживает большего, а Вероника тянет
его вниз. Но не прошло и полгода с тех пор, как они оконча-
тельно расстались, а она уже стала встречаться с преуспева-
ющим адвокатом, на год моложе себя. Недавно она лаконич-
но оповестила Шацкого, что решила жить вместе с Томашом
в его варшавском доме, а Теодору бы не мешало встретиться
и поговорить с тем, кто теперь будет воспитывать его дочь.

Если разобраться, он проиграл все, что только можно. То,
что он позвонил Кларе, которую месяц назад закадрил в клу-
бе, а через три дня отшил, ибо при дневном свете она не по-
казалась ему ни красивой, ни умной, ни интересной, было



 
 
 

актом отчаяния и окончательным доказательством его паде-
ния.

Он потушил сигарету и вернулся в одноцветный мир. Но
только на секунду, ибо тут же на его толстовке проступи-
ли длиннющие кроваво-красные ноготки. Он прикрыл глаза,
чтобы спрятать раздражение, но грубо оттолкнуть девушку
не осмелился – как-никак сначала обольстил ее, а теперь еще
и вселил пустую надежду: мол, между ними еще не всё по-
теряно.

Он послушно поплелся в постель на скучноватый секс.
Клара извивалась под ним, как бы восполняя недостаток
нежности и фантазии. Взглянув на него, она, видимо, улови-
ла в его лице нечто, что заставило ее постараться чуть боль-
ше. Она содрогнулась и застонала.

– Улетаю! Улетаю! О Боже!
Сдержаться не было сил – прокурор Теодор Шацкий по-

катился со смеху.
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Ни один труп не выглядит привлекательно, но бывают та-
кие – хуже не придумаешь. Обнаруженная во рву у город-
ских стен Сандомежа покойница принадлежала к их разря-
ду. Полицейский уже собирался прикрыть обнаженное тело,
когда на месте преступления появилась пани прокурор.

– Подожди, не закрывай.
Полицейский поднял голову.
– Иди к черту. Я знал ее с детсада, ее нельзя так оставлять.
– Я ее, Петр, тоже знала. Сейчас это не имеет значения.
Прокурор Барбара Соберай осторожно раздвинула еще

безлистные ветки и присела на корточки возле тела. Слезы
размыли картину. Ей не раз приходилось видеть трупы, чаще
всего извлеченные из разбитых автомобилей вблизи окруж-
ной, а некоторых она при жизни знала в лицо. Но чтобы
мертвой оказалась знакомая, а тем более давнишняя подру-
га?! Ей ли не знать, что люди совершают преступления и что
можно стать их жертвой. Но увиденное не укладывалось в
голове.

Она откашлялась, пытаясь прочистить горло.
– Гжесек уже знает?
– Я думал, ты сама ему скажешь. Ты ведь…
Барбара взглянула на него и уже хотела разрыдаться, но

вовремя осознала, что Маршал – таким прозвищем полицей-



 
 
 

ского наградили в Сандомеже – прав. Долгие годы она была
подругой счастливого семейства Эльжбеты и Гжегожа Буд-
ников. Когда-то даже ходили толки, мол, не вернись Эля в
свое время из Кракова, кто знает, чем бы всё закончилось.
Что ж, толки и старые истории… но ведь и в самом деле, ес-
ли кому-то полагалось поставить Гжесека в известность, то
только ей. К сожалению.

Она тяжко вздохнула. Несчастным случаем тут не пахло.
Вряд ли на Эльжбету напал какой-нибудь пьяный скот, из-
бил или изнасиловал. Кому-то пришлось немало потрудить-
ся, чтоб ее убить, потом догола раздеть и оставить в кустах.
Да еще это… Барбара старалась не смотреть в ту сторону,
но взгляд все время возвращался к обезображенному горлу
покойницы. Располосованное поперек в нескольких местах
оно напоминало жабры с узкими полосками кожи, меж ни-
ми виднелись сосуды, гортань и пищевод. Но выше страш-
ной раны лицо было на удивление спокойным, даже слегка
улыбалось и в сочетании с необычной гипсовой белизной ко-
жи казалось чем-то нереальным, напоминающим посмерт-
ную маску. Не исключено, что Эльжбету убили во сне, поду-
малось Барбаре, или когда она лишилась чувств. Хотелось
бы верить.

Подошел Маршал, положил ей руку на плечо.
– Сочувствую, Бася.
Она дала знак, чтобы прикрыли тело.
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Такие захолустные дыры имеют свои сильные стороны –
до любого места рукой подать. Едва позвонила начальни-
ца, как Шацкий, не мешкая, с облегчением оставил Клару в
своей съемной кавалерке16 на Длугоша. Маленькая, страш-
ненькая, запущенная, у нее было только одно преимуще-
ство – положение: в Старом городе, с видом на Вислу и ста-
рую-престарую среднюю школу, которую возвели иезуиты
еще в XVII  веке. Он вышел из дому и, оскальзываясь на
влажной брусчатке, быстрым шагом добрался до Рыночной
площади. Воздух был еще по-зимнему бодрящим, но угады-
валось, что через считаные минуты все изменится. Туман ре-
дел с каждым шагом, и Шацкому хотелось надеяться, что се-
годняшний день станет первым настоящим весенним днем.
Как же ему не хватало чего-нибудь позитивного! К примеру,
чтоб грело солнце.

Он пересек совершенно пустую Рыночную площадь, ми-
новал почту, расположенную в изумительной красоты доме
с аркадами, и, приближаясь к Еврейской, издалека завидел
проблески красноватых огоньков. Вид полицейских маяч-
ков в рассветном тумане задел в нем самую чувствительную
струну – для него это была часть ритуала. Утренний теле-

16 Кавалерка – жилое помещение гостиничного типа (без кухни). Предназна-
чается для холостяков. Дословный перевод с французского слова «гарсоньерка».



 
 
 

фонный звонок, он высвобождается из нежных объятий Ве-
роники, одевается в темной прихожей, а перед уходом целу-
ет в теплый лобик спящего ребенка. Потом едет через всю
пробуждающуюся к жизни столицу: гаснут фонари, ночные
автобусы съезжаются в депо. На месте преступления скепти-
ческая ухмылка Кузнецова17; потом труп, позже – кофе на
площади Трех Крестов. А немного погодя пререкания с ку-
дахтающей начальницей в прокуратуре: «Видимо, наши ка-
бинеты находятся в разных пространственно-временных из-
мерениях, пан прокурор Шацкий».

На сердце заскребли кошки. Он миновал здание синагоги
и, цепляясь за ветки, стал спускаться по откосу. Рыженькую
гриву недотроги Соберай он узнал сразу. Она стояла с опу-
щенной головой – можно подумать, что пришла сюда не за-
ниматься следствием, а прочесть отходную. Разделяя ее го-
ре, на плечо пани прокурору положил руку толстяк-полицей-
ский. Шацкий и раньше догадывался, что город, в котором
костелов больше, чем кафе, должен непременно оставить бо-
лезненный отпечаток на психике жителей. Сейчас он такое и
наблюдал. Соберай обернулась, сильно удивившись его при-
ходу. Она была явно недовольна.

Он кивнул присутствующим, подошел к телу и бесцере-
монно приподнял прикрывающий его полиэтилен. Женщи-

17 Олег Кузнецов – персонаж предыдущей книги 3. Милошевского «Повязан-
ные», полицейский, выходец из России, весельчак и балагур, с которым Шацкий
провел не одно следствие.



 
 
 

на. Лет сорока–пятидесяти. Изуродованное горло, иных по-
вреждений не видно. Не похоже на нападение, скорее ка-
кое-то странное убийство в состоянии аффекта. Но в общем
труп как труп. Он хотел было вновь прикрыть тело, но что-
то не давало ему покоя. Осмотрел еще раз и еще, с головы до
пят, взглядом сфотографировал место преступления. Что-то
было не так, что-то решительно было не так, а он не имел
понятия, в чем дело, и это не давало ему покоя. Он откинул
пленку, кто-то из полицейских пристыженно отвел взгляд.
Непрофессионалы.

Он уже знал, что тут было не так. Белизна. Неестественная
белизна тела, какой в природе не встретишь. И что-то еще.

– Прошу прощения, но это моя знакомая, – отозвалась за
его спиной Соберай.

– Это была ваша знакомая, – буркнул Шацкий. – Где кри-
миналисты?

Молчание. Он обернулся и взглянул на толстяка-полицей-
ского – лысого, с пышными усами. Как его тут бишь велича-
ют? Маршал? Очень оригинально.

– Где криминалисты? – переспросил он.
– Сейчас подойдет Марыся.
Все здесь называли друг друга по имени. Все они тут дру-

зья, черт бы их побрал, секта местечковая.
– Вызовите группу из Кельц, пусть захватят с собой все

свое хозяйство. А пока – тело прикрыть, территорию в ра-
диусе пятидесяти метров огородить, никого не подпускать.



 
 
 

Ротозеев держать как можно дальше. Оперативник уже при-
был?

Глядя на Шацкого как на пришельца и вопросительно на
Соберай – та стояла потрясенная, – Маршал поднял руку.

– Ладно, с этим закончили. Теперь так: я знаю, что туман,
темно и ни хрена не видно. Но всех проживающих в этих
домах, – он показал рукой на дома на Еврейской, – и в тех
домах, – он повернулся и показал на виллы по другую сто-
рону рва, – допросить. А вдруг кто-то страдает бессонницей,
или мается простатой, или, как ненормальная домохозяйка,
перед выходом на работу варит рассольник-свекольник. Нас
интересует тот, кто что-то видел. Ясно?

Маршал закивал головой. Тем временем к Соберай вер-
нулась уверенность, она подошла и встала так близко, что
он почувствовал ее дыхание. Была она женщина высокая, их
глаза оказались почти на одном уровне. «На деревне девки
статны», – подумал Шацкий, преспокойно ожидая, что будет
дальше.

– Извините, так это вы теперь ведете следствие?
– Ну.
– А можно узнать, с какой это радости?
– Попробую угадать. Возможно, потому, что речь идет не

о пьяном велосипедисте и не о краже мобильника в школе?
Темные глаза Соберай почернели.
– Иду к Мисе, – прошипела она.
Чтоб не рассмеяться, Шацкому пришлось напрячь все си-



 
 
 

лы. Боже, они и вправду называли свою начальницу Мисей.
– Чем быстрее, тем лучше. Кстати, это она вытащила меня

из постели, где я неплохо проводил время, и велела заняться
делом.

Казалось, Соберай вот-вот вспылит, но она резко развер-
нулась и отошла прочь, покачивая бедрами. Узкими и мало-
привлекательными, оценил Шацкий, провожая ее взглядом.
Он повернулся к Маршалу.

– Кто-нибудь из следственного прибудет? Или они начи-
нают работу в десять?

– Я здесь, сынок, – донеслось сзади.
За его спиной на раскладном стульчике для рыболо-

ва-спортсмена примостился усатый дед – здесь они почти
все носили усы – и дымил сигаретой без фильтра. Не пер-
вой. По одну сторону стульчика лежало несколько оторван-
ных фильтров, по другую – несколько бычков. Шацкий виду
не подал, что удивлен, и подошел к старику. У того были со-
вершенно седые, коротко стриженные волосы, изборожден-
ное морщинами, как на автопортрете Леонардо, лицо и свет-
лые, водянистые глаза. Зато хорошо ухоженные усы были ис-
синя-черными, что придавало ему демонический, настора-
живающий вид. Старику было под семьдесят. Если меньше,
значит, жизнь его оказалась богатой катаклизмами. Дед взи-
рал на него со скучающей миной, Шацкий протянул руку.

– Теодор Шацкий.
Старый полицейский потянул носом, отложил чинарик и,



 
 
 

не вставая, подал руку.
– Леон.
Он задержал руку Шацкого в своей и, воспользовавшись

помощью, встал. Был он высок, худощав и без толстой курт-
ки и шарфа выглядел бы, наверно, как стручок ванили – тон-
кий, согнутый и морщинистый. Шацкий отпустил руку деда
и ждал продолжения. Но его не последовало. Старик взгля-
нул на Маршала, и тот подскочил к нему, словно был на ре-
зиночке.

– Слушаю вас, пан инспектор?
Ошибка какая-то. Слишком высокий чин для провинци-

ального оперативника.
–  Выполняйте всё, как велел прокурор. Кельцы будут

здесь через двадцать минут.
– Но это ведь почти сто километров, – возразил Шацкий.
– Я их вызвал час назад, – пробормотал дед. – А потом

ждал, когда дамы и господа прокуроры изволят пожаловать.
Хорошо, хоть стульчик с собой прихватил. Кофе?

– Не понял?
– Кофе пьете? «Башмачок» открывают в семь.
– Лишь бы там ничего не брать на зуб.
Дед кивнул с уважением.
– Молодой, приезжий, а учится быстро. Тогда пойдемте,

хотелось бы вернуться, прежде чем подъедут ребятишки из
Кельц.
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Ресторанный зал в гостинице «Под башмачком», распо-
ложенной в самом привлекательном для туристов месте – на
Рыночной площади, по пути к кафедральному собору и зам-
ку, – выглядел так, будто время остановилось здесь лет де-
сять назад. Большое неуютное пространство, накрытые ска-
тертью, а сверху еще и салфеткой столы, обитые плюшем
стулья с высокими спинками, на стенах бра, под балочным
потолком люстры. Чтобы добраться до их столика, цокаю-
щей каблучками официантке пришлось отмахать такое рас-
стояние, что Шацкий был уверен: кофе по дороге остынет.

Но не остыл, зато чувствовалась в нем едва уловимая нот-
ка грязной тряпки – видно, что в этом храме сандомежского
общепита эспрессо-автомат в списке предметов ежедневно-
го мытья значился далеко не на первом месте. Нашел чему
удивляться, подумал Теодор Шацкий.

Инспектор Леон молча пил кофе, уставившись в окно на
аттик ратуши,  – Шацкого могло тут вообще не быть. Ре-
шив приноровиться к деду, он терпеливо ждал, когда нако-
нец услышит, зачем его сюда позвали. Наконец Леон отста-
вил чашку, кашлянул и, оторвав от сигареты фильтр, тяжко
вздохнул.

– Я вам помогу. – У него был неприятный, скрипучий го-
лос.



 
 
 

Шацкий вопросительно взглянул на него.
– Вы, кроме Варшавы, где-нибудь жили?
– Только сейчас.
– В таком случае ни хрена-то вы о жизни не знаете.
Шацкий промолчал.
– Но это не грех. Каждый ребенок ни хрена о жизни не

знает. Но я вам помогу.
В Шацком нарастало раздражение.
– А помощь эта входит в круг ваших обязанностей или

имеется в виду нечто дополнительное? Мы ведь пока незна-
комы, и мне трудно оценить степень вашего благородства.

Только теперь Леон внимательно взглянул на прокурора.
– Серединка на половинку, – ответил тот без улыбки. –

Но мне просто интересно, кто же зарезал и подкинул в кусты
жену этого паяца Будника. Интуиция подсказывает, что вам
это дело окажется под силу. Однако вы нездешний. С вами
каждый будет разговаривать, но никто ничего не скажет. На
мой взгляд, так оно и лучше, чем меньше информации, тем
в голове чище.

– Чем больше информации, тем ближе к правде, – ввернул
Шацкий.

– Знаете, как оно бывает с правдой: если ее избыток пла-
вает в дерьме, она от этого не становится правдивее, – за-
скрипел инспектор. – И не прерывайте меня, молодой чело-
век. Иногда вам захочется понять, кто с кем и почему. Вот
тут-то я вам и сгожусь.



 
 
 

– Вы, что же, со всеми дружите?
– Я плохо схожусь с людьми. И перестаньте задавать во-

просы, которые не имеют никакого значения, иначе я изме-
ню о вас мнение.

У Шацкого была на уме парочка-другая важных вопросов,
но он оставил их на потом.

–  И я бы предпочел, чтобы мы остались при вежливой
форме обращения, – закончил полицейский.

Шацкий не подал виду, насколько это предложение ему
по душе. Он просто кивнул.



 
 
 

 
6
 

Ротозеев становилось все больше и больше, хорошо хоть
держались прилично. Из приглушенных разговоров Шацкий
уловил фамилию Будник – а возможно, Будникова. На ми-
нутку задумался, стоит ли ему первым делом разузнать, кем
была жертва. Решил, что не стоит. Сейчас ему нужен тща-
тельный осмотр места преступления и тела. Остальное подо-
ждет.

Вместе с инспектором, у которого тем временем появи-
лась фамилия Вильчур, они стояли возле отгороженного
ширмой тела, а келецкий криминалист делал снимки. Шац-
кий всматривался в педантично располосованное горло, вы-
глядевшее так, будто его подготовили для урока анатомии.
Что здесь не так? Конечно, он найдет его, но хотелось бы уже
сейчас, прежде чем начнутся допросы свидетелей и поиск
экспертов. Подошел шеф группы осмотра места преступле-
ния, симпатичный тридцатилетний парень с глазами навыка-
те и повадками дзюдоиста. Представившись, вперил в Шац-
кого рыбий взгляд.

– И откуда ж вас занесло в наши края, пан прокурор? Про-
сто любопытно, – поинтересовался он.

– Из столицы.
–  Неужто из самой Варшавки18?  – Он даже не пытался

18 Варшавкой называют снобистскую, гламурную часть столичного общества.



 
 
 

скрыть удивления, будто следующий вопрос подразумевал-
ся: а за что выперли-то? За пьянство, наркотики или всякие
там шуры-муры?

– Как я и сказал: из столицы. – Шацкий не любил слово
«варшавка».

– Провинились или как-то так вышло?
– Как-то так.
– Ага, – полицейский еще с минуту подождал продолже-

ния задушевного разговора, но потом отступился. – Кроме
тела, ничего не найдено, никакой там одежды, сумочки или
украшений. Следов, что ее волокли, нет, следов борьбы – то-
же. Верней всего, ее сюда принесли. Мы сделали слепки от-
печатков автомобильных шин внизу оврага и ботинка – они
были свежими. Всё найдете в протоколе, но на многое я бы
не рассчитывал, разве что осмотр тела даст больше.

Шацкий кивнул. Нельзя сказать, что его это особо огор-
чило. Во всех своих делах он опирался на показания, а не
на собранные вещественные доказательства. Понятное дело,
было бы недурственно найти в кустах орудие преступления
и паспорт убийцы, но он для себя уже давно выяснил, что
слово «недурственно» и его жизнь никак не стыкуются.

– Пан комиссар! – крикнул один из криминалистов, про-
чесывающих кусты на откосе.

Дзюдоист дал знать, чтобы его подождали, и поспешил к
развалинам городской стены. Некогда она защищала город,
в настоящее же время служила в основном для распития под



 
 
 

своей сенью традиционного польского напитка. Шацкий от-
правился вслед за комиссаром, а тот, присев под стеной на
корточки, уже раздвигал еще голые ветки и прошлогоднюю
траву. Вдруг рука его, обтянутая латексной перчаткой, ста-
ла что-то осторожно вытаскивать. Солнце как раз пробилось
сквозь тучи и полыхнуло на этом предмете так ярко, что
Шацкого на мгновение ослепило. Он сморгнул, чтобы разо-
гнать черных мушек перед глазами, и теперь мог разглядеть
в руках у комиссара довольно странный нож. Дзюдоист осто-
рожно опустил его в герметичный пакет для вещественных
доказательств и протянул Шацкому. Однако орудие было, по
всей вероятности, чертовски острым, ибо пакет под его тя-
жестью прорвался, и оно упало на землю. То есть упало бы,
если б не техник – тот все еще сидел на корточках и поймал
его в самый последний момент за рукоять. Поймал и взгля-
нул на присутствующих.

– Так и без пальцев можно остаться, – хладнокровно за-
метил Дзюдоист.

–  И заляпать своей кровью орудие преступления. Кре-
тин, – флегматично отозвался Вильчур.

Шацкий взглянул на старого полицейского.
– Откуда вы взяли, что это орудие преступления?
– Предполагаю. Если под одним кустом мы находим ров-

нехонько располосованное горло, а под другим – острую, как
самурайский меч, бритву, следовательно, между ними воз-
можна какая-то связь.



 
 
 

«Бритва» – очень хорошее название для ножа, который
Дзюдоист опускал во второй пакет, на сей раз осторожнее.
У него был прямоугольный, блестящий как зеркало клинок
с абсолютно прямым лезвием. Рукоять из темной древеси-
ны казалась слишком изящной и маленькой по сравнению
с клинком – тот был внушительных размеров: длиной сан-
тиметров тридцать, а шириной – десять. Настоящая бритва
для какого-нибудь великана, у которого ряшка с фургон. На
клинке и на рукояти никаких украшений, по крайней мере
на первый взгляд. Это не походило на игрушку коллекционе-
ра, это было орудием – возможно, преступления, но прежде
всего орудием специального назначения. Явно не для бритья
женских ног.

– Дактилоскопия, микроследы, кровь, выделения, ДНК,
химия, – перечислял Шацкий. – И как можно быстрее. А на
сегодня мне бы хотелось иметь снимки этой штуковины во
всех ракурсах.

Он вручил Дзюдоисту свою визитную карточку. Тот спря-
тал ее в карман, подозрительно глядя на огромную бритву.

Вильчур оторвал фильтр от очередной сигареты.
– Не нравится мне это, – отозвался он. – Уж больно как-

то надуманно.
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Прокурору Теодору Шацкому не везло с начальницами.
Предыдущая технократка-мегера была холодна и привлека-
тельна, как выкопанный из-под снега труп. Не раз сидя у нее
в кабинете, вдыхая дым ее сигарет и изнывая от ее кокет-
ства (это при абсолютном-то отсутствии женственности), он
задавался вопросом: неужто бывает хуже? Вскоре злорадная
судьба удовлетворила его любопытство.

– Не стесняйтесь, угощайтесь. – Мария Мищик, которую,
к ужасу Шацкого, все, в том числе и она сама, называли Ми-
сей, пододвинула ему торт чуть ли не под самый нос. Состо-
ял он из шоколадно-вафельных слоев, бисквита и, кажется,
безе.

Начальница послала ему лучезарную улыбку.
– А под безе я подпустила тонюсенький слой сливового

повидла. У меня еще с прошлого года осталось. Угощайтесь.
Шацкому кусок в горло не шел, но умильное выражение

глаз Мищик было под стать взгляду кобры. Подчиняясь во-
ле начальницы, рука, будто чужая, потянулась к торту, взяла
кусочек и положила Шацкому в рот. Он криво осклабился,
крошки посыпались на костюм.

– Ну хорошо, Бася, так скажи нам, в чем дело, – изрекла
Мищик, отодвигая блюдо в сторону.

Соберай сидела на кожаной софе (польская мода восьми-



 
 
 

десятых годов), от примостившегося в кресле Шацкого ее от-
делял стеклянный столик. Если Мищик хотела создать в сво-
ем кабинете домашнюю обстановку по образцу и подобию
типичной меблировки польских квартир, успеха она, несо-
мненно, добилась.

– Я бы хотела понять, – Соберай не могла, а возможно, и
не старалась скрыть обиду в голосе, – почему в течение семи
лет я самостоятельно вела расследования в нашей прокура-
туре, а сейчас меня отставляют от убийства Эли. И я бы хо-
тела знать, почему этим расследованием должен заниматься
Теодор: не собираюсь отрицать его успехов, но он ведь еще
не знает специфики нашего города. И не скрою, что мне бы-
ло больно узнать об этом именно таким образом. Ты бы мог-
ла меня предупредить, Мися.

Лицо Мищик сделалось по-матерински озабоченным. От
нее исходило столько тепла и понимания, что Шацкий ощу-
тил запах детсадовской столовой. Беспокоиться нечего, вос-
питательница наверняка найдет выход из затруднительного
положения, и никому не станет обидно. А потом она их об-
нимет и прижмет к своей груди.

– Знаю, Бася, извини. Но когда я узнала об Эле, надо было
действовать быстро. В нормальной ситуации подобное дело
ждало бы тебя. Но эта ситуация ненормальная. Эля – твоя
близкая подруга, Гжегож был с тобой связан. Ты дружила с
ними, встречалась. Любой адвокат мог бы это использовать
против нас.



 
 
 

Соберай прикусила губу.
– Ко всему прочему, эмоции не помогают в следствии, –

добил ее Шацкий, взяв второй кусок торта и улыбнувшись в
ответ на ее убийственный взгляд.

– Хрен вам что известно о моих эмоциях.
– Благословенно неведение.
Мищик хлопнула в ладоши и взглянула на них так, слов-

но хотела сказать: «А ну-ка, дети, прекратите». Шацкий ре-
шил не опускать взгляда и выдержал упрек мягких, умиль-
ных материнских глаз.

– Дорогие мои, грызней займетесь потом. А сейчас я вам
скажу…

Соберай вздрогнула и застрекотала. Сколько таких вот
невротичных красоток видел Шацкий в своей жизни? Леги-
он.

– Надеюсь, что…
– Бася, – оборвала ее Мищик. – Я не прочь выслушать

твое мнение и твои пожелания. Ты ведь знаешь, я всегда
охотно тебя выслушиваю, так ведь? А сейчас я скажу, как
выглядит ситуация в профессиональном плане.

Соберай тут же прикусила язычок, а Шацкий вниматель-
но взглянул на Мищик. Она все еще была мамочкой с мяг-
ким выражением глаз и улыбкой детского врача, мамочкой,
от которой исходил аромат ванили и разрыхлителя теста. Но
если не обращать внимания на форму ее последнего выска-
зывания, получалось, что начальница решительно поставила



 
 
 

на место свою подчиненную и приятельницу.
Мищик долила всем чаю.
– Как и все вы, я знала Элю Будник, знаю также Гжесека.

Нам необязательно его любить или разделять его мнение, но
без него здесь не обойдется. Дело будет большим и громким,
оно уже такое. И положение, когда ведет это дело подруга
жертвы…

– И главного подозреваемого, – ввернул Шацкий.
Соберай фыркнула.
– Выбирайте слова. Вы этого человека не знаете.
– А мне и не нужно знать. Он – муж жертвы, и на началь-

ном этапе сам этот факт уже делает его главным подозрева-
емым.

–  Вот-вот.  – Соберай триумфально вскинула руки.  –
Именно поэтому Шацкому надо держаться от этого дела по-
дальше.

Мищик подождала, пока вновь не воцарится тишина.
– Именно поэтому прокурор Шацкий не только не будет

держаться в стороне от этого дела, он будет вести расследо-
вание. Я хочу избежать ситуации, когда труп, подозреваемые
и следователь – все из одной теплой компании, которая не
далее как вчера договаривалась устроить гриль. Но ты, Ба-
ся, права, пан Теодор тут человек новый. Поэтому ты помо-
жешь ему советом и всяческой информацией о городе и его
жителях.

Шацкий с облегчением вздохнул – удалось проглотить



 
 
 

большой кусок торта. Кого-то ждет забойное развлечение,
решил он. Соберай, надувшись, неподвижно сидела на софе.
Мищик материнским взглядом окинула стол и развернула
торт на сто восемьдесят градусов.

– С этой стороны больше повидла, – театрально прошеп-
тала она и положила себе кусочек.

Шацкий выждал некоторое время и, решив, что аудиен-
ция подошла к концу, встал. Мищик сделала ему знак рукой
– мол, дайте проглотить, скажу еще что-то.

– Встречаемся здесь в девятнадцать. Я хочу взглянуть на
первые протоколы и подробный план следствия. Всех газет-
чиков отсылайте ко мне. Если я сочту, что взаимная непри-
язнь становится для вас помехой в следствии…

Соберай и Шацкий впились глазами в пухлые, облеплен-
ные крошками торта губы начальницы, а она ими тепло улы-
балась.

– …устрою вам такое – век не забудете. А из доступного
для вас трудоустройства в госучреждениях останется лишь
мытье полов в кутузке. Ясно?

Шацкий кивнул, поклонился обеим дамам и взялся за
дверную ручку.

– Насколько я понимаю, мне надо кому-то передать свои
остальные дела.

Мищик расплылась в улыбке. Он понял, что сморозил
глупость. Просто оскорбил ее, думая, что она этого не учла.
Наверняка все уже устроено, а секретарша выносит из его



 
 
 

кабинета ненужные папки.
– Вы, кажется, спятили. За работу.
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Стоя в своем кабинете у окна, прокурор Теодор Шацкий
размышлял: а ведь у провинции есть и хорошие стороны. У
него, к примеру, появился просторный личный кабинет, из
такого в Варшаве выкроили бы три комнатки и в каждую
втиснули по два человека. Из окна простирался вид на зе-
лень, виллы, башни Старого города вдали. С работы до дома
– минут двадцать пешком. Несгораемый шкаф, а в нем пап-
ки со всеми восьмью текущими делами – ровно на девяносто
семь меньше, чем в Варшаве полгода назад. Зарплата – та же,
что и в столице, а превосходный кофе в любимой кофейне на
Сокольницкого стоит всего пять злотых. Ну и наконец – хоть
и стыдно, но скрыть удовлетворения он не мог, – у него по-
явился приличный труп. И вот, как по мановению волшеб-
ного жезла, эта кошмарная сонная дыра стала вполне снос-
ным жизненным пространством.

Хлопнула дверь. Шацкий обернулся и присовокупил к
сильным сторонам провинции еще и партнершу, которая
из своего предменструального синдрома сделала способ су-
ществования. Он непроизвольно напустил на себя холод-
ную профессионально-прокурорскую серьезность, наблюдая
за тем, как недотрога Соберай подходит к нему с папочкой
в руке.

– Вот. Как раз пришло. Надо просмотреть.



 
 
 

Шацкий жестом указал ей на диван (да-да, у него в ка-
бинете стоял диван!), и они уселись рядышком. Он вскинул
глаза на ее грудь, на то место, где должно быть декольте, но
ничего интересного там не обнаружил – место было наглухо
задраено асексуальной черной водолазкой. Он открыл пап-
ку. Первый снимок представлял собой крупный план изуве-
ченного горла жертвы. Соберай громко вздохнула и отвер-
нулась, а Шацкий хотел уже было отпустить колкость, но ему
стало ее жалко, и он оставил злопыхательство при себе. Раз-
ве ж они виноваты, что все, вместе взятые, за всю свою жизнь
видели столько же трупов, сколько он в течение одного года.

Шацкий отложил снимки в сторону.
– Надо подождать до осмотра тела. Пойдете со мной на

Очко19?
Она непонимающе взглянула на него.
– Извините. В больницу. На вскрытие.
В ее глазах блеснул испуг, но она быстро взяла себя в руки.
– Кажется, мы должны быть там оба.
Шацкий поддакнул и разложил на столе несколько сним-

ков бритвы. Судя по находящейся под ней линейке, орудие
имело сантиметров сорок – а то и больше – в длину, причем
само лезвие – около тридцати. Рукоять из темной древесины,
на латунной оправе что-то выгравировано. Шацкий поискал

19 На улице Очко в Варшаве находится больница с отделением патологоанато-
мии. В предыдущей книге («Повязанные») прокурор Теодор Шацкий частенько
присутствовал там при вскрытии.



 
 
 

фотографии с крупным планом. Потертая надпись гласила:
C. RUNEWALD. На одной из таких фотографий он разгля-
дел отражающуюся в зеркальной поверхности клинка руку
женщины-фотографа. Судя по обручальному кольцу, замуж-
ней. На голубоватой плоскости ножа не было ни пятен, ни
царапин, ни зазубрин. Шедевр металлургического искусства
– сомнений быть не могло. Причем шедевр старинный.

– Полагаете, это орудие преступления?
Шацкий полагал, что все эти формы вежливости его уже

начинают сильно утомлять, а что будет дальше, в процессе
расследования?!

– Полагаю, что все это довольно странно, театрально. Об-
наженное тело с изуродованным горлом, брошенная рядом
старинная бритва-мачете, никаких следов борьбы или хотя
бы возни.

– И крови на лезвии.
– Дадим возможность высказаться лаборатории. Думаю,

появится и кровь, и микроследы, и ДНК. И сам нож скажет
нам больше, чем тот, кто его подбросил.

– Подбросил?
– Такой чистенький, холеный, девственный?! Нет, его под-

бросили специально. В каждом, даже самом грязном убий-
стве в состоянии аффекта любой бандюга не забудет прихва-
тить с собой орудие преступления. Не верю, чтоб его забыли
в кустах.

Соберай вынула из сумочки очки для чтения и принялась



 
 
 

внимательно рассматривать фотографии. Ей шла эта массив-
ная коричневатая оправа. Шацкому пришло в голову: если
бритва-мачете – сообщение, то нужно найти человека, кото-
рый смог бы его прочесть. Что за эксперт, черт побери, этим
занимается? По холодному оружию? По военному делу? По
металлургии? По произведениям искусства?

Соберай вернула ему снимки и сняла очки.
– Надо поискать эксперта по холодному оружию, лучше

всего среди музейных сотрудников. Может, кто-то знает эту
фирму.

– Эс Рюнвальд? – спросил Шацкий.
Соберай расхохоталась.
– Грюнвальд! Время заказать себе очки, пан прокурор.
Шацкий решил не реагировать. Никаких улыбочек, ника-

ких нервов, никакой ответной реплики.
– Время рассказать мне о жертве и ее семье.
Соберай скисла.
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Прокурор Теодор Шацкий остался недоволен. Рассказ Со-
берай о семье Будников содержал в себе массу информации,
но также и обилие чувств и переживаний. В результате Эльж-
бета Будник перестала быть для него жертвой противозакон-
ного действия, за которое преступника следовало привлечь к
ответственности и наказать, а муж жертвы – подозреваемым
номер один. В красочном, эмоциональном рассказе Соберай
супруги явились людьми из плоти и крови. Теперь, вопреки
приобретенным навыкам, Шацкий, думая об убитой, видел
усмешливую учительницу, ведущую уроки на лоне природы
во время велосипедных экскурсий. Муж ее оказался не толь-
ко кандидатом в каталажку, но также общественным деяте-
лем, который умел до последнего сражаться за любое, пусть
даже пустячное дело, если оно означало пользу для Сандо-
межа. Да найдется ли где угодно в Польше еще один беспар-
тийный депутат, умеющий склонить местный совет к едино-
гласному решению во благо своего города?! Все, хорош, ба-
ста! Ему не хотелось думать о Будниках до тех пор, пока он
не поговорит со старым полицейским – тот уже дал понять,
что не самого лучшего мнения об этих «праведниках».

Шацкий старался занять мысли поиском информации о
таинственной бритве-мачете, и это стало еще одним поводом
его недовольства. Теодор Шацкий, вообще говоря, не питал



 
 
 

доверия к людям. А к людям с хобби – особенно. Страсть и
самопожертвование ради страсти, особенно собирательской,
он считал болезнью, а людей, способных зациклиться на чем-
то,  – потенциально опасными. Он повидал на своем веку
самоубийства из-за пропажи нумизматической коллекции,
знал также двух жен, вина которых состояла в том, что одна
из них порвала ценнейшую марку, другая же сожгла первое
издание ивашкевичевских «Барышень из Вилько» и «Берез-
няка». Обе отошли в иной мир. А мужья-убийцы всю ночь
напролет провели с покойницами, рыдая и не понимая, как
до этого могло дойти.

А мир ножей оказался как раз миром почитателей и
коллекционеров этого холодного оружия; существовало да-
же периодическое издание «Лезвие», миссия которого, как
убеждали авторы, состояла в том, чтобы «предоставить тебе,
дорогой читатель, обширную информацию о ножах высокого
качества и о том, что с ними связано. Вдобавок здесь ты най-
дешь любопытные детали. Например, в следующем номере
разговор пойдет о плети. Казалось бы, экзотический пред-
мет, а ведь плели ее в Польше с давних времен. Разумеется,
появится также и серия статей о холодном оружии с длин-
ным клинком».

Плети, сабли и мясницкие ножи – вот уж и впрямь сим-
патичненькое хобби, злился Шацкий, углубляясь в форумы,
где велась дискуссия о клинках, рукоятях, способах заточ-
ки, ковки и нанесения уколов. Он читал откровения одно-



 
 
 

го писаки, который собственноручно изготовлял самурай-
ские мечи, читал об «отце современного Дамаска», овладев-
шем технологией производства дамасской стали, рассматри-
вал снимки военных кортиков, охотничьих ножей для раз-
делки дичи, мечей, штыков, рапир и палашей. Он и не пред-
полагал, что человечество изобрело такое количество видов
острых предметов.

Но бритвы-мачете не нашел.
Отчаявшись, он щелкнул телефоном пару снимков пред-

полагаемого орудия преступления и выслал в редакцию
«Лезвия» мейл с вопросом, говорят ли им что-нибудь эти
фотографии?
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Весна как пришла, так и ушла, и вечером, шагая по Миц-

кевича в пиццерию «Модена», где он условился с Вильчу-
ром, Теодор Шацкий продрог до костей. Старый полицей-
ский и слышать не хотел, чтобы встретиться на Рыночной
площади, он – по его выражению – не терпит этот зачухан-
ный скансен20, и Шацкий, который жил в Сандомеже уже до-
статочно долго, понял, что тот имел в виду.

Сандомеж, если разобраться, – это два, а то и три горо-
да. Третий – район стекольного завода по другую сторону
реки – был памятью о тех временах, когда партийцы реши-
ли превратить мещанский религиозный город в промышлен-
ный центр и отгрохали там гигантский стеклозавод. Район
понурый, страшноватый, пугающий своей бездействующей
железнодорожной станцией, невзрачным костелом и огром-
ной фабричной трубой, которая, когда ни посмотришь с вы-
сокого левого берега Вислы – днем ли, ночью ли, – портила
панораму Подкарпатья.

Жизнь фактически протекала в городе номер два. Это был
небольшой район, меньшую часть его (и слава Богу) занима-
ли панельные дома, в основном же здесь находились односе-
мейные домики, школы, парки, кладбище, воинская часть,

20 Скансен – здесь: музей под открытым небом. Название произошло от этно-
графического комплекса в Стокгольме.



 
 
 

полиция и автовокзал, маленькие и большие магазины, биб-
лиотека. Этакий типичный польский городок гминного зна-
чения, разве что более ухоженный и более привлекательный,
ибо, в отличие от иных, был он расположен на холмах. Но на
фоне польской глубинки остался бы неприметен, если б не
город номер один.

А город номер один – это Сандомеж с почтовых открыток,
это город отца Матеуша и Ярослава Ивашкевича, это распо-
ложенное на возвышенности чудо из чудес. Панорама горо-
да неизменно восхищала каждого, в нее-то в свое время и
влюбился Шацкий. Он все еще приходил на мост только за
тем, чтобы взглянуть на возвышающиеся на склоне дома́, ве-
личественное здание Коллегии, на башни ратуши и кафед-
рального собора, на ренессансный щипец Опатовских ворот
и громадину замка. Смотря по тому, какое было время года
и дня, вид этот всякий раз представлялся иначе и всякий раз
у него перехватывало дыхание.

Увы и ах, но Шацкий уже знал, что эта панорама напоми-
нала нечто итальянско-тосканское только издали. Внутри же
Старого города все было донельзя польским. Слишком да-
леко был Сандомеж от Кракова и в первую очередь от Вар-
шавы, чтобы стать курортом типа Казимежа-Дольного. А за-
служивал во сто крат больше, будучи городом красивым, а
не деревней с тремя ренессансными домиками и дюжиной
гостиниц, где в уик-энд любой польский начальник мог по-
развлечься со своей милашкой. Находился он на отшибе, а



 
 
 

потому на очаровательных улочках старинного Сандомежа
попахивало скукой, пустотой, польской безнадегой и «зачу-
ханным скансеном». Уже после полудня исчезали школьные
экскурсии, старые жильцы прятались по домам, потом за-
крывались немногочисленные магазины, а чуть позже – заку-
сочные и бары. Случалось, что уже в шесть вечера Шацкий,
идя от замка к Опатовским воротам, не встречал на улице ни
единой живой души. Одно из красивейших мест в Польше
было опустевшим, вымершим и удручающим.

Шацкий и вправду почувствовал себя лучше, когда спу-
стился по улице Сокольницкого и вдоль Мицкевича заша-
гал к «Модене». Появились автомобили и люди, заполнились
магазины, кто-то ел пончик, кто-то бежал к автобусу, кто-то
кричал женщине на другой стороне улицы: «Сейчас-сейчас,
минуточку». Шацкий с облегчением вздохнул – он боялся
признаться самому себе, что очень тосковал по настоящему
городу. В такой степени, что даже его подобие, каким был
Сандомеж, заставляло сердце учащенно биться.

«Модена» была захолустной, шибающей в нос пивом за-
бегаловкой, но, чего греха таить,  – здесь подавали самую
вкусную в Сандомеже пиццу; из-за аппетитной «романтики»
с двойной порцией моцареллы холестерин Шацкого подско-
чил, и, поди, не один раз. Инспектор Леон Вильчур, как и
положено городскому сыщику, сидел, прислонившись к сте-
не, в самом темном углу. Без куртки он казался и вовсе то-
щим, и Шацкому вспомнился аттракцион «кривые зеркала»,



 
 
 

который он посещал в школьные годы. Кожа да кости.
Он молча сел напротив старого полицейского и стал пере-

бирать в уме вопросы, которые хотелось задать.
– Догадываетесь, кто это сделал?
Вильчур взглядом одобрил вопрос.
– Ума не приложу. Не знаю никого, кому бы хотелось и

кто бы извлек из этой смерти какую-то выгоду. Я бы грешил
на кого-то из пришлых, но наверняка это дело местного. Не
верю в чужаков, которые бы вот так постарались.

Сказанное, по сути, давало ответ на все ключевые вопро-
сы Шацкого. Пора переходить к дополнительным.

– Пиво или водка?
– Вода.
Шацкий заказал воду, а себе – колу и «романтику». По-

сле чего стал вслушиваться в скрипящий голос Вильчура,
составляя в уме протокол расхождений между рассказом
старого полицейского и слащавой историей Соберай. Сухие
факты были те же. Гжегож Будник был «всегда», то есть с
1990 года, сандомежским депутатом с несбывшимися надеж-
дами на кресло бургомистра, а его покойница жена Эльжбе-
та, моложе его на пятнадцать лет, учительница английско-
го в престижном лицее, занимающем здание старой иезуит-
ской Коллегии, вела для детей всевозможные художествен-
ные кружки и принимала участие во всех местных культур-
ных мероприятиях. Жили они в доме на Кафедральной, в
том, где, по рассказам, некогда квартировал Ивашкевич. Лю-



 
 
 

ди средних доходов, бездетные, стареющие общественники.
Непричастные к политике. Но если приклеить им ярлыки, он
– из-за своего прошлого в Национальном совете ПНР – был
бы красным, а она – из-за участия во многих инициативах
Католической церкви и едва заметного проявления веры –
была бы черной.

«В каком-то смысле это символ нашего города, – расска-
зывала Соберай. – Люди с совершенно разными взглядами,
с разной историей, теоретически с противоположных сторон
баррикады. Но способные договориться, когда речь идет о
благе Сандомежа».

– В каком-то смысле это символ нашей дыры, – объяснял
Вильчур. – Сначала красные, а потом пришедшие им на сме-
ну черные хотели что-то доказать избирателям, но быстрень-
ко рассудили, что во благо личных интересов им лучше дого-
вориться меж собой. Недаром Городское управление распо-
ложено в старом доминиканском монастыре с видом на си-
нагогу и еврейский квартал. «Чтоб не перестали забыть, что
есть хорошо для гешефт», – произнес он, подражая говору
старых евреев. – Не буду вам читать лекцию по истории, но
вкратце все выглядело так: при красных город был дрянь.
Хорошим считался Тарнобжег с его добычей серы, терпи-
мым – стекольный завод за рекой, а здесь – только насмешки
над образованщиной, а она ведь к тому же была в основном
в сутанах. От Варшавы даже дорожные знаки указывали на
Тарнобжег. Голь перекатная, зачуханный скансен – вот что



 
 
 

здесь было. Но пришло новое, люди обрадовались, правда
ненадолго, потому что по ходу дела оказалось, что это не го-
род, а атеистический нарост на здоровом организме Церкви.
Из кинотеатра сделали Дом католика. На Рыночной площади
принялись отправлять богослужения. На прибрежных лугах
установили Иоанна Павла высотой с маяк, теперь там вроде
бы даже неудобно устраивать общественные мероприятия,
там только на прогулке собаки гадят. Ну и снова-здорово –
зачуханный скансен, где больше костелов, чем закусочных.
А потом к власти вернулись красные и после минутного за-
мешательства оказалось, что если на горизонте неплохой ге-
шефт, то ой-вэй, ой-вэй, на этом могут выиграть и бывшие, и
настоящие слуги народа. К примеру, если на возвращенных
костелу землях поставить магазин или автозаправку.

– Принимал ли в этом участие Будник?
Вильчур замялся. Он снова заказал воду, но так торже-

ственно, будто просил принести двадцатипятилетний виски.
– Я по тем временам работал в Тарнобжеге, но люди сплет-

ничали.
– Это Польша, здесь вечно сплетничают. Я слышал, что

он никогда и ни во что не был замешан.
– Официально, да. Но ведь Церковь не обязана организо-

вывать торги, она может продать все, что захочет, за сколь-
ко захочет и кому захочет. Вся эта история выглядела до-
вольно странно: сначала, искупая учиненную коммунистами
несправедливость, город, не заставляя себя лишний раз про-



 
 
 

сить, возвращает земли, принадлежавшие различным кон-
фессиям, а те без лишних слов продают их под современную
бензозаправку или супермаркет. Неизвестно кому, неизвест-
но по какой цене. А Будник был большим поборником идеи:
Богу – Богово, а еврею – евреево.

Шацкий пожал плечами. Стало тоскливо. Ему не по вкусу
пришлись нелестные, пропитанные польским ядом, липкие,
как столы в «Модене», высказывания Вильчура.

– Подобное творится во всей Польше, какое это здесь име-
ет значение. Наделало Буднику врагов?

Кому-то он не угодил? Устроил не так, как нужно? Со-
шелся с мафией? Пока что это мне напоминает незатейливое
жульничество, тему для местной школьной газетенки. А во-
все не повод, из-за которого перерезают горло чьей-то жене.

Вильчур поднял тонкий морщинистый палец.
– Допустим, что здесь земля не на вес золота, как на Мар-

шалковской, но даром ее не дают.
Он замолчал и задумался. Шацкий терпеливо ждал, на-

блюдая за Вильчуром. Как бы ему хотелось думать о нем как
о местном опытном полицейском, но в инспекторе было то,
чего он не любил. Выглядел Вильчур как забулдыга, и это
впечатление настолько с ним срослось, что, разоденься он в
пух и прах и пристрастись к дорогому коньяку, все равно бу-
дет напоминать горького пьяницу. Доверие к нему у Шацко-
го по необъяснимым причинам ослабевало с каждой мину-
той. Ему недоставало Кузнецова. Ох как недоставало.



 
 
 

–  Сами видите, как выглядит этот город,  – продолжал
Вильчур. – Возможно, он еще не проснулся, но это конфетка,
другого такого в Польше не сыщешь, у него все задатки стать
таким, как Казимеж-Дольный, а то и лучше. Соорудят при-
стань, откроют с полдюжины спа-курортов, рядом проведут
автостраду из Варшавы до Жешува и дальше на Украину. И
другую автостраду – из столицы до Кракова. Не пройдет и
пяти лет, как здесь в каждую пятницу в обе стороны будут
стоять пробки из БМВ. Сколько концов можно будет тогда
отбить на земельных участках? Десять? Двадцать? Сто? Не
надо быть гением, чтобы предвидеть такое. А теперь пред-
ставьте себе: вы знаете Сандомеж, у вас полным-полно денег
и грандиозные планы: гостиницы, рестораны, виллы, тури-
стические развлечения. В сандомежской земле действитель-
но зарыты миллиарды. И вам это прекрасно известно, но са-
мое большое, что вы можете здесь сделать, – поставить рядом
со своей виллой собачью конуру, потому как городские зем-
ли в ореоле славы возвращаются церковным властям, чтоб
потом тихой сапой перейти к самым приближенным и тем,
кто знает нужных людей. Вы где устроились?

– Снимаю на Длугоша.
–  А вы интересовались, сколько здесь стоит квартира?

Дом? Участок?
– Конечно. Квартира в шестьдесят метров – около двухсот

тысяч, дом – в три раза больше.
– А в Казимеже такая же квартира стоит около миллиона,



 
 
 

на дом верхней границы фактически не существует, хотя в
случае окраинных трущоб разговор начинается с миллиона.

Шацкий представил себе, как берет самый большой кре-
дит и покупает здесь три квартиры, чтоб через несколько лет
стать счастливым рантье. Миленько.

– Ладушки, – отозвался он, растягивая это слово. – Тогда
вопрос: кто из хозяев собачьей конуры мог так озвереть?

Вильчур оторвал фильтр и прикурил.
– Вам следует понять одну вещь, – произнес он. – Будника

здесь никто не любит.
Шацкому стало не по себе, он-то думал, что имеет дело с

проницательным местным полицейским, а оказалось – с па-
раноиком.

– Мне только что нарисовали образ обоих Будников в са-
мых пастельных тонах – этаких всеобщих любимцев, внецер-
ковных праведников. Это правда, что он пригласил сюда съе-
мочную группу «Отца Матеуша»?

– Правда. Должны были снимать в Нидзице, но Будник
знал одного там на телевидении и уговорил снимать в Сан-
домеже.

– А правда, что благодаря ему заросли на бульваре Пил-
судского превращаются в парк и пристань?

– Сущая правда.
– А правда, что он привел в порядок парк Пищеле?
– Чистейшая. Даже на меня это произвело впечатление, я

был уверен, что никому не под силу этот овраг – раздолье



 
 
 

для убийц и насильников.
Что-то ему не приходилось слышать ни о каких сандомеж-

ских убийцах и насильниках, подумал Шацкий, за исклю-
чением, пожалуй, местных забегаловок, где вкус кормежки
убивал желание что-либо съесть, а вонища насиловала нозд-
ри. Но он смолчал.

– Тогда в чем дело? – спросил он.
Инспектор Вильчур сделал неопределенный жест, как бы

пытаясь передать то, что на словах было невыразимо.
– Знаете ли вы такой тип крикуна-общественника, кото-

рый не выносит возражений и вечно со всеми воюет, орга-
низует крестовые походы?

Шацкий кивнул.
– Это как раз тот тип. Прав ли он или нет, он у всех си-

дит в печенках. Я знаю людей, которые голосовали, как он
хотел, лишь бы тот отвязался. Чтоб не выматывал кишки, не
вызванивал по ночам, не бегал по газетам.

– Как-то маловато, – отозвался Шацкий. – Общественник,
проедающий всем плешь, занимающийся мелким провинци-
альным жульничеством, – всего этого мало. Ему ведь никто
не проколол шины, не разбил стекло, не убил собаку. Ему
зверски и неслучайно зарезали жену.

Соберай оценивала жертву однозначно. Прекрасный че-
ловек, без недостатков, добрая, с открытым сердцем, да-
же если муж ее во время своих крестовых походов и бы-
вал слишком агрессивен, возбуждая злость, то при ней на-



 
 
 

род становился мягче. Она помогала, советовала, устраива-
ла. Ходячая земная добродетель с самым что ни на есть бла-
городным сердцем. Прокурор Соберай пела ей лишенные
объективности дифирамбы, а потом разрыдалась. Неловко,
но все-таки довольно убедительно. Тем временем с инфор-
мацией от Вильчура у Шацкого возникли трудности. Что-то
не стыковалось. Он еще не знал, что именно, но что-то было
не так.

– Мать Эльжбета от ангелов – так ее называли, – проскри-
пел Вильчур.

– Ненормальная?
Вильчур покрутил головой.
– Никоим образом. Олицетворенная добродетель.
– В сегодняшнем рассказе выглядела ненормальной.
– Об этом знаете только вы и я, и она тоже знала. Поэтому

и ненавидела это прозвище. Но так ее называли, думали, что
ей приятно. Буду с вами откровенен: она заслужила любой
комплимент. Она была действительно славным человеком.
Повторяться не буду, но наверняка все, что вы о ней услы-
шали и что вам еще предстоит услышать, – все это правда.

– Может, она раздражала людей? Слишком много было в
ней от общественницы? Или католички? Редко ходила на яр-
марки и народные гулянья? Это Польша, должны же ведь ее
за что-то ненавидеть, подпускать шпильки у нее за спиной,
чему-то завидовать.

Вильчур пожал плечами.



 
 
 

– Нет.
– Нет, и точка? И конец блестящего анализа?
Полицейский поддакнул и оторвал фильтр от сигареты.

А Шацкого охватило чувство полного поражения. Он захо-
тел в Варшаву. Сейчас же. Немедленно.

– А отношения между ними?
– Вы, по всей видимости, знаете принцип, по которому

люди спариваются: красивые с красивыми, глухие с глухими,
расточительные с расточительными. А Эльжбета Будник бы-
ла на две-три головы выше его. Как бы вам объяснить… –
Вильчур задумался, из-за чего лицом стал смахивать на труп
или упыря. В тусклом освещении пиццерии, за завесой си-
гаретного дыма, он выглядел словно не вполне ожившая му-
мия. – Люди терпят его только потому, что он – ее выбор.
Думают: ладно, пусть будет ненормальный, но в сумме-то он
ведь прав, а если рядом с ним такая женщина, то плохим он
быть не может. И он это знает. Знает, что к нему так отно-
сятся вопреки его характеру.

Соберай сказала: «Как бы мне хотелось, чтобы нашелся
такой мужчина, который был бы в меня влюблен столько лет.
Хотелось бы каждый день видеть обожание в чьих-то глазах.
Со стороны можно было подумать, что они не подходят друг
другу, но это была прекрасная пара. Такой любви и обожа-
ния пожелать бы каждому».

– Он обожал ее, но в его обожании было что-то грязное, –
сочил свой яд Вильчур,  – что-то, на мой взгляд, хищное



 
 
 

и липкое. Моя благоверная несколько лет назад работала в
больнице, и выяснилось, что Будник не может иметь детей.
Она была в отчаянии, а ему – трын-трава. Сказал, что, по
крайней мере, не придется ни с кем ее делить. Наверняка это
была страсть. Но вы ведь знаете, как оно бывает со страстя-
ми.

Шацкий знал, но ему не хотелось соглашаться с Вильчу-
ром, поскольку тот все меньше ему нравился, и всяческое
братание с таким типом казалось ему омерзительным. Да и
продолжать дисскусию не хотелось. Два человека рассказали
ему сегодня многое о Будниках, но у него сложилось впечат-
ление, что он ровным счетом ничего о них не знает. Не нуж-
ны ему эти эмоционально окрашенные сведения.

– Вы допросили Будника? – спросил он под занавес.
– Он в страшном состоянии. Я задал ему пару формаль-

ных вопросов, остальное оставил вам. За ним установлено
наблюдение.

– Где он был вчера?
– Дома.
– А она?
– Тоже дома.
– Не понял?
– Он так утверждает. В обнимочку смотрели телевизор и

заснули. Утром, когда он встал попить, ее и след простыл.
Прежде чем успел всерьез обеспокоиться, позвонила Баська
Соберай.



 
 
 

Шацкий не верил собственным ушам.
–  Ерунда какая-то. Непроходимая глупость, такого я в

своей карьере еще не слыхал.
Вильчур кивнул.



 
 
 

 
11

 
Прокурор Теодор Шацкий выбросил из холодильника за-

лежавшиеся остатки ветчины и сыра, начатую баночку паш-
тета, недоеденный помидор и на секунду задумался над со-
держимым сковороды – в результате и позавчерашний соус
болоньезе тоже угодил в помойку. Бо́льшая часть того, что
приготовил. Он все время готовил слишком много, на семью
из трех человек плюс случайные гости. Однако в Сандоме-
же у него семьей не пахло, не пахло и друзьями, знакомыми,
гостями. Иногда он приказывал себе сварить что-то только
для себя одного, но стоять в одиночестве у плиты, а потом в
одиночестве поглощать свою стряпню было мукой. Он про-
бовал есть при включенном радио или телевизоре, но ими-
тация присутствия живого человека только усугубляла по-
ложение. Кусок застревал в горле, а само поглощение пищи
связывалось у него в голове с каким-то депрессивным заня-
тием, так что после еды он еще долго приходил в себя. И с
каждым днем становилось хуже.

В магазин он шел как на заклание. Учился покупать все
меньше и меньше. Вначале, как и с готовкой, он по старой
памяти покупал как всегда. Он привык: сколько ни купи, все
исчезнет из холодильника. Кто-то сделает себе бутерброд,
кто-то вернется голодный, кто-то вечерком перекусит у те-
левизора. Здесь же он был один. Сначала он отказался от



 
 
 

расфасованных продуктов. Копченостей и сыров в упаков-
ке оказывалось для одного слишком много. Стал покупать
развесное, но по-прежнему слишком много. Двести граммов
ветчины, сто пятьдесят, сто. Как-то он стоял возле кассы в
занюханном магазине на Рыночной площади. Одна булочка,
творожок, апельсиновый сок в маленькой упаковке, пятьде-
сят граммов мясного рулета, помидор. Продавщица пошу-
тила: кажется, у нас аппетита нет. Он вышел, не проронив
ни слова, по дороге еще как-то держался, но дома, готовя
себе завтрак, прослезился, а когда уселся за тарелкой с дву-
мя бутербродами, впал в истерику, не мог остановиться, не
мог оторвать помутневшего взгляда от бутербродов с руле-
том, слезы катились по лицу, а он выл, раскачиваясь взад-
вперед, осознавая, что потерял все, что любил, и этого уже
не вернешь.

С отъезда из Варшавы он похудел на пятнадцать кило-
граммов. Здесь его не знали, подозревали, что он всегда был
дохлятиной. Но костюмы на нем висели, воротнички отста-
вали от шеи, а на ремнях ему пришлось сделать парочку ды-
рок раскаленным над газом гвоздем.

Он носился с мыслью уйти с головой в работу, но здесь
столько работы не набиралось. Возвратиться в Варшаву – но
к чему? Найти кого-нибудь, кто не просто бы согрел его по-
стель? Но на это не осталось сил. Он частенько лежал, раз-
мышляя. Порой ему казалось, что отпустило, что он ощу-
тил твердую почву под ногами, но именно в тот самый мо-



 
 
 

мент земля осыпалась, и он снова отступал назад. А по дру-
гую сторону пропасти осталась прежняя жизнь, там пребы-
вали Вероника, Хеля, Кузнецов, друзья. Там был свет, шум
и смех. Наступал очередной день, земля под ногами опять
осыпалась, и ему снова приходилось отступать. В конце кон-
цов темнота окружила Шацкого со всех сторон, и он смирил-
ся с тем, что так останется до скончания веков.

Он налил в сковородку немного воды и поставил ее на
плиту. Потом вымоет.

Так не должно быть, размышлял он, позабыв, что вби-
вает себе это в голову каждый день. Так быть не должно!
Люди после разводов находят общий язык, порой даже дру-
жат, вместе воспитывают детей, Деми Мур была на свадьбе у
Брюса Уиллиса, а он у нее; чтобы быть семьей, необязатель-
но спать в одной постели и жить под одной крышей. Ведь
он, Вероника и Хеля навсегда останутся семьей, что бы ни
случилось.

Он потянулся к телефону, Вероника все еще оставалась у
него в быстром наборе. С той лишь разницей, что теперь то
была Вероника, а не как когда-то Киса.

– Алло?
– Привет, это я.
– Привет, вижу. Чего хочешь?
Он понимал, у нее есть право отбросить вежливость.
– Звоню, чтоб узнать, всё ли у вас в порядке. Что слышно

у тебя? У Хели?



 
 
 

Молчание.
– Ты опять?
– Что значит «опять»? Извини, но я имею право узнать,

что у моей дочери?
Вздох.
– У твоей дочери всё в порядке, сажаю ее за уроки, завтра

классная работа. – У нее был уставший, недовольный голос,
будто она исполняла тяжкую повинность, и Шацкий почув-
ствовал, как в нем вскипает злость.

– По какому предмету?
– По природоведению. Тео, хочешь что-то по делу ска-

зать? Прости, я немного занята.
– По делу я бы хотел знать, когда ко мне приедет моя дочь.

У меня такое впечатление, что ты препятствуешь ее контак-
там со мной.

– Не будь параноиком. Сам знаешь, она не любит туда ез-
дить.

– Это почему же? Может, потому, что у ее отчима появит-
ся конкуренция и твое новое замужество уже не покажется
ей таким расчудесным?

– Тео…
– Разве не так? Но мне кажется, она должна понять, что

я теперь живу здесь.
Он ненавидел себя за то, что в его голосе появились ду-

шещипательные нотки.
– Объясни ей это сам.



 
 
 

Он не знал, что ответить. Хеля разговаривала с ним
неохотно, да и слушала его тоже неохотно. Ей нравился но-
вый дом, удаленный от холостяцкой норы ее отца на двести
километров. Раньше она старалась скрывать свою неохоту,
но в последнее время перестала.

– Хорошо, тогда, может, мне приехать.
– Как хочешь. Тео… умоляю, если у тебя нет ничего кон-

кретного…
– Нет, спасибо, поцелуй от меня моего барсучонка. Хоро-

шо?
– Ладно.
Она подождала, не скажет ли он еще чего, а он чувство-

вал ее неприязнь и раздражение. Он ловил звуки, добегаю-
щие с другого конца провода: голоса из телевизора, звякну-
ла крышка от кастрюли, детский смех. Вероника положила
трубку, и в маленькой квартире на Длугоша в Сандомеже во-
царилась ничем не нарушаемая тишина.

Надо было что-то сделать, чтоб разогнать грустные мыс-
ли. Работа! Ведь как-никак у него теперь нормальное дело.
Надо составить план следствия, все продумать, расписать на
этапы, внести в календарь. Так почему он этого не делает?
В Варшаве он бы уже исписал три тетрадки. Резким движе-
нием Шацкий открыл ноутбук – собирался поискать нуж-
ную информацию, готовясь к завтрашнему допросу Будни-
ка. Его наверняка полным-полно в массмедиа – и его, и его
жены. Стоит просмотреть комментарии, сплетни, отчеты за-



 
 
 

седаний горсовета. Все, что найдется. Характерный звук –
он переписал его из Mysta21 – оповестил, что пришло новое
сообщение.

From: redakcja@sztych.com.pl
Subject: Re: Прокурор интересуется бритвой-мачете
То: teodor.szacki@gmail.com
Date: 15 april 2009 19:44

Здравствуйте!
Ну и напугали же Вы меня своим прокурором.

Я уже подумал, что мы какую-то статью нарушили,
поместив снимки больших ножей. Что же касается
вопроса, пришлось опросить несколько солидных
коллекционеров, чтобы подтвердить мое личное
мнение, и все мы единодушны: ваша «бритва-мачете» –
это хелеф, то есть нож для ритуального убоя скота,
которым пользуется шохет – еврейский резник.

Судя по размерам, можно заключить, что был
он предназначен для крупного скота (меньшие по
размеру используются для птицы или ягнят), а судя по
сохранности, его можно было бы и сейчас преспокойно
использовать на кошерной бойне. К Ввашему сведению:
ножи для ритуального убоя должны содержаться в
идеальном состоянии, на лезвии не может быть
никаких царапин или неровностей, а перед каждым
использованием лезвие проверяется на краешке ногтя.

21 Mysta – компьютерная игра. Прокурор Шацкий, как, впрочем, и сам автор, –
большой знаток компьютерных игр.



 
 
 

Дело в том, что только безупречно острый нож
позволит одним махом рассечь пищевод, гортань,
главную шейную вену и артерию, а таковы условия
ритуального кошерного убоя. Евреи считают, что это
самый гуманный и безболезненный способ убийства
(сколько в том правды – другое дело).

Надеюсь, что кое в чем вам помог и что нож – мне
очень понравилось ваше название «бритва-мачете» – не
был использован в гнусных целях.
С наилучшими пожеланиями,
редактор Янек Вевюрский

Позабыв о своих личных невзгодах, Шацкий перечитал
мейл несколько раз. В религиозном городе с антисемитским
прошлым ему предстояло вести следствие по делу об убий-
стве известной общественницы, прирезанной ритуальным
способом, как корова на еврейской бойне.

Кто-то постучал.
И вправду предстоит первостатейная бойня, решил Шац-

кий, тотчас же обругав себя за неудачные слова. И открыл
дверь. Перед ним стояла голенькая Клара. Он взглянул на ее
прелестное упругое тело, на молодую грудь и рассыпавшие-
ся по плечам каштановые волосы. И улыбнулся, блаженно и
одобрительно, совершенно ничего к ней не чувствуя.

Но улыбка была искренней. У прокурора Теодора Шацко-
го появилось настоящее дело, и был он этому несказанно рад.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Четверг, 16 апреля 2009 года

Для евреев в диаспоре – последний день Песаха,
для христиан – пятый день Пасхальной октавы,
для поляков – последний день национального траура.
Войско Польское отмечает День сапера, актриса
Алина Яновская – восемьдесят шестой день рождения,
а Варшавская фондовая биржа – восемнадцатый.
Во Влоцлавеке муниципальная охрана задерживает
ксендза и министранта в сильном подпитии. Оказались
обычными мирянами, которые стащили церковное
облачение у матери одного из них, портнихи.
Британская фирма обнаружила неподалеку от
Познани большие залежи газа, а британская пресса
сообщает, что чаще всего на похоронах играют Му
Way Синатры, высокую строку в списке шлягеров
занимает также Highway to Hell группы AC/DC.
В четвертьфинале Кубка УЕФА выигрывают, а
затем в полуфинале в братоубийственных матчах
сразятся «Динамо» и «Шахтер», а в другой паре –
«Вердер» и «Гамбург». Сандомеж возмущен переездом
овощного базара на новое место – оказывается, нужно
освободить место для паркинга возле нового стадиона.
Независимо от отношения к этому перемещению
рынка все жители переживают очередной холодный
день. Температура не выше 14 градусов, но, по крайней



 
 
 

мере, солнечно и нет дождя.22

22 Министрант – мирянин, помогающий священнику во время богослужения.
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Прокурор Теодор Шацкий недолюбливал холод, идиот-
ские дела, некомпетентных адвокатов и провинциальные су-
ды. В то утро все это он получил в полной мере. По кален-
дарю – весна. Выглянул в окно – весна. Надел костюм, плащ,
закинул через плечо мантию и решил подышать свежим воз-
духом по дороге в суд. На Сокольницкого, проскальзывая по
заиндевевшей брусчатке, понял, что затея оказалась не ахти.
Вблизи Опатовских ворот у него замерзли уши, возле водо-
напорной башни он уже не чувствовал пальцев, а когда нако-
нец свернул в Костюшки и вошел в здание суда цвета пожух-
лой зелени, еще несколько минут приходил в себя, согревая
дыханием окоченевшие руки. Полюс холода, вонючая дерев-
ня, глушь, пропади она пропадом.

Здание было несуразным. Когда его строили в начале де-
вяностых, оно могло еще казаться современным, но сегодня
напоминало цыганский дворец, переделанный в объект об-
щественного пользования. Ступеньки, отделка хромом, зе-
леноватый камень никак не гармонировали с окружающи-
ми домами и не соответствовали назначению здания, а в по-
жухлой зелени было нечто заискивающее, будто тщилось оно
скрыть свое уродство на фоне кладбищенских деревьев. Зал
слушаний был ему под стать – в помещении, напоминавшем
конференц-зал второразрядной корпорации, прежде всего



 
 
 

бросались в глаза зеленые жалюзи.
Скисший от этой красоты Шацкий надел мантию и за-

нял прокурорское место. Напротив расположились обвиня-
емый и его адвокат. Хуберт Хубый – располагающий к се-
бе семидесятилетний мужчина, все еще густые волосы цве-
та соли с перцем, очки в роговой оправе и чарующая улыб-
ка скромняги. Его защитник, скорее всего государственный,
вид имел не из приятнейших: мантия небрежно застегнута,
волосы немыты, ботинки нечищены, усы неухожены – созда-
валось впечатление, что от него еще и попахивает. Как и от
всего этого дела, с нарастающей злостью подумал Шацкий;
для него завершение всех дел предшественника было усло-
вием получения должности в Сандомеже.

Наконец появилась судья. Девица выглядела так, будто
только что сдала на аттестат зрелости. Однако худо-бедно
процесс начался.

– Пан прокурор? – после исполнения всех формальностей
судья приветливо ему улыбнулась. В Варшаве ни один судья
тебе не улыбнется, разве что ехидно, если поймает на слабом
знакомстве с процедурой.

Теодор Шацкий встал, по привычке поправил мантию.
– Уважаемый суд, я как прокурор поддерживаю все поло-

жения обвинительного акта. Обвиняемый сознался по всем
пунктам инкриминируемого ему деяния, его вина не вызы-
вает сомнения ни в свете его собственных показаний, ни в
свете показаний пострадавших женщин. Дабы не затягивать



 
 
 

дело, предлагаю признать его виновным в том, что он хит-
ростью и обманом втирался в доверие пострадавших и со-
вершал в отношении последних различного рода сексуаль-
ные действия. Налицо все признаки поступка, подпадающего
под статью сто девяносто седьмую, часть вторая, Уголовно-
го кодекса. Прошу назначить обвиняемому наказание в ви-
де шести месяцев лишения свободы, что, заметим, являет-
ся нижней границей наказания, предусмотренного законода-
тельством.

Шацкий сел, дело говорило само за себя, он лишь хотел,
чтобы оно как можно скорей закончилось. Он неспроста по-
требовал самого легкого наказания – вступать в прения у
него не было никакого желания. Все это время он в уме
составлял план допроса Будника, перебирал темы и вопро-
сы, менял их очередность, пытался предвидеть все сценарии
разговора. Он был убежден, что Будник солгал, утверждая,
что последний вечер провел с женой. Но ведь врут все, и
это их еще не делает убийцами. У него могла быть любовни-
ца, они могли поссориться, он мог пить с друзьями. Стоп,
любовницу исключить – если Соберай и Вильчур говорили
правду, Будник был самым влюбленным человеком на свете.
Снова стоп, исключать ничего не следует – они могли сгово-
риться, ведь неизвестно кто, зачем и почему что-то ему рас-
сказывает. Вильчур не вызывает доверия, Соберай была по-
другой семьи.

– Пан прокурор, – резкий голос судьи вырвал его из раз-



 
 
 

мышлений, он сообразил, что слышал лишь каждое третье
слово из речи защитника.

Шацкий встал.
– Слушаю, уважаемый суд.
– Что вы скажете о позиции защиты?
Вот уж озадачила: какова позиция защиты. В Варшаве су-

дья сроду не спрашивал мнения (редчайшие исключения не
в счет), а, скучая, выслушивал обе стороны, исчезал, а потом
читал приговор – и на этом точка, следующий, пожалуйста.

В Сандомеже судья оказалась сердобольной.
– Чтобы изменить квалификацию деяния на статью двести

семнадцатую, часть первая.
Шацкий в тот же миг вспомнил содержание статьи. Он

взглянул на защитника как на сумасшедшего.
– Скажу, что это, видимо, шутка. Адвокату следует позна-

комиться с основными интерпретациями данной статьи и су-
дебной практикой. Статья двести семнадцатая касается по-
сягательства на телесную неприкосновенность и применяет-
ся лишь в случае мелких драк или, например, когда один по-
литик заехал другому по физиономии. Я, разумеется, пони-
маю соображения защиты – посягательство на неприкосно-
венность преследуется по частному обвинению, и тут преду-
смотрено наказание до одного года. Это не идет ни в какое
сравнение с сексуальным домогательством, за которое гро-
зит от шести месяцев до восьми лет. А именно этим и зани-
мался ваш клиент, коллега.



 
 
 

Защитник встал. Вопросительно взглянул на судью, деви-
ца кивнула.

– Я бы хотел тут напомнить, что в результате перегово-
ров с пострадавшими почти все они простили моего клиен-
та, пойдя на мировую, что должно повлечь за собой прекра-
щение судопроизводства.

Шацкий не ждал разрешения судьи.
– Еще раз повторю: прочтите Уголовный кодекс, колле-

га,  – рявкнул он.  – Во-первых, «почти все»  – это еще не
«все», чувствуете разницу? А во-вторых, прекращение судо-
производства в результате полюбовного соглашения приме-
нимо лишь к тем преступлениям, которые предусматривают
наказание до трех лет лишения свободы. Вы же можете доби-
ваться лишь чрезвычайного смягчения наказания, которое и
так до смешного мягко, принимая во внимание, что учинил
ваш клиент.

Как бы удивляясь услышанному, адвокат улыбнулся и раз-
вел руками. Слишком много фильмов и слишком мало про-
фессиональной литературы, мысленно истолковал ситуацию
Шацкий.

–  А что тут такого? Кого-то оскорбили или обидели?
Или удовольствие было ниже среднего? Обычное дело, люди
взрослые…

Кровь залила Шацкому глаза. Чтобы успокоиться, он со-
считал в уме до трех. Глубоко вдохнул, выпрямился и взгля-
нул на судью. Та, сгорая от любопытства, кивнула.



 
 
 

– Пан адвокат, как прокурор я удивлен не только вашему
незнанию законов, но и вашей неосведомленности относи-
тельно обычаев в цивилизованном обществе. Напомню, что
обвиняемый Хубый в течение многих месяцев ходил по до-
мам в белом халате с врачебной сумкой и представлялся вра-
чом. Одно это уже наказуемо. Рекламировал он себя как спе-
циалист по, цитирую, «маммографии методом пальпации»
и предлагал профилактическое обследование, желая тем са-
мым, чтобы женщины обнажились и предоставили ему до-
ступ к своим прелестям. Что, в свою очередь, подходит под
определение насилия. Я бы хотел также напомнить, что боль-
шинство своих «пациенток» он заверял в хорошем состоя-
нии их бюста, что могло не соответствовать истине и приве-
сти к тому, что женщины эти могли прервать обследование в
поликлинике и в дальнейшем иметь нешуточные проблемы
со здоровьем. Впрочем, в том и состоит главная причина, из-
за которой одна из потерпевших не пошла на мировую.

– Да, но у двух из них он обнаружил уплотнение и угово-
рил заняться лечением, которое спасло им жизнь, – востор-
женно воскликнул адвокат.

– Так пусть эти дамы установят ему награду и присылают
посылки. Здесь мы рассматриваем совершение обвиняемым
запрещенных законом действий, за что он должен понести
наказание, ибо нельзя ходить по домам, вводить людей в за-
блуждение и давать волю рукам. Так же как нельзя ходить по
улицам и вышибать людям зубы в надежде, что потом сто-



 
 
 

матолог обнаружит и вылечит более серьезные изъяны.
Он видел, что судья чуть не поперхнулась со смеху.
– Но дело привело к тому, что в воеводстве возникла се-

рьезная дискуссия на тему профилактики и необходимости
маммографического обследования, – гнул свое адвокат.

– Это ваша официальная позиция? – Шацкий почувство-
вал усталость.

– Это обстоятельства, которые следует принять во внима-
ние.

Шацкий вопросительно взглянул на развеселившуюся су-
дью.

– Закрываю заседание, вынесение приговора в понедель-
ник, в десять. А вас, пан прокурор, приглашаю к себе в ка-
бинет.

Кабинет судьи (Марыси Татарской, судя по вывешенно-
му списку сегодняшних дел, назначенных к слушанию) был
уродлив, как, собственно, и все здание с его пожухлой зеле-
нью, но, по крайней мере, просторен. Шацкий постучался,
дождался разрешения и вошел в тот момент, когда судья Та-
тарская снимала мантию. На тумбочке уже шумел электри-
ческий чайник.

– Кофе? – спросила она, развешивая судейское облачение.
Шацкий хотел было ответить: с удовольствием, одна чай-

ная ложечка, без сахара, много молока, но в тот момент судья
повернулась к нему спиной, и прокурору пришлось сосредо-
точиться на том, чтобы скрыть свои эмоции. Без мантии су-



 
 
 

дья Татарская оказалась обалденной секс-бомбой, с телом,
как у девиц с глянцевого разворота, а вырез ее фиолетовой
блузки был смелым даже для ночного клуба.

– С удовольствием, одна чайная ложечка, без сахара, мно-
го молока.

Покуда она готовила для них кофе, поболтали немного
о деле. Small talk23, ничего интересного. И он предположил,
что пригласила она его сюда с вполне определенной целью.
Отнюдь не затем, чтоб насладиться обществом сухаря с то-
щей фигурой и землистым лицом, которому через пару ме-
сяцев стукнет сорок и у которого зима прошла в депрессии
и при полном отсутствии физических нагрузок. Он знал, что
выглядит чинушей. Обычно ему было на это наплевать, но
сейчас хотелось произвести другое впечатление. И еще ему
хотелось, чтобы она побыстрее перешла к делу – через пять
минут ему надо было уходить.

– Я немного слышала о вас и о ваших делах, коллеги из
столицы рассказывали. – Она внимательно присматривалась
к нему. Шацкий молчал, ждал продолжения. Да и что ска-
зать? Что он о ней тоже слышал? – Не то чтобы мы специаль-
но расспрашивали, когда прошел слух, будто вы здесь оста-
етесь. Дело в том, что кадровые изменения в глубинке слу-
чаются редко. Вы, пожалуй, этого не заметили, но в нашей
среде ваше назначение стало небольшой сенсацией.

Он опять не знал, что сказать.
23 Small talk – легкая светская беседа (англ.).



 
 
 

– Искала я и в прессе, читала о ваших делах, некоторые –
так просто первоклассные детективы, громкие истории. Осо-
бенно меня заинтересовала та, с убийством в ходе расстанов-
ки Хеллингера24.

Шацкий пожал плечами. Хеллингер, черт бы его побрал,
если бы не то дело, если б не возникшая тогда интрижка и
не мрачное прошлое министерства безопасности, до которо-
го он докопался, наверняка сейчас бы поглощал себе яйцо в
майонезе в судейском буфете и уславливался с Вероникой,
кто заберет ребенка из школы.

– В свое время я очень интересовалась Хеллингером, да-
же в Кельцы поехала на расстановку, но ее отменили, а вто-
рой раз ехать уже не захотелось. Знаете, одинокая женщина,
длинные вечера, в голову лезет всякое. Думает, а что, если с
ней что-то не так, если нужна терапия. Глупо, правда?

Шацкий не верил своим ушам. Она его кадрила. Эта секс-
бомба с юридическим образованием его кадрила! По старой
супружеской привычке он оцепенел – сразу же подумал о
флирте, встречах, лжи, тайных эсэмэсках, выключенных мо-
бильниках, якобы сверхурочных часах, потраченных на сви-
даниях в городе.

И тут же опомнился, супружеская привычка – только при-
вычка, она хоть и вторая натура, но все-таки вторая. А он

24 Берт Хеллингер (р. 1925) – автор психотерапевтического метода, получив-
шего название «семейной расстановки». В предыдущей книге Зигмунта Мило-
шевского «Повязанные» прокурор Шацкий расследует дело об убийстве одного
из пациентов в ходе лечения по этому методу.



 
 
 

был свободен, сам себе хозяин, у него есть квартира с видом
на Вислу. Он мог условиться и отмочалить эту провинциалку
на кухне встоячку. Без угрызений совести, без ухищрений,
без намеков на дружбу и невинное знакомство.

Надо было торопиться. Он условился на вечер. Хеллингер
– ну конечно, да, это действительно было дело, он с удоволь-
ствием ей расскажет.

Только Клару нужно будет сплавить.
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ПРОТОКОЛ  ДОПРОСА  СВИДЕТЕЛЯ. Гжегож
Будник, дата рожд.  – 4  декабря 1950  г., проживает
в Сандомеже, ул.  Кафедральная, д.  27, образование
высшее, химик, председатель Городского совета города
Сандомеж. Отношение сторон: муж Эльжбеты Будник
(жертвы). За дачу ложных показаний к уголовной
ответственности не привлекался.

Предупрежденный об уголовной ответственности по
ст. 233 УК, сообщает следующее:

С  Эльжбетой Шушкевич я познакомился зимой
1992  года в ходе мероприятия для детей «Зима
в городе». Она приехала из Кракова, чтобы вести
занятия в театральном кружке для детей во время
каникул. Раньше я ее не знал, хотя детство ее
протекало в Сандомеже. Я координировал тогда все
мероприятия, проходящие в ратуше, и обратил на
нее внимание, потому что для некоторых подобные
культмероприятия – тяжкая повинность, а она под
конец каникул сделала с детьми такое представление,
«Рассказы для детей» Зингера, что зал устроил ей
настоящую овацию. Была она молода, ей не было
тогда еще тридцати, красивая, энергичная. Я влюбился
без памяти, без робкой надежды на что-либо –
провинциальный чиновник и девушка из большого
города после окончания Театральной школы. Но через



 
 
 

два года на Белое воскресенье25 мы обвенчались в
Сандомежском кафедральном соборе.

К сожалению, детей мы не нажили, хотя очень
хотели. Когда оказалось, что для усыновления надо
проходить массу медицинских обследований, мы
решили, что и в дальнейшем будем заниматься
детьми на общественных началах. Я – в меньшей
степени, учитывая обязанности в горсовете, а Эля
отдалась этому всей душой. Она учительствовала в
школе, но прежде всего организовывала мероприятия,
приглашала артистов, придумывала интересные кружки
и занятия. Нашей общей мечтой было создать такое
специальное место – центр искусств для детей, где
можно было бы устроить лагерь в американском стиле.
Но руки вечно не доходили, засасывала текучка. Мы
уже точно решили – начнем в нынешнем году, поищем
помещение, возьмем кредит.

Наша совместная жизнь складывалась хорошо,
ссорились мы считаные разы, любили ходить в гости
и принимать друзей у себя, теперь, пожалуй, и не так
часто, зима длинная, а у нас лучше всего было сидеть
в саду.

Шацкий ощутил себя разбитым. Этот краткий протокол
стал результатом трехчасового разговора. Будник без конца
отклонялся от темы, погружался в молчание, то и дело про-
ливал слезы, каждую минуту считал нужным подчеркнуть,

25  Белое воскресенье – у католиков вторая неделя после Пасхи, следующая
после Пасхальной октавы.



 
 
 

что без памяти любил свою жену, рассказать какую-нибудь
историю из их жизни. От его искренности у Шацкого сердце
обливалось кровью. Но прокурорский нос улавливал непри-
ятный душок лжи. В одном только Будник наверняка гово-
рил правду: его чувство к жене было по-настоящему трога-
тельным. Во всем прочем – врал как сивый мерин.

Последние дни мы по большей части коротали с
женой вместе. Зимой нам пришлось много работать,
поэтому мы решили провести Пасху вдвоем. Впрочем,
посещать было некого, да и приглашать – тоже. Моя
сестра поехала навестить брата в Германии, родители
Эли – в Закопане. Все должны были вернуться сейчас,
в это воскресенье, на пятнадцатую годовщину нашей
свадьбы, нам хотелось устроить пирушку, как бы вторую
свадьбу. С субботы мы ни с кем не встречались, то есть
виделись со знакомыми в костеле во время освящения
даров, пошли мы не в собор, а в костел Святого Павла,
чтобы хоть немного пройтись, а потом уже – ни с
кем. В воскресенье мы проспали процессию, скромно,
но по-праздничному позавтракали, немного почитали,
немного поговорили, немного посмотрели телевизор.
Вечером пошли погулять, потом заглянули в собор,
но не на мессу, а только помолиться немного. Уж
не помню, был ли там кто-нибудь, кто мог бы нас
видеть, вроде бы да. Весь понедельник мы, по сути
дела, провели в постели, у Эли заболело горло, в эти
праздники было страшно холодно. Во вторник она все
еще неважно себя чувствовала, у нас не было никаких



 
 
 

обязательств, и мы остались дома.
На всякий случай мы отложили визит к Ольге

и Тадеушу Боярским. Не помню,  – кажется, жена
позвонила им в понедельник вечером или во вторник
утром. Я во вторник ненадолго заскочил в горсовет,
там меня видели. Вернулся после обеда, принес еду из
ресторана, из «Тридцатки», Эля чувствовала себя уже
лучше, выглядела не так плохо, и мы даже пожалели,
что отложили визит. Вечером смотрели на первом
канале какой-то фильм с Редфордом, о тюрьме, забыл
название. Спать легли очень рано, у меня разболелась
голова. Ночью я не вставал. У меня нет проблем с
простатой. Когда я проснулся, Эли не было. Не успел я
встревожиться, как позвонила Бася Соберай.

Я рад, что меня допрашиваете именно вы. Для Баси
это бы оказалось трудным.

– Допрашиваю, поскольку именно я веду следствие. Эмо-
ции здесь ни при чем.

Гжегож Будник молча кивнул. Выглядел он страшно. Вы-
слушав рассказы о легендарном депутате, Шацкий ожидал
увидеть толстячка с усами или посеребренной бородкой, с
разрастающейся плешью, в едва сходящемся на животе жи-
лете – словом, этакого депутата или бургомистра из телеви-
зора. А тем временем Гжегож Будник был типом пенсионе-
ра-марафонца: низенький, худощавый, жилистый, как хищ-
ник, будто в теле у него не было ни единой жиринки.

В нормальной ситуации способный в армрестлинге при-



 
 
 

гвоздить к столу не одного провинциального силача, сегодня
он выглядел как человек, проигравший затянувшуюся борь-
бу со смертельной болезнью. Коротенькая рыжая бороденка
не могла спрятать запавших щек, влажные грязные волосы
прилипли к черепу. Круги под красными от слез глазами,
потухший взгляд, вероятно, от успокоительного. Сгорблен-
ный, замкнутый в себе, Будник скорее напоминал Шацкому
столичных бомжей, которых он допрашивал почти ежеднев-
но, а не бескомпромиссного депутата, главу горсовета, грозу
политических противников. Да еще этот свежеприклеенный
пластырь на лбу – короче, впечатление удручающее. Гжегож
Будник скорее смахивал на клошара, нежели на чиновника.

– Что это у вас на лбу? Что-нибудь случилось?
– Споткнулся и ударился о сковороду.
– О сковороду?
– Потерял равновесие, взмахнул рукой и ударил по ручке

сковороды, а она подскочила и ударила меня по голове. Ни-
чего страшного.

– Нужно пройти медицинское освидетельствование.
– Ничего страшного.
– Мы не о вас беспокоимся. Нужно проверить, не резуль-

тат ли это драки.
– Не верите мне?
Шацкий лишь только посмотрел на него. Он никому не

верил.
– Вы, вероятно, знаете, что имеете право отказаться да-



 
 
 

вать показания и можете не отвечать на конкретные вопро-
сы?

– Знаю.
– Но предпочитаете лгать. Почему?
Будник гордо выпрямился, словно это могло прибавить

правды к его показаниям. Шацкий не дал ему возможности
открыть рот:

– Когда в последний раз вы видели свою жену?
– Я же говорил…
– Я знаю, что вы говорили. А теперь я прошу мне сказать,

когда вы на самом деле в последний раз видели жену и поче-
му солгали. В противном случае мне придется задержать вас
на сорок восемь часов, обвинить в убийстве супруги и обра-
титься в суд за разрешением на арест. У вас тридцать секунд.

Будник сгорбился еще больше, покрасневшие глаза, кон-
трастирующие с бледным лицом, наполнились слезами.
Шацкому вспомнился Голлум из «Властелина колец».

– Двадцать.
Голлум, шепчущий «наше сокровище», не существующий

без него, зависимый от вещи, которая никогда не могла быть
его собственностью. Не так ли выглядел брак Гжегожа и
Эльжбеты Будник? Провинциальный Голлум, страхолюди-
на-общественник и девушка из большого города, красивая,
умная, добрая, звезда высшей лиги на встречах школьных
футбольных команд. Почему она здесь осталась? Почему за
него вышла?



 
 
 

– Десять.
– Я ведь говорил…
Ни одна мышца не дрогнула на лице Шацкого, он набрал

номер телефона и одновременно вытащил из ящика стола
формуляр для предъявления обвинений.

–  Говорит Шацкий, с инспектором Вильчуром, будьте
добры.

Будник протянул руку и дал отбой.
– В понедельник.
– Почему вы лгали?
Будник сделал неопределенный жест, словно хотел пожать

плечами, но не хватило силы. Шацкий придвинул к себе про-
токол и щелкнул авторучкой.

– Слушаю.
– Меняю свои показания. Последний раз свою жену Эльж-

бету я видел в Пасхальный понедельник около двух часов
дня. Расстались мы в обиде друг на друга, повздорили из-
за наших планов: она утверждала, что время идет, мы ста-
новимся старше, и, если хотим осуществить наши мечты о
центре, нам надо наконец сделать первые шаги. Я предпочи-
тал подождать до будущего года, до выборов в местное са-
моуправление, я собирался баллотироваться на бургомист-
ра, и, если б удалось, все оказалось бы гораздо проще. По-
том, как это бывает в ссоре, посыпались взаимные упреки.
Она упрекала меня в том, что я все откладываю на потом,
что занимаюсь демагогией не только на работе, но и дома. Я



 
 
 

ее – в том, что она витает в облаках, думает, что достаточ-
но захотеть и всё тебе поднесут на блюдечке. Мы кричали
и оскорбляли друг друга. Господи, как вспомню, что моими
последними словами были: «Забирай свою тощую задницу и
возвращайся в свой Краков…» – Будник тихонько зарыдал.

Шацкий ждал, покуда тот успокоится. Ему захотелось ку-
рить.

– Напоследок она взяла куртку и молча вышла. Я не по-
бежал за ней, не стал искать, я был зол. Я не хотел извинять-
ся, не хотел каяться, я хотел остаться один. У нее масса зна-
комых, и я подозревал, что она пошла к Барбаре Соберай.
Я не созванивался с ней ни в понедельник, ни во вторник.
Я читал, смотрел телевизор, пил пиво. Во вторник вечером
мне уже стало тоскливо, фильм с Редфордом был неплохой,
но смотреть его одному казалось как-то досадно. Гордость
не позволила мне позвонить ей вечером, я подумал, утром
пойду к Барбаре Соберай или позвоню ей. Все эти факты я
утаил, поскольку испугался, что ссора и тот факт, что я ее не
искал, будут восприняты следственными органами не луч-
шим образом, и всю вину припишут мне.

– А вам не пришло в голову, что эти факты могут иметь
значение для следствия? Найти убийцу – для вас не суть важ-
но?

Будник снова как-то странно пожал плечами.
– Нет. Теперь для меня всё не важно.
Шацкий дал ему прочесть протокол, а сам размышлял,



 
 
 

задержать его или нет. Обычно в подобных ситуациях он
прислушивался к голосу интуиции. Но тут его внутренний
компас оплошал. Будник был политиком, провинциальным,
но политиком, то есть профессиональным лжецом и темни-
лой. И Шацкий был уверен, что по каким-то соображени-
ям, о которых он, по-видимому, еще узнает, тот не сказал
ему всей правды. Тем не менее горе его казалось неподдель-
ным. У Шацкого было немало возможностей наблюдать раз-
ные эмоции – и полное самозабвения отчаяние из-за невос-
полнимой утраты, и полное страха отчаяние убийцы, – и он
научился их различать.

Шацкий вытащил из ящика папку с фотографиями и в
протоколе предъявления предмета для опознания заполнил
шапку.

– Вы когда-нибудь видели этот инструмент?
При виде снимка бритвы-мачете Будник побледнел, а

Шацкий изумился, как такое возможно при его и без того
меловом цвете лица.

– Неужели это…
– Ответьте на вопрос.
– Нет, я никогда не видел такого инструмента.
– Знаете ли вы, для чего он служит?
– Не имею понятия.
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Ближе к шести вечера в солнечном свете наконец-то по-
явилась теплая нотка – робкий признак весны. Прокурор
Теодор Шацкий, подставив лицо солнцу, пил колу из банки.

После допроса Будника он встретился с Вильчуром и по-
просил разыскать всех, кто мог бы их видеть на Пасху. В ко-
стеле, на прогулке, в закусочной. Нужно подтвердить каж-
дую деталь показаний, допросить каждого знакомого. Кузне-
цов, услышав половину таких распоряжений, давно бы при-
шел в бешенство, а инспектор Вильчур только кивал сво-
ей высушенной головой; в черном костюме он выглядел как
смерть, принимающая заказ на жатву. Шацкий чувствовал
себя неловко в присутствии старого полицейского.

Теперь, сидя на лавочке у здания полиции, он поджидал
Соберай, чтобы вместе с ней выбраться на романтическую
прогулку в сандомежскую больницу. Кстати, его сильно уди-
вило, что у них есть своя лаборатория патоморфологии, он
был уверен, что придется ехать в Кельцы или Тарнобжег.

Услышав клаксон, он лениво приоткрыл один глаз. Собе-
рай махала ему из окна «опеля». Он вздохнул и неторопливо
поднялся со скамейки.

– Я думал, мы пройдемся.
Почему так происходит: чем меньше дыра, тем чаще там

ездят на машине?



 
 
 

– Сорок пять минут в одну сторону? Вряд ли бы мне за-
хотелось. Даже с вами, пан прокурор.

«Да за сорок пять минут я до Опатова дойду, заглянув по
дороге в каждую деревеньку», – уже крутилось на языке у
Шацкого, но он молча сел в машину. Там пахло освежите-
лями и автокосметикой; была она на ходу, надо полагать, не
первый год, а выглядела так, будто только вчера выехала из
салона. Пепельница пуста, из динамиков доносится легкий
джаз, нигде ни крошек, ни бумажек. Выходит, детей нет. Но
замужняя, окольцованная, лет этак тридцать пять. Не хотят?
Или не могут?

– Почему Будники не могли иметь детей?
Она взглянула на него подозрительно. Машина двигалась

по Мицкевича к выезду на Варшаву.
– Это он не мог, так ведь? – поторопил ее с ответом Шац-

кий.
– Правда. Почему вы спрашиваете?
– Печенкой чую. Не знаю, почему именно, но это суще-

ственно. Будник рассказывал об этом как бы мимоходом, с
какой-то легкостью – так говорят мужчины, которые столько
раз слышали, что это ничего не значит, что почти поверили.

Она посмотрела на него внимательно. Миновали здание
суда.

– Мой муж тоже не может иметь детей. И я ему тоже по-
вторяю, что это не имеет значения, что важно кое-что дру-
гое.



 
 
 

– Ой ли!
– Конечно, не в той степени.
Шацкий замолчал, проехали круговой перекресток, оста-

вив позади современный костел – неприглядный, мрачный,
гнетущий, который не вязался ни с городом, ни с окружени-
ем и был похож на груду красного кирпича – этакие врата
в ад.

– А у меня одиннадцатилетняя дочь. Живет в Варшаве с
мамой. Мне кажется, она с каждым днем все больше отдаля-
ется от меня.

– И все равно я вам завидую.
Шацкий ничего не сказал, он ожидал чего угодно – только

не такого разговора. Доехали до кольцевой дороги (вот уж и
впрямь громкое название!) и свернули к Висле.

– Мы с вами начали не лучшим образом, – произнесла Со-
берай, не отрывая взгляда от дороги. Шацкий тоже не смот-
рел на собеседницу. – Я вчера об этом думала, мы – плен-
ники стереотипов. Я для вас – глупая провинциалка, вы для
меня – самонадеянный нахал из Варшавы. Можно, конечно,
и дальше играть в эти игры, но только мне на самом деле хо-
чется найти убийцу Эли.

Она съехала с кольцевой в боковую улочку и остановилась
возле большого здания больницы в форме буквы «Г» – шесть
этажей, восьмидесятые годы. Лучше, чем он предполагал.

– Можете смеяться, мол, захолустная экзальтация, но Эля
отличалась от других. Она была ярче, чище, не чета осталь-



 
 
 

ным – это трудно объяснить. Я знала ее, знала всех, кто ее
знал, знаю наш город даже лучше, чем хотелось бы. А вы, ну
что ж, не буду темнить, мне известно, сколько раз вам пред-
лагали перейти в окружную или в апелляционную прокура-
туру, какую предсказывали карьеру. Известны ваши дела, из-
вестны и легенды об убеленном сединами Теодоре Шацком
– рыцаре Фемиды.

Они наконец-то взглянули друг на друга. Шацкий протя-
нул руку, Соберай деликатно ее пожала.

– Теодор.
– Баська.
– Ты запарковалась на месте для инвалидов.
Из бокового кармана дверцы Соберай вынула табличку с

голубым логотипом человечка в коляске и положила на при-
борный щиток.

– Сердце. Два инфаркта. Скорее всего, я бы и так не смог-
ла родить.
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– Вот бы где поселиться Артуру Жмиевскому26, – заметил
Шацкий, осматривая чистенькое приемное отделение сандо-
межской больницы. – Мог бы ездить на велосипеде из своего
прихода прямиком до Лесной Гуры.

– Он здесь бывает, – отозвалась Соберай, спускаясь вме-
сте с Шацким по лестнице в подвал. – Когда снимали «Отца
Матеуша», он так наклюкался, что не обошлось без госпи-
тализации. Нужно было выровнять уровень электролитов в
крови. Об этом все знают, ты что, не слышал?

Он сделал рукой неопределенный жест. Что сказать? Что
не слышал, потому что не общался с людьми, потому что
в одиночестве переживал депрессию? Шацкий перевел раз-
говор на больницу. Он и вправду был удивлен – ожидал
увидеть заплесневелые старые корпуса, а тут пусть и чув-
ствовались восьмидесятые годы, но внутри все было совсем
неплохо. Скромно, мило, врачи улыбаются, сестрички моло-
денькие – можно подумать, что снимают рекламный ролик
для Национального фонда здравоохранения. Даже зал для
вскрытий не вызывал отвращения. По сравнению с варшав-

26 Артур Жмиевский – польский актер. Одновременно снимался в двух сериа-
лах – «Отце Матеуше» (в Сандомеже, где его герой ездит по своему приходу на
велосипеде) и «В радости и в печали» (съемки проходили неподалеку от Сандо-
межа, вблизи Лесной Гуры).



 
 
 

ским заваленным трупами моргом сандомежский выглядел
примерно как пансионат по сравнению с бараком в исправи-
тельно-трудовом лагере. На одном из столов лежало алебаст-
ровое тело Эльжбеты Будник.

Прокурор Теодор Шацкий попытался думать о ней как о
жене Будника, но ничего не получалось. Он никогда никому
не сознавался, что, глядя на мертвое тело, не думает о мерт-
веце как о некогда живом человеке, для него это всегда ку-
сок мяса – такой подход не дает сойти с ума, хоть со смертью
он сталкивался не раз и, казалось бы, мог к ней привыкнуть.
Он знал – то же происходит и в голове патологоанатомов.

Шацкий смотрел на тревожащее своей белизной тело и,
естественно, различал подробности – темно-русые волосы,
слегка вздернутый носик, узкие губы. Была она миниатюр-
ной: маленькие ступни, узкие бедра с торчащими костями
таза, небольшая грудь. Роди она детей, выглядела бы, пожа-
луй, по-другому. Была ли красивой? Почем знать. Труп – он
и есть труп.

Взгляд его вновь и вновь возвращался к горлу, рассечен-
ному почти до самого позвоночника, – по мнению евреев, а
не исключено, и арабов тоже, это был самый гуманный спо-
соб умерщвления. Значит ли, что она не терпела мук? Он
сильно сомневался, да и гуманность кошерной бойни была
для него неочевидной.

Хлопнула дверь, Шацкий повернулся, и ему чудом уда-
лось, во-первых, скрыть изумление, а во-вторых, не попя-



 
 
 

титься назад. Вошедший человек в длинном анатомическом
фартуке выглядел как представитель неизвестной расы гума-
ноидных великанов. За два метра ростом и чуть ли не столь-
ко же в плечах, телосложение медведя; своими ручищами он
мог бы закидывать в топку уголь быстрее, чем обычный че-
ловек лопатой. К огромному телу крепилась голова с доб-
родушным румяным лицом и забранными в хвост соломен-
ными волосами. Этакий мясник из многовековой династии
мясников – у таких умение разрубать туши сидит в генах.
Разве нашлось бы для него лучшее место?

Преодолев шок, Шацкий сделал шаг вперед и протянул
руку.

– Теодор Шацкий, районная прокуратура.
Великан робко и мило улыбнулся, заключив ладонь Шац-

кого в свою теплую мясистую лапу.
– Павел Мясницкий, очень приятно. Бася о вас рассказы-

вала.
Он не понял, шутка это или нет, но на всякий случай при-

нял за чистую монету. Великан вытащил из кармана фарту-
ка резиновые перчатки и, подходя к столу, с треском их на-
тянул. Прокуроры уселись на пластиковых стульчиках возле
стены. Врач хлопнул в ладоши – ударная волна докатилась
до дверей, и они содрогнулись.

– Мать честная, да она как раз с моей малышней пред-
ставление делала.

– Мне очень жаль, Павел. Я бы отвезла ее в другое место,



 
 
 

но у меня к тебе больше доверия. Впрочем, если для тебя…
я знаю, ты был знаком с Элей…

– Это уже не Эля, – ответил Павел, включая диктофон. –
Шестнадцатое апреля две тысячи девятого года, внешний
осмотр и вскрытие тела Эльжбеты Будник, сорок четыре
года, проводит Павел Мясницкий, судмедэксперт, в лабо-
ратории патологоанатомии Сандомежской больницы. При-
сутствуют прокуроры Барбара Соберай и Теодор Шацкий.
Внешний осмотр…

Хорошо, что Мясницкий заслонял собой многое из того,
что делал, – Шацкий и Соберай могли спокойно поговорить.
Да и смысла мучить великана расспросами не было, он по-
ка еще знал никак не больше их. Шацкий вкратце изложил
Соберай свой разговор с Будником. Разумеется, Эльжбета не
встретилась с ней ни в понедельник, ни позднее; в послед-
ний раз они разговаривали по телефону в воскресенье, когда
поздравляли друг друга с праздником.

– Откуда ты знал, что он врет? Шестое чувство?
– Опыт.
Потом рассказал о своей переписке с журналом «Лезвие».

По мере того как он излагал подробности, она бледнела все
больше, а ее глаза округлялись.

– Скажи, что это шутка, – выдавила она наконец из себя.
Он покачал головой, удивившись ее реакции.
–  Ты понимаешь, что это значит?!  – Ей пришлось по-

высить голос – рядом работала пила, Мясницкий вскрывал



 
 
 

грудную клетку.
– Тот, кто подбросил нож, надеялся, что дело просочит-

ся в СМИ и начнется очередное польско-еврейское клику-
шество, а в такой обстановке нам будет труднее работать,
потому что бо́льшую часть времени придется проводить на
пресс-конференциях. Спокойно, я и не через такое прошел.
Газетам и телевидению любая тема наскучивает на третьи
сутки.

Соберай крутила головой. Скривилась, услышав неприят-
ный хруст, – Мясницкий перепиливал ребра.

–  Тут обычным кликушеством не пахнет,  – заметила
она.  – Здесь целыми неделями будут топтаться журнали-
сты. В Сандомеже, как нигде, живо предание о заклинании
кровью, а польско-еврейские взаимоотношения принимают
здесь разные формы – от мирного сосуществования до обви-
нений и кровавых погромов: последние антисемитские вы-
ступления случились тут сразу же после войны. Если кто-то,
не дай Боже, произнесет «ритуальное убийство», нам крыш-
ка.

– Ритуальное убийство – сказка, – спокойно ответил Шац-
кий. – Каждый знает, что это сказка, ею пугали детей, чтобы
были послушными, иначе придет плохой еврей и съест их.
Не будем впадать в истерику.

– Не такая уж и сказка. Еврей – не волк и не злая царица,
это реальный человек, которому можно предъявить претен-
зии. Знаешь, как все выглядело? Мать-христианка не усле-



 
 
 

дила за ребенком, а потом в крик: дескать, евреи похитили
и убили. Слово за словом, и оказывалось, что этих евреев
мало кто тут любит, кто-то им задолжал, а поскольку нашел-
ся повод – неплохо бы и поджечь детоубийцам пару лачуг и
мастерских.

– Хорошо, тогда не сказка, а давно минувшая история. Ев-
реев и мастерских уже нет, обвинять некого, поджигать нече-
го. Тот, кто подбросил эту бритву, наверняка хочет, чтобы
мы пошли по этому следу.

Соберай тяжело вздохнула. Тем временем Мясницкий мо-
нотонно диктовал для протокола, что все поочередно выну-
тые им внутренние органы не имеют ни следов травм, ни па-
тологических изменений.

– Проснись, Теодор. Сандомеж – международная столица
ритуального убийства. Место, где обвинения в похищении
детей и связанные с этим погромы случались так же регуляр-
но, как времена года. Место, где зверская месть католиков
вершилась под церковными хоругвями, где Церковь ее почти
узаконила. Место, где до сегодняшнего дня в кафедральном
соборе висит холст, изображающий умерщвление евреями
католических детей. Как часть цикла о христианском муче-
ничестве. Место, где сделано все, чтобы эту мрачную часть
истории замести под ковер. Господи, как подумаю… просто
омерзительно…

Шацкий смотрел на секционный стол, теперь Мясницкий
не прикрывал его собой, а на боковом столике вскрывал



 
 
 

внутренние органы Эльжбеты Будник. В отношении увиден-
ного Шацкий не употребил бы слово «омерзительно» – мерт-
вое тело со свисающей по бокам кожей, выпирающими из
грудной клетки белыми окончаниями ребер было ужасно, но
не омерзительно. Смерти в ее завершенности свойственна
физиологическая элегантность. И спокойствие.

– Омерзительно, что кто-то пытается это связать с Элей
и Гжесеком.

Он посмотрел на нее вопросительно.
– Гжесек всю жизнь воевал с этим суеверием, считал необ-

ходимым говорить о нем как о черной странице нашей исто-
рии, а не как о своего рода эксцентрической традиции пред-
ков. Долгие годы добивался, чтобы сняли холст или, по край-
ней мере, повесили рядом памятную доску с надписью, что
эта картина остается здесь как предостережение, как напо-
минание о польском антисемитизме и о том, к чему приво-
дит ненависть.

– И что?
– Церковь подобные дела устраивает по-своему. Холст не

сняли, доску не повесили. А когда об этом заговорили во все-
услышание, закрыли занавесочкой, на занавесочку нацепили
портрет Папы Римского и сделали вид, что проблема реше-
на. Будь это не полотно, а мозаика на полу, уж точно при-
крыли бы ковриком.

– Очень интересно, но не суть важно. Тот, кто подбро-
сил ритуальный нож, хочет, чтобы мы этим занялись. Хол-



 
 
 

стами, историями, легендами. Чтобы мы таскались по косте-
лам, торчали в читальнях, толковали с учеными. Это ложный
след, не сомневаюсь. Я лишь боюсь, что дезинформация хо-
рошо продумана, а тот, кто готов разбиться в лепешку, дабы
завести нас в дремучий лес, может оказаться настолько дош-
лым, что нам преступления не раскрыть.

Подошел Мясницкий, держа в огромной лапище пласти-
ковый пакет с небольшим металлическим предметом. Фар-
тук на нем был поразительно чист, почти без следов крови.

– Мой ассистент ее зашьет. Выйдем-ка, надо поговорить.
Кофе, который они пили из пластиковых стаканчиков,

был настолько отвратителен, что рано или поздно все паци-
енты должны были оказаться в отделении желудочно-кишеч-
ных заболеваний. В этом Шацкий не сомневался. Мясник –
у него и вправду было такое прозвище – переоделся. В серой
водолазке он выглядел как большой валун с розовым мячом
наверху.

– Я вам потом все в точности опишу, но дело практически
ясно. Кто-то перерезал ей горло очень острым, прямо-таки
хирургическим инструментом. Но не скальпелем и не лезви-
ем, поскольку разрез очень глубокий. Большая бритва, кото-
рую вы мне показывали на фотографиях, тут бы пришлась
к месту. Произошло это, когда она была еще жива, но, вид-
но, потеряла сознание, иначе бы защищалась, и не выгляде-
ло бы всё, – он подыскивал слово, – так аккуратно. Ясно, что
была жива, поскольку в ней нет крови. Прошу прощения за



 
 
 

подробности, но если человек жив, то в момент рассечения
шейной артерии в кровеносной системе еще какое-то время
сохраняется давление, благодаря чему можно выпустить из
организма всю кровь. Эта кровь запеклась у нее в ушах – на-
верно, в момент смерти она висела вверх ногами, как, – на
лице у Мясника появилось болезненное выражение, – как,
прошу прощения, корова на бойне. Что за выродок?! А по-
том он не пожалел усилий и обмыл ее. Она, поди, была вся
в крови.

– Нужно искать кровь, – решил Шацкий вслух.
– И еще стоило бы узнать, что это такое, – сказал Мясник,

протягивая им пластиковый пакет. Шацкий присмотрелся,
сглотнул слюну – от пакета исходил мясной запашок про-
зекторской. Внутри лежал металлический значок около сан-
тиметра по диагонали – такие носят на куртке или лацкане
пиджака. Но не с булавкой, а с толстым штифтом, на кото-
рый изнутри накручивается небольшая гайка. Выглядел зна-
чок старым. Соберай склонилась, чтобы рассмотреть веще-
ственное доказательство, и рыжие волосы защекотали Шац-
кому щеку. Они пахли ромашкой. Прокурор взглянул на лоб
в морщинках сосредоточенности, на обилие веснушек, ко-
торым удалось вырваться из-под макияжа на свободу. Было
в этом что-то трогательное. Рыжая девчонка, которая давно
выросла, но все еще прячет веснушки на носу.

– Я где-то это видела, – заметила она. – Не помню где, но
наверняка видела.



 
 
 

Значок был красным, прямоугольным. Без каких-либо
надписей, один лишь белый символ в виде стилизованной
буквы S: два коротких отрезка примыкали к длинному под
прямым углом – идеальная половинка свастики с той лишь
разницей, что от нижнего короткого конца вверх отходил ма-
ленький отросток.

– Она его сжимала в кулаке. Пришлось сломать пальцы,
чтобы достать, – сказал Мясник как бы самому себе, мягкий
взгляд его голубых глаз остановился на чем-то за окном, по
всей видимости, на одной из старых башен Сандомежа.

Зато Шацкий засмотрелся на симпатичный профиль
недотроги Соберай, на морщинки вокруг глаз и в уголках
рта, которые говорили, что она любила смеяться и что у нее
сложилась жизнь. И он задумался: почему Буднику не хоте-
лось, чтоб его допрашивала Соберай? Чтоб не причинить ей
боль? Бред. Чтоб она чего-то не заметила? Тогда чего имен-
но?
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Когда в морге ассистент Мясника запихивал скомканные
газеты в белое мертвое тело любимицы всего Сандомежа,
прокуроры Теодор Шацкий и Барбара Соберай сидели на ди-
ване в кабинете своей начальницы и жевали по третьему кус-
ку шоколадного торта, хотя и второй ели без всякого удо-
вольствия.

Они рассказали о допросе Будника, о вскрытии, о знач-
ке со странным символом и ноже, который, по всей видимо-
сти, был инструментом для ритуального убоя. Лучась мате-
ринской улыбкой, Мися внимала им, не прерывала и лишь
изредка – чтобы помочь повествованию – вставляла нужное
словечко. Только они закончили, как она зажгла ароматиче-
скую свечу. Благоухание ванили вместе с наплывающими из
окон сумерками и янтарным светом лампы на рабочем столе
породило уютную праздничную атмосферу.

Шацкому захотелось чаю с малиновым соком, но он засо-
мневался, не зайдет ли слишком далеко, если попросит.

– Когда наступила смерть? – поинтересовалась Мищик,
извлекая крошки из своего мягкого, вскормившего, надо по-
лагать, не одного ребеночка бюста. Шацкий сделал вид, что
не замечает этого.

– Тут не все ясно, разброс довольно большой, – отозвал-
ся он.  – Как минимум пять-шесть часов, если принять во



 
 
 

внимание трупное окоченение. Ее убили не позже часа но-
чи вторника. А самое раннее? Патологоанатом утверждает,
что смерть могла наступить и в Великий понедельник. Кровь
из тела была выпущена, что не позволило сделать вывод на
основании трупных пятен. Стоял жуткий холод, а значит, и
процесс гниения еще не начался. Узнаем больше, если ока-
жется, что кто-то ее видел. А пока принимаем в расчет время
от момента, когда она вышла из дома в понедельник, до по-
луночи следующего дня. Предполагая, естественно, что Буд-
ник говорит правду. С таким же успехом она могла быть
мертвой уже в воскресенье.

– А он говорит правду?
– Нет. Не знаю точно, когда он врет, но всю правду навер-

няка не говорит. Сейчас он под постоянным наблюдением,
посмотрим, что покажет обыск дома и участка. Пока что он
наш главный подозреваемый. Уже один раз нас провел, да и
алиби у него нет. Может, она и в самом деле была святой, но
у них явно не все хорошо складывалось.

– Люди часто так болтают, если у кого-то жизнь удалась, –
запротестовала Соберай.

– В любой болтовне есть доля правды, – парировал Шац-
кий.

– А другие версии?
Соберай полезла в свои бумаги.
– На этой стадии мы исключаем убийство с целью грабе-

жа или при изнасиловании. Следов насилия нет. Я прове-



 
 
 

ряю всех, с кем ей приходилось устраивать мероприятия, се-
мью, знакомую артистическую среду. Особенно последнее.
Эля была связана с театром, а, согласитесь, в этом убийстве
есть что-то от спектакля.

– Неправда, – прокомментировал Шацкий. – Но пока это
не важно. Прежде всего ищем кровь. Те несколько литров,
что из нее выпустили. Полиции предстоит перетряхнуть все
общественные места в городе и за городом, да и каждая част-
ная квартира, появись она в следствии, будет проверяться
под этим углом.

– Коль скоро мы заговорили о крови… – Мищик сделала
паузу и вздохнула: говорить ей об этом – нож острый. – Что
с темой ритуального убийства?

– Само собой, отловим всех евреев из ближайших окрест-
ностей, – с каменным лицом произнес Шацкий.

– Перестань шутить, Теодор, – перебила его Соберай.
– Вот уж не думала, что вы так быстро перейдете на ты.

Категорически запрещаю вам общаться с прессой, особенно
это касается нашего прокурора-шутника. Всех отсылайте ко
мне, а я уже постараюсь, чтобы наше вонючее яйцо не раз-
билось.

Шацкий на сей счет придерживался иного мнения: не за
тем кто-то так старался, чтобы дело можно было удержать
в тайне. Он готов был поспорить на хорошую сумму, что
утром здесь не протиснешься между машинами телевизион-
щиков. Но поскольку Мищик берет СМИ на себя, что ж – не



 
 
 

его это дело или, как говорится, не его цирк и не его обезья-
ны. Все эти мысли он оставил при себе, отметив, тоже про се-
бя, что начальница его продолжила многовековую польскую
традицию, предписывающую трудные вопросы заметать под
ковер. В Церкви она бы сделала молниеносную карьеру.
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Олег Кузнецов был совершенно иной. Огромный, развяз-
ный, жизнерадостный, норовивший все сказанное сдобрить
какой-нибудь глуповатой шуточкой. С Кузнецовым они во-
дили знакомство не один год, вместе работали, вместе пили,
общались домами. Кузнецов был настоящим другом, и про-
курор Теодор Шацкий любил его как брата. Вот из-за всего
этого он не мог да и не хотел полюбить инспектора Леона
Вильчура.

Да и сам инспектор Вильчур слабо годился на роль прия-
теля. Они условились встретиться в «Ратушной» – уродли-
вой забегаловке в полуподвале одного из домов на Рыночной
площади, за многие десятилетия провонявшей табачищем,
полной смурных типов и еще более смурных официантов.
Шацкий был уверен, что на кухне сомнительные повара со-
мнительно разделывают сомнительное мясо, поэтому огра-
ничился кофе с творожником. От творожника несло старым
диваном, на который садились все кому не лень, но который
ни у кого не было охоты почистить. Кофе был заварен в чаш-
ке.

Вильчур напоминал демона. В полутьме и сигаретном ды-
му его глубоко посаженные желтоватые глаза болезненно
светились, острый нос бросал тень на пол-лица, а щеки за-
падали всякий раз, когда он жадно затягивался.



 
 
 

– Может, принести по рюмочке? – Голос у официанта был
гробовой, словно речь шла о рюмочке свежей крови.

Они отказались. Вильчур подождал, когда официант
отойдет, и заговорил, время от времени заглядывая в лежа-
щие перед ним бумаги или маленький ноутбук, который на
первых порах удивил Шацкого. Инспектор выглядел скорее
как человек, которого следовало бы поберечь от объяснений,
что такое эсэмэски.

– Мы знаем версию Будника, теперь ее можно дополнить
другими показаниями. В воскресенье они

были в соборе около шести вечера, вышли до начала мес-
сы, то есть до семи. На это у нас два независимых свидетеля.
Потом гуляли, в пятнадцать минут восьмого их зарегистри-
ровала камера на Мариинской.

Вильчур развернул ноутбук в сторону Шацкого. На коро-
тенькой видеозаписи проступили невыразительные силуэты
идущей под руку пары. Шацкий увеличил изображение – он
впервые видел Эльжбету Будник живой. Была она того же ро-
ста, что и муж, темно-русые волосы рассыпались по плечам
спортивной куртки, на голове ни шапки, ни шляпы. Она, ви-
димо, что-то рассказывала, одной рукой живо жестикулиро-
вала, в какой-то момент остановилась, чтобы подтянуть голе-
нище сапожка, за это время Будник прошел вперед несколь-
ко шагов. Она догнала его бегом, подскакивая как девочка,
а не взрослая женщина. Рядом с серьезным Будником в ко-
ричневом демисезонном пальто и фетровой шляпе она вы-



 
 
 

глядела как его дочь, а не жена. Эльжбета догнала мужа на
границе обзора камеры и всунула руку ему в карман. Потом
они исчезли.

– Все как надо, правда? – Вильчур оторвал фильтр от си-
гареты.

Шацкий догадывался, что тот имел в виду. Между ними
не чувствовалось напряженности, ссоры или упорного мол-
чания. Обычная пара на прогулке в пасхальный вечер. Что
свидетельствовало в пользу версии Будника – мол, проводи-
ли праздники как обычно, только потом разругались, она вы-
шла и… и что дальше?

– А в понедельник или во вторник камера ее не поймала? –
спросил он.

– Нет, я посадил двоих ребят, чтобы просмотрели запись
с того момента и до обнаружения тела вчера утром. Мину-
та за минутой. Ее нигде нет. Проверили и эту камеру, и вто-
рую на за́мке – если нужно выйти с Кафедральной в город,
волей-неволей пройдешь мимо одной из них. Другой путь в
сторону Вислы – только через кустарник или сад при соборе.

– А соседи?
– Ноль. Но взгляните-ка на это.
Другая видеозапись была с камеры на Рыночной площади,

охватывающей участок с ресторанами «Башмачок», «Старо-
градская», «Тридцатка» и кофейней – Шацкий забыл ее на-
звание, – он никогда туда не заглядывал. Цифры показывали,
что был вторник, шестнадцать с минутами. Ничего не про-



 
 
 

исходило, шныряли одиночные прохожие. Потом распахну-
лись двери «Тридцатки», и из них вышел Будник, в прозрач-
ном полиэтиленовом пакете лежали два пенопластовых кон-
тейнера для еды. Он энергично направился в сторону Мари-
инской и быстро исчез из поля зрения камеры.

Шацкий прекрасно понимал, зачем Вильчур показал ему
этот фильм.

– Интересно, правда? – Старый полицейский откинулся
на стуле, втиснувшись в самый темный и самый дальний угол
помещения.

– Очень. Ведь если правда, что жена ушла от него в поне-
дельник…

– То зачем он нес ей обед во вторник?
– Чтобы совпадало с его первой версией, абсолютно нере-

альной, от которой он и сам отказался.
Вильчур кивнул – в темноте был виден лишь бледный нос.

Шацкий задумался. Он выкурил сегодня только одну сига-
рету, получается, что до дневной нормы оставалось еще две.
Интуиция подсказывала приберечь их на встречу с Татар-
ской, к тому же само пребывание в этом помещении рав-
носильно выкуренной пачке. Но он все же вынул сигареты,
Вильчур предложил огонь. Даже если и удивился, что про-
курор курит, виду не показал. И молчал, пока Шацкий про-
кручивал в голове всевозможные сценарии. Пазлы плясали
в его воображении, но все они были из разных комплектов,
и он чувствовал, что пытается соединить их через силу.



 
 
 

Предположим, что в понедельник они и впрямь поцапа-
лись. Она вышла, злая, не замеченная камерами, пошла че-
рез поля в сторону Вислы. Там на нее напал маньяк и убил.
Только почему на теле погибшей нет никаких признаков
борьбы, не видно, что она пыталась вырваться, нет следа от
удара? Предположим, в понедельник они так сильно поцапа-
лись, что Будник убил ее. Стоп, на теле нет следов. Предпо-
ложим, вечером он задушил ее подушкой. В подвале выпу-
стил кровь. Стоп, в доме нет следов крови. В таком случае
он вывез ее в уединенное место, там убил… Стоп, камеры не
зарегистрировали, чтобы Будник куда-либо выезжал на ма-
шине. Вынес плотно завернутую через кустарник в уединен-
ное место, там убил, выпустил кровь. Во вторник для отвода
глаз пошел на работу, купил два обеда, чтобы иметь алиби.
Ночью – снова через кусты, перенес ее на другой конец Ста-
рого города, там и оставил. Возможно такое? Нет, не лезет
ни в какие ворота.

Тогда, может, у него уже давно созрел план. Был мотив, о
котором они покуда ничего не знают. Работает в горсовете,
знает всю систему городской безопасности, знает, где висят
камеры. В воскресенье прошелся перед камерой, потом за-
тащил ее на прогулку поблизости от места, где найдено тело.
Чтоб не таскаться с трупом по всему городу. Оглушил, убил,
обескровил. Когда все было кончено – подбросил.

– Как ни крути – ни хрена, правда? – заскрипел из темно-
ты Вильчур.



 
 
 

Шацкий поддакнул. Ни мотива, ни доказательств, а ору-
дие преступления стерильно, как подготовленный к опера-
ции хирургический инструмент.

– А вот еще одна запись, – Вильчур пододвинул прокурору
ноутбук.

Экран выглядел абсолютно белым, силуэты домов на-
столько бледны, что практически неразличимы, и Шацкому
вспомнилась Silent Hill27.

– Где это?
– На Еврейской. Камера висит на стене синагоги. – Шац-

кий отметил, что Вильчур не сказал: «на стене архива». – И
смотрит в сторону замка. Направо – автостоянка, за ней ку-
сты, в которых нашли Будник. Запись сделана в среду утром,
минут за пять-шесть до того, как нас оповестили. Смотри-
те-смотрите.

Шацкий смотрел. Проходили секунды, минуты, туман по-
немногу рассеивался, становилось всё яснее: было уже вид-
но, что камера висит над улицей, а не погружена в таз с мо-
локом. Вдруг внизу экрана появился черный полукруг, Шац-
кий вздрогнул. Полукруг двинулся вперед, вниз по улице, и
по мере удаления от камеры становилось ясно, что это ту-
лья какой-то шляпы вроде котелка, только с очень широки-
ми полями. Под шляпой был длинный-предлинный черный
плащ – не видно ни ног, ни обуви. Жутковатая сцена – чер-
ный призрак в шляпе какое-то время плыл в молоке и через

27 Silent Hill – компьютерная игра и фильм ужасов (2006).



 
 
 

минуту совершенно исчез. Шацкий прокрутил запись назад
и нажал паузу. Как бы хотелось, чтобы память воскрешала
совсем иное, но ничего не попишешь – в тумане, застилаю-
щем Еврейскую улицу в Сандомеже, плыл призрак хасида.

Он взглянул на Вильчура.
– Вам, конечно, известно, что раньше было в тех кустах,

где нашли Будникову, – заскрипел полицейский.
– Городская стена?
– Во-первых, она выше, а во-вторых, это было давно. Тут

находился киркут – старое еврейское кладбище. Ее тело ле-
жало в самом его центре.

Холодный вечерний воздух был как лекарство, как про-
тивоядие от «Ратушной». Шацкий вдохнул полной грудью,
Вильчур обвязал шею шарфом и закурил сигарету. Сзади
хлопнула дверь, из нее вышел бездомный и неуверенно по-
смотрел в их сторону.

– Гражданин начальник…
– Оставь меня в покое, Гонсиоровский. Который-то раз?

И всегда кончается одинаково, так ведь?
– Я знаю, гражданин начальник, но…
– Что но?
– Но уже неделя, как Анатоля нет.
– Гонсиоровский, помилуй. Полиция бродяг не разыски-

вает, она их гоняет. Тем более из другого повята.
– Но…



 
 
 

– Не о чем говорить, прощай.
Мужчина спрятался за дверью, Шацкий вопросительно

взглянул на Вильчура, но тот не спешил с объяснениями.
И Шацкий решил, что ему совсем необязательно вдаваться
в болячки местной полиции. Сдержанно попрощались.

–  Нужно разыскать кровь Эльжбеты. Где она может
быть? – Шацкий застегнул воротник плаща. Снова похоло-
дало.

– В маце, – пробормотал Вильчур и растворился во мраке.
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Окна были открыты, через них сочились холодок и бла-
гоухание ночи. На стенах спали оленьи рога, а под низки-
ми стеклянными столиками, на вешалках и зеркалах прита-
ились голубые разводы. Лицо в зеркале замаячило как со дна
озера. Ясно, оставаться здесь нельзя, с каждым движением
минутной стрелки стоящих в прихожей часов риск становит-
ся все больше, а тело вопреки разуму все отчаянней норо-
вит броситься наутек. Но надо выдержать до субботы. Если
выдержать до субботы, если до воскресенья ничего не слу-
чится и если в воскресенье вечером все еще можно будет
дышать воздухом свободы, тогда это воскресенье воистину
заслужит, чтобы его называли Воскресеньем Божьего Мило-
сердия.
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Купить бутылку приличного вина в самом красивом поль-
ском Старом городе оказалось чем-то несбыточным. На пол-
ках в убогих магазинчиках стояла какая-то кислятина, и в
конце концов он решил, что лучше всего сбежать по ступень-
кам и на автозаправке у кольцевой купить бутылку «фронте-
ры». Сказано – сделано. Хотел прихватить фирменный Вед-
ловский торт – это казалось уместным варшавским акцен-
том,  – но, увы, торта не было, и он взял коробку конфет,
которая всем своим видом вопияла, что купили ее на авто-
заправке. И пачку презервативов. Взбежал наверх, стараясь
особо не вспотеть. Интуиция подсказывала ему, что еще се-
годня она выступит ню. Другое же полушарие – рациональ-
ное – порывалось предупредить его, что нечто подобное ин-
туиция подсказывает каждому представителю сильного пола
и что чаще всего предсказание не сбывается.

И вот он стоит в гостиной судьи Марыси Татарской, в доме
на Жеромского, и отказывается верить своим глазам.

Во-первых, обстановочка. Посещая сандомежские квар-
тиры, он уже понял, что тут ему не хватает «Икеи». В Вар-
шаве трудно себе представить типичную квартиру предста-
вителя среднего класса, не обставленную хотя бы наполови-
ну мебелью этой шведской фирмы. Здесь же в лучших домах
царил краковско-мещанский стиль – громоздкие буфеты и



 
 
 

помутневшие зеркала, множество тканей и тонны пыли, спо-
собной убить аллергика. Граждане посостоятельней, но без
гербовой родословной роскошествовали в виллах с обшиты-
ми деревом стенами и мебелью для отдыха. Беднота из па-
нельных домов обзаводилась коричневыми стенками и кое-
какой мебелью с базара. От Татарской он ожидал запыленно-
го мещанства, максимум – пастельной современности, под-
делки под «Икею». А увидел… Было в этом помещении что-
то от больничной палаты. Белизна, хром, зеркала и стекло.
В гостиной всё белым-бело, даже книги на полках аккурат-
но обернуты в белоснежную бумагу, а на корешках от руки
выведены заглавие и автор.

Во-вторых, туалет хозяйки. Судья Марыся Татарская
предстала в карминно-красном платье, в каком показывают-
ся на коктейлях, и ярко-красных шпильках. Он, само собой
разумеется, не ожидал увидеть ее в спортивной блузе и вьет-
намках, но этот туалет был уж слишком роскошен для обыч-
ного вечера за бокалом вина. В белом антураже она походи-
ла на кровавое пятно, но, вполне возможно, эффект был за-
ранее продуман. Будучи уверен, что она за ним наблюдает,
Шацкий только мысленно пожал плечами. Ему нравилось,
когда все неброско и обычно, гламурность не производила
на него впечатления и могла только вызывать сожаление, что
существуют люди, способные посвятить столько времени и
усилий несущественному.

В-третьих, вид из окна. Да-да, в первую очередь именно



 
 
 

он. Ибо вместо садика там было кладбище. В буквальном
смысле слова. Проходя или проезжая по улице Мицкеви-
ча, Шацкий видел его с другой стороны, со стороны главно-
го входа. Красивый, поросший деревьями некрополь тянул-
ся почти до расположенной ниже улицы Жеромского. Здесь
стояли мастерские каменотесов, а еще – дом судьи Татар-
ской. Гостиная на втором этаже находилась чуть выше над-
гробий, возле самой стены. Было еще светло, и Шацкий за-
нялся чтением высеченных в камне фамилий. Его уязвило,
что среди них оказалось трое сорокалетних. Каждому ровно
по сорок. А ему до сорока оставалась пара месяцев.

Он обернулся. Судья сидела на диване, держа в руке бо-
кал вина – белизна и кармин на фоне трупов. До чего же это
наше, польское28, подумалось Шацкому.

–  Memento mori29,  – произнесла она, упершись в диван
шпилькой красной туфли. Она была без трусиков.

28 Национальный флаг Польши – двухцветный, бело-красный.
29 Помни о смерти (лат.).



 
 
 

 
Глава третья

 
Пятница, 17 апреля 2009 года

Для католиков – шестой день Пасхальной октавы,
у православных – Великая пятница, евреи начинают
шабат после заката солнца, в Сандомеже это
произойдет в 18:31. Согласно гипотезе американского
профессора Молнара, сегодня исполняется ровно
2015  лет со дня рождения Христа, свечки на торте
задувают также рок-музыкант Ян Борысевич, тренер
Аполлоний Тайнер и Виктория Бекхэм. В  Польше
скука смертная: премьер Ярослав Качиньский получает
поддержку, его правительство теряет поддержку,
президент Лех Качиньский теряет поддержку. Валенса
божится, что не был агентом, пусть его хоть
кондрашка хватит, коли он врет. В мире: Белый
дом изобличает Буша, с разрешения которого узников
подвергали истязаниям, ЕС рапортует, что число
совершенных и несовершенных терактов сокращается,
шотландская полиция информирует, что в ее рядах
работает десять сторонников джедаизма, а Ватикан
выражает сожаление, что правительство Бельгии
критикует Бенедикта XVI за то, что тот критикует
использование презервативов. В кинотеатрах премьера
фильмов «Вики Кристина Барселона» Вуди Аллена



 
 
 

и недооцененного «Генерала Нила»30 с великолепным
Ольгердом Лукашевичем в роли Фельдорфа. «Легия»
в  Гливицах выигрывает у «Пяста» 1:0  и выходит в
лидеры. В воздухе чувствуется весна, в Сандомеже
максимальная температура – 20  градусов, большая
облачность, льет дождь.

30 «Генерал Нил» – Польская историческая драма, рассказывающая историю
генерала Августа Фельдорфа (псевдоним – Нил), одного из руководителей
Армии Крайовой, после войны арестованного органами безопасности ПНР и
расстрелянного.
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Прокурор Теодор Шацкий получил классическое образо-
вание и хорошо знал, что Эрот с Танатосом неразлучны,
знал также легенду о Тристане и Изольде, читал Моршты-
на31, «Березняк» и «Любовников из Мароны» Ивашкевича,
был даже период, когда не засыпал до тех пор, пока не насы-
тится эротической неутоленностью автора. Но никогда еще
два этих элемента не сталкивались в его жизни лоб в лоб. Оч-
нулся он с кисловатым привкусом похмелья во рту и, прежде
чем понял, где находится, осознал, что разбужен не жаждой,
а невыносимой пульсирующей болью его мужского достоин-
ства. По мере того как возвращалось сознание, отзывались
и воспоминания вчерашнего вечера, когда Татарская моча-
лила его на разные способы, каких ему не приходилось ви-
деть даже в порнофильмах. Удирать было глупо – она, види-
мо, многое себе наобещала; он же не хотел показаться неве-
жей, поэтому в эротической вольтижировке, половина ко-
торой была дешевкой, другая половина – идиотизмом, но
обе – одинаково изматывающи, он участвовал лишь некото-
рой своей частью. Другие бы расписывали происшедшее как
секс-приключение, смаковали его годами и вспоминали по
меньшей мере каждое десятилетие. Но Шацкому хотелось
как можно быстрее обо всем этом позабыть. Ему безумно

31 Иероним Морштын – польский поэт XVI века, автор эротических стихов.



 
 
 

был нужен душ.
Он приоткрыл один глаз, побаиваясь, что судейское тело

только и ждет, когда он продерет зенки, – и в очередной раз
за этот визит изумился. В полуметре от его носа находилось
окно, а в метре за ним – мокрая терразитовая плита с вы-
сеченной надписью: «Бодрствуйте, потому что не знаете ни
дня, ни часа»32. Шацкий закрыл глаз. Не хотелось думать,
что просыпается он после скотских извращений на надгро-
бии с цитатой из Евангелия, точнее – если он правильно пом-
нил – из притчи о девах рассудительных и легкомысленных.
Что бы ему не предстать вчера той легкомысленной девой,
пред которой захлопнули дверь, не впустив на пирушку! Что
бы судье Татарской не воскликнуть вчера: «Истинно говорю
вам: не знаю вас!»33 – и прогнать со двора. Он повернулся
спиной к могиле пятидесятидвухлетнего Мариуша Выпыха
с охранной цитатой из Евангелия от Матфея, но по другую
сторону комнаты оказалось не лучше – лежа навзничь, с от-
крытым ртом и лоснящимся, припухшим лицом, судья Та-
тарская похрапывала, ее большая грудь сползала в подмыш-
ки. В свете апрельского дня гостиная уже не казалась такой
белоснежной, а была скорее сероватой, как бы застиранной.
Шацкий взглянул на часы, крепко выругался про себя и, не
теряя времени, улизнул из похоронного дома разврата.

Спустя полтора часа, уже приняв душ, он сидел в проку-

32 Мф. 25,13.
33 Мф. 25,12.



 
 
 

ратуре, надеясь, что неприятное пощипывание при каждом
опорожнении пузыря вовсе не результат какой-то таинствен-
ной инфекции – видно, натер там себе. Странно, но у него
была полная уверенность, что на его лице выписано каждое
вчерашнее телодвижение. Он закрыл дверь кабинета и по-
грузился в мир символов. Спустя час он уже знал, что с сим-
волами дело обстоит не лучше, чем с ножами – число графи-
ческих знаков, обществ, логотипов и посвященных им сай-
тов не поддавалось исчислению. Он решил систематизиро-
вать процесс поиска.

Начал, естественно, с символов еврейских, но вскоре
разочаровался – их было не так много. Звезда Давида, ме-
нора, свитки Торы, Скрижали Завета и – невероятно! – ру-
ка Фатимы34. У него рука Фатимы ассоциировалась с араба-
ми, но оказалось, что это также и еврейский амулет. Видно,
с культурами как с супругами – чем больше похожи, тем ча-
ще хватаются за грудки. Ему вспомнилось, как еще в Вар-
шаве, в магазинчике «Халяль» он по ошибке назвал ягня-
тину кошерной. Хозяина от ярости чуть кондрашка не хва-
тила. Шацкий внимательно просмотрел все буквы древнеев-
рейского алфавита, но ничего даже близкого не нашел. Чте-
ние каббалистической литературы было увлекательным, но
ни на одном рисунке, ни на одной схеме, ни в одном из ми-
стических журналов он не нашел ничего, что хотя бы отда-

34 В иудаизме «Рука Мирьям», или «Яд а-хамеш», – защитный амулет в виде
открытой ладони.



 
 
 

ленно походило на лежащий перед ним значок. Исследова-
ние еврейских сект привело его к христианству. Через хри-
стианство он дошел до креста и тысячи его видов, в какой-то
момент даже предположил, что это, вероятно, какая-то раз-
новидность православного креста, его половина или символ
неизвестного ему монашеского ордена – оказалось, ни то ни
другое.

От креста он пришел к свастике. Древний знак имел мас-
су вариаций, он присмотрелся к каждой, поскольку значок,
зажатый в кулаке Эльжбеты Будниковой, выглядел точь-в-
точь как половинка нацистского символа, только с фигови-
ной внизу. Несколько минут он потерял на просмотр фото-
графий крайне аппетитной бенгальской актрисы Свастики
Мукхерджи. И хоть еще утром зарекался, что никогда боль-
ше не займется сексом, – для нее бы сделал исключение. По-
думать только, сколько же польских организаций использо-
вало эмблему свастики еще до того, как стала она символом
Гитлера и его идей по части арийского порядка. Особенно на
Подхалье35, тут она была очень популярным талисманом, а
теперь ее либо стыдливо прикрывают, либо снабжают соот-
ветствующими объяснениями, чтобы туристы не вырубились
от возмущения. Традиционно польская, славянская, свасти-
ка называлась шварга, или шважица. Продвигаясь в этом на-
правлении, он дошел до славянских символов и усердно раз-
глядывал знаки, появляющиеся, например, на гончарных из-

35 Подхалье – северное подножие Татр.



 
 
 

делиях дохристианских времен, на камне, обрядовом тесте,
писанках, вышивках и кружевах. И что? По нулям.

Когда же вспомнил о масонах, а потом углубился в киша-
щий символами мир оккультизма, сатанизма и тому подоб-
ных глупостей, адепты которых обожают украсить задницу
наколкой или что-нибудь этакое нацепить на куртку, сердце
его забилось сильнее. Но – тоже ничего.

Он откинулся на стуле, голова трещала от созерцания
экрана и с похмелья. Казалось, кто-то зло над ним пошу-
тил – взял да и перетряс все символы мира и сотворил ни
на что не похожий. Надо хорошенько пораскинуть мозгами.
Он уставился в монитор, где в разных окнах сошлись пере-
вернутые звезды, дьявольские морды и диаграммы, доказы-
вающие, что в план улиц Вашингтона вписана пентаграмма.
Был также рунический алфавит, который на какое-то время
приковал его внимание. Он зевнул, потянулся и опять с го-
ловой ушел в новые символы. Распознал руны, придуман-
ные Толкиным для «Властелина колец», узнал о различиях
между отдельными вариантами этой старогерманской пись-
менности и в конце концов добился успеха (правда, непол-
ного). Если б в его символе замазать фиговину, он выглядел
бы как руна «эйваз». Руна магнетическая, символ преобра-
жения, соответствующий тису и знаку Водолея, прекрасный
амулет для духовного наставника, государственного чинов-
ника или пожарника. Даже католические святые могли поза-
видовать столь широкому спектру воздействия. Только что



 
 
 

из этого следует? Ровным счетом ничего – снова заморочка
и потеря времени. Да и фиговины нет.

Разозлившись, он поднялся со стула. Ему хотелось спать,
разболелась голова, саднил мальчик, во рту после вина был
привкус разношенных тапок, а в мозгу после ночных экзер-
сисов шлепал другой, осуждающий его тапок; к тому же по-
года была такая, что – или в постель, или в кабак. Тучи ви-
сели низко, моросил, не переставая, мелкий надоедливый
дождик, вода собиралась на оконном стекле и стекала оди-
ночными струйками. Он подумал об Эльжбете Будник, по-
вешенной за ноги в каком-то складе, об убийце, наблюдав-
шем, как кровь все медленнее и медленнее вытекает из ее
горла. Подставил ведро? Таз? Или она стекла через канали-
зационную решетку? Он представлял себе эту сцену все чет-
че, и чем глубже в нее погружался, тем сильнее росло в нем
чувство самой обычной, человеческой, а вовсе не юридиче-
ской справедливости. Было что-то очаровательное в Эльж-
бете Будник на видеозаписи с городской камеры. Красивая
женщина, с девичьими повадками, которая не забыла, что
такое подбежать с подскоками, громко рассмеяться в кино,
а летом съесть вафлю со взбитыми сливками и оставить на
носу белую кляксу. Которой хотелось заниматься с детьми,
устраивать представления, выступления – часто, наверное,
даром или за гроши. У которой, скорее всего, были уже рас-
писаны все каникулы, которая знала, кто когда приедет, ко-
гда экскурсия, когда концерт, когда поездка в замок в Уазде.



 
 
 

Которая радовалась, когда матери говорили ей: жалко, что
мои дети уехали на каникулы, ведь в городе такое творится.

Она была жива, когда он повесил ее за ноги, когда распа-
нахал ей горло. Яркая артериальная кровь выстрелила мощ-
ной струей, вспенилась, а потом стекала по лицу в такт с по-
следними ударами сердца.

Шацкому впервые в жизни захотелось во что бы то ни ста-
ло увидеть преступника в зале суда. Даже если для этого при-
дется с перепоя осматривать каждый гребаный символ, со-
зданный человечеством на протяжении всей своей истории.

Он вернулся к компьютеру, записал все, что нашел о ру-
не «эйваз», и засел за национальные символы. Подумал, что,
пожалуй, правильнее искать не еврейский, а антисемитский
след. Читая национальные порталы, не верил своим глазам –
он ожидал призывов вроде «Ублажить жида топором!» или
«Голубцов в газовую камеру!», с рисуночками в духе до-
военных антисемитских пасквилей, а тут – стильные, хоро-
шо отредактированные сайты. Но руны с его фиговиной как
на грех нигде не было. Был Щербец36, был символ Фалан-
ги37 и кельтский крест скинов, безусловно, как знак запрета
для тех же самых голубцов. Он уже собирался все похерить,
но – долг превыше всего!  – кликнул в сервис malopolscy-

36 Согласно легенде, щербина (зазубрина) появилась на мече польских королей,
когда в XI веке Болеслав Храбрый ударил мечом по Златым вратам Киева, что
символизирует собой взятие Киевской Руси.

37 Фаланга – символ польских националистов.



 
 
 

patrioci.pl. И шумно, с облегчением выдохнул. В шапке сай-
та, рядом с гербом Польской Республики красовалась руна с
его фиговиной, что бы она ни означала.

– Аллилуйя! – воскликнул он, и в ту же секунду в дверь
просунулась рыжая головка Соберай.

– Хвалите Господа, – докончила она осанну Всевышне-
му. – Утром я описала наш загадочный значок мужу, он ска-
зал, что это родло – символ Союза поляков в Германии. Нам
бы стоило вернуться в школу, говорит, раз мы этого не пом-
ним. Я покопалась немного и… у тебя есть время?

Шацкий быстренько позакрывал все окошки на мониторе.
– Естественно, я разбирал бумаги. Ну конечно же, родло,

вчера я, пожалуй, сильно перетрудился, раз мне это не при-
шло в голову.

Соберай кинула на него многозначительный взгляд, но
промолчала. Уселась рядышком в обволакивающем облач-
ке парфюма, облачке довольно-таки фруктовом, не в меру
фруктовом для ранней весны, и разложила на столе распеча-
танные страницы. На одной из них родло было наложено на
карту Польши.

–  Взгляни-ка, Теодор.  – Он позабыл, кто к нему так в
последнее время обращался, разве что учительницы в шко-
ле.  – Загадочная половинка свастики с такой штуковиной
– это символ Вислы, видишь ее очертания на карте Поль-
ши? Вправо, потом наискосок, вверх-вверх-вверх и потом
снова вправо. А штуковина – это место, где Висла протека-



 
 
 

ет через Краков. Символ возник в тысяча девятьсот трид-
цать третьем году, когда к власти пришел Гитлер. Тогда на-
цисты ввели свастику, а на все другие символы, кроме ими
же одобренных, наложили запрет. О нашем «Белом орле» 38

лучше было не заикаться, его строго-настрого запретили еще
в прусские времена. И что придумали наши дошлые земляч-
ки в Германии? Они придумали этот значок и говорят нем-
цам: вот половинка свастики, немцы строят умное лицо, ки-
вают, дескать, да-да, это имеет смысл, у настоящих немцев
своя целая, непревзойденная свастика, а у поляков в Герма-
нии только половинка, гут, гут, ошен хорош польский свиня.
Ферштейн?

– Чего же тут не ферштейн, я всё ферштейн, – процити-
ровал Шацкий «Мишку»39.

– Понятно, для наших это полная противоположность то-
го, что собой представляла свастика. Родло было и остается
символом связи немецких поляков с родиной, символом Со-
юза поляков Германии.

– А название? От «рало»40?
–  Нет, это неологизм, составлен из слов «семья» и

«герб»41, ясно? Первый слог – от слова «семья», второй – от
38 «Белый орел» – польский герб, один из старейших ныне существующих сим-

волов государственности.
39 «Мишка» – кинокомедия Станислава Бареи (1981 г.). Множество цитат из

фильма до сих пор живет в разговорном языке.
40 Рало – старославянское название сохи, плуга. Ср. с русским «орало».
41 Rodło – rodzina (семья) + godło (герб).



 
 
 

слова «герб».
Шацкий кивнул.
– И что? Союз все еще существует?
– Насколько мне удалось разузнать, не только существует,

но и активно действует, их центр находится в Бохуме. Ор-
ганизация призвана поддерживать поляков, представлять их
интересы в различных учреждениях, помогать в трудных си-
туациях, это своего рода неправительственное консульство.
Среди членов сильно укоренилось национальное сознание,
ведь союз возник в двадцатые годы, и им предстояло дей-
ствовать во время расцвета нацизма – догадываешься, на-
верно, что это значит.

–  Конфискация имущества, аресты, расстрелы, лагеря
смерти.

– Именно. Поэтому сегодня родло является также симво-
лом мученичества, непреклонности, всего, что польское, –
его охотно используют националисты, например несколько
харцерских42 отрядов.

– «Националисты» в смысле: «Он и она – нормальная се-
мья»43?

– Нет, скорее разумные националисты, патриоты.
– Разумные националисты?! – фыркнул Шацкий. – Теперь

играем в оксюмороны?

42 Харцеры – польские скауты.
43 Лозунг против заключения однополых браков и партнерств, часто использу-

емый партией Ярослава Качиньского «Право и справедливость».



 
 
 

Соберай пожала плечами.
– Может, в Варшаве оно и не модно, но в глубинке неко-

торые гордятся тем, что они поляки.
– Не далее как вчера ты мне объясняла, что житье настоя-

щего поляка в Сандомеже имеет довольно темную изнаноч-
ную сторону.

– Забыла добавить, что между нелюбовью к какому-то на-
роду и поджогом его синагог существует предостаточно про-
странства, которое могли бы обустроить трезво мыслящие
люди.

Шацкому не хотелось спорить. Он не любил людей, одер-
жимых хобби, мало того, он их побаивался. А «народ» в его
понимании – это хобби. Страсть, ни к чему не пригодная, от
которой толку как от козла молока, но которая так поглощает
человека, что при неблагоприятных условиях может приве-
сти к беде. Шацкий придерживался мнения, что прокурор не
имеет права отождествлять себя с народом, он обязан ни во
что не верить и не предаваться отуманивающей разум стра-
сти. Кодекс составлен однозначно: он для всех одинаков, ему
безразличны вера и национальная гордость. А прокурору по-
лагалось быть слугой кодекса, блюстителем закона и право-
судия.

Соберай встала, подошла к окну и оперлась о подоконник.
– Кстати, о музыке, – бросила она, глядя в окно.
Шацкий выглянул – по другую сторону улицы стоял фур-



 
 
 

гон «Польсата»44, техники возились с «тарелкой» на крыше.
Ну что ж, не его это цирк и не его обезьяны. Он продумывал
следующие шаги. Эльжбета Будник зажала в руке значок Со-
юза поляков в Германии, его также использовали некоторые
патриотические и националистические организации. Нужно
будет поговорить со здешними националистами, если тако-
вые вообще имеются, проверить харцеров и деятелей право-
го толка.

– Ежи Шиллер – почетный член Союза поляков в Герма-
нии, – произнесла Соберай тихо, словно обращаясь к себе
самой. – Дело становится все более странным.

– Кто таков Ежи Шиллер?
Рыжая головка прокурора Барбары Соберай медленно по-

вернулась в его сторону. Случались минуты, когда она ка-
залась Шацкому такой хорошенькой, такой красивой своей
женственной, невульгарной, ненахальной красотой. Так бы-
ло и сейчас. Хотя на ее милом лице рисовалось удивление
и недоверие, будто он спросил, кто был предыдущим Папой
Римским.

– Шутишь, что ли?

44 «Польсат» – первая частная телекомпания в Польше.
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Шацкий выслушал все, что Соберай могла рассказать о
Ежи Шиллере, и как только она вышла, позвонил Вильчу-
ру и попросил немедленно приехать. Срочно требовалось
противоядие против похвал, какие расточала его веснушча-
тая коллега. Из ее рассказа возникал образ красавца, патри-
ота, идеального бизнесмена, аккуратно платящего немалые
налоги, знатока искусств, эрудита и джентльмена. Словом,
еще один непорочный человек в Сандомеже – городе людей
безупречных, праведных, честных и благородных, которые
только иной раз подцепят на вилы какого-нибудь еврея или
кому-то перережут глотку, а труп забросят в кусты.

Вильчур с покрасневшим носом на желтоватом лице, не
снимая плаща, погрузился в кресло. Он принес с собой вла-
гу и холод. В комнате сразу стало темнее, Шацкий включил
настольную лампу и объяснил, в чем дело.

– Нет недели, чтоб на Шиллера не пришел донос. – Виль-
чур оторвал фильтр от сигареты. – То плохо припарковался
возле Опатовских ворот. То деревья перед его офисом засло-
няют свет. То его собака наложила кучу у кого-то под две-
рью. То перешел улицу на красный свет, создавая угрозу до-
рожному движению. То ночью не соблюдает тишину. То вы-
сморкался возле памятника Иоанну Павлу II, оскорбляя ре-
лигиозные чувства католических граждан Сандомежа и тем



 
 
 

самым нарушая статью сто девяносто шестую Уголовного ко-
декса.

– Последнее, конечно, шутка?
– Какое там. И даже не единичный случай. Взимать бы по

злотому в месяц с каждого, кто ненавидит его! – Вильчур за-
молчал, окутанный облаком дыма, – должно быть, задумал-
ся, на что потратить это богатство.

– А ненавидят его за что-то конкретное?
Вильчур хрипло рассмеялся.
– Вы и в самом деле никогда не жили в маленьком город-

ке. Ненавидят его за то, что он богат и красив, за то, что у
него большой дом и сверкающий автомобиль. У католиков
это означает только одно: что он вор и шкуродер, наживший-
ся за счет других.

– А на самом деле?
– А на самом деле Ежи Шиллер – бизнесмен, у которого

талант к сделкам с недвижимостью: он ворочает ею и здесь,
и в Германии, его интересуют привлекательные для туристов
места; я слыхал, что в свое время он скупал у мужиков участ-
ки в Казимеж-Дольном. Немного вкладывает в нашу инфра-
структуру: например, построил новую гостиницу на Зави-
хойской. Два-три раза его просвечивала налоговая служба,
и не только она, – чист. Своеобразный фрукт, но в этом вы
успеете убедиться сами.

– Какие у него были отношения с семьей Будников?
– Наверняка они с Будником не переваривали друг дру-



 
 
 

га. Из-за будниковских делишек и передачи земель Церкви у
Шиллера из-под носа увели несколько недурственных участ-
ков. Что же до Будник, не имею понятия, Шиллер немно-
го филантроп, возможно, финансировал кое-что из ее меро-
приятий для детей. Вообще-то они были из разных сказок.
Будники – интеллигенция левого толка, почитатели «Газеты
Выборчей», а Шиллер скорее энтузиаст «Газеты Польской»45

и бело-красного флага на мачте перед домом. Они для него
были чуток коммунистами, он для них – маленько фаши-
стом, – во всяком случае, гриль вместе не устраивали.

Вильчур страдал польским недомоганием – если он и вы-
ражался о ком-то положительно или нейтрально, то звуча-
ло это как оскорбление. Уставший тон, слегка искривленные
губы, поднятая бровь, затяжка сигаретой вместо запятой, за-
тяжка и стряхивание пепла вместо точки. Презрение к окру-
жению бросало тень на каждого, о ком говорил старый по-
лицейский.

– Шиллер еврей?
Злобная улыбка промелькнула на губах полицейского.
– Согласно последним веяниям, нам не велено знать, кто

какого вероисповедания или происхождения. Но если при-
нимать доносы за чистую монету – стопроцентный. А вдоба-
вок педераст, скотоложец и почитатель сатаны.

Для эффекта Вильчур вскинул руку – мизинец и указа-

45 «Газета Польска» – консервативная газета правого толка с националисти-
ческим уклоном.



 
 
 

тельный палец образовали рога. Выглядел он теперь как род-
ной брат Кита Ричардса46, правда, чуть уродливее и потре-
паннее.

Шацкому было не до смеха.

46 Кит Ричардс – выдающийся английский гитарист и автор песен рок-группы
«Роллинг стоунз».
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В телефоне Ежи Шиллера приятный баритон попросил
по-польски и по-немецки не отказать в любезности и оста-
вить сообщение. Шацкий, не рассчитывая на удачу, оставил,
но не прошло и пятнадцати минут, как Шиллер перезво-
нил, извинившись, что не мог принять звонок. Когда Шац-
кий принялся объяснять, по какому поводу звонит, тот пре-
рвал его вежливо, но решительно.

– Разумеется, я понимаю, в некотором смысле я ожидал
этого звонка, поскольку семья Будник и я – мы в Сандоме-
же люди известные и волей-неволей поддерживали друг с
другом, – тут он сделал почти незаметную паузу, – контак-
ты. Признаюсь, я специально отменил поездку в Германию,
предвидя, что потребуюсь правосудию.

– В таком случае прошу явиться на улицу Коселы.
– К сожалению, мне далеко до добропорядочного граж-

данина. Я отменил поездку в Германию, но воспользовался
случаем, чтобы устроить дела в Варшаве. Я всё еще нахо-
жусь в столице. – Шацкому понравилось, что он употребил
это слово. – В данный момент начинается пятничное сове-
щание, и прежде чем я выеду… А возникнут проблемы, ес-
ли мы встретимся завтра? Простите за наглость, я, разумеет-
ся, в любой момент могу сесть в машину, но, боюсь, раньше
восьми вечера не приеду.



 
 
 

Опыт подсказывал Шацкому, что с каждым часом, про-
шедшим с момента обнаружения трупа, дело становится все
более размытым и шансы отыскать преступника снижаются.
Он хотел было резко возразить Шиллеру, но убедил себя, что
эти несколько ночных часов ничего не решают.

– Хорошо, встретимся завтра.
– Во сколько мне явиться?
– Я сам появлюсь у вас в три часа. – Шацкий понятия не

имел, почему так сказал, это был импульс, наитие.
– Разумеется. В таком случае до встречи?
– До встречи, – отозвался Шацкий и положил трубку, на

ходу размышляя, с какой стати Шиллер закончил беседу во-
просом. Воспитание не позволило ему первым прервать раз-
говор, который начал не он? Или допускал мысль, что они
все-таки не встретятся?

В кабинет заглянула секретарша начальницы.
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Человек образованный, прокурор Теодор Шацкий изучал
основы психологии и знал, что отрицательная установка –
тупик. Человек должен связывать себя с положительными
эмоциями, с тем, что любит, что делает его счастливым, да-
ет радость. Настраивать себя на то, что раздражает, действу-
ет на нервы, все равно что ступить на наклонную плоскость
разочарований, по которой скатываешься вниз все быстрей и
быстрей, пока не превращаешься в брызжущего ненавистью
мизантропа.

Все это было ему хорошо известно, и он, в меру своих
сил, старался не вести себя соответствующим образом, но
случались моменты, когда превозмогать себя было просто
невозможно. Сейчас был один из таких моментов. Прокурор
Теодор Шацкий в своем безупречном костюме, подобранном
к нему галстуке, с прямой спиной, безукоризненной, благо-
родной сединой и строгим взглядом выглядел за импрови-
зированным столом президиума как олицетворение право-
судия. Он взирал на собравшуюся по другую сторону группу
журналистов, следя за своим дыханием и сдерживая презре-
ние, какое могло появиться на его лице и быть запечатлено
камерой.
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