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Аннотация
Книга возвращает нас в 679 г., в начало одного, может

быть, самого важного из этих жестоких событий, наполненных
и кровавыми битвами, и поэтичной любовью, и предательством.
Один за другим бесславно гибнут первые предводители
тюркского возмущения в Китае, отрубленные головы которых
выставляются в Чаньане во Дворце Предков для устрашения
других непокорных. …Воин без племени – следующий третий
еще только нарождающийся вождь отважных кочевников.
Тюркское имя его тутун Гудулу, вошедший в историю кочевого
прошлого как хан Кутлуг или по народному Счастливчик.
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Анатолий Сорокин
Воин без племени

…Не всегда испытываешь удовольствие,
слушая в тревоге ИСТОРИЮ наших далеких
предшественников, даже понимая условность
ее; еще рискованней, пытаясь по мере сил
быть непредвзятым, добавлять к ней свои,
несущественные страницы поисков и раздумий, но
чтобы жестокое прошлое не забывалось, кто-то
должен и это делать жестоко.

Впрочем, смута – всегда только смута, все мы
под ее властью, и это уже собственный рок…



 
 
 

 
Арена Сибирских сражений

 



 
 
 

 
ОКО СУДЬБЫ

 

Было и будет: люди меняют одежды, люди меняют
и веру – со временем все вокруг человека и в
человеке ветшает. Но над миром вечного, прошлым
и настоящим, живыми и мертвыми незримо витает
ОКО СУДЬБЫ…

Множество настороженных взглядов было
устремлено на Пророка. Люди слушали его, как
слушают чужестранца. И тогда Пророк, едва ли
надеясь быть услышанным, как хотелось бы, произнес:

–  Ближайшая жизнь – только пользование
обольщением. Бойтесь Бога, если вы верующие.

Не осознав глубины его сострадания к ним, не все
согласились. Помолчав, Пророк тихо добавил:

– Нет у меня заблуждений, я один из посланников
от Бога миров. Я передаю вам послание моего Господа
и советую вам. Я знаю то, что вы не знаете.

– Не для того ли ты пришел, чтобы мы поклонились
твоему Богу и оставили то, чему поклонялись наши
отцы? – спросили его. – Ведь пророки были до тебя и
до нас, будут и после. Что же ты знаешь такое, чего
мы не знаем?

Сохраняя смиренность, Пророк ответил:
–  Тот, кто сказал: «Будь!»  – и вы стали, и есть

Создатель. Помните. Услышьте его в себе, и услышит
он вас. Вы – семя и дети Света. Пойдите на Свет, забыв



 
 
 

о Злобе и Тьме. Станьте терпимы и будете прощены.
Будьте прохожими. И будут первые последними; ибо
много званных, а мало избранных.

– Приведи же нам то, чем грозишь, если ты из числа
праведных! – вскричали люди.

Слова Пророка были печальны:
– Уж пали на вас от вашего Господа наказание и

гнев. Я передаю вам послание Господа моего, я для вас
– верный советник, но не любите вы советников. Вы –
люди, вышедшие за пределы. И нет на вас греха, если вы
будете искать милосердие от вашего Господа.

Не все достигает сознания. Не каждый
способен услышать сострадательное осуждение
Неба земных неурядиц, сотворенных продолжающими
развратничать, грешить, убивать друг друга. И разом
упала ночь, небесные хляби разверзлись, блеснули
молнии, ударил гром, пролился сметающий дождь
– гласят лукавые в чем-то предания веков. А
человеку были ниспосланы мучительные испытания
за ничтожность его, в которой, по сей день не
покаявшись, он пребывает…

Он снова распутничает, богохульствует,
прелюбодействует, не зная ни меры, ни пределов.



 
 
 

 
Вместо пролога

 
 

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ИМПЕРАТОРА
УТРЕННЕЕ ПРОИСШЕСТВИЕ

 
День умирал, опадая на изнуренную землю блаженной

прохладой. Под сводами огромного летнего сада щебетали
пресытившиеся птицы. Журчала вода в мраморных арыках,
из сада за позолоченными решетчатыми створками главно-
го входа наплывало божественное благоухание роз, камелий,
жасминов. Вечернее застолье с удальцами и сановниками
первой руки, завершавшее очередной день божественного
правления Китайского императора Тайцзуна достигло выс-
шей точки блаженствующей умиротворенности и сладост-
ного пресыщения, но сам владыка Поднебесного царства
был погруженным в себя и отсутствующим. По его скуласто-
му смугловато-желтому лицу, выдающему тюркское проис-
хождение, покрытому глубокими морщинами прожитых ис-
пытаний, гуляли странные тени, настораживающие близких
и знающих его повышенную чувственность. Не предвещая
неожиданностей, вечер шел своим чередом, устоявшимся за
годы и годы. Он мог продолжиться пышным прием посла
из далеких земель, льющего дифирамбы мудрому повелите-



 
 
 

лю Китая, провозглашением перестановок среди военачаль-
ников, триумфом вернувшегося из далеких степей генера-
ла-полководца, усмирившего новую смуту, и мог стать обыч-
ным загулом с поединками удальцов, не чуждыми ни самому
императору, ни его воинственной знати. Ненавязчиво, точно
с Неба, лилась тысячеструнная музыка невидимых инстру-
ментов. Напрягались тонкоголосые флейты, любимые соста-
рившимся китайским владыкой. Из бамбуковой трубы с по-
золоченным оголовком, изображающим пасть дракона с вы-
сунутым языком вместо желоба, в огромную, как бассейн,
малахитовую чашу, увитую живыми цветами, струилось ви-
но. Бесшумно, как тени, сновали прислуживающие рабы и
рабыни; великолепны были танцовщицы, словно извиваю-
щиеся змеи сменяющие друг дружку на огромном ковре в
центре залы. Закончив танец, повинуясь властным взмахом
рук пирующих, они с приглушенным смехом располагались
вольно на коленях у сильных мужчин. Оставляя императора
холодным и равнодушным, через каждые два часа по коман-
де дворцовый распорядителя-воеводы Чан-чжи, под гулкие
звуки походных барабанов и сиплый рев труб, на каждом из
входов в залу сменялись гвардейские стражи – церемония,
всегда возбуждавшая повелителя.

Император оставался задумчивым или просто скучал –
что бросалось в глаза, и пирующие старались быть сдержан-
нее обычного. Но правил без исключения не бывает. В ка-
кой-то момент императора привлек невоздержанный возглас



 
 
 

прибывшего недавно в Чаньань с богатыми дарами нового
хагясского предводителя, избранного на сходе старейшин:
прежний скончался от старости. Император знал, что нача-
ло этому северному краю положил его дальний предок Ли
Лин, в свое время отправившийся в военный поход в лесные
Саянские урочища на хуннов, закончившийся поражением
китайской армии и пленением предводителя. По истечению
времени хуннский шаньюй помиловал генерала и, приказав
снять колодки, назначил управителем огромных владений по
могучей реке в черни Сунга. Дикие хунны давно канули в
небытие, суровые окраинные земли на Улуг-Кеме переходят
из руки в руки нарождающимся наследникам лучших вои-
нов, в свое время разделивших с Ли Лином судьбу пленни-
ков, в конце концов так же помилованным не без его мно-
гочисленных обращений к шаньюю и возглавившим отдель-
ные крупные рода засаянского междуречья. Требовалось ве-
личайшим указом узаконить права северного вождя, решив
попутно и несколько других важных вопросов степного обу-
стройства, на что у Тайцзуна никак не находилось времени.
Возможно, желания что-то менять, кто побывал в него голо-
ве?

Оживший на мгновение взгляд императора непроизволь-
но наткнулся на отрешенно сидящего наследника. Тайцзун
вялым жестом руки подозвал распорядителя, что-то шепнул.
Струнные инструменты словно бы сбились, послышались су-
ховато сипящие флейты, рассыпалась мелкая дробь бараба-



 
 
 

нов. Два полуголых, шоколадного цвета стража-евнуха рас-
пахнули легкие створки одной из дверей залы. Из нее высту-
пил на редкость широкоплечий воин и выпустил нескольких
новых наложниц, устремившихся к императорскому возвы-
шению под гул одобрительных мужских голосов.

По-видимому, это должно было стать апофеозом пирше-
ства, способным поднять настроение всему застолью, но слу-
чилось обратное.

– Опять Чан-чжи рядом с Цзэ-тянь, – послышался неодоб-
рительный шепот, заставивший повелителя помрачнеть и на-
супиться.

– Наследник! Наследник Ли Чжи просто съедает глазами!
Прекрасные телом и мастерством воздушного танца на-

ложницы замерли в двух шагах от императора в самых изящ-
ных позах. Но юная Цзэ-тянь оказалась ближе других и дви-
жения не замедлила. Стройная как ветка лозы, гибкая, с раз-
горевшимся личиком, в просвечивающихся одеяниях, она
готова была, разогнавшись, взлететь ему на колени.

Восторженные глаза наследника, не мигая, следили за ней,
император нахмурился, взыграл желваками.

Природа немыслимо разнообразна, за миллионы лет ни
разу полностью не повторившись в живых созданиях. По
ее прихоти или капризу от сильного рождается слабый,
от ничтожного разумом, телом – мудрец или великан…
Мысль была не новой, раздраженный взгляд императора
опять скользнул по застолью напротив и наткнулся на про-



 
 
 

должавшего почему-то не в меру шуметь посланца с лесных
берегов Улуг-Кема: должно быть, тому бросились в голову
непривычно сладкие вина.

– Не так давно на мосту Вэй мы отрубили головы трем
тюркским послам: они дерзко хвалились множеством заслуг
перед нами. Ныне сылифа-хагясец, кажется, хочет переще-
голять…

Император поднялся.
Огромная зала в мгновение замерла, музыка оборвалась,

распростерлись, словно умерли, полунагие наложницы. Бо-
жественная Цзэ-тянь с расширившимися от ужаса зрачками,
остановила воздушный полет у него под ногами…

Упала тяжелая могильная тишина.
Да вино нешумно струилось.
Перешагнув дерзкую танцовщицу, император обводил за-

столье медленно текущим взором.
Он был сердит. Не слушая возгласы вмиг протрезвевшего

лесного вождя о преданности хагясов, что лишь усугубляло
его глупость и лезло в глаза туповатой надменностью, импе-
ратор уперся острым взглядом в сидящего рядом с ним кра-
сивого рыжеголового юношу.

Юноша растерялся и замер, удивив императора тем, что
даже не смог потупить беспомощный взгляд или хотя бы ис-
пуганно сморгнуть.

Он не был похож на его… сына, умел бояться судьбы, и
Тайцзун вдруг усмехнулся.



 
 
 

Узкие глаза его, сузившись на мгновение, снова расшири-
лись.

Словно ослабив удавку прозвучавшей угрозы, он произ-
нес, легко вспомнив имя хагясца:

–  Глупость должна всегда получать наказание, а испу-
ганное любопытство вознаграждаться. Пришли нам знатных
юношей, сылифа Шибекей-ачжан. С этого дня будешь цзе-
тхун-вэй. Достойный князь будешь… Мы чтим твой род, по-
скольку почитаем дальнего предка Ли Линя. Твои пращуры
были с ним, но, потерпев поражение, побоялись вернуться,
оставшись навсегда в далеких холодных землях. В тебе и во
мне его кровь. Помни, когда начинаешь болтать в опьяне-
нии. Да, Гянь-гунь – так будем звать твои земли. Подчиним
Яньчжаньскому наместничеству, и прекратим ваши раздоры
с моими тюрками. Рыжеволосого, – император властно ука-
зал пальцем в массивных перстнях на юношу, – оставишь у
нас на четыре года. Как его имя, цзе-тхун-вэй?

– Эрен Улуг, Высочайший во власти! Его зовут Эрен Улуг,
он мой племянник.

Косясь на винную струю, падающую в чашу, император
глухо сказал:

– Продолжайте, скоро вернусь, устроим какой-нибудь по-
единок на длинных мечах. В конюшню! В последнее время
мне по себе только среди любимых коней! – бросил он власт-
но сквозь зубы воеводе Чин-дэ, точно не замечая оказавше-
гося рядом с ним многолетнего любимца Чан-чжи, заставив



 
 
 

последнего сильно нахмуриться.
Когда вышли в сад, он глухо сказал:
– Чан-чжи, ты со мной не ходи, мне хватит Чин-дэ…

Случилось это почти полторы тысячи лет назад, вечером
9 июля 649 года, а наутро, 10 июля, правитель Китайской
империи, может быть, самой сильной в Срединной Азии за
годы существования мира, китайский император Тайцзун,
рожденный под именем Ли Ши-миня, почувствовав сильное
недомогание, впервые за двадцать лет правления нарушил
незыблемый этикет и не принял для утреннего донесения
военного шаньюя-канцлера.

Он лежал на полужестком ложе подобно бесчувственной
мумии, не мигая, смотрел в потолок, и тени растерянных
чувств метались по его волевому, узкоглазому и не очень
холеному лицу. С позолоченного балдахина свисали волны
узорчатых шелков, расшитых фантастическими цветами, де-
ревьями, драконами и райскими птицами. Желтокрылые, си-
неголовые, красногрудые, они будто порхали вокруг, пели
бесконечную песнь о любви, страсти, величии, а длиннохво-
стые драконы дышали огнем и злобой и готовы были пожрать
все живое, среди которого до этой минуты самым живым был
он, император. Медленное, давно привычное утреннее дви-
жение света по балдахину знакомо меняло и краски цветов,
и блеск чешуи драконов, и расцветку павлиньих оперений.
Но возникла, надвинулась угрожающе огромная тень, наце-



 
 
 

ливаясь на грудь императора, его душа испуганно встрепе-
нулась и воспротивилась: казалось, жизнь улетает, оставляя
глухую тоску: нельзя было отпускать…

Тоска была оглушительной. В нем ее было много – как в
половодье воды в закипевшей реке. Она разрывала его силь-
ную грудь. Привычная радость нового дня, вдруг показалось
пустой. По сильному телу императора прокатился озноб и
сотряс его крупное тулово. Но всесильный владыка, власте-
лин многих покоренных земель, усмиритель великой тюрк-
ской Степи – не пространства, а Степи, как единства про-
шлых держав, орд и народов, – повелитель и вечный воин
уже начинал догадываться, что с ним происходит, сохраняя
небывалую выдержку и терпение.

Он сделал многое, собрав, укрепил немощную, безжиз-
ненно вялую державу отца, обустроив рубежи, сбил спесь,
воинственный пыл диких соседей… Он сделал немыслимо
много! И что сделал, с ним рядом, за дверью покоев, где
ждут царственного утреннего выхода десятки министров,
правый и левый шаньюи-канцлеры, государственный секре-
тарь-управитель, знатнейшие вельможи, лучшие удальцы-ге-
нералы и воеводы, покорившие полмира, послы многих и
многих самых далеких держав! Там жизнь, но почему в нем,
сотворившем ее императоре, она так стремительно, как за-
гнанный зверь, сжалась, свернулась и… приготовилась?..

Он вяло пошевелился, не желая мириться с тем, что при-
шло, отстраненно подумал:



 
 
 

«Все же ОНА готова уйти… А мой сын крайне слаб».
Родился невольный протест, душа задыхалась предчув-

ствием, способным приглушить противление мечущегося
разума.

Конец?
Это конец?
Смерть возможно предчувствовать, император не сомне-

вался, хотя никогда сильно не верил. Она должна создавать
особенную тревогу остывающей плоти, по крайней мере, так
утверждали лучшие философствующие умы прошлого. Спо-
собный сам недурственно философствовать и выстраивать
как логически безупречные цепи рассуждений, так и наду-
манно ортодоксальные, вызывающие спор в среде умников,
окружающих его непосредственно. Он мог подозрительно
легко принять сторону очередного мистика и лишь немно-
гие знали, что это привычный прием уклониться от спора,
который его не увлек. Сейчас не было необходимости ни в
споре, ни в поиске доказательств: ОНА вновь появилась в
изголовье, и он ее снова почувствовал.

…Вначале ОНА возникала в его воображении неким
эфирным дуновением, холодно касающимся груди, утомля-
ющим затылок, спешащим пробраться по кровеносным со-
судам в необычно волнующееся сердце, на что можно пока
не обращать внимание… Потом – будет резкий толчок – он
так представлял начало своего конца чуть ли не с детства,
когда в первый раз больно упал с коня, испытав странное по-



 
 
 

мутнение рассудка и невольный детский протест. Толкнет-
ся раз и другой, может, будет и третий – если его сильное
сердце сдастся не сразу. Но дальше-то, дальше? Куда ОНО
полетит, умерщвляя, превращая в прах и рассеивая его по-
следние мысли и чувства, человеческую нежность, любовь,
царственный гнев, могущественную власть твердого взгляда,
движения руки, – то, чем он живет ежедневно?…

А с тем, остающемся после него, что станет?
Что станет с ним – было ложным посылом, самообманом,

насильственным отторжением уже не рассудочной, а здравой
тревоги; самая изощренная философия в подобных случа-
ях утрачивает способности оставаться помощницей и толь-
ко пугает. Обходя минувшим вечером конюшню, император
навестил гнедую жеребую кобылицу как всегда с признатель-
ностью, что сделала она когда-то, вынося из жестоких сра-
жений и на которую не садился он уже года три, потрепав за
гриву, подумал о жеребенке.

Жеребенок, новый царственный конь, на котором поска-
чет уже не он, дал ход первой грусти, невольно родившей об-
раз того, кто поскакать на нем сможет. Мысль о сыне-наслед-
нике стала навязчивой и рассердила. Она мстительно зло на-
шептывала, что сын его никуда не поскачет. По крайней ме-
ре, не в жаркую сечу; его увлечение в последнее время –
«битвы» в гареме отца. И коней он, подобно ему, любить не
будет…

В полумраке конюшни вдруг возникли старый родитель



 
 
 

– азартный наездник, братья… Вернулся он хмурым, с до-
садой грузно и тяжеловато прошествовал в спальню, не об-
ращая внимания на заждавшееся застолье с удальцами, кня-
зьями и генералами, тяжело засыпая, тревожно проснулся,
изо всех сил пытаясь не думать, что будет… потом.

Это было коварством – не думать о себе, – подобных на-
силий чувства не любят, препятствий не признают. Усмиряя
растущий протест, наплывал сердитый шепот: «Какая разни-
цы, что станет с бренным прахом, державой и сыном, и куда
взлетит пыль твоего прошлого. Будущее – тьма, прошлое…
тоже во тьме; не картина, на которую можно смотреть, уда-
ляясь или приближаясь. – И тут же острая боль, похожая на
мстительный взрыв: – Убивший братьев! Без трепета вспо-
минающий отца! Не познав смысла жизни и смерти за годы
и годы, в гневе на сына, верного воеводу Чан-чжи, ты смо-
жешь познать эту суть и увидеть конец своего бытия в одно
утро? Все оборвется, скорее, на том далеком детском проте-
сте, безвозвратно исчезнет в тумане».

Мысль, напряженная страхом, полная эгоизма, всегда из-
воротлива и будет вечно слепа, близоруко навязчива. А что
может быть упрямей человеческого сознания – само сотво-
рив эту мысль, само ее и лелеет.

Брякнул щит о копье…
Или копье о щит?
Как велик этот звук для тех, кто умеет создавать и вла-

деть!



 
 
 

Как он чист и хорош!
Другие шумы доносились сквозь двери и плотные шторы:

за ними была жизнь, а он, император и полководец, желая
как никогда, переставал ее слышать.

Обдавая жаром, драконы над ним низко летали, синие,
красные, желтые птицы парили над безумствующей головой,
в саду за окном трепетала листва.

У великих и эгоизм величав. Император Тайцзун, в ка-
кой-то момент подумал расстроено: «Как не вовремя всякая
смерть!» – И величественно успокоил себя: – «Она всем бы-
вает не вовремя…»

И ему стало легче, он точно окончательно смирился с тем,
что увидел. Уступил, долго сражаясь, не одну эту ночь. Тре-
вога тяжелого пробуждения, показавшаяся далекой и непо-
нятной, совсем не холодной, не судорожной на последнем
дыхании, на самом деле стала понятна, и он дал ей свободу,
подчинился могущественной силе, потому что, как опытный
воин, умел предвидеть не только победы.

…Вообще-то первая мысль, когда он проснулся, была на-
много пространней и отстраненней. По крайней мере, не о
собственной смерти, лишь о неизбежном далеком конце, и
он ею просто увлекся. Во множестве многомудрых учений
на этом свете о быте и нравственности, государстве и власти,
высоком и низменном, бессмертном и обреченном с рожде-
ния, император Тайцзун более всех выделял сложное мыш-
ление и заповеди бессмертного Кон-фу, отдавал им достой-



 
 
 

ную дань уважения. Только – дань, как признание ума фи-
лософа и мыслителя, поскольку великий предшественник
совести, зная потаенные язвы души, был так же не в си-
лах справиться с ними. Он лишь восклицал, успокаивая и
обнадеживая. «Впрочем, в этом великие умники схожи,  –
потекли новые пространные рассуждения императора, едва
ли слышащего истоки. – Уверенные, что способный заблуж-
даться, способен и пробуждаться, увлеченные, они не пони-
мают на свое счастье, что само СУЩЕСТВОВАНИЕ движет-
ся вперед и вперед совместно со смертью, и самые высокие
заповеди просто узда. Одно дело слышать и сознавать, и дру-
гое – подчиняться. Ведь умирают не только травы, цветы,
люди и звери, умирают миры, целые эры, звезды на Небе. И
что во всем, что и кому должно подчиняться? Отчаяние и
смятение слушают, затаенно внимают участившемуся пуль-
су и ритму летящего времени до тех пор, пока существует
сознание. Сознание – убежище мысли, мысль – червь созна-
ния. Черный червь – живет в черном, белый довольствуется
белым, серый невзрачный – в сером невзрачном».

«А в уединенном убежище, среди горных вершин, в неж-
ном шепоте легкого ветра, дикая роза будет полной весе-
лья»,  – не желая тяжелого грустного, вдруг рассмеялась в
нем память старым стихом, и зашептала: «Кругом весна. Ты-
сячи цветов расцвели в своей красоте. Для чего, для кого?
Да, время в движении, и жизнь царей становится прахом.
Первая человеческая мудрость в том, что ты сам позволяешь



 
 
 

себе обманываться, чтобы не остерегаться обманщиков каж-
дый день. И если живущий среди людей не хочет умереть от
жажды, он должен научиться пить из всякой посудины. Хо-
чешь быть чистым, оставаясь среди людей, умей мыться в
грязной воде».

 
* * *

 
Лежал он долго, погруженный в себя, на удивление спо-

койный, просветленный не опытом долгой и страстной жиз-
ни, а смиряющим холодом будущего. Лежал, никого не тре-
вожа пробуждением, потом, дернув за кисть шнура, вызвав
дворцового воеводу Чин-дэ, неохотно произнес, едва разжи-
мая бескровные губы:

– Приведи Лин Шу.
Как сам император, воевода Чин-дэ был в приличных го-

дах, но мощь его развитого тела внушала почтение самым
заносчивым молодым удальцам; их было ровно пятьсот в
личной гвардии правителя, которая пополнялась лишь по-
сле смерти одного. Не поверив услышанному, Чин-дэ поше-
велил тяжелыми плечами, словно стряхивая неприятности,
и произнес:

– Повелитель нуждается в старом лекаре? Вчера ты был
переполнен силами, нам готовят большую охоту, много за-
бав и мужественных поединков! В лучшем виде предстанут
твои удальцы!.. Кстати, Великий, объяви, наконец, кого ты



 
 
 

желаешь принять на три вакансии? Они существуют полго-
да, но ты никак не решишься.

Внушая подспудный страх воину-стражу, взгляд импера-
тора оставался отрешенным, чужим.

– Вчера… Что с тобой было, великий, я так и не понял!
Усердие грузному человеку всегда дается не просто, ста-

вя в неловкое положение. Согнув массивную шею, не смея
пошевелиться, воевода, с широко расставленными толстыми
ногами, напоминал быка, готового взрыть перед императо-
ром землю и достать, уничтожить любого, кто накануне ис-
портил ему настроение.

Император оставался нем и отчужден.
– Тайцзун, твоя грудь от тоски посинела! Прикажи приве-

сти самый благоухающий цветок мира, которым невозмож-
но пресытиться! – собравшись с духом, не очень владея изя-
ществом речи, воскликнул Чин-дэ. – Она всегда в ожидании
встречи с тобой – нежная, как левкой, задыхающаяся стра-
стью! Позову?

Император дышал мирской отстраненностью, личного
стража и друга не слышал.

Не теряя надежды победить его хандру воевода восклик-
нул:

– Ты давно не беседовал с мудрыми! Ждет встречи с то-
бой старец с Ольхона, с которым ты в прошлый раз беседу
не завершил, заявив, что продолжишь в другой раз. Ты не
забыл? У нас появился новый проповедник не то из Мерва,



 
 
 

не то из Герата. Великий, как же они глупы в бесконечном
странствии по лабиринтам тайных убежищ ума! То ли дело –
охота, кубок вина с друзьями, юная роза у царственных ног!

Тайцзун ему не внимал.
– Хорошо, я прикажу позвать старца Лин Шу, – тяжело

переступив с ноги на ногу, с досадой сказал воевода и словно
бы пригрозил: – Знай, твой выживший из ума Лин Шу любит
копаться в потрохах умерших, а любимого ученика Сяо при-
учает вскрывать черепа. Монахи проявляют недовольство.

Зря он сказал о монахах, слишком много затронул в за-
думчивом императоре из того, что было в нем еще в полудре-
ме, но уже просыпалось, готовое к буйству и возмущению.

– Обещая когда-то представить меня Властелину Миров,
они много мудрствуют в отстранении, но Агарту мне не
нашли. Беспокойство монахов наступит: однажды я сам от
них отвернусь,  – скрипуче, недовольно произнес импера-
тор. – Завладевая душой, они подчиняют ее не Небу, забо-
тясь лишь себе. Они всегда там, где наши евнухи.

– Я не совсем понял твою настолько глубокую мысль, ве-
ликий правитель, – произнес воевода, обрадованный, что за-
ставил сюзерена заговорить.

– Что проще, чем я сказал? – неохотно проворчал импе-
ратор. – Умея лихо рубить головы, умей кое-что понимать…

– Ты сказал часть, о чем думаешь, и понятно себе, но не
мне. Выскажись определеннее для моего грубого ума.

– Я им поверил, приблизил, отстранив других многомуд-



 
 
 

рых. Суетясь на задворках моего правления, монахи, подоб-
но евнухам, стали учиться управлять женщинами и только
женщинами. Это их Шамбала?.. В этом большое коварство,
Чин-дэ.

– Коварство женщины или монахов? По твоей царствен-
ной просьбе в поисках входа в Подземное Царство я обследо-
вал вместе с монахами, вплоть до Байгала, сотни бездонных
пещер, преодолевал недоступные перевалы Тибета и ничего
не нашел, кроме женщин! – попробовал пошутить воевода.

– Евнухов и монахов, Чин-дэ. И женщины, женщины! –
сказал рассеянно император.

– Тайные забавы в дворцовых покоях тебе кажутся опас-
ными? – удивился воевода, сдерживаясь, чтобы искренне не
расхохотаться, поскольку подобное во дворцах было всегда.

– Называя забавами дальний расчет, мой воевода стано-
вится беспечен и глуп, насколько может быть глуп и беспечен
воин, знающий женскую ласку лишь как забаву, – неодобри-
тельно произнес утомившийся повелитель. В глазах его туск-
лых не было ни живинки.

– Зачем, если я глуп, – обиделся воевода и круче согнул
толстую шею, – говоришь со своим старым солдатом, на теле
которого ран больше, чем поцелуев!

– И я был беспечен, я упустил власть над монахами, – на-
морщив плоский лоб, тихо, с досадой произнес император.

– Когда правитель, подобный тебе, начинает понимать, он
способен исправить!



 
 
 

– Поздно, Чин-дэ. Я понял, может быть, главную ошибку,
но у меня кончилось время. Его надо больше, чем на затяж-
ную войну. Позови старого лекаря, позови!

Император не требовал, он просил, изумляя воеводу не
царственным поведением.



 
 
 

 
ЗНАЮЩИЙ ТАИНСТВА СМЕРТИ

 
Мир кажется тривиально примитивным по своему содер-

жанию вблизи и становится плохо понятным на простран-
ственном удалении, но так ли он прост, замешанный на неви-
димых противоречиях, в самом обычном?.. Китайский им-
ператор Тайцзун знавал страх правителя, принимающего ре-
шения в последний момент, многое упустившего прежней
неуверенностью и лишними сомнениями. Результаты редко
бывали удачными, особенно в битвах, но есть ли, был ли
правитель, опережающий силу и смысл, весь напор текущего
времени?.. Тайцзун плохо понимал, куда увлекают его раз-
мышления, не хотел на них сосредотачиваться, прогонял, из-
бавлялся, как мог, возвращаясь к наиболее близкому и тре-
вожному – предстоящей беседе с лекарем, но они появля-
лись и требовали…

Они требовали осознания… будущего.
Они не истаяли в нем после случайной беседы с наслед-

ником…
После короткой беседы с наследником, у которого в пу-

стых глазах мелкие мысли.
У наследника нет честолюбия, одна глупая страсть.
Его братья были такими же… глупыми.
Они вертелись вокруг трона отца, а он, презирая смерть

и меньше всего рассуждая о легковесности славы, сражался



 
 
 

вечно на дальних границах с врагами этого трона.
Разве он думал о троне, как думают опьяненные сума-

сброды? Пришло время, и он его взял.
Когда появился пожелтевший от старости неимоверно

шаркающий сандалиями лекарь с реденькой длинной бород-
кой и закрывающими глаза седыми бровями, и, став на ко-
лени, припал к его императорской постели, Тайцзун вялым
жестом приказал лишним уйти.

Продолжая прислушиваться к себе, не обращая внимания
на безмолвного и бездыханного старика у ложа, он глухо ска-
зал:

– Ночью я опять… покидал себя. Поднимись, не валяйся,
Лин Шу… Туман до сих пор не рассеялся, я почти не владею
телом.

– Расскажи подробней, – попросил сухонький благообраз-
ный врачеватель.

– Помнишь, в плавании на судах по заливу в Бохань нас
многих укачивало?

– Помню, – ответил старик, сдавливая и враз отпуская,
прощупывая быстрыми длинными пальцами руку императо-
ра, вздувшуюся венами.

– Подолгу и часто меня снова качает, – сказал Тайцзун.
– Днем или ночью? Во время сна или во время твоего рас-

путного пьянства? Во время долгих игр с молоденькими на-
ложницами, готовыми, как хищные птицы, клевать день и
ночь твою грудь, или когда справляешь трудную нужду? –



 
 
 

Лекарь явно был сильно рассержен и не счел нужным скры-
вать.

– Лин Шу, и большая нужда, и свеженькие наложницы –
суть единого. Оно – телесная прихоть, я говорю о другом.
Ты не слышишь меня? – Правитель недовольно нахмурился,
засопел тяжело, потянул на себя шелковое одеяло.

Лекарь не дал ему спрятаться от настороженного взгляда,
придавил одеяло рукой и крепче стиснул длинными сухонь-
кими пальчиками императорское запястье.

Император был могуч телом, с короткой толстой шеей,
вздувшейся венами, далеко не стар. Лицо его, с налетом
тюркской смуглости, узкой белой бородой, лежащей пучком
ковыля на груди, сохраняло властное выражение – подобно
маске сурового величия, надетой однажды и навсегда. Но
старец, за годы и годы, достаточно хорошо изучил норов его
и повадки, чтобы не уловить в царственном голосе непри-
вычные нотки раздумий и вовсе не царственный страх в за-
тяжелевшем дыхании. Зная о жизни и смерти намного боль-
ше других, и не из философских трактатов, он понимал цену
подобного страха.

Приподняв голову, стараясь не выдать волнение, не ми-
гая заслезившимися от напряжения выцветшими глазами,
лекарь сказал, как посоветовал:

– Не загоняй себя в черный угол, мой великий правитель
и государь, и прости, ты утомился множеством дел, снова
лишился сна. Прекратить бы тебе лихие распутства.



 
 
 

– Лишился сна? – напрягаясь, воскликнул правитель. – Я
боялся вообще не проснуться! – И заворчал: – Кажется, я
болен серьезно, Лин Шу, зачем уводишь глаза?

Лекарь был в нерешительности, на его тонкокожем, без
единой морщинки, желтом лбу выступили мелкие капли хо-
лодного пота.

Подумав немного, старик произнес:
– Я слаб в собственной голове, не то, что в твоей. Когда

ты прежде жаловался на голову, мы находили возможность
снять ее тяжесть, но когда это было в последний раз! Собе-
рись и ответь, я снова спрошу. Чем император обеспокоился
в самом начале: он проснулся с тяжестью или не мог уснуть
от непосильной тяжести? Холод был в голове или жар? В те-
бе напряжение, вспучилась кровь, видишь? – Лекарь пока-
зал императору на его вздувшиеся вены.

– Не помню. – Голос правителя оставался слабым. – Как
всегда, я подумал о вечном, и меня вдруг не стало. Нет, нет,
вечером и ночью у меня никого не было! – Император словно
оправдывался.

– Ты уснул – и тебя не стало?
– Нет, повторяю, не спал! Или не мог… вернуться. Сейчас

я не сплю, Лин Шу?
– Не спишь, император. Вот! – Старец сильными пальца-

ми ущипнул правителя за обнаженную ногу.
– Больно, глупец! – вскрикнул Тайцзун.
– Тем лучше, – произнес Лин Шу.



 
 
 

– Да, я есть, и меня… не бывает, я знаю. Сегодня я понял:
могу не вернуться.

Тревога императора билась только в глазах, остальное
владело собой, но глаза слышат глубже, глаза первыми выда-
ют состояние души – старый лекарь, подернувшись сухонь-
ким телом, проявил новое беспокойство.

Он спросил:
– В детстве, упав сильно с коня, ты долго не хотел садиться

в седло – помнишь? Тебе сделали деревянную лошадь.
– Я помню бамбуковую лошадь, – император шумно втя-

нул в себя воздух.
–  Братья смеялись над лошадкой, особенно старший,

Гянь-чэн, ты сердился. Однажды твой гнев достиг предела,
убил в тебе страх.

–  Хочешь вылечить мою душу моим собственным гне-
вом? – Тайцзун усмехнулся, высвободив руку, ощупываемую
лекарем, коснулся впалой груди старца. – А если меня уто-
мила тяжесть самой власти? Такой бывает усталость?

– Преодолей вначале страх – ты испуган, – и кровь успо-
коится.

– Возможно, но я не мальчик. Мало я падал с коней, по-
лучая удары, от которых темнеет в глазах? Нет, не страх. Ду-
май, Лин Шу. Многое постигнув, не мало умея, что мы зна-
ем о собственной голове?

Оставаясь в раздумье, старик произнес:
– Повелитель страны вечности, есть подающий надежды



 
 
 

юноша Сяо. Ты не мог не слышать о нем нечто странное,
скоро я сам расскажу. Он составляет настойки по древним
рецептам, утверждая, что память способна к очищению. Как
тело, вместилище пищи…

Должно быть, он собирался сказать, что намерен пригла-
сить к постели императора этого юношу, но Тайцзун пере-
бил, недовольно воскликнув:

– От чего избавлять мою память, старик? Что в ней лиш-
нее?

– Она просит о помощи, но где искать? – мягко сказал
старец. – Давай вместе поищем. В прошлом и настоящем, в
свершенном тобой, но не так, и не свершенном пока.

– Я никогда не думаю – как, я думаю – когда, и потом
совершаю!

Император сердился.
– Не спеши, не всегда понимая, мой господин! – Лекарь

понизил голос. – Не лучше ли снова немного забыться. За-
быться и вспомнить, вспомнить и рассказать.

Колыхнув штору, ветер донес из сада веселые голоса.
Узнавая один, император подавленно произнес:

– В саду наследник нами с тобой содеянного, Лин Шу…
– Ты! Ты с ним встречался вчера, великий? Ты встречал-

ся?
– Наследникам трудно, приходится ждать, а мне повезло,

я не был наследником.
– Ты мешаешь, рука моя слушает, успокойся, освободись



 
 
 

от сомнений. Забудь, что ты есть.
Лекарь был упорен, терпелив, власть его над правителем

обретала новые очертания – Тайцзун погружался в раздумье.
–  Ищи,  – говорил ему старец полушепотом, похожим

на заклинание,  – ищи нечто. Оно близко. Сильнее тебя.
И может быть далеко. Как подземные царства… бездонное
Небо… Дальше настолько, что трудно подумать… А если ду-
маешь и не знаешь? Наш сон – другая тайная жизнь. Мы не
ходим, не едим, не пьем, – куда-то улетаем. Только сон при-
носит глубокий покой нашему телу. Он лучший лекарь, его
ничто не заменит. Куда улетаешь среди ночи ты, мой госпо-
дин? Куда улетает мальчик на бамбуковом коне, юноша, со-
блазняющий девушку, генерал Ли Ши-минь, побеждающий
врагов? Кат Иль-хана – помнишь его? Где твое сердце, где
долг?

– Прошлое не умирает, Лин Шу, и вовсе не царство веч-
ного – зачем туда возвращаться? Хочешь меня усыпить?

– Ты давно спишь, господин, тебе хорошо. Кто испугал-
ся прошлого, генерал Ли Ши-минь или великий Тайцзун? –
невозмутимо, упрямо наседал желтолобый старец.

– Старик, что надо знать, ты узнал, усмири любопытство.
– Генерал, убивающий собственных братьев, или импера-

тор, жаждущий новых наложниц? – не уступал ему лекарь. –
Не сопротивляйся! Ты спишь! Крепко спишь! К тебе при-
ближается… Отвечай, властелин Поднебесной, как ответил
бы только родителю: что видишь? Кто рядом?



 
 
 

– Братья приходят. Простив, я иногда с ними играю, но
стрела в груди Гянь-ченя… Отец должен быть строгим –
у меня был слабый отец, и нет наследника… – Император
неожиданно замолчал, глаза его оставались закрытыми

– Что? Что – наследник?
– Нет, ничего, я должен еще говорить, – подозрительно

ровно произнес повелитель.
– Ты начал издалека и ничего не находишь. Что же тогда?

Ухвати свою боль! Где она? В ком ее видишь? – требовал
властно лекарь, положив руку на лоб императора.

Люди хотят знать судьбу, но им не дано.
Люди слушают лекарей, а слышат себя.

 
* * *

 
Широкий лоб императора, к удивлению старого врачева-

теля, не был горячим, он оставался холодным. Не снимая ру-
ки, лекарь молчал.

И Тайцзун замолчал, но странная борьба меж ними не
прерывалась.

Побежден сейчас будет тот, кто заговорит первым – они
оба знали об этом. Правда, один из них жил наяву, в полном
осознании поступков и действий, другой – в безотчетности
чувств, как в тумане, и противостоянием оба были сильны.

Борьба в душе императора шла нешуточная, тень сомне-
ния бродила по лицу властелина Китая – огромной держа-



 
 
 

вы, возрожденной им к новому могуществу и процветанию.
Он должен был уступить лекарю, отринув обычный челове-
ческий страх, открыть уставшую душу, не должен бояться
своих откровений, и не хотел.

Врачеватель грел его лоб ладонью, императору было при-
ятно, правитель слабел, размягчался, дважды разжимал пе-
ресохшие губы, пытаясь заговорить, и сжимал.

Они у Тайцзуна были тонкие и чувственно-нервные. По
их движению, как сжимаются и разжимаются, лекарь без тру-
да угадывал его настроение. Особенно по утрам.

Старик любил императора. Все любили Тайцзуна, воины
восторгались, пятьсот удальцов могли в любое мгновение
умереть по легкому жесту руки владыки, но старик любил
его по-особенному. Нет, не как сына и не как божество. Ле-
карь ходил с ним во все походы, врачевал его большие и
малые раны, не однажды спасал от губительных и кровавых
расстройств живота, в совершенстве знал выносливую цар-
ственную плоть и глубину просвещенного разума, стоял у
начала этой величественной жизни и слышал… конец.

Он его слышал – конец императора приближался стреми-
тельно, и если сейчас ничего не предпринять, повелитель уй-
дет в потустороннюю вечность, обрекая и лекаря. Что тогда
сам он, усохший старик, и ему уходить.

Не всегда умея помочь, неумолимую смерть лекарь пред-
видел задолго – она сильно меняет людей, о чем никто не
догадывается, кроме его и к чему он готов. Предстоят бес-



 
 
 

сонные ночи, в течение которых, измучив себя беспомощно-
стью больше, чем за долгие годы преданной службы, он бу-
дет умирать вместе с владыкой, и умрет.

Иначе не будет, он уйдет следом…
Полный сострадания совсем не к себе, обостренно внимая

каждому жесту и слову, лекарь жил последними днями им-
ператора. Отринув его величие, он любил страдающего ре-
бенка – страданий в детстве мальчику Лин Шу досталось не
мало.

Тайцзун должен вернуться в далекое прошлое, покорить-
ся воле врачевателя и пожаловаться на недомогание. Другим
не помочь, если он сам себе не поможет.

С жалобой ребенка, однажды пересилившего недуг, беда
может уйти – Линь Шу в это верил свято, – но императоры
не умеют, стыдятся жаловаться.

– Мой старший сын… будет слабым наследником, – му-
чаясь, сопротивляясь себе, произнес Тайцзун.

– Он законный наследник, – укорил его лекарь, уверен-
ный, что сочувствие не уместно.

– Увидев мою последнюю наложницу, он потерял рассу-
док и стал посмешищем. Удальцы презирают его.

Тонкие губы императора плотно сжались. До синевы.
–  Отруби наложнице голову,  – безжалостно подсказал

врачеватель. – Одной станет меньше – и только.
– Она почти девочка, – как бы осуждая жестокость лекаря,

рассеянно возразил император, но губы, плотно сжавшиеся



 
 
 

тонкие губы его посинели сильней.
– Император! О чем ты, великий из великих, когда речь о

сыне, возжелавшем твоей наложницы! – с неприкрытым ис-
пугом воскликнул худенький старичок, сидящий на краю по-
стели больного. – Маленький мозг в маленьком черепе все-
гда изощрен, тебе ли не знать – женщина изначально ковар-
на телом?!

– Она опасна, знаю. Она ласковая, подобно теплому ко-
тенку, припавшему к старому сердцу, у нее жадные глаза и
руки, – произнес император, светлея лицом.

– Что – руки? – напрягаясь, спросил врачеватель.
–  Они подобны когтям опасного зверя, с ней приятны

мужские забавы.
– Ненасытный. Давно убеждаю – тебе опасны подобные

страсти, утихомирься.
Осуждение лекаря пришлось императору по душе, он рас-

слабился, ожили глаза, шевельнулись порозовевшие губы.
– Мне приятно и она это знает, – устало, закрывая глаза,

сказал император. – Больше никто…
– Поняв… она тебя истязает? – спросил врачеватель, чуть

не закричав о том, чтобы Тайцзун не смел закрывать глаза,
потому что в темноте своей головы ему оставаться опасней.

– Меня? Разве я глуп или слеп и не вижу, кого она истя-
зает? Я думаю и… не могу, Лин Шу. Не могу, – ответил им-
ператор точно из другой, неведомой жизни.

– Не можешь убить, но хочешь?



 
 
 

– Не могу, – согласился Тайцзун, и губы его вновь поси-
нели.

– Сошли в монастырь, – преследуя цель – не оставлять
больного в покое, поспешно посоветовал врачеватель.

– Я думал о монахах… Как мужчине, соблазна женщине
не укоротишь, не отрежешь лишнюю часть, он в ней подобен
зуду.

Он уходил! Император на глазах уходил. Врачеватель то-
ненько закричал, как взмолился:

– Отправь! Отправь далеко. В Тибет! В Непал! Сошли под
строгий надзор, повелитель!

– Когда я умру, она захочет вернуться, зная, зачем. Разве
я не умру однажды, а мой слабый сын не станет ее искать?

«Его добивает досада на сына. Ах, эти своенравные дет-
ки!» – подумал старик и предложил:

– Прикажи, усыпим. Надолго. Проснется – опять. Сред-
ства есть, мой повелитель.

– Не надо. Разве ее вина в том, что рождена красивой и
обворожительной, и разве мужская страсть уже умерла? Что
станет с мужчинами, лишенными вожделений? Я умертвил
многих достойных мужей, гнев мой знаком и прекрасным
женщинам, но разве не я обрек ее на страдания? Приставь к
ней пока… – Император напрягся так, что на шее снова взду-
лись толстые вены. Его широко раскрывшиеся глаза устави-
лись на лекаря.

– Кого к ней приставить? Воеводу Чан-чжи?



 
 
 

– Не знаю. На Чан-чжи мне доносят…
– О-оо, насколько ты болен, став доверять доносам! То

сын у тебя в голове, то удалец-воевода. Так не долго сойти
с ума, мой господин.

– Замолчи! – император задохнулся в невольном гневе и
произнес, как отрубил: – Приставить молодого монаха, ко-
торый учит ее риторикам.

– Молодой монах – не преданный удалец Чан-чжи, не ев-
нух, мой повелитель! – в сомнениях произнес мудрый ста-
рик, не понимая скрытую мысль императора, и радуясь, что
гнев вырвал императора из небытия..

– Монаха! – властно повторил Тайцзун, принимая окон-
чательное решение. – В нем заметна слащавость, он падок
на женскую плоть!

Лекарь, кажется, понял его, тихо, в испуге спросил:
– И позволить…
– Да! В ночь, как… уйду. Убей в ней коварную силу и

страсть, потом в монастырь.
– А молодого монаха?
– Скорми моему льву! Он давно не пробовал человечины.
– Великий, отдай поручение другому, – спохватился вдруг

лекарь, – я не смогу.
– Сможешь и завершишь.
– Мой повелитель, слуга не должен…
– Ты исполнишь, Лин Шу.
– Когда ты начал думать о смерти?



 
 
 

– Почувствовав, что могу не вернуться.
– Голове было холодно?
– Нет, ее обнял жар. Холодно было сердцу, оно замирало.
– Великий! Правитель! Так бывает всегда, когда жар! –

шумно вздохнул не на шутку озабоченный старик. – Я ду-
мал, тебе холодно! Голова – лишь вместилище наших мыс-
лей. Что некогда в нее положишь, то через время возьмешь.
Череп и полая кость – вместилище! И твое тело! Как сундук,
в котором старятся лишние вещи. Всюду что-то лежит! По-
чему ты ищешь в одной голове? Ты просто боишься смерти
и случайно подумал…

– Я не боюсь смерти, страшно потерять рассудок. Может
пролиться много невинной крови.

Властная рука лекаря продолжала греть лоб императору,
но воля Тайцзуна снова крепла, надолго или нет, но жизнь к
нему возвращалась, оживали глаза.

– Мне снова не все понятно. – Старик поспешно сдернул
руку.

– Хватит, дай побыть одному. Потом буду говорить с на-
следником.

– Что хочешь, чтобы я предпринял… кроме монаха? Са-
мую жадную женскую плоть можно заставить стать немощ-
ной, государь! Прикажи, я найду, как сделать!

– Я нашел.
– Я сомневаюсь.
– Уходи, сняв одну боль, ты вселяешь в меня сразу мно-



 
 
 

го других – так вот лечишь. Уходи, Лин Шу… Нет, нет! –
Вскинувшись, император был похож на безумного. – Оста-
вайся при мне неотлучно. Слушай, когда я сплю, спрашивай,
пробуждай. Никому! Никому! Я начинаю бояться себя.

– Кто будет рядом со мной?
– Только Чин-дэ.
– А Чан-чжи? Ты проявляешь несправедливость.
– Чан-чжи… Может быть, я в нем ошибся.
– О-оо, какой ты разгневан сегодня на лучшего удальца!

Кто из других у тебя на подозрении?
– У меня много верных друзей, но первый – Чин-дэ.
– Чин-дэ служит в покоях. За пределами ты поставил ди-

визию Чан-чжи. Не лучше ли…
– Не лучше! – оборвал его император.
– Подумав о верном Чин-дэ, ты подумал о смерти бра-

тьев?
– Дай заснуть. Ты меня утомил, я хочу спать.
– Он устал думать! Ему надоело думать! – посветлев ли-

цом, примирительно и удовлетворенно заворчал Лин Шу.
– Я устал тебя слушать, – рассердился Тайцзун.
«Сердись, это на пользу», – подумал с облегчением Лин

Шу, а вслух произнес:
– Чтобы досыта напиться, необязательно пить долго и вы-

пить много! Ты сам позвал, и сам прогоняешь.
В глазах старика появились слезы.
Ветер снова ворвался, взметнув оконные занавеси.



 
 
 

Ударил в шелка балдахина, зашелестел.
Разметав поющих птиц, изрыгающих гнев и злобу драко-

нов, упал на лицо великого императора Тайцзуна.
Вскинув голову, Тайцзун хватал, хапал его порозовевши-

ми губами. Его жизнь еще продолжалась…



 
 
 

 
ТЯЖЕСТЬ СОМНЕНИЙ

 
С того странного утра начальник личной гвардии прави-

теля генерал-воевода Чин-дэ, лекарь Лин Шу и его ученик
Сяо к Тайцзуну никого, кроме наследника, не допускали. Все
покои были заняты воинами специального корпуса телохра-
нителей, отвечавшего за безопасность многочисленного се-
мейства правящей династии Ли, которым командовал воево-
да Чан-чжи. Дворцовая жизнь затаилась.

Прошло несколько дней.
…Выпив предложенные лекарем настойки, император по-

пробовал пошевелить ногами и произнес:
– Они совсем перестают слушаться, Лин Шу.
– Прикажешь позвать других лекарей? – Лин Шу виновато

упал на колени.
– Я сказал о ногах, Лин Шу!
–  Повелитель Тайцзун, прикажи умереть за тебя прямо

сейчас! – воскликнул старец.
– Встань, больше не падай, – сказал император.
–  Почему не позвать, великий император? Во дворце

тьма всяких магов и предсказателей, – раздраженно провор-
чал Чин-дэ, давно недовольный беспомощностью лекаря, и
враждебно воспринимающий старого врачевателя.

– Этих не надо, Чин-дэ! Только не этих! – испугался ле-
карь.



 
 
 

– Есть знающий черный факир, заклинатели змей, непаль-
ские знахари, лечащие душу. А сонм предсказателей, пове-
литель! Почему не выслушать их толкования! – настаивал
сердито нахмурившийся воевода, не в силах мириться с не
царственной покорностью повелителя перед стариком, похо-
жим на ходячую мумию.

– С душой у меня в порядке, – добродушно сказал импе-
ратор, усиливая досаду воеводы. – В ней много черного, но
болит не душа.

Лицо императора было усталым; чтобы не наговорить от
беспомощности лишнего, воевода насуплено отвернулся.

– Один древний лекарь считал, что голова есть сосуд, где
должна остывать кровь человека, забирающая жар души, а
когда болит голова, беспокойно душе и сердцу, – задумчиво
произнес Лин Шу, поглаживая руку императора. – Тебе сле-
дует больше спать, повелитель, и реже возвращаться в про-
шлое. О чем ты опять задумался?

– Старость всегда становится задумчивой и никуда не спе-
шит; ее час предрешен… Помнишь, Чин-дэ, как мы когда-то
вошли в эти покои? – Император вдруг резко повернулся в
сторону воеводы. – Увидев нас вместе, отец удивился, его ли-
цо, заросшее черными волосами… Оно стало испуганным,
Чин-Дэ, не забыл? – Плечи отвернувшегося воеводы преда-
тельски вздрагивали, и Тайцзун произнес: – Чин-дэ, сделав
немало, мы прожили славную жизнь. Сожалею, что отец ни-
когда не узнает… как я его боготворил.



 
 
 

– Он был уверен, что тебя уже нет, должно быть, успел
оплакать, но ты появился, – сохраняя ворчливость, прими-
рительно произнес генерал-воевода.

– Он любил меня, я знаю. Во мне нет зла на него, решая
судьбы державы, правитель всегда перед выбором. Я сказал:
твой старший сын, отец, уже мертв, я его застрелил. Нет и
младшего, его застрелил воевода Чин-дэ. Остался средний,
он здесь, поступай, как знаешь, – и я встал на колено. Пом-
нишь, что было потом, Чин-дэ?

–  Твой отец заплакал. Он сказал, что умел храбро сра-
жаться и не умел управлять. – Утерев украдкой глаза, воево-
да обернулся и виновато потупился.

– Война – самое простое дело, он был прав. Всю жизнь
мы видим себя только наоборот, потому что видим обратное
отражение. Как нам увидеть себя не в зеркале? Я бы хотел
увидеть себя не в зеркале, Чин-дэ.

– Ищет, кто потерял. Что потерял правитель Китая? – Во-
евода натянуто усмехнулся.

– Самого себя, которого я не знаю, – ответил император.
–  Сказано сильно, Тайцзун: самого себя!  – воскликнул

Чин-дэ. – Ты не можешь стать истинно мудрым, если не по-
кажешься безумным в глазах мира, утверждая, что мир и
есть главное безумие. Мудрый не должен признавать за ре-
альность обыденную повседневность, наполненную склока-
ми. Разве не так и не ты это говорил?

Император внимательно посмотрел на воеводу и отстра-



 
 
 

ненно сказал:
– Не имеющий горсти риса бедняк стучит в разные двери:

он ищет. Когда ему однажды откроют и подадут, он переста-
нет стучать.

– Хочешь найти лишь горсть риса? – с удивлением, не по-
нимая правителя, произнес Чин-дэ. – Лекарь сказал: остано-
ви поиски неведомого – в этом ошибка, и я на его стороне.

– В бедности – ищут, в богатстве – пренебрегают. А если
стучу, где никого нет, кто мне откроет? – продолжил стран-
ную речь император.

–  Тогда не спеши стучать и подумай,  – заговорил ста-
рый врачеватель, поймав на себе умоляющий взгляд воево-
ды, просящий о поддержке.  – Философы утверждают, что
ищут, стало быть, не нашли. Все не могут найти, что ищут.

– Я создал и продолжаю, я – правитель, не философ. Но
смерть приходит даже во время ублажения плоти. Видя, что
смерть неизбежна, что страдания умирающего определяют-
ся его виной, вдруг понимаешь, что ради земных наслажде-
ний не должно совершать зла. Я часто наслаждался властью
и некогда говорил, что разные предметы служат нам заба-
вою. Земляной городок и бамбуковый конек суть баловства
мальчиков. Украшаться золотом, шелком – забава женщин.
Посредством торговли взаимно меняться избытками – увле-
чение купцов. Высокие чины, хорошее жалование есть заба-
ва чиновников, а в сражениях побивать соперника – страсть
полководцев. Только тишина, единство в мире – забава госу-



 
 
 

дарей. Я был мальчиком и был полководцем, я устал, и ОНА
пришла, – произнес он холодно, сурово, спокойно.

– Кто пришел, мудрый правитель солнечного Китая? Неж-
ная, как утренняя роса, новая наложница? – пытался грубо-
вато пошутить воевода.

Император беззвучно засмеялся, шевельнув сухими, как
пергамент, обескровленными губами, и, не приняв натяну-
той игривости воеводы, серьезно сказал:

– Та, которая наделена правом выбирать и забирать по-
своему разумению, всевластна и над царями! Ее не победить
ни армиям, ни мудрецам, ни времени.

Подобные рассуждения императора не были внове; при-
ближенные хорошо знали его склонность пофилософство-
вать, вызвать на спор знатного гостя или посла и добиться
эффектной победы или с достоинством уступить убедитель-
ным доказательствам неверности своих суждений. Умея вы-
игрывать, он умел проигрывать. Его мысль всегда казалась
свежей, не пряталась за устоявшимися догмами. Но сейчас
он говорил слишком тихо и мрачно, без огня и азарта. Он
оставался вялым, раздражал отрешенностью, и грубоватый
воевода произнес, пытаясь подбодрить его:

–  Один мыслитель утверждал: излишние знания только
мешают, и надо искать истину в битве с врагами. Не лучше
ли в новый великий поход!

Более тридцати лет провел воевода Чин-дэ бок обок с им-
ператором. Знал его молодым, начинающим полководцем,



 
 
 

только пытавшимся противостоять на северных окраинах
слабой, почти рухнувшей державы грабежам, разбою, бес-
чинствам, мощнейшим натискам степной орды тюрка Кат-
хана, не пропустив ни одного сражения во имя Китая, гор-
дился, что был всегда рядом. Он боялся его справедливого
гнева и был предан ему бесконечно. Что случилось? Поче-
му рано угасает великий военачальник и великий государь,
собравший, в конце концов, Поднебесную в нечто единое,
усмиривший Степь и других беспокойных соседей, сделав-
ший себя и кто с ним достойными бессмертия? Почему он
уже не вселяет страх силой своей божественной власти и глу-
бокого ума? Откуда слабость и обреченность?

Смущаясь тяжести собственных мыслей и чувств, затума-
нивших взор, воевода потупился.

Казалось, император что-то почувствовал, его взгляд
словно прожег воеводу… Или только показалось? Преодоле-
вая растерянность и набравшись мужества, воевода оторвал
глаза от пола.

–  Чтобы достичь истины, необходимо преодолеть двой-
ственность «Нет» и «Да», – привычно строго изрек импера-
тор. – Живой мир обманчив и подвержен постоянному раз-
рушению, а я… Чем занят наследник? – спросил он доста-
точно резко, как спрашивают, когда говорят об одном, думая
о другом. – Вчера мы говорили о слабых местах в государ-
ственном управлении. Я прошу расширять устройство мо-
их школ для инородцев. Поощряемая монахами, наша моло-



 
 
 

дая знать стала презирать их. Странно видеть подобное вы-
сокомерие! Нужно помнить истины, помогающие народам,
которые мы соединили в империю, жить в терпимости и со-
гласии. Высокомерие одного народа в отношениях с други-
ми приводит к великим бедствиям. Нам пришлось однажды
усмирять высокомерие диких племен и такого быть не долж-
но. Я прошу сделать постоянными испытания на должно-
сти. Несправедливо ущемив толкового инородца, мы полу-
чим врага. Я прошу… Позови принца, Чин-дэ, – произнес
император, выдержав паузу, – и останься со мной.

– Пошлем лучше Чан-чжи, государь. В покоях наследника
и среди твоих наложниц меня недолюбливают, – проворчал
Чин-дэ.

Невольная неприязнь мелькнула на лице императора.
Воевода ее не заметил. Приподнявшись и распахнув одну

из дверей, он, утишая рычание сиплого голоса, произнес:
– Воевода Чан-чжи, к императору наследника-принца!
«Воевода Чан-чжи… Воевода Чан-чжи… К императору

наследника-принца!» – покатилось шепотом по переходам.
Не шелохнувшись, с бледными лицами, стояли вои-

ны-стражи, из укромных убежищ-ниш выглядывали широ-
колицые настороженные монахи, шелестели платья рабынь
и наложниц.

Страстно молилась в укромной каменной нише с факе-
лом, устремив глаза в Небо, одна из юных обитательниц жен-
ской части дворца.



 
 
 

 
* * *

 
Дни текли медленно и напряженно.
В покои один за другим вошли с десяток монахов, по

властному жесту воеводы Чин-дэ рассаживались на отдале-
нии от ложа императора и друг друга. Воевода ввел древне-
го старца, худобой, мелким ростом похожего на лекаря Лин
Шу. Но седая борода его была пышней и длинней, белые бро-
ви намного шире, усы толще. И был он с крупной пропле-
шиной, пугающе белокож. Монахи шумно и возмущенно за-
говорили.

– Так ты продолжаешь твердить, Ольхонский шаман, что
нет ни Шамбалы, ни Агарты? – перебил возникшее возму-
щение император, приподнявшись в нескрываемом любо-
пытстве на локте.

– Нет подземных миров дьявола, повелитель Китаев, есть
владения богов, летающих на колесницах, – негромко и твер-
до произнес шаман.

– Что же тогда Вечная жизнь, которую шаманы не отри-
цают? Или я в заблуждении? – Император хмурился, словно
бы зная ответ, и не желал его подтверждения.

Шаман ответил с прежней твердостью:
– Свет и сияние! Мир ангелов и Вечная жизнь только на

Небе. Они для души, но не для грубого тела.
– Мракобесие! Мракобесие! – опасаясь громко кричать,



 
 
 

возмущались монахи.
– Как же устроен невидимый мир, куда уходят умершие?

Кем я буду – разве мне уходить не в безвестность?
– Невесомостью. Легкостью духа. Плоть и мирские жела-

ния перестанут давить на твой земной разум. Исчезнет по-
требность.

– Как эфир, лишь колыхание, я перестану быть всесиль-
ным во власти?

– На Небе ты ощутишь власть, которой всегда поклонялся
при жизни. Ты не верил в богов? На Небе власть императо-
ров и царей не нужна, там правят боги.

– Что скажут монахи? Нужна мне на Небе власть импера-
тора?

Монахи в смущении молчали. Утверждая власть Неба,
как высшую субстанцию, которой все должны быть покор-
ны, они опасались сказать прямо, подобно шаману с берегов
далекого Байгала, где со времен хуннских народов поклоня-
ются чуждому каменному кресту, что необходимое челове-
ку при жизни, после смерти бессмысленно, ни нужды, ни по-
требности. Да и не важно, для чего душе, покинувшей изно-
сившуюся телесную оболочку и воспарившейся в невесомое
пространство миров, нечто материальное? Как императору,
пока он живой, скажешь такое?

Старец-шаман, полгода назад доставленный воеводой
Чин-дэ по приказу императора из-за Саян, грустно изрек:

– Они боятся тебя огорчить, потому что всегда и всего бо-



 
 
 

ятся. Они живут земными потребностями, пугаются дьяво-
ла и Шамбалы, восхваляя лишь Небо и твою силу, великий
император, у них тяжелая жизнь на земле.

– Тогда зачем нашим монахам потусторонняя жизнь, мо-
гущественные и невидимые Шамбала и Агарта?

– Иногда для устрашения непокорных и поощрения сла-
бовольных владык земной суеты: облизывающие троны вла-
дык нуждаются в более сильных устрашениях в виде подзем-
ных вместилищ с разожженными огнищами и кипящей смо-
лой. Такой повелитель, как ты, не может не согласиться, что
черной зловредной смолы в наших душах достаточно при
жизни.

Шаман был умен, говорил без всякого страха, но изрекать
подобное при монахах… На Байгале и странном острове бе-
лолицего старца Тайцзуну побывать не пришлось. Поднял-
ся на один из Саянских перевалов и вернулся. Не дошел до
странной воды, над которой Небо зимою сияет павлиньими
перьями.

– Довольно, покиньте меня, – грустно проворчал импера-
тор и уперся холодным взглядом в старца-шамана. – Бог кре-
ста и ваш огонь, это что?

– Возносящая сила нашего духа, правитель, но ты не пой-
мешь в короткой беседе.

– Останешься со мной?
– Ты умираешь.
– Седобородый старец настолько уверен, что дни мои со-



 
 
 

чтены? – Император неприятно усмехнулся.
– Не вводи себя в заблуждение, повелитель Китая, ты дав-

но это знаешь и готовишься к встрече с неведомым.
– Но… остался бы?
– Нет, великий правитель Тайцзун, я тебе говорил в пер-

вой нашей беседе. Начав служить твоей империи, моя вера
и я станем другими.

– Император и вера, шаманы и монахи, подземный мир,
которого никто ни разу не видел, и Божественное Просвет-
ление… Сожалею, мы мало с тобой говорили, но ваша вера
и моя власть могут многое.

– Император, подобное несовместимо! Императорам слу-
жат отвага и доблесть. Вера, совесть и честь не могут ни быть
на цепи, ни кому-то служить.

– Твоя логическая цепь понятна, имеет право на суще-
ствование, я бы поспорил.

– Повелитель миров и многих народов, я всегда готов к
разумному спору без гнева, но у правителей редко получа-
ется…

– Знаю, гнев – проявление бездоказательности. Слышал,
как осуждали тебя монахи, не смея говорить, что сказал ты.

–  Когда верующие становятся кастой, доказательства и
борьба за истину уже никому не нужны, что глупцу никогда
не внушить. Не владея знаниями, способностью рассуждать,
он владеет иногда властью и силой.

– Да, да, власть и сила губят или созидают. Я мечтал сози-



 
 
 

дать. – Задумавшись, император замолчал и не скоро спро-
сил: – У тебя есть ко мне просьба?

–  Пока ты… Позволь мне вернуться обратно. Потом…
Потом не уйти.

Император долго лежал в одиночестве, обступившем
странной бесконечностью миров, и уже никуда не хотел.

Вошел воевода-кореец Чан-чжи.
Неуклюже склонившись в приветствии, басисто сказал:
– Мой император, в зале собралось несколько генералов,

желающих встречи с тобой. Разреши войти, многие прибыли
издалека и любимы тобой.

– Воевода Чан-чжи всегда за кого-то просит. Кто в таком
ожидании, что ты пожалел? – досадливо спросил Тайцзун,
жестким прямым взглядом смутив генерала.

– Первыми с утра прибыли командующий джунгарскими
всадниками тюргешский князь Ашина Мише и князь Ашина
Сымо, которому ты в походе на Бохань высасывал кровь по-
сле укуса змеи. Он все утро об этом рассказывает. – Чувствуя
холодную неприязнь императора, Чан-чжи говорил сухо.

– Сымо! Этот Сымо! – проворчал император, не спуская
глаз с генерала. – Он толще тебя, пожалуй, Чан-чжи. Сме-
лый, как дьявол, а змеи напугался. Ты боишься змей, Чан-
чжи? – Император вдруг усмехнулся и произнес: – Зови…
генералов, ты ничего не боишься, даже змей моего дома на-
ложниц. Заставим Сымо и Мише схватиться на поясах? Кто
победит, на кого ты поставишь?



 
 
 

– Сымо тяжелей, но Мише моложе, – без воодушевления
ответил Чан-чжи.

– Ты за Мише? Тогда я за Сымо! Я на Сымо поставлю. –
Император был весел.

– Старые они, великий правитель! – сказал воевода. – Бу-
дут топтаться да воздух портить, какие из них борцы?

Тайцзун встал на ноги, покачался, поправил длиннополый
халат, отороченный мехом куницы, засмеялся:

– Зря не сказал раньше о генералах! Эй, у нас есть муж-
ское вино, способное затуманить разум сильнее красивой ра-
быни! Подайте вина!

– Названы не все, император, – воевода Чан-чжи замял-
ся. – Недавно прискакали другие генералы.

– Кто, кто? – глаза Тайцзуна ожили, засверкали, он подо-
шел быстрой походкой к воеводе, положил руки на его креп-
кие могучие плечи, заставив Чан-чжи заметно смутиться. –
Ну, говори!

– Ты сердит, император? Но я ни в чем не повинен, и знай,
я скорее умру…

– Кто в приемной, говори?
– Мой господин, ты сердит, мне неприятно!
– Кто за дверью покоев?
–  Победители маньчжурцев-киданей генерал Ли Цзи и

полководец Ляну.
– Ляну-удалец! Не встречались давно! – оживился Тайц-

зун. – Северная армия генерала Ляну в Поднебесной импе-



 
 
 

рии лучшая!
– Ты сам ее создавал, император, ходил с ней в походы.

Ее называют: «Армия отцов и детей»! – подсказал воевода.
– Хорошо говорят, я слышал. Так должно быть – отцы и

дети! А Шэни-генерал тоже примчался? – шумливо спросил
Тайцзун.

– Тюркют заиртышской степи Ашина Шэни в походе, ты
забыл, император? – удивился Чан-чжи.

–  Он успешно его завершил!  – произнес император.  –
Я читал его донесение о победе над карашарским владете-
лем-лунем. О засаде в десять тысяч всадников под Кучей,
которую он взял. За полгода ему подчинилось почти семьде-
сят разных городов края. К прежнему повиновению приве-
ден весь Хотон. Пришли хорошие вести, испугавшись при-
хода Шэни-тюрка, образумилась Бухара. Я приказал Шэни
передать управление армией и возвращаться.

– Ашины Шэни пока нет, император, – произнес воевода
Чан-чжи.

– Жаль, люблю Шэни. Как он сражался против меня ря-
дом с каганом орды Кат Иль-ханом! Вот кто умеет сражаться,
достоин высокой чести! Вернется, никуда не пущу, оставлю
при военном совете… Этот Шэни…



 
 
 

 
ПРОЩАЛЬНЫЙ ЗВОН КУБКОВ

 
Ровно через неделю с первого тревожного утра, в ночь на

16 июля 649 года великого собирателя земель императора
Тайцзуна не стало. Неожиданно он отвел странно изменив-
шийся взгляд от старшего сына, с которым вел длительную
беседу, обратил его на лекаря, воеводу Чин-дэ, присутству-
ющих друзей-генералов, которые старались казаться весе-
лыми, покачал головой, наткнувшись на потерянный взгляд
на командующего дворцовой гвардией генерала Чан-чжи, и
громко сказал:

– Чин-дэ, наполни мой кубок, он опустел… Музыку! Му-
зыку! Почему перестали играть?

Воевода, кинул взгляд на лекаря и, не получив запрета, на-
полнил императорский походный кубок, известный не толь-
ко китайским военачальникам, но и вождю непокорной ко-
гда-то степной орды Кат Иль-хану, с которым он пил из этого
кубка на мосту через Вэй под Чаньанью за вечную дружбу.
Подал вино умирающему.

– Служите моему сыну, как служили мне. У его деда трон-
ным было имя Гао-цзу. Его внуку дадим – Гао-цзун. – Им-
ператор опрокинул в себя разом содержимое кубка.

Воспользовавшись шумными восхвалениями в свой ад-
рес, Тайцзун знаком попросил сына склониться, дождав-
шись, тихо сказал:



 
 
 

– Остаешься править и должен. Здесь почти все, кто по-
может. Прошу, будь осторожен с монахами… и рабынями.
Красивые из них нравятся не только правителям, но некото-
рым нашим верным воеводам… Не могу избавиться… Уми-
рать с подозрением тяжело.

Уходящий правитель всегда наставляет кого-то и зря на-
ставляет: наследник был хмур, настороженно замкнут.

– Чан-чжи! – Глаза императора, устремившись в послед-
нем порыве на воеводу-корейца, раскрылись неожиданно
шире – и вдруг погасли. Что-то не досказав лучшему генера-
лу-удальцу, ушел навсегда создатель новой, по-настоящему
сильной азиатской империи.

Часом позднее молодой ловкий монах по имени Сянь
Мынь – учитель изящных искусств и риторик император-
ских наложниц, – мчался в легком возке по крутым горным
дорогам, опасаясь преследования. В углу возка, в страхе пря-
чась под грубое верблюжье одеяло, тихо сидела самая юная
наложница Великого Соединителя Земель…

Вскоре прибывший генерал Ашина Шэни, казалось, вдруг
потерявший рассудок, не стыдясь, заливался слезами и тре-
бовал похоронить его вместе с императором. Генерала уго-
варивали, пытались напоить крепким вином, чтобы в отчая-
нии не покончил с собой. Ничего не получалось, чем боль-
ше генерал-тюрк пьянел, тем безутешней рыдал. Тогда обра-
тились к старому лекарю. Лин Шу что-то приказал ученику
Сяо, юноша сделал питье, и генерал наконец-то надолго за-



 
 
 

былся.

…Минуло тридцать лет. Летом 679 года в Шаньюй, за-
селенный когда-то Китайским императором Тайцзуном на-
ряду с Ордосом, Алашанью, другими окраинными землями
у Великой Стены покорившимися тюрками, прибыла высо-
кая миссия императора Гаоцзуна. Вердикт был суров: тюрк-
ский старейшина-князь Ашидэ отстранялся от управления
наместничеством, и ему предписывалось вернуться в Ордос,
где у князя имелось собственное владение, дарованное ко-
гда-то Тайцзуном.

Выслушав решение, прозвучавшее как приговор, князь
усмехнулся:

– Я был последним тюрком на Желтой реке, управлявшим
собственным народом. Подчиняясь воле императора Гаоцзу-
на, сегодня покину Шаньюй.

Голос князя был строг и сдержан.
На выходе из просторной залы старейшина-князь обер-

нулся.
– Позволю спросить, – обратился он к руководителю мис-

сии, главе императорской Палаты чинов, – есть ли указ о мо-
ем преемнике?

– Есть указ, есть новый наместник, – ответили князю.
– Тот, кто сменит меня, конечно, не тюрк?
– Князь, ты давно не в Степи, ты в Китае, – последовал

новый пренебрежительный ответ, быть может, положивший



 
 
 

начало тому, что вскоре случилось.
– Жалею, что пережив славные времена народоправства, я

не в Степи и стар, вернуться! – не сдержав обиды, восклик-
нул будто бы вмиг состарившийся князь, и дальше на выход
шел сгорбившимся.

Странной бывает судьба нечаянно искренней мысли, но
именно эта, слетевшая с уст тюркского князя-ашины: «Жа-
лею, что я не в Степи», оказалась подобной огню в лесном
буреломе. Менее чем через месяц в наместничестве вспых-
нуло массовое тюркское возмущение.

Ну, а у всякого подобного действия своя судьба и вожди,
начало его и конец…

«Поднимая восстание, тюрки пошли на безнадежную
авантюру: они были в центре государства и окружены вра-
гами со всех сторон, у них не было ни тыла, ни союзников,
ни численного превосходства. Они сами этого не могли не
понимать и все-таки восстали! – спустя много и много лет
воскликнет в неподражаемом изумлении любопытствующий
историк.  – При этом ни китайские, ни тюркские источни-
ки не говорят об обидах или невыносимом угнетении. Древ-
ние сообщения прямо говорят, что тюрки выступили не ра-
ди улучшения своей жизни, а ради дикой воли и власти. Не
думая отдавать государству Табгач (так в Степи называлась
по-старому северная часть застенных степных пространств)
свои труды и свои силы, тюркский народ (turk budun) гово-
рил: «лучше погубим себя и искореним». И они пошли к сво-



 
 
 

ей гибели».
Рядовое, обычное происшествие в жизни людей, по сего-

дняшний день не научившихся решать иначе вопросы ми-
ра, взаимного уважения и равноправия, послужило началом
кровавого противостояния, растянувшегося на пятьдесят с
лишним лет.

«Когда говорят о людях, достигших в силу своих личных
качеств высокой власти, то обыкновенно вспоминают Напо-
леона. Следует заметить, что между ним и Тайцзуном Ли
Ши-минем много общего. И тот и другой начали армейски-
ми лейтенантами, выдвинулись своими талантами и оба уме-
ли привязывать к себе своих соратников. Оба были храбры
и умны и сыграли огромную роль в жизни своих народов.
Но дело Наполеона рухнуло при его жизни, а дело Тайцзу-
на пережило его на сто лет. У Наполеона был Фуше, а Тайц-
зун заявил: «Царствующий не должен никого подозревать,
а подозревая из-за собственной слабости – не мстить». При
Наполеоне царило grande stlence de I’Epmpie, а при Тайцзу-
не расцвела культура. Наполеоновская Франция нуждалась в
самых необходимых продуктах: кофе, сахаре и т. п., а Тайц-
зун дал китайскому народу такое изобилие, какого не зна-
ли до него. Будировали только конфуцианские интеллиген-
ты, которые упрекали императора в склонности к женскому
полу, в привязанности к буддизму, любви к войнам. Конфу-
цианцы особенно осуждали его дружбу с кочевниками, но
здесь они открыли свои карты: идея Империи для них была



 
 
 

неприемлема, они не хотели дружбы с тюрками и монголами
и сочувствовали старой политике дома Суй, несмотря на то,
что знали ее последствия. Престолу новой династии Тан бы-
ло не страшно брюзжание нескольких грамотеев, так как им-
ператору верой и правдой служили все кочевые войска, а по-
пулярность его в народе не имела сравнений…» – Напишет
один из ученых мужей спустя тринадцать веков о человеке
и властелине, создавшем эпоху, которая столь неожиданно
начала рушиться…

Умно и безнадежно глупо люди рассуждают чаще всего
о войне, хотя понимают, что всякой войне в мире разума –
маленькой и большой, «освободительной» или «захватниче-
ской» – ни оправданий, ни снисхождений, ни, тем более, вос-
хвалений быть не должно. За всякую насильственную смерть
должно следовать жестокое немедленное, неизбежное нака-
зание.

За всякую. За любого погубленного солдата и гражданина.
Что же с разумом людей, сколь еще умирать за пустые, по

сути Великого Смысла, идеи мелких земных богов и вождей?
За кем следующим, под каким «светлым» лозунгом эфемер-
ного счастья им снова идти насиловать, рушить чужое?..

Почему для каждого народа велик почти всякий «свой»
вождь, кто жестоко, победно в прошлом сражался?

Нет ответов на это и в священных писаниях, зато о гнете
от войн, «справедливости» войн, неизбежности войн, о бо-
жьей войне – конце Света, предостаточно…



 
 
 

Отдавая дань памяти прошлого, стоит ли его поощрять и
возвеличивать?

Нужно ли возвеличивать само грешное бытие человека?



 
 
 

 
Глава первая

ДВОРЦОВЫЕ ТАЙНЫ ЧАНЬАНИ
 
 

МОНАХ И ЗАБАВЫ ПРИНЦА
 

Дворцовая трехъярусная зала большого императорского
совета была переполнена. Шаньюи-князья и вельможи пер-
вой руки, сановники, прочая высшая знать Поднебесной, по-
сланники ближних и дальних народов, знающих заранее свое
место на одной из этих вместительных площадок, томились
ожиданием выхода Божественного Владыки. Поднеся ко лбу
руки, соединенные ладонями, согнувшись в почтительном
поклоне, они замерли, каждый на коврике, не смея роптать,
изнемогая в истоме надежд и опасений, внутренне трепеща
от божественной силы, которая вот-вот пригнет к самому по-
лу. Среди них не было и не могло быть недовольных, здесь
собрались только покорные.

На своеобразном алтаре главного подиума залы, освещен-
ной тысячами жирников и лампадок, возносясь над ярусами
и специальными боковыми площадками, тускло мерцали два
царственных трона, сотворенные искусными ваятелями из
черного дерева и слоновой кости. Каждый стоял на массив-
ных приземистых ножках, изображавших сплющенные голо-



 
 
 

вы драконов, усмиренных в меру, но готовых в любое мгно-
вение изрыгнуть всепожирающий огонь гнева.

В отсутствие царственных особ мрачновато хищные тро-
ны владычествовали, кажется, сами по себе.

Высшая власть неподсудна для тех, кем управляет; она не
может осуждаться и должна подавлять величием ожидания.
Торжественная обстановка, продуманный до мелочей цере-
мониал с эффектами света и звуков, усиливают ее мистиче-
ское могущество. Они отрабатываются и шлифуются века-
ми, расписаны до мелочей, заложены в каждый шаг и дви-
жение слуг и рабов, призванных возвеличивать ее неустанно
собственным напряженным дыханием. Такие важные цере-
монии не должны нарушаться, но императором Гаоцзуном
они нарушались все чаще.

Император был болен, слаб телесно, что не являлось тай-
ной, жил давно нелюдимо. В повседневных делах верховен-
ствовали императрица и монах Сянь Мынь – главный ее
дворцовый советник. Вроде бы особенно не вникая, не под-
писывая указы, не раздавая чины, звания, должности, не вы-
нося смертных приговоров, монах принимал важные реше-
ния и получал полную поддержку императрицы, имея сво-
бодный доступ к ней в любое время дня и ночи. Об этом
опасливо шептались, стыдливо уводили глаза.

Подсказав императрице не спешить с выходом, чтобы
немного потомить разжиревших вельмож, монах шел по са-
ду к бассейну с беседками, где развился юный наследник.



 
 
 

День был пасмурный. Сильный северный ветер нес над
столицей тысячелетней империи массу песка, степной пыли.
Земля изредка вздрагивала от приглушенных раскатов дале-
кого грома, словно Небо сердито предупреждало бегающих
и снующих людей о нарастающем гневе. Но дождя не было.
Не было мрачных туч, обычно опускающихся под свинцовой
тяжестью на островерхие тополя, крыши храмов и пагод с
вывернутыми углами, башни крепостных стен Чаньани, бо-
гатые и бедные жилища. Кованные решетчатые ворота, раз-
деляющие город на отдельные территории и закрывающие-
ся на ночь, оставались растворенными, пыльные базары про-
должали шуметь и горланить.

Звонкие голоса слышались в дворцовом саду, среди цве-
тущих кустов и деревьев. Одежды наследника, знатных
мальчиков, резвящихся с ним, были просты и свободны,
принц выглядел в них не столь худым, неуклюжим и длин-
ноногим. Зато девочки в ярких, воздушных платьицах по-
ходили на порхающих бабочек, и каждая пыталась обратить
внимание принца именно на себя. Он бегал за ними, никого
не выделяя, ловил, дергал за волосы или платьице, падал на
траву, смеялся взахлеб и глуповато визжал.

Поблизости озорные забавы наследника охраняли брито-
головые служители в белых одеяниях, с длинными посоха-
ми. Воины-стражи дворцовой императорской дивизии – од-
ной из восьми дивизий, размещенных в столице с тех пор,
как армия Тибета, смяв приграничные китайские гарнизоны,



 
 
 

едва не оказалась под стенами Чаньани, – стояли на отдале-
нии, почти плечом к плечу.

Проследовав беспрепятственно заслоны, монах подошел
к стройному военачальнику с черными волосами, схвачен-
ными на затылке голубой шелковой лентой, и, унимая одыш-
ку, спросил, потирая пухлой ладонью багровый шрам на
обритой голове:

– Скоро начнется совет, Тан-Уйгу, наследника известили?
Как наши успехи?

– Поручение для меня непривычное, стараюсь, – смущен-
но ответил офицер, пытаясь перехватить разбежавшегося
излишне резвого наследника и сделать строгое замечание.

Мальчик увернулся и убежал.
Провожая его прищурившимся взглядом, монах сказал:
– Будь настойчив, Уйгу, в наших руках будущее великой

империи, не забывай.
– Да, учитель. – Офицер низко поклонился.
Ни принц, ни его бесшабашные друзья не обратили вни-

мания на появление монаха, но девочки явно испугались, их
резвость упала. Монах это почувствовал и тонкоголосо за-
кричал, пришлепывая ладонями:

– Ну! Ну! Что скисли, будто на вас напустили стаю собак?
Догоняйте, не давайте принцу покоя.

Его шумный призыв не возымел действия, охваченные
смущением, свойственным детям, девочки сникли, принц
начинал сердиться, больно дергал за косы. Послышались



 
 
 

всхлипывания. Офицер хмурился, не решаясь вмешиваться,
но монаху поведение мальчика, кажется, нравилось. Изредка
подзывая то одну, то другую девочку, обиженную принцем,
Сянь Мынь хвалил ее за терпение, призывал быть смелой в
отношениях с принцем или осуждал за вялость и робость в
непонятной игре. Иногда шумным восклицанием он подбад-
ривал самого принца, или наоборот, высказывал и ему недо-
вольство. Юноши затевали борьбу, схватки на саблях и пи-
ках, принц всюду встревал, и ему преднамеренно уступали,
заставляя офицера недовольно морщиться.

– Тан-Уйгу, он… У него никакого волнения плоти! – со-
крушенно воскликнул монах, и руки его, подсказывающие
постоянно что-то принцессам, опустились.

–  Принц – мальчик, Сянь Мынь,  – произнес офицер,
странно взблеснув глазами.  – Не спешишь ли сделать его
мужчиной?

– Только познав прошлое, устремляйся в будущее, – ту-
манно изрек монах.

– Я создаю гибким и сильным тело наследника, ты, монах,
его разум, – сухо сказал Тан-Уйгу. – Я окружаю его теми,
с кем он взойдет на трон, будет достойно править, но твои
заботы необычные.

– Озабоченные чувствительностью царственной плоти, ее
увлечениями, озабочены будущим самой Поднебесной им-
перии, – высокомерно проворчал монах. – Чувственные сла-
бости монархов рождают государственную слепоту. Пусть с



 
 
 

детства познают всякую слабость, охладеют и привыкнут,
как привыкают к приятной или неприятной пище.

– Женская плоть только пища? – будто бы удивился офи-
цер-наставник.

– Одно от другого – как посмотреть, Тан-Уйгу. Как по-
смотреть! Что надо одному в другом? Все мы кому-то пи-
ща. Попробуй дать, а потом отобрать, – неохотно, несколько
скованно произнес монах, продолжая поглядывать в сторону
принца.

Офицер усмехнулся:
– Монах утверждает, что женщина не должна вызывать

желания и доставлять наслаждение?
– Я говорю о повелителях, для которых желание обладать

женщиной должно стать обычной грубой пищей, не затраги-
вающей царственного ума. Как бы само собой, пришло, удо-
влетворило и удалилось. Безудержные вожделения и безум-
ный эфир в голове приводят к печальным последствиям,
Тан-Уйгу.

И все же, насколько понял наставник наследника по бое-
вым искусствам, дворцовый священнослужитель думал уже
не о принце. Острый взгляд его потух, глаза совсем сузились,
словно бы он погружался в легкую дрему. Тонкости поведе-
ния монаха, были знакомы воспитателю наставника, именно
в таком состоянии советник императрицы принимал самые
ответственные решения, и офицер почтительно промолчал.

Прежде чем получить высокое назначение, тюрк-офицер



 
 
 

прошел строгий отбор. Он победил в нескольких опасных
поединках, точней поразил мишени стрелами, выстоял с дву-
ручным мечом в упражнениях высоко на канате, показал
глубокие исторические знания о судьбоносных походах и
битвах. Доказав, что не плохо разбирается в мировой кар-
тографии, выдержал изощренный допрос придворных лето-
писцев на знание прошлого не только Поднебесной, но и бли-
жайших соседей, чем склонил окончательно чашу весов в
свою пользу. Выбранный не без колебаний лично Сянь Мы-
нем из последних трех кандидатов, представленных на ми-
молетный окончательный суд императрице, он служил при
дворе второй год, и находился под неусыпным наблюдени-
ем Сянь Мыня. Ни мать-императрица, ни властвующий отец
воспитанием старшего принца, как и второго, малолетнего
Ли Даня, почти не интересовались, всем занимался монах,
все лежало на нем.

Впрочем, и Сянь Мынь, сосредоточившись лишь на стар-
шем наследнике, воспитанием младшего почти не занимал-
ся, передоверив монахом. Ли Дань большую часть времени
жил в монастыре и братья встречались редко, но если судь-
ба сводила их под родительским кровом, рождалась неиз-
бежная ссора и обычная драка, вынуждая монаха к реши-
тельным действиям. Причем, непременно на стороне стар-
шего, внушая младшему быть покорным будущему правите-
лю Поднебесной…

– Ты хочешь что-то сказать, Тан-Уйгу? Тогда возражай,



 
 
 

почему замолчал? – произнес монах, поразив офицера про-
ницательностью.

– Да, мой учитель, я не настолько сведущ в воспитании
детей, но хочу выразить несогласие, – заговорил Тан-Уйгу
осторожно, и сказал как бы в оправдание проявленной сме-
лости: – Беседы с тобой помогают иначе увидеть себя, и по-
меняться к лучшему.

Восточная лесть коварна не всегда приметной обольсти-
тельностью и безотказно действует на подсознание. Она
ненавязчива для того, кто впитал ее с молоком родительни-
цы, не утомляет, как состязание, даже когда ее много, но
Тан-Уйгу редко злоупотреблял качественной стороной лизо-
блюдства, и тем ощутимей был результат. Сянь Мынь само-
довольно расслабился и произнес:

– Разум по-настоящему крепнет в споре с собой, в спо-
ре с другими твой разум подобен лисе. Вот и мужай вме-
сте с принцем, становись крепче на ноги, я помогу нужным
советом. – Заметив прихрамывающую принцессу, он стро-
го прикрикнул: – Инь-шу, сладенькая любимица великой У-
хоу! Неужели уступишь кому-то принца, огорчив любящую
тебя госпожу! Иди, не хромай! Беги, верещи, как птичка ле-
тай! Заставь юное сердце будущего императора затрепетать!
Тебя не учили настолько простому? Посмотри, как другие
проворны? – И снова, словно стряхнув дрему, подавлявшую
минуту назад, монах обратил расплывшееся в улыбке лицо
к офицеру: – Говори, говори, Тан-Уйгу, и думай только о Ли



 
 
 

Сяне! В нем твое и мое будущее, не забывай. – Лукаво со-
щурившись, вдруг спросил, театрально указывая в сторону
визжащих рядом девочек: – Помни, ты выбран наставником
принца по боевым искусствам. Где его боевой дух в этих сра-
жениях? Не вижу, не вижу, но придет час, спрошу.

Должно быть, приняв непростое решение, монах на гла-
зах ободрился, уже излучал благодушие, был доволен собой.
Тан-Уйгу решил закрепить успех и воскликнул:

– Я помню, учитель, из многих ты выбрал, меня, постара-
юсь не подвести.

Восклицание офицера было искренним, монах сдержанно
улыбнулся:

– Я увидел в тебе не силу руки, равной которой нет у дру-
гих молодых офицеров, не твердый взгляд и не знания, ко-
торые заставили потупиться искушенных экзаменаторов, а
свое прошлое, устремленное в бесконечность. Ты жаждешь
власти, едва ли подозревая о том, и ты осторожен. Будь все-
гда рядом, наш общий дух возвысит нас на благо Поднебес-
ной.

– Я – тюрк, инородец! – в порыве откровенности восклик-
нул офицер и оборвал себя.

– И я не китаец, – усмехнулся монах доверительно, почти
простодушно.

– Времена изменились, Сянь Мынь, – вздохнул Тан-Уйгу,
и в его глазах проступила глубокая грусть.

– Тебе что за дело, они обязаны меняться! Думай: кто их



 
 
 

меняет, зачем. Умей угадать – не способный сам изменить.
Ты стал наследнику ближе всех; он скоро взойдет новым
солнцем Востока, ослепляющим взоры смертных! Кем ста-
нешь ты, подумай! Приближенным из приближенных, име-
ющим власть наставлять и… расставлять!

– Принц любит старые времена, хочет знать прошлое, я
бываю в затруднении. Для него нет запретного, – с уклончи-
вой сомнительностью произнес офицер.

– Знаю. – Монах засопел недовольно. – Влияние истори-
ка с высохшими мозгами Цуй-юня и его писанины, которую
давно надо сжечь. Но ты не глуп. Слушай, включайся в спо-
ры, настаивай. Смелей, не уступай никому наследника и до-
стигнешь нужных высот, не забывая меня в близкой старо-
сти.

– Учитель, я воин! – воскликнул офицер. – Наставлять,
подобно тебе, не могу.

–  Что первично в живом, Тан-Уйгу?  – Нравоучительно
воскликнул монах и строго продолжил: – Тело, часть плоти,
истязающей себя вечной похотью. Телу холодно – оно посы-
лает просьбу сознанию. Тело жаждет пищи, сна, забавы – со-
знание находит путь к утолению неистребимой жажды. Бо-
гатство, тщеславие, царственное высокомерие: такие устрем-
ления – предел ничтожных. Женщина, власть – устремление
сильных. Желание женщины выше желаний власти, богатств,
не так? Тогда научись управлять самой женщиной.

– Не совсем… Я не совсем согласен, – Офицер сохранял



 
 
 

настороженность.
– Абсолюта нет в любом понимании истины, будь это ис-

тины Кон-фу или Будды. Наш разум достаточно разит и под-
готовлен к возможному противостоянию, но тело не знает и
не узнает. Оно жаждет! Ему наплевать! Оно яростно просит,
подчиняя себе уступчивое сознание. Опережая час неизбеж-
ного, мы помогаем наследнику познать самого себя. Скоро
мы женим его, кто тогда будет над всеми? Думай, Уйгу! Ду-
май, пока время на нашей стороне, не упусти…

Намеки монаха в отношении собственного будущего, его
опасения по поводу женщин, правящих династиями, были и
неожиданными и более чем откровенными, но не возымели
действия, на которое, были рассчитаны. Смуглое лицо Тан-
Уйгу напряглось, в глазах промелькнула настороженность,
несколько озадачившая монаха. Несмотря на относительную
молодость, тюрк был явно не глуп, привлекал дворцового
священнослужителя. Его быстрый, цепкий взгляд, кажущий-
ся покорно уступчивым, вводил в заблуждение, но, схваты-
вая многое на лету с полуслова, был способен проникать в
собеседника гораздо глубже, чем предполагал сам собесед-
ник. В нем угадывалась большая внутренняя сила и привле-
кавшая монаха и настораживающая. Но в превосходстве сво-
ем Сянь Мынь, конечно же, не сомневался; ему нравилось
общаться с незаурядно мыслящим тюрком и он, не без осно-
вания считая себя его главным опекуном и учителем, часто
поощрял к действиям, обозначая лишь конечную цель и не



 
 
 

объясняя ее скрытый смысл. Император был стар и бездея-
телен, в жизни государства назревали значительные переме-
ны. Разумеется, под его руководством, как высшего столич-
ного священнослужителя. К ним нужно было подготовиться
заранее, для чего нужны очень преданные и толковые люди.
Много умных, незаурядных единомышленников, способных
к решительным действиям в новых условиях. К действиям,
указывать на которые станет он, верный сын Будды. Но та-
ких людей становится меньше и меньше; не испытывая нуж-
ды в слепых исполнителях, монах очень нуждался в способ-
ных думать и только потом совершать. И даже – не потом, а
когда последует его команда.

Молодой тюркский офицер казался таким, с ним стоило
повозиться. Как инородец претендовать на многое не может,
но стараться ради собственного благополучия обязан. И если
действительно не дурак, со временем будет стоить дюжины
нынешних высших сановников и генералов…

К сожалению, учитель чаще слеп, чем прозорлив, в отно-
шениях с учеником, на которого возлагает большие надеж-
ды.

– Разум телу – ты так считаешь, Сянь Мынь? – Лукавство,
незаметное для монаха, взблеснуло снова в глазах офицера.

–  Именно. Управлять духом, страстью, телом сложней,
чем армией, воинством. Сила правителя – не в армиях. Она
– в его воле, решительных действиях, направленных на опе-
режение противника.



 
 
 

– Многим ли нужен такой сильный правитель! Ты не драз-
нишь меня, учитель? – приподняв широкие черные брови, с
прежним лукавством спросил Тан-Уйгу.

Монах был увлечен, поведение тюрка его не интересова-
ло; он твердо произнес:

–  Управлять глупым – необходимость, служить умному
– потребность. Не каждый из множества одинаково востре-
бован и глупым и умным, но кто-то нужен всегда. Не так?
Каждый из нас кому-то необходим. Не думай, как навязыва-
ют, думай, перемешивая и перемешивая в себе. Ищи выго-
ду, не переступая черты здравомыслия. Страсть давит на ра-
зум и чувства, порабощая тело. И то, и другое вечно в пле-
ну, устроенном самим человеком – еще возразишь? Мужчи-
не нужна женщина, женщине – мужчина. Разве принц – не
мужчина по плоти?

Монах сказал больше, значительно больше, чем должен
был. По опыту дворцовой жизни Тан-Уйгу опасался всегда
вышестоящих, которые вдруг начинали откровенничать с
ним, требуя ответного доверия. Коварство тем и коварно,
что у него ни правил, ни пределов – инородцу это не знать?

– А монахи и старцы? Провидцы и праведники? Добро-
вольно страждущие и усмиряющие себя? Ты сам, наконец,
Сянь Мынь, и сила в тебе? – нарочито простодушно вопро-
шал Тан-Уйгу.

Возбужденный недавней беседой с императрицей, кото-
рой внушал, как дальновидней вести важный совет, – имен-



 
 
 

но ей, не Гаоцзуну – продолжавший строить другие близкие
и дальнесрочные планы, монах был в ударе собственных от-
кровений, охотно подхватил новую мысль.

– Можно бороться, можно противиться, можно себя оско-
пить. Можно, можно, можно! Но нельзя победить то, что по-
сылается нам в голову телом, – говорил монах, хотя, не всту-
пая в противоречия с саном, так говорить не пристало, и не
без удовольствия слушал себя.

– Что разрешено каждому из нас, Сянь Мынь, я в заме-
шательстве? – спросил Тан-Уйгу.

Вопрос пришелся монаху по нраву, он произнес:
– Ты умней, чем я думал. Толпу можно всегда изменить,

повелевая ленивым и тупым сознанием, а Бог создал на наше
счастье людей в массе своей именно такими, от чего никуда
не уйдешь. Стань способным приказывать, не выражая со-
мнений. Готовясь отнять жирную кость, готовь сладкое сло-
во, доверив прокричать кому-то другому. Добьешься, силь-
но желая.

– Сейчас в тебе говорит не монах, Сянь Мынь.
– Монах – тот же евнух. Умерщвляя часть своего суще-

ства, монах усиливает остальную его часть и становится…
тем, кем становится. Многие из нас – обычные евнухи в том,
что касается собственного сознания, не понимающие это-
го, к сожалению. Да, в общем, любой человек в чем-то ев-
нух. Упорно отвергающие простую истину потому упорству-
ют, что признание ее лишает надуманного величия и пусто-



 
 
 

го тщеславия. Кто монах без величия – бурдюк с кашей, пу-
стышка. Не зная истины, он не столько ищет, сколько пыта-
ется доказать, принуждая поверить искуснейшему в доказа-
тельствах. В пагоды и кумирни приходят, чтобы поверить.

– Как сейчас я должен поверить искусству твоего крас-
норечия? – офицер добродушно усмехнулся, вновь поразив
монаха способностью тонко понимать собеседника и готов-
ностью, не унизившись, уступить в подходящий момент.

– Вот как, я буду с тобой осторожней! – самодовольно вос-
кликнул монах, словно поощряя, и строго произнес, возвра-
щая беседу в прежнее русло: – Наследнику надо скорее по-
мочь в выборе царственной розы. Очень подходит Инь-шу…
Любопытно, я только сейчас подумал о ней! Ее корень в ста-
рой династии, родитель во главе Палаты чинов!.. Но и Вэй-
шей очень приятна, тебе не кажется? Инь-шу и Вэй-шей!
Инь-шу и Вэй-шей! Вот задачка, Уйгу!

Взгляд монаха стал испытующим и холодным, и не был
направлен в упор. О-оо, этот взгляд – будто мельком и мимо!
Тан-Уйгу его знал и ответил не менее холодно:

– Я тренирую руку, глаз принца-воина, другие заботы со-
всем не мои.

Холодный ответ офицера понравился монаху, но не удо-
влетворил, Сянь Мынь произнес:

– Старость не может услышать молодость прежней горя-
чей кровью, она способна ошибиться. Присмотрись к этим
девочкам, Тан-Уйгу, потом снова спрошу. Инь-шу и Вэй-



 
 
 

шей! Но князь-родитель опасен приверженностью к старым
временам, канувшим в Лету. Очень опасен… И все же, ско-
рее, Инь-шу.

Задумавшись, монах замолк. Молчал и Тан-Уйгу. Оста-
ваясь каждый в себе, они продолжали внимательно наблю-
дать за принцем, детский разум которого беззаботно воспри-
нимал только солнце, запахи сада, ласковый ветер, и оста-
вался неспособным пока поддаваться прочим житейским со-
блазнам. Кровь его возбуждалась желаниями мальчика, но
не мужчины.

Будто стряхивая минутное оцепенение, Сянь Мынь уста-
ло сказал:

– Великая обеспокоена, Гаоцзун быстро стареет – я только
что с ней говорил… Мальчику скоро быть императором.

 
* * *

 
Беседа молодому офицеру показалась не то чтобы стран-

ной – Сянь Мынь имел склонность к многосложным настав-
лениям и поучениям, – она показалась нарочито двусмыс-
ленной и предостерегающей. Она требовала не столько быст-
рых ответов, сколько необходимых монаху и воспитатель
принца невольно задумался. К счастью, подбежал запыхав-
шийся офицер дворцовой стражи и, низко поклонившись,
произнес, что наследнику пора в тронную залу.

Изменив осанку, только изображавшую подобострастие и



 
 
 

повышенное внимание, наставник поспешно шлепнул в ла-
доши.

– Наследника трона тысячелетней империи ожидают на
заседании военного совета, – произнес он громко и властно.

– А ну их, – нисколько не смутился принц, занятый азарт-
ной погоней за одной из принцесс и, нагнав, столкнул в
бассейн, торжествующе заверещав: – Ага, убежала! Не убе-
жишь, попробуй теперь выбраться!

До бортиков было высоковато, девочка судорожно барах-
талась под стенкой бассейна; принц не позволял ухватиться
за гладкие камни и торжествующе вскрикивал:

– Ой, ой, глядите на нее! Она даже плавать не умеет. Дры-
гается как лягушка.

– Ты становишься грубым, принц, – раздраженно произ-
нес наставник, решительно подвинув мальчика в сторону и
помогая принцессе выбраться из воды.  – Власть отца над
детьми безгранична, ты разве не должен спешить на его зов,
отринув забавы немедленно?

– Тан-Уйгу, я не люблю слушать умные речи, я засыпаю.
Иди, и расскажешь. Эй, мокрая кукла, куда? – полный азар-
та, принц ухватил девочку за мокрое платьице.

Он грубо, неловко ухватил принцессу; поскользнувшись
на траве, девочка упала на спину. Испуганно задергала нога-
ми, пытаясь собраться в комок. Принц вдруг замер, носком
сандалии приподнял до колен девочки мокрое платье, зло-
радно расхохотался.



 
 
 

– Так, так! – прикрывая рукой смеющиеся губы, удовле-
творенно воскликнул монах.

– Что там, Ан-ло? Что у тебя? – потешался принц.
– Видишь, как просто, Уйгу! В человеке все просто, – го-

ворил Сянь Мынь, поспешно удаляясь.
Голова монаха, похожая на гладкий шар, блестела. Страш-

ный шрам, сбегающий по затылку почти до шеи, был розо-
вато-теплым и вовсе сейчас не страшным.

Выждав, пока Сянь Мынь отойдет подальше, Тан-Уйгу
сказал укоризненно, строго:

– Принц дерзок постыдно! Не хочешь быть воином чести?
Я доложу всесильной матери-императрице, отправляйся под
надзор строгих монахов.

– О, Тан-Уйгу, – мальчик досадливо и несколько наигран-
но вскинул руки, – только не это! Что постыдного, что всем
известно? Тан-Уйгу, ты обещал мне новых друзей, способ-
ных помочь в учении, а присылают княжеских недотеп! Они
поддаются нарочно, ну чему так научишься?

Способность юного принца подражать невозмутимости
взрослых и непроизвольно менять тему беседы, задела само-
любие, подумав, что неплохо поступать сходным образом и
не став продолжать нравоучения, наставник сухо сказал:

– Они скоро будут. Из Ордоса и Маньчжурии. Я сам поеду
за ними.

–  На севере беспокойство, у твоих тюрок, как ты по-
едешь? – спросил принц, с любопытством взглянув на на-



 
 
 

ставника.
– Успокоится мятеж, и поеду, – не выдавая волнения, от-

ветил ровно наставник, конечно же, тайно сострадающий со-
племенникам, ввязавшимся в кровавую драку, в которой они
неизбежно погибнут или будут схвачены, как бунтовщики, и
безжалостно казнены.

Впрочем, сочувствовать и сострадать возмутившимся
тюркам-сородичам для него не означало полностью поддер-
живать, но сведения о восставших были крайне скудны. Кня-
зя-старейшину ашину-Ашидэ, называемого главным сму-
тьяном, он знал хорошо, был дружен с его старшим сыном,
поднявшимся до столоначальника в Палате чинов, и за юно-
шу опасался.

– У них за вождя Баз-каган? – допытывался Ли Сянь.
– Баз-каган управляет телесскими и уйгурскими народа-

ми, которые сейчас в Степи у Байгала самые главные, а воз-
мутились тюрки на Желтой реке. Может начаться в Ордосе
и в Алашани – наставительно произнес Тан-Уйгу.

– Ты тоже тюрк, Тан-Уйгу?
– По крови отца – тюрк, – ответил наставник и нахмурил-

ся, ожидая неприятных вопросов.
– Тогда почему ты не с ними? – спросил наследник, под-

няв на Тан-Уйгу глаза полные детского недоумения. – Кому
у нас нужны тюрки? Когда ты не нужен, сам ищешь дорогу.

Рассуждения принца были более чем опасны, монаху луч-
ше не знать; перебивая Ли Сяня, Тан-Уйгу сказал, пытаясь



 
 
 

увести разговор в сторону:
– Когда-то твой дед, император Тайцзун, заставил нас, ди-

ких детей Степи, посещать его мудрые школы. С тех пор я
нашел свое и благодарен.

– А те, кто в Степи, ничего не нашли? – разочарованно
спросил наследник.

Сердце Тан-Уйгу заныло: нашел, не нашел! Как объяс-
нишь мальчишке, который едва ли понимает, о чем спраши-
вает?

– Не всё однозначно, мой принц, в жизни есть черное, бе-
лое, и есть серое.

– Историограф Цуй-юнь хвалит тюрок, рассказывает о ге-
нералах, среди которых были удальцы. Почему ты ничего не
рассказываешь, Тан-Уйгу?

– Поговорим, успеем еще, сейчас поспеши на совет, – пре-
одолевая волнение и странное беспокойство, произнес вос-
питатель Тан-Уйгу, уступая дорогу будущему повелителю
срединных земель Поднебесной.



 
 
 

 
В ТРОННОЙ ЗАЛЕ ИМПЕРИИ

 
Разными способами властвуют правители, и не все толь-

ко грозно. Император Гаоцзун в прошлом любил управлять
и повелевать без излишней жестокости, и царственная над-
менность в нем особенно не выпирала. Перемены произо-
шли с появлением во дворце юной Цзэ-тянь. Всячески уго-
ждая любимой наложнице, возвращенной из монастыря не
без согласия законной императрицы, он стал казнить и мило-
вать уже по ее подсказкам, уверенный, что этого хочет боже-
ственная высшая сила. По понятным причинам придворные
сановники были другого мнения, но кто станет прислуши-
ваться к ним? Исполняя императорскую волю, чиновникам
постоянно приходилось считаться с той, кто, затуманил ра-
зум Гаоцзуна еще при жизни его отца. Вернувшись во дворец
в окружении монахов совсем не смиреной послушницей, она
продолжала управлять слабовольным императором и хищ-
но властвовать, достигая новых высот и желанной независи-
мости. Как следует помучив, вынудив его «облизывать ты-
чинки лотоса» или «забавы с киской», к чему ее приучил
изощренный монах Сянь Мынь, убедив, что это единствен-
ный способ управления самонадеянными и жестокими муж-
чинами, пустив, наконец, слабовольного императора на свое
ложе, понеся от него и, родив Гаоцзуну сначала одного маль-
чика-наследника, потом, под загадочные перешептывания,



 
 
 

другого, что никак не удавалось самой императрице, рожа-
ющей только мертвых детей, она стремительно набирала си-
лу. Не прошло и трех смутных лет, как наложница по имени
Цзэ-тянь стала называться новой императрицей У-хоу, из-
бавившись не без помощи монахов от госпожи, опрометчи-
во впустившей ее во дворец и покои. Но император как-то
быстро сник, увял и состарился, утратил интерес к делам, те-
перь с ним считались, лишь внешне, напряженно прислуши-
ваясь к любому вздоху и самому незначительному движению
Солнцеподобной У-хоу. Словно бы в издевательство над гру-
бым мужским сословием, унижавшим ее столько лет, и тор-
жества женского превосходства, властвующая императрица,
увлеченная далекими событиями великих предшественниц
Египта, ввела в придворный этикет этот церемониал обяза-
тельного «облизывания тычинок лотоса». Искусная картина
с фаворитом-любовником, стоящим перед ней на коленях во
время официального приема и облизывающего ее обнажен-
ные гениталии, была на самом видном месте при входе в ее
апартаменты, выставленная для всеобщего обозрения.

Свободные шелковые одежды китайского императора
скрывали особенности его фигуры, и лишь немногие знали,
насколько Гаоцзун худ, невзрачен телесно. Отрешенное лицо
императора, напомаженное, напудренное, с подкрашенными
редкими усами, длинной седой бородкой, выглядело абсо-
лютно бесстрастным. Императорская чета на троне напоми-
нала два неподвижных каменных изваяния. Правда, движе-



 
 
 

ние мысли в У-хоу выдавал острый взгляд. Он проникал всю-
ду, пригвождал, постоянно тревожил присутствующих в за-
ле вельмож, наместников-генералов, прочую знать, допуска-
емую на совет.

Доклад военного канцлера-шаньюя был, как всегда, вити-
еват и велеречив. Начал он с положения на тибетском на-
правлении, где после кончины правителя-цэнпо и возник-
ших в Тибете внутренних распрей накал военных действий
заметно снизился. Затем воздал должное полевому генера-
лу Хин-кяню, бескровно пленившему джунгарского хана-из-
менника Дучжи, представив совету самого генерала. И толь-
ко затем канцлер перешел к вопросу, ради которого в ос-
новном был собран совет, озабоченно заявив, что теперь ку-
да опаснее положение на северных границах державы, где
возмутились тюрки бывшей Степи, когда-то переселенные
прежним правителем в приграничные области Поднебесной.

Он так и сказал небрежно, как для пробы, не спуская глаз
с императрицы: «прежним правителем». Удовлетворение У-
хоу не осталось незамеченным не только канцлером, как и
неподдельный интерес к представленному генералу с при-
ятно суровым обветренным лицом, сохранявшим утончен-
ные очертания. Внимательно следящие за каждым движени-
ем императрицы возбужденно переглянулись.

Правом восседать на мягких пристенных лавках обладали
немногие; большая часть членов совета, тем более пригла-
шенные, располагались на грубых циновках. Вместительный



 
 
 

овальный зал был заполнен; взгляды устремлялись к под-
ножию массивного трона из черного дерева с позолоченны-
ми драконами на подлокотниках. Императрица могла видеть
всех, но чаще глядела в сторону генерала Хин-кяня.

– Ордосский старейшина Ашидэ, когда-то заручивший-
ся благосклонностью прежнего правителя, благоволит к вос-
ставшим в Шаньюе, мы в ожидании неприятных вестей из
Ордоса и Алашани, – скучно и монотонно закончил канцлер,
не удержавшись от упрека в адрес бывшего повелителя Под-
небесной.

– Ошибки правителя дорого стоят его терпеливому наро-
ду,  – неприятно скрипуче произнесла императрица, снова
задержавшись взглядом на генерале Хин-кяне. – Исправив
многие прежние, исправим и эту. Повтори нам лучше леген-
ду о принце Ашине и тюркской Праматери-Волчице, – по-
думав немного, произнесла она резче. – У диких народов и
сочинительства из времен дикие.

– Солнцеподобная, я уступаю честь донести до твоего бо-
жественного слуха миф о далеком прошлом мужу более до-
стойному в познании древности! – воскликнул канцлер, удо-
влетворенный, как прошел доклад. – Среди нас куда более
искушенный в истории предков, твой летописец Цуй-юнь!

Источая преданностью, канцлер низко поклонился.
– Он старый и вздорный – этот историограф. В хрониках

наших деяний он постоянно путает имена далеких народов,
названия старых крепостей, количество наших побед и вос-



 
 
 

хваляет вовсе не тех, кого следует. Нам приходится его по-
правлять, – недовольно произнесла У-хоу, вызвав испуг на
лице канцлера. – Где он? Что скажешь, выживший из ума? –
строго спросила она, взглядом отыскав крепкого старца-ле-
тописца, оказавшегося за спиной Хин-кяня.

– Я знаю не больше, чем знают другие, но больше каждо-
го в отдельности, – сердито отозвался историк. – Как очеви-
дец, я сообщаю будущему, что видели мои глаза и слышали
уши. Мои хроники составляются не хитрым разумом, а со-
вестью души. Историограф не может лишь услаждать, ино-
гда его слова подобны полыни – так что из того, мудрая и
справедливая? Прикажешь выжечь полынь?

– Не дерзи, твоя голова на шее не крепче других, – обо-
рвала его императрица.

– Цуй-юнь – тень великих деяний твоего времени, дочь
Справедливости! Чем ты опять недовольна? – старец покло-
нился императрице.

– Старческой болтливостью твоего усыхающего ума. Ты
написал недавно, что силы Тибета огромны. Как ты их со-
считал, не покидая дворца?

– Слушая доклады твоих генералов, моя Справедливость.
Побежденный недавно Жинь-гунь и государственный секре-
тарь Линь Цзинь Сюань, едва не оказавшийся плененным,
так утверждали в твоем присутствии, совет согласился.

– Он благоволит лишь воеводе старого императора Чан-
чжи, Солнцеподобная, – обиженно воскликнул сияющий вы-



 
 
 

спренно парадными одеждами генерал Жинь-гунь, упомяну-
тый историком не с лучшей стороны.

– Чан-чжи? – императрица словно бы вздрогнула. – Что…
этот Чан-чжи, он по-прежнему воевода? Ты его знаешь, ис-
торик?

– В молодости я ходил с императорской армией, в деле
видел этого удальца, состоявшего постоянно при императо-
ре, – горделиво произнес историограф.

– И ты его снова увидел в деле? – высокомерно спросила
У-хоу.

– О нем сказано в докладе Военной канцелярии, рассле-
довавшей последнее поражение генерала Линь Цзиня. Вое-
вода с несколькими сотнями пробился к нему в окружение
и вывел остатки гибнущей армии. Это не тот генерал, кото-
рого стоит внести в хроники? Недавно Чан-чжи с тысячью
воинов, опять отличился.

– Уж не доверить ли ему сразу армию? – Императрица
пренебрежительно усмехнулась, но любопытство в ее глазах
не исчезло.

– Будет достойно воеводы, Солцеподобная, – не сдавался
историк. – Когда-то Чан-чжи, если соизволишь напомнить,
командовал во дворце корпусом телохранителей император-
ского семейства Ли, ты забыла?

Упрямство историка, неосторожное напоминание подле-
жащего забвению, могло вызвать невероятный гнев импера-
трицы, многие испуганно переглянулись.



 
 
 

– В императорских хрониках Чан-чжи возвеличен совсем
не по заслугам, – поспешно вмешался генерал-госсоветник
Линь Цзинь. – В сражении всегда находится незначительный
военачальник с удачной судьбой.

–  Отвага старого воина-льва, господин генерал Линь
Цзинь, спасшего тебе жизнь, сохранившего остатки твоей
разбежавшейся армии, достойны памяти будущих поколе-
ний… Как и твое поражение, изучение которого полностью
не завершилось, – упрямился гордый старик.

Императрица молчала.
–  Солнцеподобная, поражение может постигнуть любо-

го прославленного генерала, но разве ты это желаешь услы-
шать?  – подал голос военный министр.  – Возмущение на
Желтой реке было для нас неожиданным. Подумаешь, сме-
стили немощного наместника! Инородцы вообще не могут
быть наместниками!

– Возмущение подняли все двадцать четыре уезда, Солн-
цеподобная! – уточнил несговорчивый историк. – Кто утвер-
ждает, что возмутились только вожди, говорит оскорбитель-
ное царственному слуху!

– Тебя не спрашивают о тюркских вождях, – досадуя на
старика и явно пытаясь привлечь внимание императрицы к
собственной персоне, воскликнул генерал Жинь-гунь. – Го-
вори, о чем просят.

– Да, говори о степных разбойниках, которым давно нет
доверия! Пора хоть что-то услышать. – Взгляд У-хоу погас,



 
 
 

черты, будто разом состарившегося лица, заострились.
И тучный монах Сянь Мынь, прячущийся за ширмами,

но всегда готовый прийти на помощь своей госпоже, вмиг
посерел.

– В свете интересов совета можно сказать много, и ма-
ло, – решительно, словно выиграл важное сражение на поле
кровавой битвы, произнес летописец. – Зародившись вождя-
ми среди жужаней и сяньбийцев, назвавшись впоследствии
тюрками, они не чтят эти народы, вечно сражаются, но чтят
хуннов. История не может иметь начало, потому что всегда
что-то есть, что было раньше и раньше. Мою науку можно
уподобить старухе, которая помнит девочкой более древнюю
старуху. Или струе воды, у которой начало все-таки есть –
ее исток. Но это начало потока, не самой капли. А капля?..
Или так – струя зерна, в которой каждое семя – есть нечто
законченное и среди многих течет в жернова. Так вот, если
наши предшественники – зерна потока, тогда я расскажу о
начале эпохи пяти варварских племен. Когда случилась Ве-
ликая Засуха и Великая Степь сошлась в поединке за благо-
датные земли Срединной Равнины, погибли многие. Из уце-
левших сяньбиец Туфа увел свое поколение в Тибет, другой,
под именем Ашина, с отрядом в пятьсот семейств, скрыл-
ся в предгорьях Алтая. Так зародились Тибетская империя
и Тюркский каганат, а равнина по обе стороны Желтой ре-
ки, успокоившись, возродила нашу тысячелетнюю державу.
Нам известна древняя легенда о первоистоке и принце Аши-



 
 
 

не. Она повествует о событиях у Змеиной горы в Алтынских
горах, где в жестокой битве было уничтожено воинственное
племя. Уцелел только мальчик, спрятанный матерью под ли-
стьями в норе волчицы. Волчица заботилась о нем, и когда
он возмужал, стала женой. Но юношу выследили другие во-
ины и обезглавили: ведь он был последним хуннским прин-
цем и законным владыкой Степи. Волчица скрылась в горах
Гаочина и родила десять детей, старшему из которых дали
имя Ашина. Пришло время, принцы взяли в жены лучших
гаочинских девушек, заложив начало нового рода под име-
нем ту-кю, то есть тюрк, дети волчицы. Собрав армию, Аши-
на вернулся на Алтай, под синим знаменем с пастью злоб-
ной волчицы, вышитой золотом, занял земли предков у Зме-
иной горы и на многие годы подчинил пространства Вели-
кой Степи от Согда и Мавераннахра до Маньчжурии. Пер-
вым правителем-каганом этой могучей и необъятной держа-
вы был Бумын с прозвищем Двурогий. Вскоре его брат Исте-
ми, управлявший западной половиной державы и пожелав-
ший сам стать каганом, расколол Степь по Иртышу. А по-
следнего хана орхонских земель, Кат Иль-хана, тридцать лет
назад усмирил, подчинив…
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