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Аннотация
В спорте за фальстарт наказывают – снимают с

дистанции. В бизнесе – становятся успешными, если идея
конкурентоспособная. Но как тяжело бывает вырваться вперед,
ведь надо преодолеть колоссальное сопротивление – как
внутреннее, так и внешнее. Порой это стоит жизни.



 
 
 

АЛЕКСАНДР
РОГИНСКИЙ
ФАЛЬСТАРТ

Следовало все-таки пойти на день рождения Сузанова.
Но Федор остался дома и даже не позвонил. А вот зав-

тра будет уместным ненавязчиво поздравить – порадовать
последним достижением.

Они, наконец, сумели добить этот чертов двигатель.
Пусть сам решает, что важней – пить водку и произно-

сить лживые слова или завершить дело восьми лет каторж-
ного труда. Ровно столько они этот двигатель чертили, ис-
пытывали, снова чертили, выбрасывали из памяти, снова к
нему возвращались. И наконец, вчера получили результат.

С помощью двигателя их новый автомобиль будет разви-
вать на хорошей площадке скорость до 400 километров в
час, разгоняясь до 100 километров за десять секунд.

Не в скорости дело, а в новизне подхода конструкции дви-
гателя.

О нем знали три человека, не так сложно было запоминать
новые пароли (названия ими и были на самом деле).

Все это делалось для сохранения тайны, возможности раз-
мещать заказы на изготовление отдельных деталей на заво-
дах.



 
 
 

Сузанов не был посвящен в их дела.
Федор Изаков Сузанову не доверял.
Эксперимент заканчивался. Никто не должен был мешать.
Лучший способ – закрыться на время, уйти из-под кон-

троля, а затем появиться в совершенно новом амплуа с гото-
венькой моделью, еще лучше – с реальным автомобилем.

Только тогда с ними будут разговаривать на другом языке;
автоматически фирма переходит в ранг дающей, а не прося-
щей.

Это – крупные заказы, которые помогут довести кон-
струкцию до возможного совершенства.

Но, наверное, все – таки следовало поздравить Николая.
С ним было столько связано, сделано.

К внутренним поединкам Федор давно привык, они не вы-
ходили, как правило, за установленные пределы. А вот сей-
час вышли. Одна сила тянула за стол, за которым уже удобно
разместилась вся верхушка холдинга, вторая за другой стол
– рабочий, где соединялись и росли мысли, превращающие-
ся в материалы и узлы, в конце концов – в скорость, успех,
богатство.

Федор обязан был пойти на этот шаг.
Иначе разрыв с Сузановым получился бы совершенно

несуразным. Сегодня они пьют на брудершафт, завтра целят-
ся друг в друга.

Должна быть пауза. И день рождения – как специально
придуман для этого.



 
 
 

Федор открыл электронную папку, сделал расширение
формата, стал изучать последний чертеж.

Собирался засесть за пояснительную записку, а потом
приступить к составлению рекламных тезисов. Телефонный
звонок вырвал его из удобно – обжитого пространства, вер-
нул на грешную землю. То, что услышал, было похоже на ко-
лоссальной мощности взрыв.

Павел Рекун сообщил, что на именинах убили Сузанова.
– Ты что – перепил, Павлуша? – спросил Федор спокойно.
–  Конечно, а потом сразу отрезвел, когда услышал, как

раздается хлопок, а потом шеф медленно валится на стол,
словно подрубленное дерево, и все сидят и завороженно
смотрят…

Все это, казалось, из дешевого детектива. Почему убили
Сузанова, да еще и на собственных именинах!?

Думая над этим, Федор ощутил облегчение. С каждой се-
кундой оно все нарастало.

– Что ты молчишь?
– А что я могу сказать? Я в шоке.
– Мы ждем следователя. Хочешь – подъезжай.
И Павел положил трубку.
Некоторое время Федор смотрел на ботинок, оставленный

у дивана. Ему предложили приехать.
Зачем он там нужен, он ведь и не пришел к Сузанову, что-

бы показать, что является близким другом. А как расценят
его появление сейчас…



 
 
 

Виной тому, конечно, звонок Павла.
Это было предупреждение, что все знают, почему он не

явился на именины. Не явился, ибо знал, что там произой-
дет.

Павел должен был ему сообщить об убийстве, чтобы дать
понять: все в недоумении.

Приехали. Ничего такого Павел не имел в виду. Как по-
рядочный человек, просто сообщил о случившемся.

Ничто тут не вяжется. Павлу, во-первых, далеко до зва-
ния «порядочный» (если и порядочный, то подлец); во-вто-
рых, совершенно очевидно, звонил, чтобы услышать и уви-
деть реакцию, кто его окружал в данный момент.

Федор выглянул в окно. Двор спал под огромными су-
гробами. Небольшие бугорки крыш автомобилей свидетель-
ствовали: ехать – полное безумие.

Обстоятельства на его стороне, можно потом сказать, вы-
ехать из двора не смог.

Представил на унылых лицах кислые улыбки.
Ехать надо, чтобы все видели, что он никого не боится.

Там уже работает следователь, прекрасно, он даст показания,
как раз в этот момент подписывал разрешительные бумаги,
вот они – горяченькие – смотрите.

Боже, сколько страхов окружает человека в жизни!
Сейчас к Федору подбирался страх неизвестного. Он не

знал, с какой стороны будет нанесен удар (а что он будет на-
несен, не сомневался).



 
 
 

Как только переступил порог парадной двери, по пояс
окунулся в белый легкий снег, который рассыпался перед
ним.

Снежные пики – вершины автомобилей – превращали
двор в горное ущелье.

На улице снег убирали, можно было добраться до мет-
ро. Федор отвык от этого народного транспорта. Пришлось
вспоминать: где брать билеты, по какому эскалатору спус-
каться. Он чувствовал себя иностранцем, попавшим в чужой
город. И лица людей здесь отличались от тех, кого он видел
наверху.

 
* * *

 
…Сразу наткнулся на Павла. Тот торопливо спускался по

лестнице. Обнял Федора, потянул за рукав.
– Мы там сейчас не нужны. Полно милиции и охраны, а

гости разъехались.
Так какого ты меня сюда вызывал, хотел спросить Федор,

но не спросил, а покорно двинулся за Павлом.
Павел был одет в свой фирменный свитер, подчеркиваю-

щий балетную фигуру. Бывают такие баловни судьбы. Спор-
том и даже физкультурой не занимаются, едят как не в себя,
мало двигаются, а выглядят стройными, оживленными, фи-
зически здоровыми.

Павел хорошо представлял себя со стороны, поэтому вы-



 
 
 

бирал одежду чаще всего спортивного покроя. И сейчас он
шел чуть подпрыгивающей походкой, словно танцевал ба-
летный номер.

Федор знал, куда вел его Павел, – в музей автомобиля.
Много лет назад, когда холдинг только начинался, Суза-

нов вложил немалые капиталы на закупку старых автомоби-
лей, точно рассчитав, что вложенное окупится сторицей.

«Все старое, говорил Сузанов, растет в цене: дома, авто-
мобили, книги, картины, инструменты…Человек, к сожале-
нию, за редким исключением, к старости только обесцени-
вается. Поэтому мы создадим музей, который лет через де-
сять-пятнадцать будет стоить миллионы».

Слова Сузанова сбылись, только вот его списали в архив,
примитивно убив. Среди белого дня киллер прицеливается и
ставит точку на радужных надеждах автора гениальной идеи.

В музее Павел хочет что-то рассказать или показать, явно
имеющее отношение к этому поразительно дикому убийству.

Огромный салон, с четырьмя плазменными телеплитами
по углам у самого потолка, наполнен прекрасными образца-
ми человеческой инженерной и эстетической мысли: каждый
штришок продуман, каждая деталь просчитана, все блистает
в полумраке розового света.

Ежедневно эти машины, молчаливые изгои, чистят, моют,
лакируют, заводят и дают возможность вспомнить, какой бы-
ла их бурная молодость.

Что-то было неумолимо человеческое в этих металличе-



 
 
 

ских существах, словно солидные – толстые, худые, старые и
молодые люди сидели на кожаных диванах и молча смотрели
друг на друга, наслаждаясь своей неувядающей красотой.

Вот последняя новинка, приобретенная Сузановым за бе-
шеные деньги (кажется, полтора миллиона долларов) Zero
Pollution. Ее на одной из выставок представила французская
фирма MDI (Motor Development International).

Автомобиль оборудован двигателем на сжатом воздухе.
Изобретателем двигателя являлся французский инже-

нер-моторостроитель Гай Негр (Guy Negre), известный, как
разработчик пусковых устройств для болидов «Формулы 1»
и авиационных двигателей.

Павел хорошо помнил, что говорил Сузанов, медленно
стягивая (точно женщину раздевал) бронзовое покрывало с
тела автомобиля.

– Я купил его для того, чтобы учиться. Гай нас обогнал в
прямом и переносном смысле. Это машина будущего пото-
му, что работает на сжатом воздухе, не нарушая экологии,
имея, к тому же, замечательные технические характеристи-
ки.

И он перечислил их, а потом рассказал о принципе работы
двигателя: «Воздух засасывается в малый цилиндр и сжима-
ется поршнем до уровня давления в 20 бар. При этом воздух
разогревается до 400 градусов. Затем горячий воздух вытал-
кивается в сферическую камеру.

В «камеру сгорания», хотя в ней уже ничего не сгорает,



 
 
 

под давлением подаётся и холодный сжатый воздух из бал-
лонов, он сразу же нагревается, расширяется, давление рез-
ко возрастает, поршень большого цилиндра возвращается и
передаёт рабочее усилие на коленчатый вал».

Федор только посмеивался про себя: во-первых, хорошо
знал во всех тонкостях детище ума Гая; во-вторых, потому,
что эти замечательные характеристики их «АБВ» намного
превосходил.

Выглядело это забавно. Стоят рядом солидные конструк-
торы, директора крупных фирм и восторгаются, как дети, но-
вой игрушкой. А рядом с ними стоит человек, который в од-
ну секунду мог бы опровергнуть привычные приоритеты.

Федор не сомневался, что у многих челюсти отпали и сон
пропал бы, покажи он свое детище.

Но он и заикнуться не смел; ему бы не дали довести дело
до конца. Поэтому все работы велись в захудалом селе Бо-
ярцы, находящемся на границе с Белоруссией, к которому и
дороги нормальной не было (к счастью, добавил бы Федор).

В Боярцах они заняли брошеный двух – корпусный дом, а
вернее, целое подворье. В селе жил лесник и несколько охот-
ников, промышлявших кабаньим мясом.

Им Федор исправно платил за охрану цеха (бывшего ам-
бара и мельницы), а также за неразглашение тайны. Никто
не должен знать, что творилось за высоким (пришлось еще
нарастить на два яруса бревнами-печатками, как их называ-
ли за большой диаметр ствола) забором.



 
 
 

Федор смотрел на машину Гая. Она, показалось, заговор-
щицки подмигнула вдавленными фарами.

А что, если я сейчас Павлу обо всем этом…мелькнула
озорная мысль, которую он тут же захлопнул.

Но так хотелось увидеть на этой самонадеянной физионо-
мии, словно созданной для поцелуев красоток, гримасу стра-
ха.

Да, наверное, Павел бы испугался, ведь их «АБВ» пере-
черкивал все планы, которые на три четверти уже были реа-
лизованы. Где-то через год-полтора новая машина, работаю-
щая на сжатом воздухе, должна была начать инженерные ис-
пытания. А тут практически готовый автомобиль, да еще…
невиданной в мире конструкции. И отечественный!

Сузанов пошел по следам Гая, а Федор Изаков и его еди-
номышленники создали свою, отличную от всех имеющих-
ся, конструкцию.

– Вот здесь мы, наверное, и совершим посадку, – сказал
Павел, останавливаясь у широкого квадратного окна.

Они сели друг против друга. Павел достал толстую сигару.
– Ты не против, если я немного перебью автомобильный

смрад чудесным ароматом хвои?
Павел Рекун не любил запаха бензина. Федор подозревал,

что и машину он не очень привечал.
– Облагораживай, – согласился Федор. – День сегодня та-

кой, что не чувствуешь его формы.
– Как ты точно сказал. Верно, ни потолка, ни стен, ни даже



 
 
 

дверей у этого дня нет. Я до сих пор не могу успокоиться.
Все мне не верится.

При этих словах Павел поднял свои женские синие гла-
за на Федора, пристально посмотрел, словно ища след ка-
ких-то изменений, которые бы помогли найти объяснение
всему происходящему.

– А как Валя, я хотел бы ей высказать соболезнование,
если надо – помочь?

– Я уже все организовал, а к Вале лучше сейчас не подхо-
дить, у нее глаза безумные. Ей надо отлежаться или в боль-
ницу под наблюдение.

По-моему, у нее произошло что-то в подкорке. Бросалась
на людей, меня чуть не исцарапала. Кричала, что это я орга-
низовал киллера, чтобы занять место мужа.

– Это при всех?
– В том-то и дело. Горе, оно и есть горе. Я никогда не

подсиживал шефа, хотя и был не согласен со многими его
установками.

Впрочем, вообще не был с ним согласен. Он ведь большой
эстет, ему эти «Зерро» подавай, а машину плохо знает. Если
бы не Скуратов…

Федор насторожился. Упоминание Скуратова, главного
технолога холдинга, в такой ситуации звучало почти пригла-
шением к очень доверительному разговору.

– Я бы тебя сюда не пригласил, если бы Скуратов не под-
сказал хорошую идею. У нас может сложиться хороший кол-



 
 
 

лектив «передовиков».
– Передовиков? – удивился Федор. – Что-то очень знако-

мое, из бывшего Союза.
– Правильно. Много понятий и слов было в те времена

правильными. При Союзе Украина стояла на седьмом месте
в мире по новым технологиям, а сейчас мы навечно вычерк-
нуты из передовиков.

Стали сельской державой, и то отсталой: купи-продай.
Федор промолчал. Он смотрел, как вьется ровненький си-

зый круг, выпущенный из тонких губ Павла к блестящему
потолку салона. Круг поднимался то ровно, то вдруг его бро-
сало резко в сторону.

– Кто-то зашел в салон, – сказал Павел, также наблюдав-
ший за своим дымчатым изделием.

– Похоже, – встал Федор. – Пойду, посмотрю.
– Сиди, я сам.
Павел скрылся за белым с черными обводами корпуса

Toyota Camry.
Сузанов приобрел эту машину после странного случая. Ее

купил партнер-американец, который перевез Тойоту в Укра-
ину и здесь, по непонятным причинам, покончил жизнь са-
моубийством прямо в салоне своей любимицы.

Так что «тойота» имела как бы два имиджевых крыла. В
свое время этот седан стал бестселлером в Штатах, порядком
напугал американские компании, которым пришлось при-
знать: их автомобили сильно отстали от потребностей рын-



 
 
 

ка. И в нем закончил свои дни один из перспективных биз-
несменов, партнеров их холдинга.

Американцы прислали группу сыщиков, Сузанова тогда
таскали долго на допросы, было даже подозрение, что он за-
мешан в мотивах самоубийства. Но потом дело само собой
рассосалось.

Федор думал, что наверняка теперь Павел и иже с ним
этот музей выгодно продадут. Но что же Рекун хотел от него,
да еще в такой день? Неужели это связано с убийством?

Связано. Теперь Федор в этом не сомневался.
Павел вернулся без сигары, что говорило о его изменив-

шемся настроении.
Он мягко, задержавшись на ногах перед тем, как сопри-

коснуться задом с кожей, сел в кресло.
– Обстоятельства, Федя, вынуждают меня сократить мак-

симально нашу встречу. Надо ехать к Вале, она там произно-
сит недозволенные речи, которые для всего холдинга могут
закончиться плачевно.

Я вот что: хотим предложить тебе должность главного
конструктора холдинга. Подумай, не торопись. Но ведь по-
нимаешь, что если согласишься, то переедешь к нам со все-
ми своим скарбом. Все. Теперь я должен бежать спасаться.

Павел судорожно всунул холодную руку в широкую ла-
донь Федора и скрылся за Тойотой.



 
 
 

 
* * *

 
Геля была довольно крупной мясистой девушкой. Ее чер-

ные цыганские глаза смотрели рассеянно, будто она раз-
говаривала с призраком. Федору иногда казалось, что он
спит с инопланетянкой, от которой исходит огромный жар и
страсть, но совершенно непонятно, где в этой облачной мас-
се человек.

Наверное, это и нравилось больше всего Изакову, гене-
ральному директору фирмы «Изоб».

С Гелей он разговаривал, получая отклики, настраиваю-
щие его на дальнейшее мыслетворчество. Геля не мешала ду-
мать, скорее, помогала своим спокойствием и постоянным
недоумением.

Правда, иногда она словно просыпалась и выдавала заме-
чательные проекты; Геля была архитектором, дизайнером,
художником, режиссером-постановщиком всех моделей ав-
томобилей, разрабатываемых «Изобом».

Федор познакомился с Гелей на презентации их первого
автомобиля – двухместного кабриолета, главной изюминкой
которого было отсутствие двигателя внутреннего сгорания.

Это была первая модификация электромобиля.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-roginskiy/falstart/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/aleksandr-roginskiy/falstart/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

