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Аннотация
Известный читающей интернет-аудитории автор предстаёт в

новых ипостасях – как талантливый журналист, художник и
музыкант. Полный юмора, нелинейный рассказ о зарубежье и
признания аэроэкстремала, графика, удивляющая глаз, и музыка,
оживляющая любой раут,  – материалы этого сборника будут
занятны и полезны самым разным читателям.
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Алексей Клочковский
Жить – интересно!

 
ОЩУЩЕНИЕ ЧУДА

 
«Сказки! Так не бывает…»  – заявил мой родственник,

прочитав в газете «Аргументы и факты» мою статью о том,
что я сейчас расскажу. Родственник был весьма пожилой, за
новыми веяниями не следил; возможно, потому он и воспри-
нял прочитанное как выдумку. Но мне, испытавшему всё на
себе, и самому казалось, что я пережил нечто сказочное.

…Я иду впереди, за моей спиной следуют несколько че-
ловек, среди которых и видеооператор с фотографом, – как
же не запечатлеть предстоящее мероприятие? Помню, было
приятно, что именно я заварил всю эту кашу, вовлёк в неё
людей и выступаю вроде как движущей силой. Дело-то до-
вольно необычное, нераспространённое, люди не знают, что
и как, поэтому жмутся ко мне, ждут команды, ищут поддерж-
ки. Но это приятное чувство длилось всего несколько мгно-
вений, и вообще – оно обманчиво. Я и сам мандражирую. И
чем дальше, тем больше. Даже мысли появляются, которые
меня посещают, когда я предпринимаю что-нибудь из ряда
вон: «Чё ты творишь? Остановись, это опасно!» Но как оста-
новиться? Механизм события, так сказать, уже запущен. Что



 
 
 

– повернуться и сказать: «Ребята, я струсил, всё отменяется.
По домам!»? А люди, идущие за мной, между прочим, на-
строились подзаработать на этом.

В герои я никогда не стремился, более того, считаю саму
идею геройства фальшивой: нет героев, просто иногда быва-
ют чрезвычайные обстоятельства, плюс посторонние причи-
ны, плюс реклама унд пропаганда. Вот муза рекламы-то от-
части и привела меня к тому, что скоро произойдёт. В Ин-
тернет-закоулках я обнаружил любопытный сайт, позвонил
по указанному телефону, и вот я здесь, чтобы, испытав на
себе, донести до публики и отрекламировать начинание, ко-
торым пока балуются «звёзды» вроде Валерия Леонтьева и
Джеки Чана, а через какое-то время, думаю, станут пользо-
ваться и массы желающих.

Ну а «чрезвычайные обстоятельства», думаю, каждый но-
сит в себе свои. Таковыми в моём случае является непере-
носимость пресного, бесцветного существования, непрекра-
щающийся зуд «все в жизни попробовать».

– Боитесь? – покосившись на меня, спрашивает человек,
сидящий за рулём.

– Да, – киваю я – нет смысла скрывать. Чем дальше мы
удаляемся за город на микроавтобусе, тем больше я волну-
юсь. И в глубине души надеюсь мои возможные «проколы» –
я уже в самом деле не уверен, как буду реагировать и что ме-
ня ждёт, – мои «проколы» заранее оправдать: для этого и от-
вечаю честно человеку, сидящему справа от меня, за рулём,



 
 
 

на его простой и прямолинейный вопрос. Он вообще такой
– простой и прямолинейный.

Каждое слово и каждое движение – точное, выверен-
но-функциональное, без суеты и излишеств, как у машины.
Рослый, сухощавый, но крепкий, лысоватый, в белой фут-
болке и джинсах, на поясе рация. Неразговорчивый, но оба-
ятельный мужик: от него веет надёжностью и спокойствием.
Зовут его Леонид Алексеевич Телегин. Он – один из созда-
телей и инструктор клуба, нарытого мною в Нете. А на зад-
них сиденьях сидят наши сопровождающие – мадам фото-
граф, и её муж, видеооператор – противоположность Телеги-
на: маленький, толстенький и черноволосый, быстроглазый и
суетливый. Улыбается, болтает, всё ему интересно, всё надо
руками потрогать, что он и делает. Однако когда уже на ме-
сте инструктировавший меня Телегин прервал его болтовню,
жёстко и коротко бросив: «Не мешать!», оператор тут же за-
молк со смущённым видом, как виноватый первоклассник, –
таким веским и властным умеет быть мой инструктор.

…Ну вот мы и приехали… Вокруг – огромная пустошь.
Вдалеке виднеется шоссе, с которого мы свернули. Микро-
автобус останавливается, мы вылезаем. А ладони-то у меня
влажно-холодные, хотя денёк погожий и тепло… Недалеко
от нас ещё один автобус: тоже какие-то продвинутые потре-
нироваться приехали.

Мой инструктор выгружает из микроавтобуса оборудова-
ние.



 
 
 

Начинаются приготовления к полету.
Укрепляется рама и ограждение винта – эти штуки похо-

жи по размеру на два лёгких и прочных обруча, вроде тех,
что крутят гимнасты на поясе, и они наложены друг на дру-
га и скреплены так, что между ними остаётся промежуток
сантиметров сорок, для винта. Потом раскладывается ку-
пол (еще его называют «крыло»); он как парашют, только не
круглый, а узкий и вытянутый. Топливный бак глотает пор-
цию 92-го бензина… Теперь нужно прогреть двигатель. Ну,
вот всё и готово. Погода отличная, безветренно, солнце не
палит, спокойно разливает свет по зеленой травянистой рав-
нине. Облаков почти нет, поэтому небо кажется особенно
высоким и бескрайним. Усиливается моё волнение, в кото-
ром смешались азарт, проснувшийся инстинкт самосохране-
ния и исследовательский интерес: ведь сейчас мне предсто-
ит пилотировать новый, еще не облетанный парамотор.

Влезаю в подвеску, закрепляю ремни, надеваю на голо-
ву гарнитуру – шлем, в котором наушники с микрофоном
и кнопкой управления связью. Проверяем радиосвязь, ин-
структор дает наставления. Я на них киваю, но мысли у ме-
ня путаются… Мотор взревел… Сейчас я похож на Карлсо-
на – в нескольких сантиметрах за моей спиной бешено, ста-
новясь невидимым от скорости, вращается винт. Инструк-
тор выкрикивает команду, и я начинаю разбег. Шаг, дру-
гой, третий, ещё, ещё, одновременно плавно жму ручку га-
за… чувствую – отрываюсь от земли! Стремительно взле-



 
 
 

таю ввысь! Волшебное, потрясающее ощущение! Земля уда-
ляется вниз как-то слишком быстро, огромное небо охваты-
вает со всех сторон. Я оглушён, ослеплён новыми впечатле-
ниями. В наушниках голос инструктора орёт что-то. Через
несколько секунд замечаю, что орёт как-то однообразно: по-
вторяет и повторяет команду. Чёрт!.. Забыл… надо же по-
сле взлёта выдернуть и подсунуть под себя лёгкую деревян-
ную седульку, наподобие сидений маленьких качелей на ве-
рёвках. Кручусь, вися в подвеске, ищу седульку, из-за это-
го отвлекаясь от управления и ослабляя ручку газа… Краем
глаза вижу – земля медленно приближается, и к тому же как-
то боком. Винт не гудит чуть слышно, как при хорошей на-
грузке, а рассыпчато стрекочет. «Набрать высоту немедлен-
но!..» – звучит в наушниках голос инструктора. Торопливо
хватаюсь за стропы, выравнивая баланс. Так… жму на газ…
Ш-Ш-И-И! – взлетаю повыше… Но седульку-то всё равно не
выдернул! Опять кручусь, делаю попытки, в рассыпавшихся,
растрёпанных эмоциях видя, что земля опять приближается,
судорожно и бестолково лапаю управление – подкачку масла
некстати, сцепление… теряю управление, и, кренясь, аппа-
рат несёт меня стремительно в сторону и вниз. От испуга це-
пенею, таращась на землю. Что делать, что делать?!. Седуль-
ку выдёргивать поздно… земля приближается… чёрт, чёрт!
Неужели сейчас упаду?!. Я окончательно растерялся, стропу
тяну неправильно, невольно ускоряя движение вниз и уже не
в состоянии слушать и понимать ор в наушниках. Расстояние



 
 
 

до земли – будто я на высоте пятиэтажки… ниже… ниже!..
НЕУЖЕЛИ РАЗОБЬЮСЬ СЕЙЧАС?!.
Купол сзади от неправильного управления и недостаточ-

ной высоты вянет, скукоживается на сторону и уже не держит
меня. Я камнем падаю вниз, весь напрягся, зажмурился, и…

… рухнул, звезданулся оземь со смачным звуком, кото-
рый был одновременно «шмякк!!!» и «плюх!!!»

Дело в том, что меня отнесло довольно далеко от нашей
стоянки, и место моего падения было краешком болотистой
местности. Рыхлая мокрая почва, мох, полусгнившие комья
травы и веток, зелёная ветошь ряски – мягкость всей этой
«перины» и спасла меня. Если бы здесь была обычная, плот-
но-убитая степная почва – наверняка поломался бы.

Грохнулся, значит, и, несмотря на боль, почти сразу же,
как мячик, вскочил на ноги: видимо, защитная психологиче-
ская реакция организма, не желающего разбиваться во цвете
лет и желающего немедленно удостовериться, что способен
подняться на ноги. А кроме того, тороплюсь проверить, не
погнул ли каркас, не поломал ли механику? Всё это стоит
больших денег, а люди, которые мне сей аттракцион органи-
зовали, – из тех, кого называют «крутыми», и как-то неком-
фортно перед ними оказаться виноватым и должником.

Ну, вот… Выпутываюсь из подвески. Брюки грязные,
мокрые. Стою по щиколотку в болотной жиже, колени дро-
жат. Пытаюсь отдышаться и прийти в себя. Через несколько
секунд вижу – в небе над горизонтом показался купол: в мо-



 
 
 

ём направлении со стороны стоянки летит парамотор: мне на
помощь, конечно. Ух, как, наверное, они сейчас там перепу-
гались за новичка! Думают, наверное, что я убился.

Аппарат подлетает ближе, снижается. Я задираю голову и
машу руками, чтоб показать, что всё в порядке. Аппарат де-
лает вираж и улетает. А ещё через несколько секунд вдалеке
вижу точку, она растёт, приближается. Это инструктор нето-
ропливо топает ко мне. Я – навстречу ему. Орать будет?..

Подходит. Лицо взволнованно-пасмурное, но сдерживает-
ся. «Почему не выполнял команды?!» Чуть-чуть повскрики-
вали, поогрызались друг на друга – больше от возбуждения,
чем от злости.

Возвращаемся в брошенному мной парамотору. Инструк-
тор деловито вправляется в подвеску. «А ты иди пешком!» –
злорадно заявляет, и – вот кто мастер! – демонстрирует взлёт
с места с этого болота, совершенно непригодного для обя-
зательного или, по крайней мере, очень желательного разбе-
га. Мотор взревел, купол расцвёл-поднялся гигантским цвет-
ком. Вижу, как от усилия напряглась спина инструктора, как
перетопнул он с ноги на ногу. «Вот бы и ты сейчас дерябнул-
ся!» – в ответ злорадно думаю я. Но нет, ничего – он удержал
этого воздушного мустанга, и взмыл в небо. А я потопал к
стоянке пешком.
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