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Аннотация
Рональд Малькольм по прозвищу Кондор служит в

безобидном аналитическом отделе. Однажды, вернувшись с
обеда, он с ужасом видит, что все его коллеги убиты… Кондор
вынужден бежать, и с этого дня на него начинается настоящая
охота. Однако он не намерен так просто сдаваться и решает во что
бы то ни стало выяснить, кто стоит за этой расправой…

Прошли годы. Кондор, оставивший оперативную службу и
работающий теперь в книжном архиве, однажды замечает, что
за ним кто-то следит… А на следующий день в доме Кондора



 
 
 

происходит жестокое убийство, и обвиняют во всем его. Как
когда-то в молодости, ему снова приходится пускаться в бега…
Он обязательно должен найти настоящего убийцу – ведь от этого
зависит не только его свобода и доброе имя, но и жизнь.
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Шесть дней Кондора

 
Посвящается уйме всякого народа, включая мою

родню,
Ширли, которая мне помогала,
и Рику, которому пришлось страдать все это

время



 
 
 

 
Предисловие

 
События, описанные в этой повести, целиком выдуманы,

по крайней мере насколько известно автору. Другое дело,
такое вполне могло бы и произойти, посколько структура и
тактика разведывательного сообщества срисованы с натуры.
Отдел ЦРУ, в котором работал Малькольм, и группа 54/12
существуют на самом деле, хотя, возможно, и называются
по-другому.

В поисках фактов при работе над этой историей автор об-
ращался к следующим источникам:

Джек Андерсон, «Вашингтонская карусель» (издания раз-
ных лет); Альфред В. Маккой, «Политика героина в Юго-
Восточной Азии» (1972); Эндрю Талли, «ЦРУ, взгляд изнут-
ри» (1962); Дэвид Уайз и Томас Б. Росс, «Невидимое прави-
тельство» (1964) и «Шпионский истеблишмент» (1967).



 
 
 

 
Признание

 
В 1975 году руководители КГБ в Советском Союзе по-

смотрели новый фильм Роберта Редфорда под названием
«Три дня Кондора». Этот фильм, продюсером которого вы-
ступил Дино Ди Лаурентис, режиссером – Сидни Поллак,
в котором помимо самого Редфорда играли ослепительная
Фэй Данауэй, оскароносный Клифф Робертсон, междуна-
родный кумир Макс фон Сюдов и трогательная Тина Чен,
а сценарий написали Лоренцо Семпл-мл. и Дэвид Рейфил,
представлял собой интерпретацию короткой повести, с ко-
торой дебютировал никому не известный двадцатичетырех-
летний тип из Монтаны. В кино эта книжица превратилась в
заводной шедевр, напичканный политическими интригами,
подозрительностью и проницательностью сыгранного Ред-
фордом персонажа – кабинетного аналитика, который, вер-
нувшись с ленча на работу, обнаружил всех своих сослужив-
цев убитыми.

Как и все сотрудники маленького аналитического подраз-
деления ЦРУ, герой Редфорда так же имел кодовую кличку
– Кондор.

Как объяснял похищенной им героине Фэй Данауэй сам
Кондор – Редфорд, «…послушайте, я работаю на ЦРУ. Я не
шпион. Я просто читаю книги. Мы читали все, что печата-
лось в мире, и мы… ну, мы выискивали всякие там хитроум-



 
 
 

ные пакости и забивали их в компьютер, а тот сравнивал их с
настоящими штуками, которые проворачивали или задумы-
вали в ЦРУ. Я искал прорывы, разные новые идеи. Мы чи-
тали приключения и боевики, книги и журналы… Я… нет,
правда, разве такое можно выдумать?».

В статье, опубликованной в 2008 году пулитцеровским
лауреатом Питом Эрли – с санкции ФБР и ЦРУ, кстати, –
утверждается, что фильм совершенно потряс руководство
КГБ и убедил их в том, что они безнадежно отстали от сво-
их американских соперников по части того, чем занимался
в фильме Кондор – Редфорд.

Как следствие – если верить, конечно, статье бывшего ре-
портера «Вашингтон пост» Эрли, озаглавленной «Товарищ
Дж.: неопубликованные тайны главного русского шпиона в
Америке по окончании холодной войны», – КГБ создал свой
собственный сверхсекретный отдел, занимающийся тем же,
чем занимался Кондор – Редфорд в фильме.

Как это имело место в книге и кино, КГБ разместил свой
новый тайный отдел в тихом квартале на окраине Москвы,
на Флотской улице (в кино их американский аналог разме-
щался в Нью-Йорке, в повести – в Вашингтоне, федеральный
округ Колумбия). Советские шпионы придумали этому заве-
дению подобающую «крышу» и даже – совсем как в фильме
– повесили у входа полированную бронзовую табличку, со-
гласно которой там размещалось управление «Всесоюзного
научно-исследовательского института системного анализа».



 
 
 

Вообще-то вместо этой бессмыслицы полагалось бы честно
написать, что здесь сидит НИИ проблем разведки Первого
управления Комитета государственной безопасности, сокра-
щенно НИИПР.

Правда, и в кино, и в книжке секретный отдел, в кото-
ром работал Кондор, представлял собой крошечную конто-
ру, число сотрудников которой не превышало десятка.

Во вдохновленном примером Кондора НИИПР работа-
ло около двух тысяч советских граждан. И все они занима-
лись работой, «изобретенной» двадцатичетырехлетним пи-
сателем-самоучкой из Монтаны.

То есть мной.
А теперь представьте себе снежный январский вечер 2008

года в пригороде Вашингтона. Примерно десять вечера. Мой
пес Джек и почти шестидесятилетний я спускались с горки
в направлении моего не слишком престижного дома, когда я
услышал, как меня зовет жена, Бонни Гольдштейн.

– Тебе звонят!
Звонил, как выяснилось, Джефф Штейн, мой старый друг,

работавший раньше в военной разведке,  – самый настоя-
щий шпион и при этом всеми признанный журналист-меж-
дународник, специализирующийся на всякого рода шпион-
ской тематике в ежеквартальном издании Конгресса. Джефф
только что достал сигнальный экземпляр книги Эрли, так
что ему не терпелось узнать у создателя Кондора, что тот ду-
мает о своем герое и КГБ.



 
 
 

Я едва удержался на ногах.
Когда интервью наконец закончилось, в моей голове кру-

тилась единственная строчка из песни «Грейтфул Дэд»: «Ах,
что за странный, долгий вышел путь».

Теперь же благодаря Отто Пенцлеру и его издательству я
могу поделиться с вами и этим путешествием, и повестью,
которая послужила для него поводом.

Можете считать это моим чистосердечным признанием.
В посвященном «Кондору» эссе Марка Терри, вошедшем

в сборник «100 триллеров, которые необходимо прочесть»,
приводятся слова корифея жанра Джона Ле Карре: «Если
вы написали книгу, в силу каких-либо причин сделавшуюся
культовой, считайте это знаком свыше».

Поэтому можете звать меня мистером Знак Свыше, а раз
так, давайте-ка прогуляемся назад по этому долгому, стран-
ному пути – к самому его началу. В Вашингтон, федераль-
ный округ Колумбия, в обжигающе холодный январь 1971
года.

Я тогда только-только окончил Университет штата Мон-
тана и, получив грант от «Сирс-корпорейшн», проходил ста-
жировку в пуле журналистов Конгресса. Нас, двадцать бой-
цов поколения Вудстока, набрали по провинциальным кол-
леджам и университетам и собрали в столице. Днем мы ко-
пались в материалах Конгресса, а вечерами нас наставляли
акулы пера, маститые журналисты, пишущие в жанре рас-
следований. Я жил на улице А, в шести кварталах от белого,



 
 
 

как айсберг, купола Капитолия, который казался мне даже
больше, чем в студенческие годы. Со мной на этаже жил тип,
которого я видел довольно редко. Ванная была одна на дво-
их. По ночам я слышал сквозь тонкую перегородку, как он
чихает и кашляет. Я мылся под душем, стоя на цыпочках и
стараясь не притрагиваться ни к чему из того, чего мог ка-
саться он.

Каждый будний день я приглаживал свои не по моде ко-
ротко стриженные волосы, надевал единственный, пусть и
новый костюм, какой-нибудь из трех галстуков попугайской
расцветки, втискивался в светло-коричневое пальто с квад-
ратными плечами и отправлялся пешком на свою замеча-
тельную работу в аппарате вздорного, хотя и довольно-та-
ки мозговитого Ли Меткалфа, сенатора-популиста от Монта-
ны. Руководство практикой почему-то решило, что мы с ним
подходим друг другу; при всем этом я единственный из всех
стажеров работал с представителем своего родного штата.

И каждое утро по дороге на работу я проходил мимо бе-
лого оштукатуренного дома неподалеку от угла улиц А и
Четвертой. Узенький палисадничек отделялся от тротуара
невысокой чугунной решеткой. Окна прятались в глубокой
тени. Бронзовая табличка на массивной двери гласила, что
здание принадлежит какой-то, наверняка почтенной, Аме-
риканской исторической ассоциации.

И я ни разу не видел, чтобы в дом кто-то входил или вы-
ходил из него.



 
 
 

Воображение порождает альтернативные реальности.
А само воображение по большей части порождается во-

просом: «А что, если?..»
Таких вопросов при наблюдении за этим домом у меня

возникало два:
Что, если тут работает ЦРУ?
Что, если я вернусь на работу с ленча, а в офисе всех уби-

ли?
Нормальные вопросы… такие могли бы прийти в голову

каждому, так ведь?
Тем более учитывая время, в которое все это происходи-

ло.
Миром правила холодная война. На каждом американ-

ском углу мерещились призраки Джона Фитцджеральда Кен-
неди, Роберта Ф. Кеннеди, Мартина Лютера Кинга и Ли Хар-
ви Освальда. Атомные арсеналы судного дня имени доктора
Стрейнджлава терпеливо дожидались неизбежного момен-
та, когда кто-нибудь нажмет кнопку. За «железным занаве-
сом» раскинулся архипелагом ГУЛАГ Советский Союз, а за
«бамбуковым занавесом» свился в невидимые кольца дра-
кон коммунистического Китая. ФБР Дж. Эдгара Гувера знал
все обо всех… и мог запросто этим воспользоваться. Воз-
можно, Гитлер и не укрывался где-нибудь в Парагвае, но це-
лые коммуны бывших нацистов, сбежавших по окончании
войны, обретались в тех краях, ворочая при этом счетами
в швейцарских банках. По миру разгуливали израильские



 
 
 

агенты-мстители; если они сцапали Эйхмана, то и до других
могли добраться. В Южной Африке свирепствовал апарте-
ид. Американские наркодилеры еще не поставили свой биз-
нес на широкую ногу, но у американской мафии уже име-
лись французские связные, поставлявшие героин. Террори-
стов еще называли революционерами вне зависимости от то-
го, носили они балахоны Ку-клус-клана, береты «Черных
пантер», куфии ООП или длинные волосы с цацочками «де-
тей цветов». Там и здесь нарушали общественный покой сек-
ты вроде «Семьи Мэнсона». Их присутствие ощущалось, хо-
тя их голоса звучали не громче шепота. Нечто невидимое,
но необходимое для защиты нашей планеты, называвшееся
«озоновый слой», подвергалось опасности из-за дезодоран-
тов, которыми мы брызгали себе подмышки. И хотя никакой
Супермен, сражавшийся за правду, справедливость и амери-
канский образ жизни, об этом даже не догадывался, мордо-
вороты Ричарда Никсона, нарядившись водопроводчиками,
уже реализовывали свою «грязную стратегию». А в джунглях
Вьетнама вот уже двенадцатый год продолжало гибнуть мое
поколение американцев.

Не страдать паранойей мог только настоящий псих.
И у тебя не было ни малейшей возможности предугадать,

где нанесут удар, кому, а главное – за что.
Надо сказать, мои фантазии насчет секретной конторы

ЦРУ на Капитолийском холме имели некоторое основание.
В те времена на Пенсильвания-авеню, всего в трех кварталах



 
 
 

от Капитолия и Палаты представителей, притулилось меж-
ду ресторанами, барами и книжными магазинами ничем не
примечательное здание из серого бетона с почти всегда опу-
щенной створкой въезда для автомобилей и вечно запертой
наглухо без таблички входной дверью. Работавшие на Холме
не делали особой тайны из того, что дом принадлежит ФБР.
И если у вас хватило бы полномочий сделать запрос ведом-
ству Дж. Эдгара Гувера, вам бы ответили, что в нем разме-
щается один из их центров перевода. Многим из нас оста-
валось только гадать, чем же они там занимаются на самом
деле.

На расстоянии пистолетного выстрела от этой тайной фэб-
ээровской крепости размещался парадный, весь в витринах
и постерах головной офис «Ложи Либерти» – политической
секты, слишком одиозной и экстремистской, чтобы назвать
ее просто «правой». Спустя всего несколько лет она про-
славилась тем, что беззастенчиво рекламировала и рассыла-
ла по почте несертифицированное лекарство под названием
«латрил», способное, по словам его разработчиков, исцелять
рак, ради него великий актер Стив Маккуин переехал в Ме-
хико, но от рака оно его так и не вылечило.

Таким – спустя всего два года после массовых беспоряд-
ков, вызванных убийством Мартина Лютера Кинга, – пред-
стал передо мной Капитолийский холм, район, где родился
вопрос «что, если?» и Кондор.

Последним из руководителей моей стажировки стал Лес



 
 
 

Уиттен, писатель, переводчик французской поэзии и парт-
нер Джека Андерсона, чьи колонки журналистских рассле-
дований на первых полосах тысяч газетных номеров ложи-
лись на крыльцо двум десяткам миллионов читателей-аме-
риканцев от океана до океана. Чего эти читатели не знали,
так это того, что и Джек, и Лес находились (незаконно, ра-
зумеется) под пристальным вниманием ЦРУ. Лес носил по-
четное звание разгребателя всяческой грязи. Ни он, ни я не
подозревали, что через три года, уже после выхода «Кондо-
ра», мы станем коллегами, работая на колонку Андерсона.
Тогда, в семьдесят первом, я был всего лишь студентом, со-
биравшимся возвращаться домой после трех волшебных ме-
сяцев стажировки при Сенате. Как-то раз я задержался после
занятий и уговорил Леса поделиться со мной своей «крутой
историей» про ЦРУ, про которую он вскользь упомянул на
лекции и которая должна была попасть в газеты неделей поз-
же, когда я должен был уже вернуться домой, в Шелби, штат
Монтана, где не выходило ни одной ежедневной газеты, так
что новостей приходилось ждать неделю.

Аллен Гинзберг – поэт-битник. В 1971 году, когда Амери-
ка еще катилась к ужасающей наркомании, масштабов кото-
рой мы не могли себе даже вообразить, он уже видел, как это
безумие уничтожает лучшие умы его поколения. Граждан-
ская часть его поэтической натуры не могла игнорировать
кошмара героиновой зависимости. Объект ненависти кон-
сервативных столпов права и порядка – бородатый, лысый,



 
 
 

распевающий мантры гомосексуал – Гинзберг совершил то,
на что не отважился почти никто из его критиков: он объ-
явил свою, личную войну героину и подтверждал слова де-
лом. Его крестовый поход сводился преимущественно к рас-
следованиям. Так вот, сенсация, которую Лес готовил к пе-
чати, посвящалась Гинзбергу и его расследованиям связей
союзников ЦРУ в Юго-Восточной Азии с героиновым биз-
несом.

В тот вечер, когда в полутемных кулуарах Конгресса Лес
шепотом посвящал меня в эти новости, мир вокруг пошат-
нулся.

Однако я оставался всего лишь студентом из Монтаны,
которому не исполнилось еще и двадцати двух лет, и я воз-
вращался в свой дикий, «готический» (по гениальной оценке
моей жены) и «мрачный» (уже по моей, данной после 11 сен-
тября) городок Шелби в шестидесяти милях от Скалистых
гор, в тридцати милях от канадской границы и в миллионе
миль от того «настоящего» мира, к которому я едва прикос-
нулся за время своей трехмесячной стажировки в Вашинг-
тоне, федеральный округ Колумбия.

Мой дед был ковбоем и завзятым картежником, бабка
– искалеченной полиомиелитом повитухой, которая смогла
вырастить восьмерых собственных детей, включая мою мать.
Она и четверо ее сестер так и остались жить в родном горо-
де, и я рос под их неусыпным надзором, как щенок в стае
любящих койотов. Мой дядюшка с сицилийскими корнями



 
 
 

занимался какой-то до сих пор не до конца понятной мне ад-
министративной деятельностью в двухэтажном красном до-
ме, где размещался городской бордель. Это заведение су-
ществовало под опекой местной полиции и органов здраво-
охранения – подобная страсть к соблюдению законов и нрав-
ственности всегда приводила меня в замешательство; поми-
мо прочего, она проявилась в том, как наш бывший мэр, по
профессии врач, подпольно делал аборты у себя в кабинете
на Мэйн-стрит. И, судя по тому, что нехватки в пациентках
он не испытывал, об этой его маленькой тайне было известно
всем к западу от Миссисипи.

Ну, в общем, вы теперь представляете, каким ребенком я
рос.

В очках с толстенными, как донышко бутылки из-под ко-
ка-колы, линзами. Естественно, непригодный к строевой.
Витающий в облаках. Болтливый.

Притом что на деле я был далеко не так умен, как пред-
ставлялось мне самому и окружающим, в отличие от моей
гениальной старшей сестрички. В списке успеваемости вы-
пускного класса я болтался где-то в третьем десятке из вось-
мидесяти семи учащихся. В школьной футбольной коман-
де меня всегда ставили в третью линию обороны – просто
потому, что их всего три. Я безнадежно – и без малейшего
шанса на успех – влюблялся во всех моих сверстниц по оче-
реди. Состоял в обществе юных республиканцев и считался
там раздолбаем. Мои славные, полные любви и заботы ро-



 
 
 

дители принадлежали к послевоенному среднему классу, ве-
рившему в американскую мечту. Трудоголик-отец заведовал
несколькими кинотеатрами, из чего следовало, что я вырос,
пересмотрев несколько тысяч фильмов категории «Б». Ма-
ма работала в библиотеке, из чего следовало, что я мог не
слишком торопиться сдавать все те детективные и приклю-
ченческие романы, которые поглощал в юном возрасте. Еще
в школьные годы я начал подрабатывать: билетером в театре,
киномехаником, уборщиком, сноповязальщиком, трактори-
стом, даже могильщиком. Мне повезло: я поступил в Уни-
верситет штата Монтана, но ради этого пришлось помахать
лопатой на строительстве дорог. По наивности я надеялся,
что мне дадут какую-нибудь мелкую журналистскую работу,
которая позволила бы мне заниматься любимым делом – пи-
сательством.

Строчить всякоразные истории я начал в буквальном
смысле слова раньше, чем научился писать: свои сочинения
я диктовал на редкость терпеливой маме (потом она их вы-
кидывала). К моменту окончания школы в моем активе чис-
лилась поставленная в школьном театре пьеса и около сот-
ни рассказов, вежливо отосланных мне обратно редакция-
ми детективных, приключенческих, научно-фантастических
и просто литературных журналов. Я проучился в универси-
тете целых полтора месяца, прежде чем до меня дошло, что
избранная мной в качестве специальности журналистика не
включает в себя художественной литературы. Однако к это-



 
 
 

му времени я успел стать свидетелем того, как Сеймур Херш
изменил наш мир к лучшему, сделав достоянием гласности
бойню в Сонгми, а факультет журналистики открывал мне
доступ к стажировкам, недоступным на факультете литера-
туры,  – и это при том, что на последнем преподавали та-
кие мэтры, как Джеймс Ли Бёрк, Джеймс Крамли и Ричард
Хьюго, поэт, лекции которого я посещал. Так вот, одна из
стажировок, при Конгрессе, финансировалась корпорацией
«Сирс», и именно она привела меня к тому зловещего вида
дому в Вашингтоне, федеральный округ Колумбия.

За исключением этой стажировки, Университет штата
Монтана не дал мне ровным счетом ничего… ну, разве что
навыки редактирования. Мой наставник по этому предмету,
Роберт Макгифферт, настолько преуспел в нем, что в летние
каникулы подрабатывал, редактируя статьи для «Вашингтон
пост».

Некоторой части своей самонадеянности и провинциаль-
ной наивности я лишился в Университете Миссула. Я отрас-
тил длинные волосы: в мире правили рок-н-ролл и «Битлз».
Я даже поэкспериментировал немного с запрещенными за-
коном веществами (эффект от них точнее всего описывает-
ся словами «окаменел»), но всего несколько раз, и я ни разу
не отплясывал в толпе под Lucy in the Sky with Diamonds.
По мере того как все больше моих друзей возвращалось из
Вьетнама в цинковых гробах, а из Вашингтона не слышалось
ничего кроме откровенного вранья, я присоединился к ан-



 
 
 

тивоенному протестному движению, хотя настаивал, чтобы
оно удерживалось в рамках закона. Одну весну я провел с
активистами негритянского движения в чикагском гетто, а
еще руководил проектом Ральфа Нейдера в Монтане, кото-
рый даже добился некоторого успеха, хотя – открою один
секрет – единственным его членом кроме меня самого была
моя однокурсница Ширли, по молодости лет полагавшая се-
бя моей подружкой.

В общем, когда я вернулся в Шелби после вашингтонской
стажировки, я так и не имел ни малейшего представления
о том, как приблизиться к своей мечте. Единственное, чем
мне хотелось заниматься, – ну, почти единственное – это пи-
сать. Планы родителей и школьных педагогов сделать из ме-
ня юриста я похоронил почти сразу, хотя некоторое время
меня и соблазняла возможность отправлять нехороших пар-
ней в тюрьму, невиновных выпускать на свободу, а на вы-
зовы демократии отвечать соблюдением Конституции и что-
бы при этом у меня оставалось время заниматься творче-
ством по ночам. Осенью семьдесят первого года я приступил
к преддипломной практике, дававшей мне – как я, во вся-
ком случае, надеялся – законное прикрытие для занятий пи-
сательством…

И так все, в общем-то, и вышло, но лишь по счастливой
случайности.

Монтана как раз переписывала свою устаревшую, состав-
ленную еще баронами-разбойниками Конституцию – Дэшил



 
 
 

Хэммет, кстати, избрал местом действия своего первого ро-
мана «Красный урожай» ту самую, со старой еще Конститу-
цией, Монтану. Команде, составлявшей новый текст, сроч-
но требовался человек, умевший быстро писать и имевший
резюме с упоминаниями правительства и политики (скажем,
работавший на какого-либо сенатора). Один из друзей вы-
дернул меня на эту работу из университетского кампуса;
именно здесь я смог увидеть своими глазами то, как заме-
чательно действует демократия в условиях, когда простые
граждане работают на совесть и отказываются делать это за
закрытыми дверями.

После того как весной семьдесят второго года новую Кон-
ституцию приняли, я на несколько месяцев исчез со сцены:
поездил по стране, остался жив, вернулся в городок Хеле-
на в Монтане и, поработав немного пожарным инспектором,
устроился в непомерно разросшееся агентство по ювеналь-
ным правонарушениям, работавшее в штате на федеральные
деньги. Меня вполне устраивала работа, занимавшая руки и
голову, поскольку мои сердце и душа были заняты совсем
другим – мечтой.

Я решил, что лучший способ написать роман – это взять
и написать роман.

И что лучший способ стать писателем – это писать.
Редкий новичок в этом ремесле оказался настолько непод-

готовлен к последствиям такого решения.
Однако страсть к писательству жгла меня сильнее, чем ге-



 
 
 

роин, помноженный на секс.
Я жил тогда в крошечной квартирке на втором этаже сим-

патичного коттеджа неподалеку от капитолия штата – в Хе-
лене. Некоторое время моим соседом был один из умнейших
порождений беби-бума, мой давний друг по имени Рик Эп-
плгейт. Я до сих пор беззастенчиво краду имена для своих
вымышленных героев из его исторических книг. Еще по со-
седству жила совершенно очаровательная семейная пара: он
– талантливый и чертовски сообразительный адвокат, она –
из тех темноволосых женщин, на которых мечтало жениться
подавляющее большинство нас, шестидесятников. Я прожил
там достаточно долго, так что застал рождение их первенца,
девицы по имени Мэйли Мелой, которая впоследствии ста-
ла одной из самых заметных писательниц своего поколения.
А вот рождения их второго, Колина Мелоя, ставшего руко-
водителем и автором текстов знаменитой инди-рок-группы
уже нового столетия, «Декабристов», я уже не дождался –
съехал раньше. Днем я занимался обычной американской
бюрократической ерундой, бегал трусцой, занимался дзюдо
в спортзале Ассоциации молодых христиан, ходил на свида-
ния, стал крестным отцом сыну моего кузена, слушал рок по
радио и с пластинок, ходил в кино, экономил на чем мог, а в
свободное время уплывал в фантастические миры, барабаня
по клавишам тяжеленной, оставшейся у меня еще с универ-
ситетских времен пишущей машинки «Ройял».

И вот тогда этот вопрос – «что, если?..» – ждавший сво-



 
 
 

его часа с вашингтонских времен, начал подавать признаки
жизни.

В те времена эталоном шпионского романа являлся су-
перагент 007 Джеймс Бонд. Ну да, имелись хорошие филь-
мы, поставленные по отличным книгам Джона Ле Карре
(«Шпион, пришедший с холода») и Лена Дейтона («Досье
ИПКРЕСС»), но все они находились в тени Бонда. На биб-
лиотечных полках можно было найти издания Эрика Эмбе-
ра, Джозефа Конрада и Грэма Грина, но в книжных мага-
зинах они терялись в сиянии глянцевых обложек «Доктора
Нет», «Голдфингера», «Из России с любовью», с изображе-
ниями Шона Коннери, Урсулы Андерс, секса и пистолета
«вальтер ППК».

И как бы мне ни нравилась реплика: «Бонд. Джеймс
Бонд», писать про супергероя не хотелось. Супергерой по-
беждает всегда и везде, он не знает, что такое паранойя, да-
же опасности, которые ему угрожают, какие-то картонные. А
главное, в жизни я таких не встречал. Выучившись… точнее,
прикоснувшись к ремеслу журналиста, я хотел хоть одним
боком соприкасаться с реальностью. Поэтому я знал: кем бы
ни оказался мой герой и в какой бы из вашингтонских «что,
если?» он ни попал, суперменом ему не бывать.

Но он обязательно будет работать на ЦРУ.
Центральное разведывательное управление – самый зна-

менитый в Америке магазин, продающий шпионов оптом
и в розницу. В те времена, уже в постмаккартистскую эпо-



 
 
 

ху, когда еще не павший жертвой покушения Джон Фицд-
жеральд Кеннеди публично признавался в любви к Джеймсу
Бонду, а тайно ввязывался в закулисные интриги вроде по-
пытки убийства Фиделя Кастро руками мафии, ЦРУ пред-
ставляло собой невидимую, окруженную легендами армию.
В ту доинтернетную эпоху, когда еще не было электронных
книг, поисковиков и сайтов разной степени достоверности,
еще до того, как массовые акции против Вьетнамской вой-
ны и Уотергейт помогли раскрутить всякого рода шпионские
скандалы, на полках среднего книжного магазина или биб-
лиотеки изданий ЦРУ не было вообще.

В поисках материалов для «Кондора» я обнаружил толь-
ко три заслуживающие доверия работы про эту организа-
цию: две, написанные Дэвидом Уайзом и Томасом Б. Рос-
сом («Невидимое правительство» и «Шпионский истеблиш-
мент»), и еще одну – Эндрю Талли («ЦРУ, взгляд изнут-
ри»). Также я основательно порылся в книге историка Аль-
фреда В. Маккоя, который, не устрашившись гнева амери-
канского правительства, французских спецслужб, сицилий-
ских и корсиканских мафиози, китайских Триад и наших со-
юзников-чанкайшистов, написал свою «Политику героина в
Юго-Восточной Азии» – анализ истории двадцатого столе-
тия, глубина, точность и гениальность языка которого впол-
не заслуживали б Пулитцеровской премии, которую, однако,
книга так и не получила. Маккой исходил горы Лаоса, кори-
доры правительственных учреждений Сайгона (ныне Хоши-



 
 
 

мина) и злачные кварталы Бангкока – и все ради того, что-
бы продемонстрировать, что американское правительство в
лучшем случае просто закрывало глаза на криминальную
сущность тех, кто называл себя нашими друзьями и союзни-
ками.

Этими трудами в сочетании со статьями моего будущего
босса и коллеги по раскапыванию всякого рода грязи Дже-
ка Андерсона, да еще редкими, полными туманных намеков
рассказами моих друзей, вернувшихся из Вьетнама и пови-
давших там «кое-чего», и ограничились все мои познания о
ЦРУ.

В общем, моему воображению повезло: его не сковывал
избыток реальности.

Художественная литература того времени относилась к
ЦРУ как к призраку, вокруг которого ходили на цыпочках,
избегая соприкасаться с ним. При том, что агенты ЦРУ за-
светились в сотнях повестей и романов, как правило, всех
их отличала моральная и физическая стойкость в сочетании
с профессиональной непогрешимостью. То, чем они занима-
лись, как и зачем, авторов не интересовало. Я нашел только
четыре исключения из этого правила: Ричарда Кондона, чей
«Маньчжурский кандидат» – и в виде книги, и в виде фильма
– заметно содействовал моему взрослению; насквозь прони-
занный нуаром и цинизмом роман Ноэля Бена и снятый по
нему Джоном Хьюстоном фильм «Кремлевское письмо», за-
ставившие меня обратить внимание на «неофициальные», не



 
 
 

имевшие отношения к ЦРУ шпионские организации; Чарль-
за Маккерри, до 1967 года работавшего глубоко законспи-
рированным цэрэушным агентом, чьи романы начали выхо-
дить примерно в то же время, когда я писал «Кондора», и,
наконец, еще одного бывшего агента ЦРУ, Виктора Марчет-
ти, который уже после выхода моей книги написал «ЦРУ
и культ разведки», классическую книгу-разоблачение, кото-
рую бдительный Верховный суд США подверг практически
построчной цензуре. В книге 1971 года «Канатоходец», ко-
торую я прочитал, уже закончив «Кондора», Марчетти при-
бег к вполне тогда привычной практике, какой бы абсурдной
она ни казалось сейчас, а именно поменял название ЦРУ на
НРУ, тем самым еще сильнее отдалившись от реальности.
Голливуд относился к ЦРУ с трепетом, полным благоговей-
ного ужаса, на кино- и телеэкранах это ведомство означало
невероятные гаджеты и рыцарей в плащах, устремившихся в
праведный поход за Святым Граалем.

Большим исключением можно считать и то, что очень
немногие (включая меня) посмотрели фильм 1972 года
«Скорпион» с Бертом Ланкастером в роли агента ЦРУ, ко-
торый мог заслуживать, а мог и не заслуживать охотившего-
ся за ним с подачи Управления француза-убийцы. Оцените
иронию: съемочная группа фильма периодически останавли-
валась в отеле, из которого команда никсоновских «сантех-
ников» вела наблюдение за стоявшим напротив комплексом
«Уотергейт», готовясь к своему едва ли не самому знамени-



 
 
 

тому в истории взлому. Два других замечательных фильма
этой параноидальной эпохи – «Заговор «Параллакс» и «Эли-
та убийц» – вышли на экран уже после того, как я закончил
работу над своим романом. С университетской скамьи я ста-
рался не пропускать телешоу «Я – шпион» с Биллом Косби и
Робертом Калпом, однако телевидение в шестидесятые сле-
довало жестким цензурным стандартам, и эти два персонажа
то и дело скатывались к обычным штампам сверхгероев.

Ну, конечно, имел место и Альфред Хичкок, мастер кине-
матографического саспенса. Его шедевры часто разыгрыва-
лись в мире шпионажа и международных интриг – достаточ-
но вспомнить «На север через северо-запад». Но для Хич-
кока шпионы служили скорее инструментом для раскрытия
других характеров. Так, его Макгаффин – это всего лишь си-
ла, заставляющая героев сблизиться и сплотиться, этакая мо-
тивация, повод для действия и напряжения.

Из всех творческих уроков, преподанных мне Хичкоком,
главным, наверное, являлось то, что лучшие его сюжеты до
правдоподобия личные: обычные, живые люди вдруг оказы-
ваются на грани жизни и смерти, и в это положение они мо-
гут попасть по воле случайных попутчиков или каких-то гео-
политических потрясений. У Хичкока самые заурядные, по-
рой даже бесцветные персонажи, брошенные в гущу собы-
тий, вынуждены сражаться не на жизнь, а на смерть, чтобы
восстановить уничтоженное Макгаффином.

Вот такими были истоки Кондора.



 
 
 

Многие из моих откровений о ЦРУ исходили от Уайза и
Росса. Главное, что я почерпнул, – это то, как сильно зави-
сит Управление от работы незаметных аналитиков, не поль-
зующихся вниманием журналистов. Поэтому мне показалось
интересным развить эту тему.

Я изобрел работу, которая бы нравилась мне самому (ес-
ли бы я не смог стать писателем): читать чужие романы в по-
исках штучек, полезных для шпионского ремесла, включая
загадки моего любимого Рекса Стаута с его Ниро Вульфом.

Уайз и Росс дали мне приблизительное представление о
структуре ЦРУ.

Потолкавшись некоторое время за кулисами Сената, по-
работав в Монтане в дорожной службе и в общественной,
пусть и с федеральным бюджетом организации, я пришел к
выводу, что даже тайные службы безопасности вроде ЦРУ
все равно остаются обычными бюрократическими ведом-
ствами, которыми движут те же силы и слабости, которые я
наблюдаю в повседневной жизни.

И в результате я попытался ответить на волновавшие ме-
ня вопросы в своем романе, изобразив в нем такие очевид-
ные (для меня, по крайней мере) вещи, как панику, которую
испытывает попавший в беду агент. Надо сказать, последую-
щая моя жизнь – в том числе совместное с Джеком Андерсо-
ном разгребание всяческой грязи – полностью подтвердила
это мое предположение.

Дело в том, что я не испытывал ни малейшего сомнения:



 
 
 

моему герою есть чего бояться, и ему потребуется любая воз-
можная помощь. Созданный моим воображением образ поз-
волял герою поступать только так, как поступил бы на его
месте любой другой. Возможно, он умен, но не сверхспосо-
бен, а большая часть его умения могла проистекать только
из той биографии, которую я для него заготовил. Даже имя я
ему выбрал такое, чтобы оно отображало ту категорию, ко-
торая в американском сленге именуется обычно «ботанами».
И никаких хемингуэевских Ников Адамсов, никаких Стивов
из «Гавайи Пять-Ноль» – он стал Рональдом Малькольмом.
Идеальное имя для выбранного мною поля действия. И его
– как и частенько меня – даже друзья зовут по фамилии.

Свой первый роман я писал, будучи журналистом, поэто-
му на свой вопрос «что, если?» отвечал простой, сухой, пря-
молинейной прозой – в точности как меня учили. Битых че-
тыре месяца я проводил все ночи и выходные на кухне своей
квартирки в Хелене за видавшей виды зеленой пишущей ма-
шинкой. О том, как я назову книгу, у меня не имелось ни ма-
лейшего представления до тех пор, пока я ее не дописал и не
обнаружил, что вся она выстроена, повинуясь простой хро-
нологии, укладывающейся – с небольшими доделками, ко-
нечно, – в шесть дней. Наша культура к этому времени уже
свыклась с тем, что действие триллера вроде «Семи дней в
мае» вполне может уложиться в неделю. Еще половину суб-
ботнего дня я потратил на то, чтобы выдумать Малькольму
подходящую агентурную кличку, и остановился на Кондоре



 
 
 

потому, что слово это ассоциируется со смертью, но звучит
куда круче просто «стервятника».

Я никогда не рассматривал «Кондора» в качестве просто-
го упражнения. Понятное дело, я не представлял из себя
ничего кроме двадцатитрехлетнего неудачника, лишенного
связей, наставников или заступников, жившего в нескольких
тысячах буквальных и фигуральных миль от издательского
мира Нью-Йорка.

Впрочем, эта абсолютная изоляция только подстегивала
мое воображение.

Я перерыл все полки в местной библиотеке в поисках из-
дательств, публиковавших что-нибудь, хоть отдаленно напо-
минавшее замысел, сложившийся в моем котелке. В конце
семьдесят второго года я составил список примерно из трех
десятков компаний. С помощью стоявших у меня на рабо-
те гаджетов – электрической пишущей машинки «АйБиЭм»
и ксерокса – я настрочил краткое изложение текста, не да-
вавшее, однако, представления о развязке, сигнальную гла-
ву и автобиографию, в общем-то соответствовавшую истине,
но полную туманных недоговорок. В один прекрасный день
я опустил в почтовый ящик тридцать конвертов и вернулся
к обычной жизни, то бишь к использованию рабочего вре-
мени и техники для печати чистовой версии «Кондора». Из
тридцати издателей откликнулось на мои письма около по-
ловины, и из них шесть дали положительный отзыв. Из этих
шести я наугад выбрал одно издательство, куда и отослал чи-



 
 
 

стовик.
Четыре месяца спустя, так и не дождавшись ответа, я уже

было собрался уволиться с работы в Хелене, чтобы вести
голодное писательское существование в Миссуле, чуть бо-
лее цивилизованном городе штата Монтана. Впрочем, перед
этим я все-таки позвонил в издательство, пробился к глав-
ному редактору и получил от него вежливый отказ в публи-
кации. Выждав еще несколько дней, чтобы получить новые
адрес и телефон в Миссуле, я отослал рукопись в следующее
по списку издательство – В. В. Нортон – и занялся переез-
дом.

Родители и некоторые мои друзья пребывали в ужасе: ни-
кто из известных им людей не зарабатывал на жизнь писа-
тельством. Я не обращал на это внимания. В семьдесят тре-
тьем мне исполнилось двадцать четыре года, я снимал кону-
ру в рабочем районе Миссулы, потихоньку тратил свои сбе-
режения, поскольку заработка журналиста-фрилансера едва
хватало на аренду жилья, экономил на всем (кока-колу, на-
пример, я позволял себе только в те вечера, когда занимался
карате в спортклубе) и продолжал, продолжал барабанить по
клавишам своей старой зеленой машинки сутками напролет,
пока стертые пальцы не начинали кровоточить – вот почему
этот период своей жизни я назвал «Кровь на клавишах».

Результатом этого периода стал классически перегружен-
ный самокопанием роман в жанре «Выпускника», читать ко-
торый, надеюсь, не доведется никому, а также, как ни стран-



 
 
 

но, напечатанная-таки театральная комедия под названием
«Великая афера с булыжниками»; в Штатах она, правда, вы-
шла под псевдонимом. Зато в Италии ее издали под моим
настоящим именем, там она выдержала несколько тиражей.
В 2000 году группа анонимных итальянских писателей под
названием «Ву-Минь» поведала мне, что эта пьеса послужи-
ла для них одним из источников вдохновения.

В реальном же мире в это время мой банковский счет таял
на глазах, а выпуски новостей все больше сосредотачивались
на криминальных скандалах, исходивших от администрации
Никсона, что волновало меня сильнее, чем перспектива го-
лодной смерти. Мой бывший босс, сенатор Меткалф, выде-
лил грант для журналистов из Монтаны – тратить время на
связанные с ним обязанности мне не хотелось, но из всех
моих газетных статей в Миссуле напечатали лишь одну, и
еще одна заметка в три абзаца готовилась к печати в нацио-
нальном спортивном журнале… В общем, я подал заявку на
грант, начал подумывать о возвращении в дорожное ведом-
ство или на еще какую-нибудь бюрократическую работу, ко-
торая не отвлекала бы мой творческий потенциал от насто-
ящих – писательских – дел.

И тут зазвонил телефон.
Мужчина на том конце провода представился Старлин-

гом Лоуренсом, вообще-то писателем, но на тот момент ре-
дактором В. В. Нортона, и сообщил, что они хотели бы из-
дать «Кондора» и готовы заплатить тысячу баксов – на де-



 
 
 

сять процентов больше, чем я заработал бы за год, трудясь
белым воротничком. Разумеется, я согласился, и он добавил,
что им кажется, книгу можно также продать в качестве ки-
носценария.

Мне ужасно хотелось спросить, понимает ли он, что та-
кого рода штуки срабатывают только в кино, но я все-таки
промолчал и даже удержался от смеха. В конце концов, он
собирался издать мой роман, так что я не хотел показаться
невежливым.

Спустя еще две недели, когда я стоял в пустой ванне, пы-
таясь залатать протекавший душевой шланг с помощью изо-
ленты, телефон зазвонил снова.

На этот раз Старлинг Лоуренс и еще несколько издатель-
ских парней сообщили мне, что знаменитый кинопродюсер
Дино Ди Лаурентис прочитал мой роман в рукописи и быст-
ро (позже Дино рассказал мне, что решение он принял после
первых четырех страниц) решил снимать по нему фильм. Он
купил мою книгу, и моя доля составляла восемьдесят одну
тысячу.

Я стоял дурак дураком, держа в руке рулон серой изолен-
ты и слушая возбужденный голос Старлинга, потом спохва-
тился.

– Извините, – перебил я его. – Мне тут надо шланг изо-
лентой замотать, и я не слышал ни единого слова из тех, что
вы сказали после восьмидесяти одной тысячи.

Черт, да на такие деньги я мог бы не заниматься ничем,



 
 
 

кроме писательства, несколько лет!
Спустя еще неделю сенатор Меткалф включил меня в

свой журналистский пул, и мне предстояло ехать в Вашинг-
тон для работы в его команде.

Мне было всего двадцать четыре года.
И я отправился навстречу приключениям, каких и пред-

ставить себе не мог.
Большинство из тех, кто читает эти строки, имеют ка-

кое-то представление о содержании «Кондора» по фильму,
так что я – надеюсь, это не будет спойлером – приоткрою вам
еще немного деталей создания книги.

Каждый роман состоит из двух книг: рукописи, выходя-
щей из-под пера автора, и того продукта, который совмест-
ными усилиями ваяют для читателя издатели, редакторы и
автор. При этом в процессе создания второй книги автор вы-
ступает одновременно в качестве и мясника, и говядины.

Кондор в моей рукописи соответствует тому персонажу,
которого вы знаете, но роман в том его виде, в каком он вы-
шел в семьдесят четвертом году, несколько отличается от на-
писанной мною истории.

Рукопись представляет собой классический шпионский
детектив-нуар, на протяжении которого Кондора кидает от
одного моего «что, если?» к  другому в рамках заговора
небольшой группы коррумпированных цэрэушников, про-
ворачивающих контрабанду героина в неразберихе Вьетнам-
ской войны, определявшей облик моего поколения. И эти



 
 
 

Макгаффины шесть дней гоняются за Кондором, и за эти
шесть дней женщина, которую он берет в заложницы и ко-
торая становится затем его любовницей (представили себе
Фэй Данауэй?), погибает от руки убийцы, что превращает
главного героя из жертвы в охотника-убийцу. И хотя дей-
ствие происходило в Вашингтоне, федеральный округ Ко-
лумбия, пролог и эпилог переносил нас во Вьетнам. Вся ру-
копись подчинялась ритмике рок-н-ролла – от игравшего по
радио в момент нашего первого знакомства с Кондором Just
My Imagination и до кульминации, когда – можете называть
это жестоким убийством, а можете правосудием – Кондор,
так сказать, теряет невинность в мужском туалете вашинг-
тонского аэропорта под величайшую песню «Битлз» With a
Little help from my Friends.

Эти строчки исчезли из текста первыми, когда оказалось:
то, что я считал удачным литературным ходом, означает
необходимость выплаты правообладателям, непосредствен-
но влиявшей на размер причитавшегося мне аванса за книгу.
Я слишком переживал за свое финансовое будущее, чтобы
рисковать деньгами. Потом дело дошло и до «Темптейшнз»,
игравших по радио в момент, когда Кондор, отлынивая от
работы, сидит на подоконнике и наблюдает за проходящей
мимо здания красивой незнакомкой. Мне эта сцена казалась
ироничной.

И все-таки я гордился тем, как мало изменений внесли в
книгу Старлинг и издатель варианта в жесткой обложке, хотя



 
 
 

от вьетнамских пролога и эпилога они заставили-таки меня
отказаться.

И когда дошло дело до киносценария, издатель варианта
в мягкой обложке – или, скорее, кто-то из участников сове-
щания в издательстве – спросил Нортона, не соглашусь ли я
на две небольшие правки.

Первая сводилась к замене героина на что-нибудь другое
– ну, например, на какой-нибудь супернаркотик. После кас-
сового успеха «Французского связного» продюсеры боялись,
что героин покажется зрителям повтором.

Во-вторых, меня просили оставить в живых героиню Фэй
Данауэй: «Очень уж безысходно выходит с ее убийством».

Эти предложения озвучили мне по телефону; я выслушал
их в пригороде Вашингтона, в квартире, которую снимал на
паях с моими друзьями из Монтаны на время, пока не устро-
юсь в городе основательнее. Чего я тогда еще не понимал,
так это того, что у меня имелась возможность влиять на про-
цесс. Злую шутку со мной сыграло журналистское образова-
ние: меня воспитали в святой вере в непогрешимость изда-
теля и в то, что возражать ему – самый верный способ угро-
бить свою работу.

Отказ от рок-н-ролла меня огорчил, но в этом смысле я
был явно не одинок, поскольку такие штуки почти не встре-
чались и в других романах. Отказ от пролога и эпилога делал
действие динамичнее, сразу окуная читателя в сюжет, и это
изменение я считал не лишенным смысла.



 
 
 

Но вот замена героина «каким-нибудь сверхнаркотиком»
показалась мне полной чушью. Все-таки я писал роман, весь
смысл которого заключался в том, что он настолько близок
к реальной жизни, насколько это вообще возможно, а сверх-
наркотик эту реальность оскорблял.

И то, что героиня оставалась в живых, означало: спуско-
вой механизм, превращавший героя в подобие тех, кто за
ним охотился, исчез.

Я кое-как вывернулся: Кондор только полагал, что ее уби-
ли (вообще-то я сделал ее калекой, но не без шансов на вы-
здоровление); и я решил, что с точки зрения мотивации это-
го может и хватить.

Что же до героина, я – деревенщина из Монтаны – пред-
ложил безликим, хотя и продвинутым нью-йоркским издате-
лям этакого троянского коня: пусть вместо героина нехоро-
шие парни ввозят в Штаты брикеты морфия. «Отлично!» –
последовал ответ, и я сразу же понял: эти хранители культу-
ры не имеют ни малейшего представления о наркоторговле,
которой они так боятся, и понимание того, что такое «хоро-
шо» и что такое «плохо», остались у них на уровне средней
школы. Морфий брикетами в Америку не ввозят: это эконо-
мически невыгодно, отчасти оттого, что морфий – это неочи-
щенный героин. Впрочем, какой-никакой, морфий оставал-
ся настоящим наркотиком, а не плодом больной издатель-
ской фантазии, сверхзельем, которое превратило бы моего
«Кондора» в жалкую пародию на триллер.



 
 
 

И не забывайте: я оставался всего лишь двадцатичетырех-
летним новичком. Мне еще повезло, что текст редактирова-
ли сравнительно немного. Черт, мне повезло хотя бы пото-
му, что его вообще опубликовали.

Некоторым романам везет настолько, что они состоят не
из двух, а из целых трех книг: авторской рукописи, отредак-
тированного издания и сценария, который Голливуд показы-
вает на экране.

Роберта Редфорда выбрали на главную роль еще до того,
как я лично познакомился со Старлингом Лоуренсом в ве-
стибюле его нью-йоркского небоскреба.

Следующие изменения в сценарии стали следствием того,
что произошло в нашей стране в реальности.

Место действия пришлось перенести из Вашингтона в
Нью-Йорк: как мне объяснили, Редфорд снимался в этом го-
ду в двух фильмах – «Трех днях Кондора» и «Всей прези-
дентской рати». Он проживал в Нью-Йорке с семьей и не хо-
тел отрываться от нее, переезжая в другой город на целый
год. Из двух фильмов поменять место действия можно было
только у «Кондора».

Куда серьезнее обстояло дело с Макгаффином.
Еще до того как я переехал из Монтаны в Вашингтон,

Штаты содрогнулись от первых нефтяных эмбарго. Неви-
димый мир нефтяной политики вдруг выступил на первый
план, повлияв на весь наш жизненный уклад. Эти изменения
в американских реалиях, в американском сознании оказа-



 
 
 

лись слишком привлекательными в творческом отношении,
чтобы от них отмахнуться, поэтому наркотик Макгаффина
превратился из героина в нефть. И вместо моего и без того
довольно мрачного финала гениальные сценаристы предло-
жили еще более зловещую развязку.

Помимо всех этих крупных переделок в кино просочи-
лись жаргон и штуки, вошедшие в нашу жизнь после Уо-
тергейта и свежих разоблачений в сфере спецслужб. «Кон-
дор» оказался, например, одним из первых фильмов, в кото-
рых были показаны такие устройства, как сканирующий до-
кументы компьютер, – в 1974 году это казалось настоящей
фантастикой.

Невозможно описать ощущения писателя, попавшего на
съемочную площадку, где все, что возникло в его разгуляв-
шемся воображении, обретало материальность и объем. Съе-
мочная группа и актеры встречали меня как родного. Я хо-
дил как во сне.

По площадке меня водил Сидни Поллак – он демонстри-
ровал доходившее до болезненности внимание к деталям,
вплоть до никогда еще появлявшихся на экране образцов
оружия, которым будут пользоваться убийцы. Я зачарованно
слушал его рассказы, как он собирается нагнетать напряже-
ние в той сцене, где не происходит ничего… если, конечно,
не считать того, что неумолимый убийца и его жертва едут в
одном лифте в компании ничего не подозревающих свидете-
лей. Сидни объяснил, что соблюдение хронологической по-



 
 
 

следовательности событий в фильме означает: он не смог бы
показать бегущего от убийц Редфорда на протяжении шести
дней и ночей, поэтому все действие уложилось в три дня.

Редфорд был со мной предельно приветлив. Помнится,
зимним манхэттенским утром мы стояли на крыльце тайного
цэрэушного офиса – порождения моей «что, если?»-любо-
знательности – и трепались о нашей работе, стараясь не обра-
щать внимания на парочку светских дам в норковых шубах,
пытавшихся прорваться через огораживающие место съем-
ки полицейские барьеры, чтобы поглазеть на нас поближе.
Эти две манхэттенские матроны буквально подпрыгивали от
возбуждения и вытягивали шеи, как школьницы. До сих пор
гадаю, производит ли Роберт Редфорд на женщин такое же
впечатление.

Редкий начинающий писатель встретил такой благожела-
тельный прием Голливуда. Дино, Поллак, Редфорд и осталь-
ные тепло отнеслись к моей тощей книжице, превращенной
их стараниями в кинематографический шедевр. Мне повез-
ло сделать в этом увлекательном процессе первый шаг, и я
благодарен за это судьбе. Вся моя дальнейшая жизнь прохо-
дила под знаком «Кондора».

Однако до тех пор, пока не стало известно о реакции КГБ,
никто и не догадывался, насколько все это серьезно.

В том самом году, когда другой великий американский
автор моего поколения, Брюс Спрингстин, выпустил свою
судьбоносную «Рожденный бежать», вышел на экраны мой



 
 
 

фильм, ушел в отставку Никсон, закончился мой сенатский
грант, готовились к изданию еще две мои книги, я, не за-
думываясь, ухватился за шанс присоединиться к команде
Джека Андерсона, разгребавшей тогдашнюю политическую
грязь. В конце концов, никсоновские громилы пытались
убить Джека (к счастью, по части убийств они преуспели
меньше, чем по части взломов). Одним из моих шефов стал
Лес Уиттен – тот самый, что невольно вдохновил мой роман
о ЦРУ. Надо же, как повезло! Редфорд пригласил меня на
предпремьерный просмотр фильма в Вашингтоне, и я при-
хватил с собой Ширли (все еще мою подругу) и коллег из
команды Джека Андерсона. Вот это была жизнь!

Хотя продолжение, которое я написал почти сразу, благо-
получно вошло в список бестселлеров «Нью-Йорк таймс», я
довольно скоро осознал, что квинтет романов про Кондора
неизбежно попадет в рамки окультуренного образа, создан-
ного на экране великим и несравненным Робертом Редфор-
дом, а с этим мне не справиться.

Поэтому я отпустил Кондора на волю.
До самого 11 сентября.
Когда дым горевших башен-близнецов рассеялся, Кондор

прилетел обратно.
Первым делом он заставил меня открыть, что случилось

с тех пор с Рональдом Малькольмом, этим похожим на меня
бунтарем из шестидесятых, причем проделать все так, что-
бы это не противоречило образу Редфорда – ну или по край-



 
 
 

ней мере не наносило ему слишком уж заметного ущерба.
Поэтому в одной из моих любимых работ, «Бешеных псах»
2006 года, Кондор появляется в роли этакого камео – в тай-
ной психушке ЦРУ.

Этим дело не ограничилось.
И вот наконец роман, который я написал про нынешнего,

после 11.09, Кондора – Condor.net – уже выложен в Сеть в
виде электронной книги, так что он – вместе с эссе, объяс-
няющим его происхождение, – готов предстать перед ваши-
ми глазами.

«Кондор» стал ангелом-хранителем всей моей жизни.
Еще до того, как я узнал о вдохновленном «Кондором»

тайном отделе КГБ, один из участников тайной операции
в Уотергейте Фрэнк Старджис рассказал мне, что его аген-
турная кличка в ЦРУ была Кондор, хотя моя работа ни-
как не могла быть вдохновителем такого выбора. Равно как
не могла служить этим для «Операции «Кондор» – объеди-
нения праворадикальных военизированных группировок в
Южной Америке. В 1980 году убийца в форме почтальона
разделался с бывшим иранским дипломатом в Вашингтоне
– спецслужбы и полицейское руководство утверждали, что
эту идею он почерпнул в «Кондоре», хотя сам исполнитель
убийства, который тогда скрылся и с которым мне удалось
связаться в Багдаде после 11 сентября, сказал, что сам он в
этом не уверен.

«Кондор» послужил основой для пародий в мультсериа-

http://condor.net/


 
 
 

лах «Сейнфилд», «Симпсоны», «Фрейзер», «Царь горы», его
упоминали в сериалах вроде «Морская полиция: спецотдел»
и «Во все тяжкие». Авангардная рок-группа «Рэдиохед» ис-
пользовала в одной из своих песен фрагменты диалогов из
фильма.

В январском обзоре «Вашингтон пост», посвященном
лучшим фильмам минувшего столетия, пулитцеровский ла-
уреат, кинокритик (а также замечательный друг и отличный
писатель) Стивен Хантер назвал «Три дня Кондора» одним
из символов семидесятых, типичным отображением того па-
раноидального времени. Кроме того, писал Хантер, «это зна-
менует глобализацию кино, ибо Голливуд лишился принад-
лежавшего ему с рождения титула пупа земли».

Ну и, не будь «Кондора», зачисленного Международным
союзом авторов триллеров в сотню обязательных к прочте-
нию книг, я бы ни за что не оказался в обществе Чарльза
Диккенса, Раймонда Чандлера, Дэшила Хэммита и других
моих кумиров, не получил бы премий во Франции и Италии.

«Кондор» отворил передо мной сотни дверей – от Голли-
вуда до журналистики, издательств и клубов поклонников
детективной литературы. Он подарил мне репутацию, кото-
рая позволила жить и выживать на закоулках Америки про-
шлого века, кишащих террористами, наркоманами, мошен-
никами, убийцами, ворами, тайными агентами, революцио-
нерами, фараонами и шпионами – всеми теми, кого я опи-
сал в «Правилах игры» (кстати, тоже доступных в виде элек-



 
 
 

тронной книги – спасибо «Мистериз-Пресс»).
Но прежде всего «Кондор» подарил мне свободу парить

в мечтах. Позволил мне материализовывать все мои «что,
если?». Дал фундамент, на котором я построил собствен-
ную благополучную жизнь, а потом и жизнь всей моей се-
мьи. Предоставил возможность прикоснуться и если не об-
легчить, то хотя бы осветить судьбы миллионов людей, боль-
шинство из которых мне даже незнакомы.

Таких, как вы.
Спасибо вам.

Джеймс Грейди



 
 
 

 
Среда

 
…Самые значительных побед достигают

не тайно, под покровом темноты, но
терпеливо, час за часом, вчитываясь в
страницы научных журналов. Если подумать, их
[целеустремленных исследователей-патриотов из
ЦРУ] можно считать американскими учеными-
профессионалами. Труд их не воспет, но неоценим.
Президент Линдон Б.  Джонсон, речь при принятии
присяги Ричардом М.  Хелмсом при вступлении
последнего в должность директора ЦРУ, 30 июня 1966
года

В четырех кварталах позади Библиотеки Конгресса, сразу
за перекрестком Юго-Восточной-А и Четвертой улиц, вто-
рым от угла расположено сияющее белой штукатуркой трех-
этажное здание. При всем разнообразии соседних построек
мимо него трудно пройти не заметив – хотя бы из-за окрас-
ки. Чистая белизна штукатурки резко выделяется на фоне
выцветших красных, серых, зеленых и потемневших белых
стен. Невысокая черная чугунная изгородь, равно как акку-
ратно подстриженные палисаднички, придают дому этакое
неброское достоинство, которого так не хватает соседним
зданиям. Притом на него почти не обращают внимания. Жи-
тели квартала давно свыклись с его присутствием, не выде-
ляя его из привычного пейзажа. Десятки работающих на Ка-



 
 
 

питолийском холме и в Библиотеке Конгресса, проходя ми-
мо каждый день, не замечают его в спешке; впрочем, будь
у них время, они все равно наверняка прошли бы мимо, не
удостоив его взглядом. Хотя отсюда до Холма всего пара ша-
гов, туристы редко попадают на эту улицу. А те, кто все-таки
оказывается здесь, обычно оглядываются по сторонам в по-
исках полисмена, который подскажет дорогу из этих неуют-
ных кварталов к расположенным для безопасного просмотра
национальным монументам.

Если прохожему в силу какой-то прихоти захочется при-
глядеться к дому повнимательнее, он не обнаружит в нем
почти ничего необычного. Еще не заходя внутрь ограды, он,
скорее всего, в первую очередь заметит табличку размером
три на два фута, согласно которой здание принадлежит На-
циональному управлению Американского литературно-ис-
торического общества. В Вашингтоне, федеральный округ
Колумбия, городе сотен достопримечательностей и голов-
ных офисов самых разных организаций, такие здания не ред-
кость. Если этот прохожий мало-мальски разбирается в ар-
хитектуре, его наверняка заинтересует резная черная дверь
с необычно большим глазком. И если его любопытство одер-
жит верх над застенчивостью, он даже может отворить ка-
литку. А вот негромкого щелчка реле, замыкаемого пово-
ротом чугунной створки, он наверняка не услышит. Сделав
несколько шагов по дорожке, прохожий может подняться по
черным чугунным ступеням на крыльцо и нажать на кнопку



 
 
 

звонка.
В случае (впрочем, таких случаев большинство), если Уо-

лтер пьет кофе на маленькой кухоньке, переносит с места
на место коробки с книгами или подметает пол, посетитель
даже не догадается о том, что дом охраняется. Он услышит
прокуренный голос миссис Расселл: «Войдите!» – и жужжа-
ние электрического замка, когда она нажмет на кнопку у се-
бя на столе.

Первое, что заметит визитер, попав внутрь, – это царящий
в нем уют. Пока он стоит на нижней площадке входа, его гла-
за находятся примерно на уровне стола Уолтера. Бумаг там
нет, но он и не предназначен для бумаг, зато его передняя
стенка бронированная. Повернувшись направо и начав под-
ниматься по ступенькам, посетитель упрется взглядом в мис-
сис Расселл. В отличие от стола Уолтера, ее стол просто зава-
лен бумагами. Они сплошь покрывают его поверхность, ед-
ва не падают с полок, а за бумагами прячется ее допотопная
пишущая машинка. За этой грудой продуктов переработки
древесины восседает сама миссис Расселл. Ее седая шевелю-
ра, как правило, всклокочена. В любом случае обрамление
лица из ее волос получается так себе. На том месте, где неко-
гда была левая грудь, красуется изготовленная в 1932 году
брошь в форме подковы. Миссис Рассел непрерывно курит.

Тех, кто способен зайти в помещение управления Обще-
ства так далеко – ну, не считая почтальонов и курьеров из
магазинов, – считаные единицы. Все они, тщательно проска-



 
 
 

нированные взглядом Уолтера (если он, конечно, на месте),
попадают в распоряжение миссис Расселл. Если незнакомец
пришел по делу, она – в случае, если сочтет уровень его до-
пуска соответствующим, – направит его к нужному сотруд-
нику. Если он пришел лишь из любопытства, она снабдит его
пятиминутной, но исключительно занудной лекцией о струк-
туре и целях Общества (поддержка, продвижение и поощре-
ние литературы, что в узком кругу носит название «трех П»),
сунет ему в уже сопротивляющиеся к этому моменту руки
стопку буклетов, заверит в том, что в настоящий момент нет
никого из тех, кто мог бы ответить на дальнейшие вопросы,
предложит писать, если есть такое желание, по такому-то ни
о чем не говорящему адресу и коротким кивком пожелает
всего хорошего. Оглушенные подобным приемом визитеры,
как правило, покорно отчаливают, даже не заметив ящичка
на столе Уолтера, фотографирующего их в нескольких ра-
курсах, или красного плафона с зуммером, извещающего о
том, что кто-то открыл калитку. Возможно, разочарование
посетителей сменилось бы еще большим любопытством, до-
ведись им узнать, что они только что побывали в специали-
зированном филиале отдела разведки ЦРУ.

Как известно, ЦРУ создано согласно Закону о националь-
ной безопасности 1947 года, ставшему результатом военно-
го опыта, в первую очередь Перл-Харбора, когда Америку
застали врасплох. Управление – или Контора, как называ-
ют его многие сотрудники, – является крупнейшей и наи-



 
 
 

более активной организацией разветвленной разведыватель-
ной сети США, насчитывающей около двух тысяч сотруд-
ников, с ежегодным миллиардным бюджетом. В обязанно-
сти ЦРУ, как и у других подобных ведомств – британской
МИ-6, русского КГБ и прочих, – входят тайные операции,
шпионаж, поддержка определенных политических групп и
дружественных правительств, а также прямые полувоенные
действия. Подобный спектр задач вкупе с главной – обеспе-
чением национальной безопасности в неспокойном мире –
превращает их в важнейшие инструменты государственной
политики. Бывший директор ЦРУ Аллен Даллес как-то ска-
зал: «Акт национальной безопасности сорок седьмого года…
предоставил нашей разведке больше влияния в правитель-
стве, чем любой другой разведке в мире».

И все же основную часть работы ЦРУ составляют про-
стые, кропотливые изыскания. Сотни аналитиков изо дня
в день роются в технических журналах, отечественных или
зарубежных, речах политических деятелей, выпусках ново-
стей. Этими изысканиями занимаются два из четырех дирек-
торатов ЦРУ. Научно-технический занят преимуществен-
но технической разведкой, и его эксперты готовят деталь-
ные обзоры научных исследований по всему миру, вклю-
чая США и их союзников. Разведывательный директорат
обрабатывает информацию другого рода. Она исходит из
«открытых» источников: журналов, радио- и телепередач,
книг. Затем все перерабатывается и поступает к руководству



 
 
 

в трех формах: в  виде долгосрочных аналитических про-
гнозов, ежедневных обзоров текущей мировой ситуации, а
также в виде анализа потенциальных проколов в деятельно-
сти ЦРУ. Собранная этими двумя отделами информация ис-
пользуется парой других: директоратом снабжения (админи-
стративным отделом, ведающим вопросами логистики, снаб-
жения, безопасности и связи) и оперативным (в ведении ко-
торого находятся собственно тайные операции).

Американское литературно-историческое общество с го-
ловным офисом в Вашингтоне и маленьким филиалом в
Сиэттле является структурным элементом одного из самых
маленьких подразделений ЦРУ. Благодаря специфическому
характеру перерабатываемой информации его почти невоз-
можно связать с разведывательным директоратом, и уж тем
более с ЦРУ в целом. Да и сами обзоры, которые готовит под-
разделение (официально именуемое семнадцатым отделом
разведывательного директората ЦРУ), настолько малы, что
его доклады даже не всегда включаются в основные сводки.
Разумеется, доктор Лаппе – чрезвычайно серьезный, чрезвы-
чайно нервный руководитель Общества (официально имену-
емого девятой секцией семнадцатого отдела разведыватель-
ного директората ЦРУ) – корпит над еженедельными, еже-
месячными и ежегодными отчетами, которые совершенно
необязательно будут включены в соответствующие отчеты
вышестоящего отдела. В свою очередь, отчеты семнадцатого
отдела редко производят впечатление на вышестоящее руко-



 
 
 

водство и, как следствие, не включаются в сводки разведы-
вательного директората. Се ля ви.

В обязанности Общества и семнадцатого отдела в целом
входит отслеживание любых упоминаний о шпионаже и всем
подобном в художественной литературе. Другими словами,
его сотрудники заняты чтением шпионских и детективных
романов. Скрупулезному анализу подвергаются нестандарт-
ные ситуации и поступки героев тысяч и тысяч книг начи-
ная со времен Джеймса Фенимора Купера. Большая часть
книжного фонда хранится в Лэнгли, штат Вирджиния, где
расположена штаб-квартира Управления, но и в вашингтон-
ском здании Общества имеется своя библиотека, насчитыва-
ющая почти три тысячи томов. На заре своего существова-
ния отдел располагался на территории пивоварни Кристиана
Ойриха недалеко от Госдепартамента, но осенью шестьдесят
первого года, когда ЦРУ переехало в Лэнгли, он тоже полу-
чил помещение в пригородах Вирджинии. В начале семиде-
сятых из-за резкого увеличения объема подобной литерату-
ры отдел начал испытывать проблемы с логистикой и связан-
ными с этим расходами. В довершение всего тогдашний ди-
ректор Управления поставил под сомнение необходимость
такого количества засекреченных, а следовательно, высоко-
оплачиваемых работников. В результате департамент пере-
местил свое подразделение в столичный Вашингтон, побли-
же к Библиотеке Конгресса. Поскольку сотрудники работали
теперь не в центральном комплексе, уровень их допуска со-



 
 
 

чли возможным понизить с совершенно секретного до огра-
ниченного. Соответственно понизились и ставки заработной
платы.

Аналитики департамента вспахивают и пропалывают ли-
тературную целину; поле деятельности они распределяют
между собой по взаимному уговору. У каждого имеется своя
специализация, преимущественно по авторам. Помимо ра-
боты непосредственно с книгами, аналитики ежедневно по-
лучают из Лэнгли пакеты дополнительных материалов с опи-
санием реальных событий; имена, правда, удалены, да и по-
дробности сообщаются лишь самые необходимые. Факты и
вымысел сравниваются и – в случае совпадений – тщательно
анализируются на основе более подробных, хотя все равно
прошедших цензуру документов. Если совпадения подтвер-
ждаются, информация об этом включается в засекреченный
отчет вышестоящему подразделению. Где-то там, наверху,
принимается решение о том, просто ли повезло писателю с
воображением или он знает больше, чем положено. И если
чаша весов склоняется ко второму решению, автору опре-
деленно не повезло, поскольку материалы на него передают
в операционный директорат. Ну и, конечно, от аналитиков
ожидают перечень полезных для агентов приемов. Эти пе-
речни передаются туда же, в операционный директорат, ко-
торому свежие фокусы всегда пригодятся.

В описываемое утро Рональду Малькольму полагалось со-
ставлять именно такой перечень, но вместо этого он сидел на



 
 
 

деревянном стуле лицом к спинке, положив подбородок на
потертую ореховую поперечину. До девяти утра оставалось
еще четырнадцать минут, и он сидел так с того времени, как
поднялся в полдевятого по спиральной лестнице к себе в ка-
бинет на второй этаж, громко чертыхаясь, когда горячий ко-
фе плескал из чашки ему на пальцы. От кофе давно ничего
не осталось, и организм Малькольма отчаянно нуждался в
новой порции, но он боялся оторвать взгляд от окна.

Что бы ни случилось, каждое утро примерно между 8:40 и
9:00 по Юго-Восточной-А в направлении Библиотеки Кон-
гресса мимо окна Малькольма проходила девушка. И каждое
утро, что бы ни случилось, какая бы срочная работа ни жда-
ла его, Рональд смотрел на нее в те короткие секунды, пока
она не скрывалась из виду. Это превратилось в ритуал, по-
могавший ему, по крайней мере дававший стимул выбраться
из теплой постели, побриться и отправиться на работу. По-
началу он относился к этому с возбуждением, но постепенно
плотский интерес сменился неким непостижимым восхище-
нием. В феврале он перестал анализировать свое поведение
и теперь, два месяца спустя, просто смотрел и ждал.

Стоял первый по-настоящему весенний день. Конечно, и
раньше дожди время от времени сменялись солнечной по-
годой, но весной Малькольм бы этого не назвал. На этот
раз солнце светило с самого рассвета без перерыва. В обыч-
ном утреннем смоге мерещилось обещание аромата цвету-
щей вишни. Краем глаза Малькольм увидел приближающу-



 
 
 

юся девушку и придвинул стул ближе к окну. Она не спеши-
ла – и словно плыла по улице, двигаясь со спокойной, пол-
ной достоинства уверенностью. Длинные каштановые воло-
сы ниспадали едва ли не до пояса, до узкой талии. Макияжем
девушка не пользовалась, и в те дни, когда не носила солнце-
защитных очков, любопытный наблюдатель мог разглядеть
ее чуть округлое лицо с идеально посаженными большими
глазами, прямым носом и решительным подбородком. Ко-
ричневый свитер в обтяжку рельефно обрисовывал полную
грудь, судя по всему, прекрасно обходившуюся без лифчи-
ка. Клетчатая юбка оставляла почти полностью открытыми
мускулистые (даже чуть слишком мускулистые) ноги в высо-
ких, выше лодыжек, туфлях. Еще три шага – и она скрылась
из виду.

Малькольм вздохнул и, отодвинув стул от окна, сел за
стол. Из пишущей машинки торчал наполовину заполнен-
ный текстом лист бумаги. Он решил, что для начала рабоче-
го дня задел вполне пристойный, рыгнул, взял пустую чашку
и вышел из своей красно-голубой комнатки.

На лестничной площадке Малькольм остановился и поду-
мал. В доме было два кофейника – один на первом этаже,
в крошечной кухоньке на столе миссис Расселл; другой – на
третьем, на столе для упаковки корреспонденции. У каждо-
го имелись свои плюсы и минусы. Кофейник на первом эта-
же был больше, и им пользовалось большинство сотрудни-
ков: само собой, сама миссис Расселл, бывший армейский



 
 
 

сержант-муштровик Уолтер (с вашего позволения, сержант
Дженнингс!), доктор Лаппе и новичок, бухгалтер Хейдиггер
– то есть все, чьи рабочие места располагались там. Кофе
заваривала, разумеется, миссис Расселл, которая при всех
своих недостатках не страдала отсутствием кулинарного та-
ланта. Впрочем, у этого кофейника имелось и два серьезных
недостатка. Пользуясь им, Малькольм или Рей Томас, дру-
гой работавший на втором этаже аналитик, рисковали столк-
нуться с доктором Лаппе, чего они предпочли бы избежать.
Вторым недостатком была сама миссис Расселл или, как на-
зывал ее Рей, Ароматная Полли. От нее пахло.

Кофейником на третьем этаже пользовалось гораздо
меньше народа; собственно, к постоянным пользователям
его относились только Гарольд Мартин и Тамата Рейнольдс,
два других аналитика. Иногда к ним присоединялись Рей
или Малькольм. Изредка – когда ему хватало смелости – с
первого этажа поднимался в поисках свежих ощущений Уол-
тер, глазевший на стройную фигурку Таматы. Конечно, она –
славная девушка, думал Малькольм, но представление о том,
как нужно заваривать кофе, у нее самое что ни на есть от-
даленное. И в дополнение к проблемам кулинарного поряд-
ка на третьем этаже Малькольм рисковал попасть в плен к
Гарольду Мартину, чтобы, будучи зажатым в угол, выслуши-
вать артобстрел из новостей спорта, спортивной статистики
и спортивных прогнозов, а также ностальгических воспоми-
наний о старших классах в школе. Подумав, Малькольм ре-



 
 
 

шил спуститься на первый этаж.
Миссис Расселл приветствовала Малькольма обыкновен-

ным неприязненным хмыканьем. Иногда – для разнообра-
зия, а также чтобы проверить, вдруг что-то изменится, – он
останавливался «поболтать» с ней. Как правило, в таких слу-
чаях она рылась в своих бумагах; о чем бы Рональд с ней
ни заговаривал, ее ответные реплики сводились к тому, как
отвратительно она себя чувствует, как много она трудится
и как мало это ценится остальными. На сей раз Малькольм
ограничился сардонической ухмылкой и коротким кивком.

Уже подойдя к лестнице с полной чашкой, Рональд услы-
шал, как отворилась за его спиной дверь кабинета, и напряг-
ся в ожидании нравоучений доктора Лаппе.

– …Э… гм… мистер Малькольм… можно вас на минут-
ку?

Ф-фух. К нему обращался не доктор Лаппе, а Хейдиггер.
Малькольм перевел дух и повернулся к хрупкому человечку,
покрасневшему так сильно, что от его лысой макушки, каза-
лось, исходил жар. Вечно накрахмаленный воротничок и уз-
кий черный галстук туго перетягивали шею, едва не отделяя
голову от тела.

– Привет, Рич, – улыбнулся Малькольм. – Как дела?
–  Хорошо… Рон. Хорошо,  – осторожно хихикнул Хей-

диггер. Несмотря на полгода полного воздержания и напря-
женной работы, его нервы оставались напряжены как струна.
Любой невинный вопрос о самочувствии Хейдиггера мгно-



 
 
 

венно воскрешал в его памяти те дни, когда он тайком, дро-
жа от страха, пил виски в туалете ЦРУ, зажевывая его ре-
зинкой от запаха. После того как он «добровольно» прошел
курс лечения от алкоголизма, через весь этот ад очищения,
после того, как начал собирать воедино крохи былого рас-
судка, врачи сообщили ему, что все это время санузлы нахо-
дились под видеонаблюдением службы внутренней безопас-
ности. – Вам… вы не зайдете ко мне на минутку?

Что ж, любое разнообразие к добру.
– Конечно, Рич.
Они зашли в крошечный кабинет библиотекаря и се-

ли – Хейдиггер за свой стол, Малькольм в единственное
мягкое кресло, оставшееся от предыдущего домовладельца.
Несколько секунд оба молчали.

Вот бедняга, подумал Малькольм. Запуганный до черти-
ков, но не потерявший надежды, что сможет дослужиться до
былого положения. До допуска к самым секретным материа-
лам, до перевода из этой богом проклятой бюрократической
конторы в другую богом проклятую, но сильнее засекречен-
ную. «Возможно, – думал Малькольм, – если тебе повезет,
твой следующий кабинет будет окрашен в один из трех дру-
гих цветов, создающих «более эффективную рабочую сре-
ду». Может быть, стены твоего нового кабинета будут окра-
шены в такой же славный голубой цвет, как у меня и сотен
других правительственных служащих».

– Вот! – воскликнул Хейдиггер так громко, что голос его



 
 
 

отдался эхом от стен. Громкость напугала его самого, так
что он осекся, откинулся на спинку стула и попробовал еще
раз: – Я… мне ужасно неловко беспокоить вас…

– Да нет, ничего.
– Ладно. Знаете, Рон… вы не против, если я буду называть

вас Рон, нет ведь? Ну, вы ведь знаете, я тут у вас человек но-
вый. Я решил покопаться в бумагах за последние несколько
лет, ну, чтобы войти в курс… – Он нервно кашлянул. – Ин-
структаж доктора Лаппе страдал… скажем так… фрагмен-
тарностью. – Малькольм не удержался от усмешки. Всякий,
кто мог посмеяться над доктором Лаппе, не мог не обладать
некоторой крепостью яиц. Малькольм решил, что Хейдиггер
ему, возможно, все-таки нравится.

– Так вот, – продолжал тот. – Ну… вы ведь тут уже два
года, верно? С самого переезда из Лэнгли?

Верно, подумал Малькольм, кивая в ответ. Два года, два
месяца и еще несколько дней.

– Да… Ну, я тут обнаружил некоторые… как бы сказать…
нестыковки, которые мне хотелось бы прояснить, вот я и по-
думал, не могли бы вы мне помочь с этим. – Хейдиггер за-
молчал в ожидании утвердительного жеста Малькольма. – И
я… я нашел две забавные вещи, вроде как разные. Первая
касается расходов – ну, понимаете: выплаты, не учтенные в
расходах на зарплату, и все такое. Но этого вы, наверное, и
не знаете, это я сам как-нибудь разберусь. Но вторая имеет
отношение к книгам, вот я и хочу посоветоваться с вами и



 
 
 

другими аналитиками – вдруг удастся выяснить что-нибудь,
прежде чем идти к доктору Лаппе с отчетом. – Хейдиггер
помолчал. Малькольм снова кивнул. – Вам никогда не при-
ходилось сталкиваться с недостающими книгами? Нет, по-
стойте, – поспешно добавил он, увидев на лице Малькольма
замешательство. – Позвольте, я поправлюсь. Вам никогда не
приходилось сталкиваться с тем, что мы не получили зака-
занных нами книг… ну, или таких, которые мы должны бы-
ли бы получить?

– Да нет, насколько мне известно, нет, – ответил Маль-
кольм; все это начинало ему надоедать.  – Вот если бы вы
сказали мне точно, каких не хватает или какие пропали… –
Конец фразы повис в воздухе, и Хейдиггер сразу же подхва-
тил его:

– Ну, если на то пошло, я сам точно не знаю. То есть я
даже не знаю, есть ли такие, а если есть, что это за книги или
почему их не хватает. Все это очень… огорчительно.

Малькольм про себя согласился.
– Видите ли, – продолжал Хейдеггер, – где-то в шестьде-

сят восьмом году мы получили партию книг из Сиэттла, от
нашего отдела закупок. То есть мы получили все книги, ко-
торые они нам послали, но я совершенно случайно обнару-
жил, что сотрудник, принимавший эту партию, расписался
за пять коробок книг. Однако по накладной с подписью на-
шего агента в Сиэттле там значатся семь. Получается, у нас
пропало два ящика книг, а самих книг вроде бы не пропада-



 
 
 

ло. Вы понимаете, что я имею в виду?
– Угу, – слегка соврал Малькольм. – Я понимаю, что вы

имеете в виду, хотя мне кажется, это, скорее всего, простое
недоразумение. У кого-то, наверняка у какого-нибудь клер-
ка, плохо с арифметикой. И вообще, вы сами говорите, соб-
ственно книги все на месте. Почему не оставить все как есть?

– Но вы не понимаете! – вскинулся Хейдиггер, подавшись
вперед. Малькольм даже удивился настойчивости, что зву-
чала в его в голосе. – Я же отвечаю за эти записи! Когда я
принял дела, был уверен, что здесь все в порядке. А теперь
я здесь, а в записях ошибка! Что-то не так, а если это обна-
ружится, виноват окажусь я! Я! – Он почти лежал животом
на столе, и его голос снова отдавался эхом от стен и потолка.

Малькольму это решительно надоело. Перспектива вы-
слушивать Хейдиггера с его инвентарными проблемами его
совершенно не радовала. К тому же Малькольму не нрави-
лось, как возбужденно горят глаза бухгалтера за толстыми
линзами очков. Самое время уходить. Он подался навстречу
Хейдиггеру.

– Послушайте, Рич, – сказал он. – Я понимаю, для вас это
может составлять проблему, но я, боюсь, ничем не могу вам
с ней помочь. Может, кому из других аналитиков известно
больше, чем мне, но лично я в этом сомневаюсь. Если хотите
моего совета, забудьте все это к чертовой матери и выкиньте
из головы. Если вы еще не догадались, Джонсон, ваш пред-
шественник, именно так всегда и поступал. Если вы хотите



 
 
 

искать дальше, я бы не советовал вам идти с этим к доктору
Лаппе. Он огорчится, запутает всю эту историю, раздует ее
сверх всякой меры, а в проигрыше окажемся все мы.

Малькольм встал и пошел к выходу. У двери он оглянулся
и увидел маленького, трепещущего человечка, сидящего над
раскрытой папкой.

Только вернувшись к столу миссис Расселл, Малькольм
позволил себе вздохнуть с облегчением. Он выплеснул
остывший кофе в раковину, поднялся к себе в кабинет, сел,
пукнул и закрыл глаза.

Когда спустя минуту он открыл их, взгляд его уперся в ре-
продукцию «Дон Кихота» Пикассо. Репродукция висела на
недокрашенной красной стене. Именно благодаря Дон Кихо-
ту вышло так, что Рональд Леонард Малькольм вот уже два
года занимал волнительную должность агента ЦРУ. В сен-
тябре 1970 года Рональд сдал наконец так долго отклады-
вавшийся им магистерский экзамен по литературе. Первые
два часа все шло замечательно: он написал подробное разъ-
яснение платоновских аллегорий пещеры, проанализировал
душевное состояние одного из двух странников в «Кентер-
берийских рассказах» Чосера, обсудил роль крыс в «Чуме»
Камю и с боем пробился сквозь попытки Холдена Колфил-
да из «Над пропастью во ржи» укротить свою гомосексуаль-
ность. Перевернув последнюю страницу, он с размаху вре-
зался в кирпичную стену, гласившую: «Подробно проанали-
зируйте по меньшей мере три существенных события «Дон



 
 
 

Кихота» Сервантеса, включая символическое значение каж-
дого из этих событий, его связь с остальными и сюжетом в
целом. Покажите, как автор использовал эти события для ха-
рактеристики Дон Кихота и Санчо Пансы».

Это произведение Малькольм не читал. Пять драгоцен-
ных минут он смотрел на страницу задания. Потом очень
осторожно раскрыл экзаменационную тетрадь и начал пи-
сать:

«Я не читал “Дон Кихота”, но, кажется, он потерпел по-
ражение от мельницы. Что при этом случилось с Санчо Пан-
сой, я не знаю.

Приключения Дон Кихота и Санчо Пансы – дуэта, по все-
общему мнению, искавшего справедливости, – можно срав-
нить с приключениями двух самых известных персонажей
Рекса Стаута, Ниро Вульфа и Арчи Гудвина. Так, например,
в классической повести про Ниро Вульфа, “Черной горе”…»

Подробно проанализировав повесть «Черная гора» Ниро
Вульфа, Малькольм сдал тетрадь, вернулся домой и занялся
созерцанием собственных босых ног.

Спустя два дня его пригласили в кабинет преподавате-
ля испанской литературы. К удивлению Малькольма, вместо
порки по результатам экзамена его спросили, правда ли его
интересуют «загадочные убийства». Рональд удивился, но
честно ответил, что чтение таких книг помогало ему сохра-
нить в колледже подобие здравого рассудка. В ответ профес-
сор с улыбкой поинтересовался, не хотелось бы ему «сохра-



 
 
 

нять здравый рассудок за деньги?» Само собой, Малькольм
ответил, что да, хотелось бы. Профессор снял телефонную
трубку, и в тот же день Малькольм уже проходил собеседо-
вание с первым в его жизни агентом ЦРУ.

Собственно, в том, что профессора, деканы и прочий пре-
подавательский состав колледжей выступали в качестве вер-
бовщиков ЦРУ, не было ничего странного. Например, в на-
чале 1950-х преподаватель Йельского университета завербо-
вал студента, позже пойманного при попытке проникнуть в
коммунистический Китай.

Спустя еще два месяца Малькольм получил «ограничен-
ный доступ», каким обладает 17 процентов сотрудников
ЦРУ. После краткого обучения он поднялся по чугунным
ступеням на крыльцо Американского литературно-истори-
ческого общества навстречу миссис Расселл, доктору Лаппе
и работе самого что ни на есть настоящего агента разведки.

Малькольм посмотрел на стену и вздохнул. Стена явля-
лась полем битвы, на которой он одержал победу над докто-
ром Лаппе. На третий же день своей работы Рональд явился
без галстука и пиджака. Неделю он пропускал осторожные
намеки мимо ушей, а потом доктор Лаппе пригласил его по-
беседовать об этикете. Славный доктор согласился, что бю-
рократический подход несколько сковывает человека, но все
же настаивал на том, что желающий запустить в офис чуть
больше света должен найти для этого более традиционный
способ, нежели «легкомысленный» наряд. Малькольм про-



 
 
 

молчал, но на следующий день пришел на работу раньше,
одетый, как положено, в костюм с галстуком и с большой ко-
робкой в руках. К моменту, когда в десять часов Уолтер до-
ложил об этом доктору Лаппе, Малькольм почти докрасил
одну из стен своего кабинета в красный, как пожарная ма-
шина, цвет. Доктор Лаппе потрясенно молчал, а Рональд с
невинным видом объяснил, что таков новейший способ за-
пустить в кабинет немного света. Когда же в кабинет про-
сочилось двое других аналитиков, высказавших свое одоб-
рение увиденному, славный доктор негромко заметил, что,
возможно, Малькольму стоило бы позволить больше света
личности, нежели недвижимости. Молодой человек искрен-
не согласился. Банка красной краски, кисти и валик пере-
кочевали в кладовку на третьем этаже, а пиджак и галстук
Малькольма снова исчезли. Доктор Лаппе предпочел инди-
видуальный бунт коллективному, тем более угрожавшему
собственности правительства.

Малькольм ностальгически вздохнул и вернулся к описа-
нию классического метода Джона Диксона Карра по созда-
нию «закрытых» ситуаций.

Хейдиггер тем временем суетился не покладая рук. Он по-
следовал совету Малькольма насчет доктора Лаппе, но страх
не позволил ему скрыть ошибку от Конторы. Если они пой-
мали его в сортире, значит, безопасных для него мест про-
сто не существует. Еще он понимал, что, если ему удастся
удачно исправить недоработку или хотя бы продемонстриро-



 
 
 

вать свою способность ответственно распознавать и оцени-
вать проблемы, его шансы вернуть себе благосклонность на-
чальства заметно повысятся. Вот так и вышло, что амбиции
и паранойя (в любом случае неважное сочетание) заставили
Ричарда Хейдиггера совершить фатальную ошибку.

Он написал короткую докладную главе вышестоящего
семнадцатого отдела. В старательно подобранных, выверен-
ных, но все же не позволяющих усомниться в их содержании
выражениях он описал то, что сказал Малькольму. Обыкно-
венно все докладные проходили через руки доктора Лаппе,
однако из этого правила имелись и исключения. Восполь-
зуйся Хейдиггер заведенным порядком, все бы обошлось,
поскольку доктор Лаппе знал, какую информацию можно, а
какую нельзя выпускать из вверенного ему подразделения.
Хейдиггер догадывался об этом, поэтому собственноручно
сунул свою докладную в готовый к отправке пакет исходя-
щей корреспонденции.

Дважды в день – утром и вечером – два автомобиля с
вооруженными сотрудниками привозили и увозили внут-
реннюю корреспонденцию всех размещенных в Вашингтоне
подразделений ЦРУ. Документы отвозили в расположенный
в восьми милях от столицы Лэнгли, где происходила их сор-
тировка. Докладная Рича попала в вечернюю почту.

И тут с ней произошло нечто странное и непривычное. В
отличие от всех других бумаг, докладная исчезла из предна-
значенного для сортировки помещения и появилась на сто-



 
 
 

ле у человека с простуженным голосом в просторном, рас-
положенном в восточном крыле комплекса кабинете. Чело-
век перечитал ее дважды, один раз наскоро, второй – очень
и очень внимательно. Дочитав, он встал, вышел из кабине-
та и распорядился, чтобы все досье, относившиеся к Обще-
ству, исчезли на некоторое время из вашингтонского офиса.
Вернувшись в кабинет, он договорился по телефону о встре-
че на популярной художественной выставке. Затем, сказав-
шись больным, ушел с работы и сел на автобус, идущий в го-
род. Примерно через час он оживленно беседовал с джентль-
меном представительной внешности, напоминавшим банки-
ра. Разговаривали они на ходу, прогуливаясь по Пенсильва-
ния-авеню.

Тем же вечером представительный джентльмен имел
встречу с еще одним мужчиной – на этот раз в «Клайде»,
шумном джорджтаунском баре, куда захаживала публика с
Капитолийского холма. Эти двое тоже погуляли по улицам,
время от времени останавливаясь, чтобы вглядеться в свои
отражения в витринах магазинов. Второй мужчина тоже об-
ладал запоминающейся внешностью, но что-то в его глазах
давало право считать, что он определенно не банкир. Пер-
вый говорил, второй внимательно слушал.

– Боюсь, у нас возникла небольшая проблема.
– Правда?
– Да. Сегодня Уэзерби перехватил вот это. – Он протянул

второму мужчине докладную Хейдиггера. Тому хватило од-



 
 
 

ного прочтения.
– Я понял, что вы имеете в виду.
– Я не сомневался, что вы поймете. Нам необходимо по-

заботиться об этом, и незамедлительно.
– Я прослежу за этим.
– Разумеется.
– Вы понимаете, что помимо данного затруднения могут

возникнуть и другие? – спросил второй мужчина, помахав
в воздухе докладной Хейдиггера. – И что с ними тоже, воз-
можно, придется разобраться?

– Да. Разумеется, это прискорбно, но необходимо.
Второй мужчина кивнул в ожидании продолжения.
– Мы должны быть уверены, стопроцентно уверены, что

эти сложности будут решены.
Второй мужчина снова кивнул и промолчал.
– Имеется еще один фактор. Время. Оно имеет решающее

значение. Делайте все, что необходимо, чтобы учесть этот
фактор.

Второй мужчина подумал, прежде чем ответить.
– Максимальная скорость может требовать… хлопотных

и не слишком чистых мер.
Первый мужчина передал ему папку с «пропавшими» до-

кументами.
– Делайте все, что считаете необходимым, – произнес он.
После этого двое, попрощавшись кивками, разошлись.

Первый прошел четыре квартала, свернул за угол и толь-



 
 
 

ко там взял такси. Он испытывал облегчение от того, что
встреча завершилась. Второй постоял, глядя ему вслед, по-
том внимательно огляделся по сторонам, вернулся в бар и
подошел к телефону.

В 3:15 следующего утра в дверь Хейдиггера постучали
и представились полицейскими. Распахнув ее, он обнару-
жил перед собой двух улыбавшихся ему мужчин в штатском.
Один был очень высоким и болезненно худым. Второй обла-
дал запоминающейся внешностью, но, заглянув ему в глаза,
вы решили бы, что он определенно не банкир.

Двое зашли и закрыли за собой дверь.



 
 
 

 
Четверг, Утро и первая половина дня

 
Эта деятельность осуществляется по

собственным правилам и методике, имеющей целью
вводить в заблуждение.
Президент Дуайт Д. Эйзенхауэр, 1960

В четверг снова пошел дождь. Малькольм проснулся от
холода – нос заложило, в горле щипало, и вообще он чув-
ствовал себя довольно погано. Мало того что он проснул-
ся разбитым, так еще и проспал. Несколько минут Рональд
раздумывал, стоит ли вообще идти на работу, но все же ре-
шил идти. Кой черт тратить время на насморк? Он порезал-
ся, бреясь, не смог как следует причесать волосы над ушами,
с трудом вставил правую контактную линзу и не смог най-
ти свой дождевик. Когда молодой человек уже одолел бегом
восемь кварталов и приближался к работе, до него вдруг до-
шло, что он, похоже, не успевает к проходу девушки. Свер-
нув на Юго-Восточную-А, он успел увидеть, как она входит в
здание Библиотеки Конгресса. Он так смотрел ей вслед, что
не следил, куда идет, и вляпался в глубокую лужу. Это его не
столько разозлило, сколько раздосадовало, но мужчина в го-
лубом седане, по которому скользнул его взгляд, похоже, не
заметил этой его оплошности. Миссис Расселл приветство-
вала Малькольма угрюмым «почти вовремя». Поднимаясь к
себе в кабинет, он расплескал кофе и обжег руку. Случаются



 
 
 

дни, когда все через задницу.
В самом начале одиннадцатого в его дверь осторожно по-

стучали и в кабинет вошла Тамата. Несколько секунд она
смотрела на него сквозь толстые линзы очков; губы ее кри-
вились в неуверенной улыбке. Волосы на ее голове росли так
редко, что Малькольму казалось, он сможет пересчитать все
волоски до последнего.

– Рон, – прошептала она. – Ты не знаешь, Рич не заболел?
– Нет, – взвыл Малькольм, пытаясь просморкаться.
– И вовсе не обязательно орать! Просто я за него беспо-

коюсь. Он не пришел на работу и не позвонил.
– Блин, ужас-то какой, – проворчал Малькольм, прекрас-

но понимая, что Тамата вздрагивает от любого, даже самого
невинного ругательства.

– Бога ради, что это на тебя нашло?
– Простудился.
– Хочешь, принесу тебе аспирин?
– Не стоит и стараться, – буркнул он. – Уже не поможет.
– Ты невыносим! До свидания. – Она вышла и аккуратно

прикрыла за собой дверь.
Боже праведный, подумал Малькольм, возвращаясь к

Агате Кристи.
В 11:15 зазвонил телефон. Рональд снял трубку и услы-

шал вкрадчивый голос доктора Лаппе.
– Малькольм? У меня к вам поручение. Тем более ваша

очередь идти за ленчем. Полагаю, в такую погоду все осталь-



 
 
 

ные никуда не пойдут. – Малькольм выглянул в окно, при-
кинул интенсивность дождя и пришел к такому же заклю-
чению. – Так вот,  – продолжал доктор Лаппе,  – вы може-
те убить двух зайцев разом и забрать ленч на обратном пу-
ти. Уолтер уже заказывает его по телефону. Я предложил бы
вам сначала занести пакет в Старый Сенат, а потом зайти к
Джимми за ленчем. Можете идти.

Спустя пять минут Малькольм, чихая, спустился в подвал,
к выходу из старого угольного бункера. Про этот выход ни-
кто не знал, поскольку он не был отмечен на плане здания.
Его бы и не обнаружили, если бы Уолтер в погоне за кры-
сой не отодвинул в сторону старый шкаф, за которым видне-
лась маленькая, покрытая пылью и паутиной дверка. Выход
открывался во двор, прямо за зарослями сирени. Снаружи
дверцу тоже не было видно, но между кустами и стеной оста-
вался узкий проход. Дверца открывалась только изнутри.

Всю дорогу до здания Старого Сената Малькольм недо-
вольно ворчал себе под нос, прерываясь только для того, что-
бы чихнуть или шмыгнуть носом. Дождь не переставал. К
тому времени, когда он добрался до места назначения, его
замшевая куртка превратилась из золотистой в темно-корич-
невую. Блондинка-секретарша в приемной у сенатора сжа-
лилась над ним и налила чашку кофе, пока он пытался об-
сохнуть. Она сама предложила ему «официально» дождать-
ся подтверждения получения пакета адресатом. По чисто-
му совпадению она закончила возиться с бумагами как раз



 
 
 

к тому моменту, когда он допил кофе. Девушка очень ми-
ло ему улыбнулась, и Малькольм решил, что доставка таин-
ственных пакетов сенаторам, возможно, и не такая уж пустая
трата времени.

Обычно путь от административного здания Старого Се-
ната до расположенного на Пенсильвания-авеню ресторан-
чика Джимми занимает пять минут, но дождь превратился
в ливень, поэтому Малькольм одолел это расстояние за три.
Кафе Джимми – излюбленное заведение работающих на Ка-
питолийском холме, поскольку там обслуживают быстро, го-
товят вкусно, а обстановка обладает своим особым стилем.
Владеют ресторанчиком бывшие уголовники. Он представ-
ляет собой нечто среднее между маленьким еврейским мага-
зинчиком деликатесов и баром где-нибудь в Монтане. Маль-
кольм вручил официантке список, заказал себе сандвич с
фрикадельками, молоко и занялся своей обычной игрой: уга-
дывать, кто из ресторанных служащих на какое преступле-
ние способен.

Пока Малькольм потягивал кофе в приемной у сенатора,
джентльмен в плаще и шляпе, поля которой почти полностью
скрывали его лицо от посторонних взглядов, свернул с Пер-
вой улицы и подошел к стоящему у тротуара Юго-Восточ-
ной-А голубому седану. Дорогой плащ как нельзя лучше со-
ответствовал запоминающейся внешности мужчины, но ули-
ца была пуста, так что этого никто не оценил. Он как бы
невзначай, а на деле очень внимательно огляделся по сторо-



 
 
 

нам, просканировав взглядом улицу и дома, и проскользнул
на переднее сиденье седана.

– Ну? – спросил он, захлопнув дверь и покосившись на
водителя.

– Все из тех, кого я сосчитал, – просипел в ответ водитель,
не отрывая взгляда от здания, – на месте, сэр.

– Отлично. Я послежу, пока вы будете звонить. Дайте ко-
манду выждать десять минут и начинать.

– Хорошо, сэр. – Водитель начал выбираться из машины,
но его остановил резкий голос.

– Уэзерби. – Мужчина в шляпе сделал паузу для вящего
эффекта. – Ошибок быть не должно.

Тот судорожно сглотнул.
– Да, сэр.
Уэзерби подошел к висевшему под козырьком телефо-

ну-автомату у продуктовой лавки на углу Юго-Восточной А
и Шестой. В пяти кварталах от этого места, в баре «Мистер
Генри» на Пенсильвания-авеню бармен снял трубку и оклик-
нул «мистера Уозборна». На оклик отозвался высокий, бо-
лезненно худой мужчина. Выслушав то, что ему продиктова-
ли по телефону, тот, кого назвали Уозборном, повесил труб-
ку и вернулся за столик, где его ожидали двое приятелей.
Они расплатились по счету (три кофе с бренди) и по Пер-
вой дошли до переулка, параллельного Юго-Восточной-А.
У светофора они разминулись с молодым длинноволосым
мужчиной в насквозь промокшей замшевой куртке, спешив-



 
 
 

шим в противоположном направлении. Ближе к углу пере-
улка стоял между двумя зданиями пустой желтый фургон.
Все трое забрались в него через заднюю дверь и приготови-
лись к утренней работе.

Малькольм как раз заказывал свой сандвич с фрикадель-
ками, когда почтальон с сумкой через плечо свернул с Пер-
вой и зашагал по Юго-Восточной-А. В нескольких шагах за
ним следовал коренастый тип в мешковатом плаще. В пяти
кварталах за ними шел в ту же сторону долговязый худой
мужчина. На нем тоже был мешковатый плащ, который до-
ходил ему только до колен.

Стоило Уэзерби увидеть, как почтальон сворачивает на
Юго-Восточную-А, как он завел мотор и уехал. И водитель
голубого седана, и идущие по улице делали вид, что не знают
друг друга. Несмотря на простуду, Уэзерби вздохнул с об-
легчением. Его безмерно воодушевлял тот факт, что он раз-
делался со своей частью задания. Притом что его никто не
назвал бы трусом, каждый раз, косясь на молча сидевшего
рядом с ним человека, он радовался тому, что не совершил
ошибок.

Однако Уэзерби ошибался. Одну маленькую, совершенно
заурядную ошибку он все-таки допустил – ту, которой без
труда мог бы избежать. Ту, которой стоило бы избежать.

Если бы кто-нибудь наблюдал за зданием Общества, он
бы увидел, как три человека – два бизнесмена и почтальон
– словно случайно оказались у его крыльца одновременно.



 
 
 

Два бизнесмена вежливо пропустили почтальона вперед, тот
поднялся по ступеням и нажал на кнопку звонка. Как обыч-
но, Уолтера на рабочем месте не оказалось (хотя, возмож-
но, окажись он за своим столом, это бы ровным счетом ни-
чего не изменило). Малькольм доедал свой сандвич в кафе,
когда миссис Расселл услышала звонок и нажала на кнопку,
открывающую дверь.

– Войдите, – буркнула она.
И они – почтальон впереди, двое бизнесменов следом –

так и поступили.
Малькольм не спеша расправлялся со своим ленчем, до-

бавив к сандвичу с фрикадельками фирменное лакомство за-
ведения – ромовый кекс с шоколадом. После второй чашки
кофе совесть выгнала его обратно под дождь. Ливень осла-
бел, сменившись вяло моросившим дождичком. Ленч доба-
вил Малькольму физических и духовных сил. Он шел не спе-
ша – и потому, что получал удовольствие от ходьбы, и пото-
му, что боялся уронить три пакета с едой для сослуживцев.
Для разнообразия он пошел по противоположной от Обще-
ства стороне Юго-Восточной-А. Только поэтому он увидел
фасад здания раньше обычного и почти сразу же понял: что-
то не так.

Его внимание привлекла совершеннейшая мелочь. Кро-
шечная деталь, отклонявшаяся от нормы, едва заметная и
ничего не говорившая стороннему зрителю. Однако Маль-
кольм замечал мелочи – такие, например, как открытое окно



 
 
 

на третьем этаже. Окна Общества распашные, не поднимаю-
щиеся наверх, поэтому открытая створка выступала на ули-
цу из проема. Когда Малькольм заметил створку, он не сра-
зу придал этому значение, но, пройдя еще несколько шагов,
вдруг понял, что именно не так, и остановился. Собствен-
но, раскрытые окна не редкость в Вашингтоне, даже в дожд-
ливую погоду. Климат в городе теплый, и весенние дожди в
этом смысле не исключение. Однако, поскольку воздух в зда-
нии Общества кондиционированный, открывать окна ради
свежего воздуха бессмысленно, тем более, сообразил Маль-
кольм, с учетом того, какое из них было открыто. Окно Та-
маты.

Тамата – как хорошо знали все сослуживцы – панически
боялась открытых окон. Когда ей было девять лет, двое ее
братьев-подростков затеяли возню из-за книжки, которую
они втроем нашли на чердаке. Старший поскользнулся и
вывалился из чердачного окна, сломав при падении шею и
оставшись парализованным на всю жизнь. Однажды Тамата
призналась Малькольму, что подойти к раскрытому окну ее
может заставить только угроза изнасилования, пожара или
убийства. И все же окно ее кабинета было распахнуто.

Малькольм попробовал отмахнуться от беспокойства.
«Это все твое гиперактивное воображение», – подумал он.
Должно быть, имелся абсолютно убедительный повод его от-
крыть. Или кто-то пытается над ней подшутить. Однако со-
служивцы не отличались склонностью к жестоким шуткам, и



 
 
 

он знал наверняка, что уж на эту тему дразнить Тамату ни-
кто не будет.

Малькольм медленно миновал здание и заглянул за угол.
Все казалось в порядке. Из дома не доносилось ни звука;
впрочем, все, должно быть, занимались чтением.

«Ерунда какая-то», – подумал он, пересек улицу, быстры-
ми шагами подошел к калитке, поднялся на крыльцо и, поко-
лебавшись секунду, позвонил. Ничего. Он слышал, как над-
рывается внутри звонок, но миссис Расселл не ответила. Он
позвонил еще раз. Снова ничего. По спине у Малькольма по-
бежали мурашки, и он зябко поежился.

«Уолтер переставляет книги, – подумал он, – а Ароматная
Полли вышла в сортир. Наверное, так».

Он медленно сунул руку в карман за ключом. Любой
ключ, вставленный в замочную скважину в рабочее время,
приводил в действие сигнализацию здания. В ночное вре-
мя она срабатывала и в вашингтонском управлении поли-
ции, в Лэнгли и в доме службы безопасности в пригороде Ва-
шингтона. Поворачивая ключ, Малькольм услышал негром-
кое жужжание сигнализации. Он распахнул дверь и тороп-
ливо шагнул внутрь.

При взгляде с нижней площадки помещение казалось пу-
стым. Миссис Расселл за столом не оказалось. Краем гла-
за Малькольм заметил, что дверь кабинета доктора Лаппе
приоткрыта. В помещении стоял странный запах. Малькольм
плюхнул пакеты с сандвичами на стол Уолтера и медленно



 
 
 

поднялся по ступенькам.
Источник запаха он обнаружил сразу.
Когда в вестибюль вошли, миссис Расселл, как всегда,

встала из-за стола. Очередь из автомата, спрятанного в сумке
почтальона, отшвырнула ее к столу с кофейником. Сигаре-
та выпала у нее изо рта и упала на шею, где продолжала го-
реть, обжигая кожу, пока не догорел последний миллиметр
табака и бумаги. Какое-то странное оцепенение навалилось
на Малькольма при виде опаленной плоти и лужи крови. Чи-
сто механически он медленно повернулся и шагнул в каби-
нет доктора Лаппе.

Уолтер и доктор Лаппе разбирались с бумагами, когда до
них донеслись странные кашляющие звуки и шум от падения
тела миссис Расселл. Уолтер отворил дверь, чтобы помочь
поднять упавшую почту (он слышал звонок и голос миссис
Расселл, спросившей: «И что вы нам принесли сегодня?»).
Последнее, что он увидел,  – это высокого, худого мужчи-
ну, державшего в руках Г-образную штуковину. Посмертное
вскрытие показало, что Уолтера убили короткой очередью,
всего пятью пулями в грудь. Доктор Лаппе все видел, но бе-
жать ему было некуда. Его тело сползло по стене, на которой
до сих пор виднелась диагональная цепочка окровавленных
отверстий.

Двое незнакомцев тихо поднялись по лестнице, оставив
почтальона охранять вход. Никто из других сотрудников ни-
чего не слышал. Отто Скорцени, главный гитлеровский ди-



 
 
 

версант, как-то продемонстрировал эффективность британ-
ских автоматов «Стен» с глушителем, выпустив целый мага-
зин за спиной прогуливавшихся генералов. Немецкие офи-
церы тоже ничего не услышали, но все же отказались копи-
ровать английское оружие: само собой, все лучшее произво-
дилось исключительно в Третьем рейхе. Этих незнакомцев
«Стен» вполне устраивал. Высокий мужчина рывком распах-
нул дверь кабинета Малькольма, но за ней никого не обнару-
жилось. Рей Томас ползал на четвереньках у себя под столом
в поисках упавшего карандаша, когда его нашел коренастый
мужчина. Рей успел еще взвизгнуть: «Боже, не…» – и тут его
мозг разлетелся на куски.

Тамата и Гарольд Мартин услышали, как кричит Рей, но
не поняли причину. Оба почти одновременно выскочили
из кабинетов и подбежали к лестнице. Пару секунд царила
мертвая тишина, потом они услышали чьи-то мягкие, осто-
рожные шаги по лестнице. Шаги замерли, а потом негром-
кое металлическое «клац… щелк» вывело обоих из оцепе-
нения. Возможно, они даже не знали, что это за звуки (щел-
чок вставляемого магазина и передергивание затвора), но
оба инстинктивно поняли, что это означает. Они отпрянули
в свои кабинеты и захлопнули за собой двери.

Гарольд проявил больше самообладания. Он запер дверь
и успел набрать три цифры на диске телефона, прежде чем
коренастый мужчина выбил дверь ногой и срезал его очере-
дью.



 
 
 

Тамата повиновалась другому инстинкту. Много лет она
пребывала в уверенности, что только отчаянные обстоятель-
ства могут заставить ее открыть окно. Теперь она поняла,
что обстоятельства именно таковы. Она отчаянно распахну-
ла окно и принялась оглядываться в поисках пути к бегству,
помощи, чего угодно. От высоты у нее закружилась голова,
она сняла очки и положила их на стол. Тамата услышала, как
разлетелась дверь Гарольда, частый кашель выстрелов, стук
падающего тела – и снова бросилась к окну. Дверь ее каби-
нета медленно отворилась. Долгие секунды ничего не про-
исходило, потом Тамата медленно повернулась лицом к вы-
сокому мужчине. Он медлил стрелять из боязни, что пуля
вылетит из окна, попадет во что-нибудь и привлечет ненуж-
ное внимание. Он пошел бы на такой риск только в том слу-
чае, если бы она завизжала. Тамата же молчала. Она видела
только размытое пятно, но понимала, что оно велит ей отой-
ти от окна. Она медленно вернулась к столу. «Если уж меня
убьют, – думала она, – я хочу видеть кто». Тамата нашари-
ла рукой очки и поднесла их к глазам. Высокий мужчина до-
ждался, когда очки окажутся на месте и на ее лице отразит-
ся осознание происходящего. Потом он нажал на спусковой
крючок и не отпускал его, пока затвор не выплюнул послед-
нюю пустую гильзу. От пуль Тамата задергалась как в тан-
це; пули рикошетили от стен, стеллажа, сбили с ее лица оч-
ки, растрепали волосы. Высокий мужчина подождал, пока ее
тело сползет на пол, повернулся и присоединился к своему



 
 
 

коренастому спутнику, который к этому времени проверил
остальные помещения третьего этажа. Не спеша оба спусти-
лись вниз.

Пока почтальон дежурил у двери, коренастый мужчина
обследовал подвал. Он обнаружил дверь из угольного бунке-
ра, но не обратил на нее внимания. Вообще-то он допустил
ошибку, но, с другой стороны, ее можно считать следстви-
ем ошибки Уэзерби. Коренастый мужчина нашел и разбил
местный коммутатор. Неисправный телефон вызывает мень-
ше беспокойства, чем исправный, но неотвечающий. Высо-
кий тем временем рылся в столе Хейдиггера. Материалы, ко-
торые он искал, должны были лежать в папке, в третьем свер-
ху ящике стола, в левой тумбе. Там они и нашлись. Кроме
того, он взял со стола конверт из крафт-бумаги. Куском кар-
тона, который он достал из кармана плаща, мужчина собрал с
пола стреляные гильзы и ссыпал их в конверт. Потом заклеил
конверт и подписал его. Писать в перчатках было неловко,
но он все равно хотел исказить почерк. Каракули на конвер-
те идентифицировали его как личное послание «Локенвару,
Лэнгли». Коренастый открыл камеру наблюдения и засветил
пленку. Высокий небрежно бросил конверт на стол миссис
Расселл. Потом он и его спутники спрятали свои автоматы
под плащами, открыли дверь и ушли так же незаметно, как
вошли, как раз когда Малькольм доедал свой кекс.

Малькольм медленно переходил из кабинета в кабинет.
Его глаза видели, но рассудок отказывался воспринимать



 
 
 

увиденное. Сознание включилось только тогда, когда он
обнаружил изуродованное тело, бывшее раньше Таматой.
Несколько минут он, дрожа, смотрел на нее. На него волной
накатил страх. Надо убираться отсюда, подумал Малькольм
и бросился вниз по лестнице. Только скатившись на первый
этаж, он восстановил способность думать и остановился.

«Они наверняка уже ушли, – подумал он, – иначе я был
бы уже мертв». Малькольм даже не думал о том, кого назвал
«ими». До него вдруг дошло, насколько он уязвим. «Госпо-
ди, – подумал он, – я ведь безоружен, я даже не смогу защи-
щаться, если они вернутся». Малькольм посмотрел на тело
Уолтера; тяжелый автоматический пистолет висел там, где
и положено, на поясе убитого, весь залитый кровью. Маль-
кольм не смог заставить себя дотронуться до него. Он бе-
гом бросился к столу Уолтера. К одной из ножек крепился
любимый Уолтером обрез двадцатого калибра. Обрез был
однозарядный, но Уолтер любил вспоминать, как тот спас
ему жизнь в Чосинском котле. Ухватив его за короткую, как
у пистолета, рукоятку, Малькольм нацелил ствол в сторону
закрытой входной двери и бочком перебрался к столу мис-
сис Расселл. Уолтер хранил в ее тумбочке револьвер – «на
всякий случай». Миссис Расселл, вдова, называла его «пи-
столетом для изнасилований». «Не отбиваться, – говарива-
ла она, – а поощрять». Малькольм сунул пистолет за пояс и
снял трубку телефона.

Трубка молчала. Он потыкал пальцем кнопки коммутато-



 
 
 

ра. Везде тишина.
Надо уходить, подумал он. Вызвать помощь. Малькольм

попробовал спрятать обрез под курткой. Даже с укорочен-
ным стволом и спиленным прикладом штуковина оказалась
слишком длинной: ствол торчал из-под ворота и тыкался в
шею. Малькольм неохотно убрал обрез обратно под стол к
Уолтеру. «Наверное, – подумал он, – надо оставить здесь все
как есть». Сделав над собой усилие, он подошел к двери и
выглянул в глазок. Улица оставалась безлюдной. Дождь пе-
рестал. Медленно, прижимаясь к стене, он отворил дверь.
Ничего не произошло. Он сделал шаг на крыльцо. Ничего.
Он захлопнул за собой дверь, быстро вышел за калитку и
зашагал по улице, шаря взглядом по сторонам в поисках че-
го-нибудь необычного. Ничего.

Малькольм направился прямиком к телефону-автомату
на углу. У каждого из четырех директоратов ЦРУ имеется
свой не указанный в справочниках «тревожный» номер, зво-
нить по которому разрешается только в экстренных ситуаци-
ях, когда другие каналы связи недоступны. Карой за немоти-
вированный звонок на эти номера может стать даже уволь-
нение без выплаты выходного пособия. Каждый сотрудник
ЦРУ от директора до уборщика туалетов обязан помнить
свой «тревожный» номер и хранить его в строжайшей тайне.

Операторами на «тревожных» линиях работают самые
опытные агенты. Они обязаны постоянно быть начеку, хотя
действовать им приходится редко. Когда им все же звонят,



 
 
 

решения приходится принимать быстро.
В день, когда по «тревожному» номеру позвонил Маль-

кольм, на линии дежурил Стивен Митчелл. В свое время он
считался одним из лучших полевых (то есть работавших не
в постоянных резидентурах) агентов ЦРУ. На протяжении
тринадцати лет он перемещался из одной горячей точки в
другую, преимущественно в Южной Америке. В 1967 году
двойной агент в Буэнос-Айресе заложил под водительское
сиденье Митчелловой «Симки» пластиковую бомбу. Он до-
пустил ошибку: в результате взрыва Митчелл не погиб, хотя
лишился ног. Ошибка стоила двойному агенту жизни, кото-
рую он завершил, болтаясь в петле в Рио. Расставаться с цен-
ным сотрудником Управление не хотело, поэтому Митчелла
и перевели в «тревожный» отдел.

Митчелл снял трубку после первого же гудка. Стоило ему
сделать это, как автоматически включился магнитофон, за-
писывавший разговор.

– Четыреста девяносто три тире семь два восемь два слу-
шает. – В ЦРУ положено представляться кодовыми номера-
ми.

– Это… – Какое-то кошмарное мгновение Малькольм не
мог вспомнить свою агентурную кличку. Он помнил, что
должен назвать номер департамента и подразделения (мало
ли что, вдруг его кличка присвоена еще кому-то из агентов),
но кличку забыл. Настоящее имя – это он помнил твердо –
называть нельзя ни в коем случае. Потом он вспомнил. – Это



 
 
 

Кондор, девятая секция, семнадцатый отдел. На нас напали.
– Вы говорите по закрытой линии?
– Я звоню из телефона-автомата в трех шагах от… от ба-

зы. Наши телефоны не работают.
«Черт, – подумал дежурный, – придется говорить шиф-

рами». Свободной рукой он нажал красную кнопку трево-
ги. В пяти разных местах – трех в Вашингтоне и еще двух в
Лэнгли – группы хорошо вооруженных людей расселись по
машинам, завели двигатели и принялись ждать дальнейших
распоряжений.

– Насколько серьезно?
– Максимально. Всех. Я единственный, кто…
– Ясно, – оборвал его Митчелл. – Гражданским известно

об этом?
– Не думаю. Каким-то образом это проделали без шума.
– Вы ранены?
– Нет.
– Вы вооружены?
– Да.
– Нападавшие поблизости есть?
Малькольм огляделся по сторонам. Его поразило, на-

сколько обыденным казалось утро.
– Не думаю. Хотя точно не знаю.
– Слушайте меня внимательно. Уходите оттуда. Медлен-

но, но убирайте оттуда свою задницу куда-нибудь в безопас-
ное место. Выждите час. После того как убедитесь, что за



 
 
 

вами не следят, позвоните снова. Это получается… без чет-
верти два. Поняли?

– Да.
– О’кей, кладите трубку и не забывайте: нельзя терять го-

ловы.
Митчелл дал отбой прежде, чем Малькольм успел убрать

трубку от уха. Повесив трубку, Рональд несколько секунд по-
стоял на месте, пытаясь выработать план действий. Он знал,
что ему нужно найти какое-нибудь безопасное место, что-
бы перекантоваться там час незамеченным. Это должно быть
где-то неподалеку. Медленно, очень медленно он повернул-
ся и пошел прочь. Спустя пятнадцать минут он присоеди-
нился к молодежной группе из Айовы, собравшейся на экс-
курсию в Капитолий.

Малькольм еще не закончил разговор с дежурным, а одна
из самых крупных и сложных государственных машин уже
пришла в движение. Агенты, прослушивавшие разговор с
момента нажатия красной кнопки, дали команду трем груп-
пам из Вашингтона и двум из Лэнгли, а также бригаде хо-
рошо подготовленных медиков направляться к девятой сек-
ции семнадцатого отдела. По дороге на место происшествия
командиров групп проинструктировали по радио. Соответ-
ствующие отделы вашингтонской полиции получили распо-
ряжение оказывать при необходимости содействие «сотруд-
никам федеральных учреждений». Когда Малькольм пове-
сил трубку, информацию о нападении уже довели до руко-



 
 
 

водства всех отделений ЦРУ федерального округа Колум-
бия. В действие пришли специально разработанные на слу-
чай экстренных происшествий планы. В течение трех ми-
нут о случившемся проинформировали все ответственное
руководство Управления, еще через три по специальному
шифрованному телефону доложили директору, который в
это время находился на совещании у вице-президента. До-
кладывал лично Митчелл. Спустя восемь минут известие о
вероятной враждебной акции получили все главные органы
американского разведывательного сообщества.

Митчелл тем временем затребовал к себе в кабинет все
документы, имеющие отношение к Обществу. В чрезвы-
чайной ситуации офицер, дежурящий по «тревожной» ли-
нии, получает чрезвычайные полномочия. Фактически он
руководит большей частью Управления, и это продолжается
вплоть до соответствующего приказа директора. Не прошло
и минуты с момента, когда он запросил документы, как ему
отзвонились из архива.

– Сэр, компьютерная проверка показала, что все базовые
документы на девятую секцию семнадцатого отдела отсут-
ствуют.

– Они… что?
– Отсутствуют, сэр.
– Тогда пришлите мне все, что у вас на них вообще най-

дется, и, чтоб вас, пришлите под охраной! – Митчелл бряк-
нул трубку на рычаг прежде, чем потрясенный чиновник



 
 
 

успел ему ответить. Митчелл сорвал другую трубку; ответи-
ли ему мгновенно.  – Заморозка!  – рявкнул он в телефон.
Спустя несколько секунд все выходы из комплекса были пе-
рекрыты. Любая попытка войти или выйти встречалась ог-
нем на поражение. По всем коридорам комплекса тревож-
но замигали красные огни. Специальные группы охранников
начали прочесывать коридоры, приказывая всем, не заня-
тым непосредственно в осуществлении режима тревоги, по-
кинуть общественные помещения и вернуться на свои рабо-
чие места. Малейшее промедление в выполнении этого при-
каза каралось приставленным к животу пистолетом и наруч-
никами на запястьях.

Дверь в комнату дежурного отворилась сразу после того,
как Митчелл отдал приказ блокировать комплекс. В поме-
щение вошел, даже не потрудившись отдать честь часовому,
массивный мужчина. Митчелл еще продолжал говорить по
телефону, так что здоровяк плюхнулся в кресло рядом с за-
местителем дежурного.

– Что, черт возьми, происходит?
В нормальной ситуации на его вопрос ответили бы не за-

думываясь, но в настоящий момент Митчелл исполнял обя-
занности Бога. Заместитель покосился на своего шефа. Мит-
челл, продолжавший сыпать распоряжениями по телефону,
все же услышал вопрос и кивнул. Его зам кивнул в ответ и
выложил здоровяку краткое изложение того, что случилось
и что успели предпринять. Когда он закончил рассказ, Мит-



 
 
 

челл положил трубку и вытер замусоленным носовым плат-
ком вспотевший лоб. Здоровяк устроился в кресле поудоб-
нее.

– Митчелл, – произнес он, – если вы не против, я бы остал-
ся здесь – вдруг вам помощь потребуется. В конце концов,
это я руковожу семнадцатым отделом.

– Спасибо, сэр, – кивнул Митчелл. – Буду рад любой ва-
шей помощи.

Здоровяк хмыкнул и приготовился ждать.
Если бы вы проходили по Юго-Восточной-А прямо за

Библиотекой Конгресса где-то в начале второго часа попо-
лудни этого пасмурного четверга, вас бы удивила необычная
для этого места активность. Словно из ниоткуда вынырнуло
человек пять или шесть, и все направились к белому трех-
этажному зданию. Прежде чем они успели подойти к двери,
с противоположных сторон улицы подъехали и остановились
прямо напротив дома две машины. На заднем сиденье каж-
дой сидело по одному человеку, настороженно вглядываю-
щемуся в фасад и сжимающему что-то в руках. Шестеро пе-
шеходов зашли в калитку, но на крыльцо поднялся только
один. Достав большую связку ключей, он повозился с замком
и, дождавшись щелчка, кивнул остальным. Когда дверь рас-
пахнулась, шестеро выждали несколько секунд и только по-
том втянулись внутрь, закрыв за собой дверь. Мужчины в ма-
шинах немного расслабились, выбрались из салонов и при-
нялись прогуливаться взад-вперед перед домом. Автомоби-



 
 
 

ли двинулись каждый в свою сторону, но, проехав несколько
метров, припарковались у тротуара, при этом водители по-
чти одновременно обменялись кивками с мужчинами, сто-
явшими по углам здания.

Спустя три минуты дверь отворилась. Из дома вышел че-
ловек и не спеша подошел к стоявшей поближе машине. Сев
в салон, он снял трубку радиотелефона. Еще через две-три
секунды его соединили с Митчеллом.

– Нападение подтверждается, – говорившего звали Алан
Ньюберри. Ему довелось понюхать пороху во Вьетнаме, в За-
ливе Свиней, в горах Турции, в десятках темных переулков
и темных зданий по всему миру, и все же Митчелл уловил в
его голосе болезненную напряженность.

– Как, и насколько плохо? – Митчелл только сейчас начал
по-настоящему верить в происходящее.

– Предположительно группа численностью от одного до
пяти человек. Следов насильственного проникновения нет.
Оружие, должно быть, использовалось с глушителями, ина-
че это услышало бы полгорода. В доме шесть трупов: четве-
ро мужчин, две женщины. Большинство, похоже, не успели
понять, что произошло. Следов дотошного обыска нет. Фо-
токамера наблюдения и пленка уничтожены. Телефоны мол-
чат – возможно, перерезаны провода или уничтожен мест-
ный коммутатор. Над парой убитых придется здорово потру-
диться, прежде чем предъявлять на опознание. Тихо, чисто
и быстро. Убийцы точно знали, что им делать, – все до по-



 
 
 

следней детали. Явно опытные.
Митчелл подождал еще на случай, если Ньюберри захочет

что-нибудь добавить.
– Ясно. Дальше уже не по моей части. Я приостанавливаю

активные мероприятия до дальнейших распоряжений свер-
ху. Это значит, сидите там и ждите. Ничего не трогать. Я хо-
чу, чтобы все осталось как было, в наилучшем виде. Не пус-
кайте посторонних. Используйте для этого все, что считаете
нужным.

Митчелл помолчал – и для того чтобы его приказ выгля-
дел солиднее, и для того чтобы подумать, не совершает ли
ошибки. Он только что дал Ньюберри право делать все, что
угодно, включая убийство от имени государства. Убийство
не для самообороны, а даже за взгляд, если он покажется по-
дозрительным. Последствия такого приказа могли очень се-
рьезно сказаться на всех, кого он касался.

–  Я пошлю еще людей,  – продолжил Митчелл,  – при-
крыть квартал. Я пришлю группу криминалистов, но они то-
же должны оставить место происшествия таким, какое оно
сейчас. Они захватят с собой средства связи. Ясно?

– Ясно. Да, мы обнаружили одну небольшую странность.
– Да? – насторожился Митчелл.
– В инструктаже по радио нам сказали, что у здания толь-

ко один вход. Мы нашли два. Это вам ничего не говорит?
– Нет, – буркнул Митчелл. – Но пока мне в этом деле во-

обще ничего не ясно. Что-нибудь еще?



 
 
 

– Только одно. – Голос сделался ледяным. – Какой-то су-
кин сын измочалил девушку на верхнем этаже. Не просто
убил, а измочалил. – Ньюберри выключил микрофон.

– Что дальше? – поинтересовался здоровяк.
– Дальше будем ждать, – ответил Митчелл, откидываясь

на спинку кресла. – Будем сидеть и ждать звонка Кондора.
Без двадцати два Малькольм нашел в Капитолии теле-

фон-автомат. Сунув в щель пару монет, полученных в каче-
стве сдачи у бойкой юной билетерши, он набрал номер Мит-
челла. Трубку сняли, не дожидаясь конца первого гудка.

– Четыреста девяносто три тире семь два восемь два. –
Голос в трубке звучал напряженно.

– Говорит Кондор, девятая секция семнадцатого отдела.
Я в будке телефона-автомата. Я не заметил за собой слежки
и совершенно уверен, что меня не подслушивают.

– Ваша информация подтвердилась. Нам необходимо до-
ставить вас в Лэнгли, но мы боимся запускать вас сюда без
сопровождения. Знаете театральный квартал в Джорджтау-
не?

– Да.
– Можете добраться туда за час?
– Да.
– Отлично. Скажите, знаете ли вы кого-нибудь, хотя бы

внешне, из тех, кто работает в Лэнгли?
Малькольм подумал.
–  Я проходил подготовку у инструктора с агентурной



 
 
 

кличкой Воробей-четыре.
– Подождите минутку. – Митчелл набрал на компьютере

имя и получил подтверждение того, что Воробей-4 действи-
тельно существует и находится в здании. – Ладно, – продол-
жал он. – Теперь слушайте, что делать. Через полчаса Во-
робей-четыре и еще один наш сотрудник остановят маши-
ну в переулке за театрами. Они будут ждать ровно час. Это
даст вам минимум полчаса на подход с любого направления.
Пешком в переулок можно попасть с трех сторон. Все три
подхода дают вам возможность увидеть тех, кто там находит-
ся, прежде чем они заметят вас. Когда убедитесь, что за вами
нет хвоста, заходите в переулок. Если увидете кого-то или
что-то, что вызовет у вас подозрение, если Воробья-четыре
и его спутника там не окажется или если с ними случится
что-то еще, даже какой-нибудь чертов голубь будет слишком
близко от их ног, уносите оттуда свою задницу, найдите без-
опасное место и звоните сюда. Если не сможете добраться
туда, поступайте так же. Идет?

– Да-а-ааапчхи!
Митчелл едва не выпрыгнул из своего кресла.
– Что это, черт подери, было? С вами все в порядке?
Малькольм вытер забрызганную слюной трубку.
– Да, сэр. Все в порядке. Извините, просто я простужен.

Я понял, что делать.
– Ради бога. – Митчелл повесил трубку и устало откинул-

ся на спинку кресла.



 
 
 

– Послушайте, Митчелл, – подал голос здоровяк прежде,
чем тот успел что-нибудь сказать. – Если вы не против, да-
вайте с Воробьем-четыре поеду я. Я в ответе за дела отдела,
и потом, здесь вряд ли найдется кто-нибудь молодой и кру-
той, кто справится с этой ситуацией лучше, чем я, каким бы
старым и усталым я ни казался.

Митчелл посмотрел на здоровяка – тот производил впе-
чатление уверенного в себе человека – и улыбнулся.

– Хорошо. Заберете Воробья-четыре на выезде. Поезжай-
те на своей машине. Вы знакомы с Кондором?

Здоровяк мотнул головой.
– Нет, но мне кажется, я с ним пересекался. У вас найдет-

ся его фото?
Митчелл кивнул.
– У Воробья-четыре есть. Оружейники дадут вам все, что

скажете, хотя я предпочел бы пистолет. Есть пожелания?
Здоровяк встал и направился к двери.
–  Да,  – ответил он, оглянувшись.  – «Спешл» тридцать

восьмого калибра с глушителем. На случай, если придется
действовать тихо.

–  Получите его в машине, вместе с патронами. Да,  –
окликнул Митчелл здоровяка, уже шагнувшего одной ногой
за порог. – Еще раз спасибо, полковник Уэзерби.

Тот снова оглянулся и улыбнулся.
– Не за что, Митчелл. В конце концов, это моя работа. –

Он закрыл за собой дверь и зашагал по направлению к гара-



 
 
 

жу. Спустя несколько шагов полковник негромко закашлял-
ся.



 
 
 

 
Четверг, вторая половина дня

 
Неудачное исполнение выигрышной комбинации

погубило множество партий, стоявших в шаге
от победы. В таких партиях игрок ясно видит
концепцию победы, знает, жертвует необходимыми
для этого фигурами, а потом вдруг путает
очередность ходов или промахивается в решающий
момент комбинации.
Фред Рейнфельд. Полный курс шахматной игры

По причине плохой погоды Малькольм поймал такси без
особого труда. Спустя двадцать минут он расплатился с во-
дителем в паре кварталов от театрального. Он прекрасно
понимал, что не должен попадаться на глаза. Еще через
несколько минут он сидел за столиком в темном углу бара,
заполненного мужчинами. Бар, который Малькольм выбрал
в качестве временного убежища, являлся самым популяр-
ным местом общения вашингтонских гомосексуалистов. На-
чиная с перерыва на ленч в одиннадцать утра и до глубокой
ночи мужчины всех возрастов, принадлежащие по большей
части к среднему классу и выше, собираются в этом гей-ба-
ре, чтобы хоть немного расслабиться в обществе себе подоб-
ных. В баре всегда весело: через раскрытые окна на улицу
выплескиваются громкая музыка и смех. Ну и присутству-
ет здесь некоторое легкомыслие – напряженное, насыщенное
иронией, и все-таки легкомыслие.



 
 
 

Малькольм надеялся, что в этом мужском обществе он
не будет бросаться в глаза: одним мужчиной больше, од-
ним меньше… Он как можно медленнее потягивал свой кок-
тейль с текилой и поглядывал по сторонам в поисках знако-
мых. Некоторые из тех, на кого он смотрел, тоже изучали его
взглядом.

Никто в баре не обратил внимания на то, что на столе
Малькольм держал только левую руку. Правая сжимала ру-
коятку револьвера, который целился под столом в каждого,
кто оказывался слишком близко.

Без двадцати три Малькольм поднялся из-за стола и вы-
шел вместе с большой компанией завсегдатаев. Оказавшись
на улице, он поспешно отделился от группы. Несколько ми-
нут он петлял по узким улочкам Джорджтауна, насторожен-
но вглядываясь в окружавших его пешеходов. В три, убедив-
шись, что за ним никто не следит, он направился к театраль-
ному кварталу.

Воробей-4 оказался тщедушным очкариком, инструкто-
ром по процедурным вопросам. В том, что касалось его ро-
ли в предстоящей операции, ему просто не оставили выбо-
ра. Он пытался возражать, что на такую работу он, мол, не
подряжался и что его вообще гораздо больше волнуют жена
и четверо детей. Вместо ответа – скорее для того, чтобы он
заткнулся, – оружейники напялили на него бронежилет. Тя-
желый, плохо проветривающийся жилет пришлось надевать
под рубаху. Сразу захотелось почесаться. Воробей-4 не пом-



 
 
 

нил никого по кличке Кондор или фамилии Малькольм; он
читал лекции для новичков больше десяти лет. Парней из
технического отдела это не интересовало, но выслушать им
все равно пришлось.

По дороге на стоянку Уэзерби проинструктировал води-
телей машин сопровождения. Подойдя к автомобилю, он
осмотрел короткий пистолет с похожей на сардельку шту-
ковиной на стволе и одобрительно кивнул хмурому типу из
технического отдела. В обычной ситуации полковнику при-
шлось бы расписаться за полученное оружие, но полномочия
Митчелла позволяли обойтись без этой процедуры. Оружей-
ник помог Уэзерби пристегнуть наплечную кобуру, передал
ему двадцать пять запасных патронов и пожелал удачи. Тот
неопределенно хмыкнул в ответ и полез в свой голубой се-
дан.

Три машины выехали со стоянки Лэнгли компактной ко-
лонной с голубым седаном Уэзерби посередине. Стоило им
свернуть с кольцевой автострады, чтобы въехать в Вашинг-
тон, как у замыкающего колонну автомобиля «лопнула» ши-
на. Водитель «потерял управление», и машину развернуло,
да так, что она перегородила две полосы движения. В этом
дорожном происшествии никто не пострадал, но движение
пришлось остановить на десять минут. Уэзерби не отставал
от первой машины, вилявшей с полосы на полосу в плотном
транспортном потоке. На тихой улочке жилого квартала на
юго-западе города первая машина резко развернулась и по-



 
 
 

ехала в противоположном направлении. Проезжая мимо го-
лубого седана, водитель знаком показал Уэзерби, что все в
порядке, а потом прибавил газу и скрылся из виду. Полков-
ник направил свою машину в Джорджтаун, не прекращая по-
глядывать в зеркало заднего вида.

Уэзерби уже осознал свою ошибку. Отправляя в дом
убийц, он приказал им уничтожить всех, кто в нем находил-
ся. Он сказал «всех», но не уточнил, сколько именно. Его
люди в точности исполнили приказ, но приказа оказалось
недостаточно: они не поняли, что одного человека не хвата-
ло. Почему того не оказалось на месте, Уэзерби не знал, но
это его и не волновало. Теперь он знал о том, кого не хватало,
о Кондоре, так что мог найти удовлетворительное решение
этой проблемы. Он допустил ошибку, и теперь ему предсто-
яло ее исправить.

Конечно, возможно, что Кондор не представляет опасно-
сти, что он не помнит разговора с этим, как его, Хейдигге-
ром, но Уэзерби не собирался рисковать. Хейдиггер ухит-
рился расспросить всех сотрудников, кроме доктора Лаппе.
Эти вопросы не имели права на жизнь. Никто не знал про
эти вопросы, поэтому и этот человек должен был умереть,
подобно остальным, даже если не осознавал того, что ему
известно.

План полковника был прост, но чертовски опасен. Как
только Кондор покажется, он его застрелит. Самооборона.
Уэзерби покосился на трепещущего Воробья-4. Неизбежный



 
 
 

побочный ущерб. Здоровяк не испытывал никаких угрызе-
ний по поводу предстоящей смерти маленького инструктора.
Однако в его плане хватало рискованных моментов: Кондор
мог владеть оружием лучше, чем ожидалось, на месте про-
исшествия могли оказаться свидетели, Управление могло не
поверить его версии и подвергнуть его стандартной проце-
дуре допроса… Тысяча мелочей могла пойти не так, как на-
до. Но, как бы ни был велик риск, Уэзерби понимал, что
ждет его, если он потерпит неудачу. Возможно, ему и уда-
лось бы ускользнуть от Управления и других американских
спецслужб. Есть способы, которыми уже успешно восполь-
зовались в прошлом. В конце концов, полковник специали-
зировался именно на таких штуках. Но он знал, что ему не
уйти от человека запоминающейся внешности со странным
взглядом. Если за дело брался этот человек, он действовал
наверняка. И против Уэзерби-растяпы, Уэзерби-помехи он
тоже будет действовать наверняка. Полковник знал это, и по-
этому его кашель усилился. Осознание этого лишало всякого
смысла попытки побега или предательства. Уэзерби не мог
не исправить своей ошибки. Кондор должен был умереть.

Полковник медленно въехал в переулок, проехал его до
конца, развернул машину и вернулся, остановив ее у мусор-
ных контейнеров у служебного входа в театр. В переулке не
было ни души, в точности как обещал Митчелл. Уэзерби со-
мневался, что сюда зайдет кто-то посторонний: жители Ва-
шингтона опасаются темных переулков. Он знал, что Мит-



 
 
 

челл договорился с полицией, так что копы не вспугнут Кон-
дора. Это устраивало полковника. Он махнул рукой Воро-
бью-4, чтобы тот выходил из машины. Они стояли, присло-
нившись к машине, хорошо заметные со всех сторон, одни.
Как и положено хорошему охотнику в засаде, Уэзерби выки-
нул из головы все лишние мысли, чтобы они не мешали ему
сосредоточиться на задаче.

Малькольм увидел их прежде, чем они заметили его при-
сутствие. Он внимательно разглядывал их с расстояния в
шесть или семь десятков шагов. Ему стоило больших усилий
не чихать, но он с этим справился. Убедившись, что эти двое
одни, он выступил из-за телефонного столба и медленно по-
шел к ним. Напряжение отпускало его с каждым шагом.

Уэзерби заметил его сразу же. Он сделал шаг от машины.
Он хотел стрелять наверняка, а шестьдесят шагов для писто-
лета с глушителем – дистанция довольно серьезная. Поми-
мо этого, полковник хотел отойти чуть дальше от Воробья-4.
Уберу их по очереди, решил он.

Воспоминание вспыхнуло в голове у Малькольма, когда
до мужчин оставалось двадцать пять шагов – на пять ша-
гов раньше, чем рассчитывал, ожидая его реакции, Уэзерби.
Малькольм вспомнил мужчину в голубом седане, что стоял
под дождем напротив здания Общества. Тот, в машине, и
один из двух, поджидавших его сейчас, был одним и тем же
человеком. Малькольм остановился и медленно попятился,
почти непроизвольно потянув из-за пояса пистолет.



 
 
 

Уэзерби тоже понял: что-то не так. Его дичь совершен-
но неожиданно остановилась в одном шаге от западни, а те-
перь убегала, а может, готовилась защищаться. Неожидан-
ные действия Малькольма заставили Уэзерби отказаться от
первоначального плана и действовать согласно изменившей-
ся ситуации. Выхватив собственное оружие, он бросил быст-
рый взгляд на Воробья-4, застывшего от страха и удивления.
Робкий инструктор пока не представлял собой опасности.

Уэзерби побывал во многих переделках, требовавших
быстрой реакции. Малькольм еще не вытащил пистолета из-
за пояса, когда полковник выстрелил.

Пистолет, каким бы эффективным он ни казался, в поле-
вых условиях является не самым удобным оружием – даже
в руках опытного ветерана. То же самое, только еще в боль-
шей степени относится к пистолету с глушителем, поскольку
глушитель, давая возможность стрелку действовать бесшум-
но, одновременно снижает энергию выстрела. Набалдашник
на конце ствола – это дополнительный вес, который стрел-
ку приходится брать в расчет. Пониженная энергия выстре-
ла означает, что пуля летит с меньшей скоростью, а это, в
свою очередь, меняет траекторию ее полета. И, наконец, пи-
столет с глушителем более громоздкий, а значит, его дольше
выхватывать и труднее прицеливаться.

Все эти факторы работали против Уэзерби. Пользуйся он
пистолетом без глушителя – даже при том, что поспешное
отступление жертвы в любом случае потребовало бы от него



 
 
 

некоторого времени для корректировки плана действий, –
сомнений в исходе стрельбы не возникло бы. Но на то, что-
бы выхватить пистолет с глушителем, у него ушло пусть на
долю секунды, но больше. Пытаясь наверстать время, Уэзер-
би открыл огонь чуть поспешнее, чем требовалось, а это сто-
ило ему меткости. Опытный убийца, он решился на более
сложный, зато с гарантированным результатом выстрел в го-
лову – и промахнулся. Спустя долю секунды после негром-
кого хлопка кусок свинца зацепил прядь волос над левым
ухом Малькольма и с визгом унесся дальше, чтобы сгинуть
в водах Потомака.

Малькольму только раз доводилось стрелять из пистоле-
та – принадлежавшего приятелю спортивного пистолета два-
дцать второго калибра. Он выпалил пять раз по убегавшему
суслику – и все мимо. Из револьвера миссис Расселл он вы-
стрелил от бедра, и оглушительный грохот пошел эхом гу-
лять по переулку, казалось, еще до того, как Рональд понял,
что нажал на спусковой крючок.

Человек, в которого попала пуля диаметром 9,07 милли-
метра, не оседает на землю, зажимая рукой маленькую кро-
воточащую дырочку. Его швыряет на землю. Пуля, выпу-
щенная с расстояния в двадцать пять шагов, ударяет с силой
несущегося грузовика. Пуля Малькольма разворотила левое
бедро Уэзерби. Сила удара вырвала из его ноги здоровенный
кусок, клочья которого разлетелись по всему переулку, под-
бросила Уэзерби в воздух и бросила лицом вниз на асфальт.



 
 
 

Воробей-4 потрясенно смотрел на Малькольма. Тот мед-
ленно повернулся к маленькому инструктору, невольно на-
целив револьвер тому в живот.

– Он был одним из них! – Малькольм задыхался, словно
ему пришлось пробежать милю. – Он был одним из них! –
Малькольм медленно пятился от лишившегося дара речи ин-
структора. Отступив до конца переулка, он повернулся и по-
бежал.

Уэзерби застонал, пытаясь преодолеть шок. Боли он не
ощущал. Это был крепкий человек, но ему потребовалось
собрать все силы, чтобы поднять руку. Пистолета он из ру-
ки не выпустил. Как ни странно, голова его оставалась яс-
ной. Очень медленно, очень тщательно он прицелился и вы-
стрелил. Послышался еще один хлопок, и пуля разлетелась о
стену театра, успев прежде разорвать горло Воробью-4, ин-
структору по процедурным вопросам, мужу и отцу четверых
детей. Когда тело инструктора ударилось о машину, Уэзер-
би охватило странное чувство эйфории. Он еще жив, Кон-
дор снова исчез, а отдел баллистики не найдет пуль, чтобы
определить, кто и в кого стрелял. Надежда еще оставалась.
Он потерял сознание.

Полицейский патруль обнаружил двух человек. У копов
ушло довольно много времени на то, чтобы ответить на вы-
зов перепуганного владельца соседней лавки, поскольку все
патрули Джорджтауна были заняты проверкой сообщения
о неизвестном снайпере. Сообщение, правда, впоследствии



 
 
 

оказалось ложным.
Малькольм пробежал четыре квартала, прежде чем до

него дошло, насколько подозрительным он, должно быть, ка-
жется. Он сбавил скорость, несколько раз свернул и, поймав
такси, попросил отвезти его в центр.

Боже праведный, думал Малькольм, это был один из них.
Один из них. Должно быть, в Управлении об этом не знают.
Ему нужно добраться до телефона. Нужно позвонить… Его
охватил страх. А что, если этот человек в переулке не един-
ственный двойной агент? Что, если его послал кто-то, кому
известно, кто он? Что, если дежурный по «тревожной» ли-
нии тоже двойной агент?

Малькольм отмахнулся от этих предположений – куда
важнее для него сейчас было просто выжить. Позвонить
можно и потом, когда он обдумает все спокойнее. Его навер-
няка ищут. То есть его искали и прежде, до этой перестрел-
ки, он ведь единственный, кто остался в жи… Но ведь он
не единственный, вдруг сообразил он. Хейдиггер! Хейдиг-
гер заболел и остался дома! Малькольм порылся в памяти.
Адрес… что там говорил Хейдиггер насчет своего адреса?
Малькольм слышал, как тот говорил доктору Лаппе, что жи-
вет в… в Маунт-Ройял-Армз!

Малькольм объяснил таксисту свою проблему. Он ехал на
встречу с девушкой, но забыл адрес. Все, что он помнит, –
это то, что она живет где-то в Маунт-Ройял-Армз. Водитель,
всегда готовый помочь влюбленным, связался со своим дис-



 
 
 

петчером, и тот нашел адрес по справочной книге. Когда так-
си остановилось перед обветшалым зданием, Малькольм дал
водителю доллар сверху.

Фамилия Хейдиггера красовалась у номера 413. Маль-
кольм позвонил. Дверь не открыли, динамик домофона мол-
чал. Он позвонил еще раз, но в голове уже зрело неприят-
ное, но логичное предположение. Так и не дождавшись от-
вета, он нажал три другие кнопки. Ему опять не ответили, и
он принялся нажимать все по очереди. Наконец в динамике
пискнул чей-то голос.

– Срочная доставка! – рявкнул он. Зажужжал замок, и он
забежал в подъезд.

На его стук в квартиру номер 413 никто не отозвался, но
к этому времени он уже и не ожидал этого. Малькольм опу-
стился на колени и присмотрелся к замку. Если он не оши-
бался, дверь запиралась на простой замок с косым ригелем.
В десятках книг писалось и в несчетном количестве филь-
мов демонстрировалось, как герой за пару секунд открыва-
ет такой замок с помощью кусочка пластика. Но где ему
взять кусочек плотного пластика? Лихорадочно порывшись
по карманам, он спохватился, открыл бумажник и достал из
него свой ламинированный цэрэушный пропуск. Картонка
подтверждала, что он является сотрудником компании «Тен-
трекс Индастриз», к чему прилагались его имя, фамилия и
фото в профиль и анфас. Малькольму нравились эти два фо-
то.



 
 
 

Следующие двадцать минут Малькольм пыхтел, сопел,
пихал, нажимал, умолял, проклинал, тряс, и ему наконец
удалось протолкнуть пропуск в щель. При этом ламиниру-
ющая пленка порвалась, и картонная карточка провалилась
внутрь квартиры.

Досада сменилась злостью. Колени у Малькольма затек-
ли, и он встал. Если до сих пор его манипуляции никого не
заинтересовали, чуть больше шума вряд ли что-нибудь из-
менит. Вложив в свой удар всю злость, весь страх, все огор-
чения этого дня, Малькольм врезал по двери ногой. Двери
и замки в Маунт-Ройал-Армз не самого высшего качества.
Управляющая компания старается поддерживать квартпла-
ту на доступном уровне, и экономия на строительных расхо-
дах является одним из главных путей достижения этой це-
ли. Дверь квартиры 413 распахнулась, ударилась о резино-
вый отбойник и попыталась захлопнуться, но тут ее перехва-
тил Малькольм. Он перешагнул порог и закрыл ее за собой
гораздо аккуратнее, чем открывал. Он подобрал лежавший
среди щепок пропуск и подошел к кровати и тому, что на
ней лежало.

Кто бы это ни сделал, их явно поджимало время, так что с
Хейдиггером они не церемонились. Если бы Малькольм за-
драл пижамную рубаху, он увидел бы множественные отме-
тины от ударов: синяки на трупах, как правило, сохраняют-
ся довольно долго. Лицо покойного потемнело почти до чер-
ноты, что, помимо прочего, является свидетельством удуше-



 
 
 

ния. В комнате стояла вонь: человек, которого душат, не кон-
тролирует мочевой пузырь и кишечник.

Малькольм осмотрел начавшее вздуваться тело. Он плохо
разбирался в судебной медицине, но понимал, что за два ча-
са тело не начнет разлагаться, по крайней мере вот так. Зна-
чит, Хейдиггера убили раньше остальных. Не после того, как
его не обнаружили на работе, а еще до нападения на здание.
Малькольм ничего не понимал.

Правый рукав пижамы Хейдиггера лежал, оторванный на
полу. Малькольм сомневался, чтобы его оторвали в драке.
Он внимательнее пригляделся к руке Рича. На внутренней
стороне, чуть ниже локтя, темнела маленькая припухлость,
как от укуса насекомого. Или, подумал Малькольм, вспоми-
ная свои студенческие подработки на «Скорой», от неуме-
ло сделанной инъекции. Они накачали его какой-то дрянью,
возможно, пытаясь заставить говорить. О чем? Этого Маль-
кольм не знал. Он принялся было осматривать комнату, но
вспомнил про отпечатки пальцев. Вынув из кармана носовой
платок, Рональд вытер все, к чему прикасался, включая на-
ружную поверхность двери. В захламленном гардеробе на-
шел пару пыльных гандбольных перчаток. На руки они не
налезли, но пальцы защищали.

Следом за ящиками стола Малькольм обыскал стенной
шкаф. На верхней полке он нашел конверт с деньгами, ку-
пюрами по пятьдесят и сто долларов. Пересчитывать их бы-
ло некогда, но на вид в конверте лежало не меньше десяти



 
 
 

тысяч.
Он сел на заваленный одеждой стул. Что-то тут не сходи-

лось. Бывший алкоголик, счетовод, советовавший всем поль-
зоваться услугами сберегательных фондов, боявшийся гра-
бителей – и он хранил всю эту наличность на полке в стенном
шкафу? Чушь какая-то. Малькольм покосился на труп. Так
или иначе, подумал он, Хейдиггеру они больше не нужны.
Малькольм сунул конверт в карман брюк. Наскоро оглядев
комнату еще раз, он осторожно открыл дверь, спустился по
лестнице и на углу сел в автобус до центра.

Первоочередная задача, понимал Малькольм, – это уйти
от преследователей. К этому времени «их» должно стать уже
по меньшей мере двое: само Управление и та группа, что на-
пала на Общество, кем бы они ни были. И те и другие знали,
как он выглядит. Значит, первое, что он должен сделать, –
это изменить внешность.

Вывеска в окне парикмахерской гласила: «БЕЗ ОЧЕРЕ-
ДЕЙ», и, как это ни странно, на этот раз реклама не врала.
Малькольм снял куртку, стоя лицом к стене. Пистолет сунул
во внутренний карман куртки и только после этого уселся в
кресло, но даже так на протяжении всей стрижки не сводил
взгляда с верхней одежды.

– Чего вам угодно, приятель? – Седеющий парикмахер ве-
село пощелкал ножницами в воздухе.

Малькольму не было жаль шевелюры. Он хорошо знал,
как много зависит от стрижки.



 
 
 

– Покороче, чуть длиннее армейской. Так, чтобы волосы
лежали, а не торчали.

– Меняете жизнь, а? – хмыкнул парикмахер, откладывая
в сторону ножницы и втыкая в розетку шнур машинки.

– Угу.
– А скажите, приятель, вы бейсболом интересуетесь? Я –

так даже очень. Я тут читал давеча статью в «Пост» насчет
«Ориолов» и их весенних тренировок, так этот парень пола-
гает, что…

Постригшись, Малькольм посмотрел в зеркало. Этого че-
ловека он не видел уже лет пять.

Следующую остановку он сделал в магазинчике се-
конд-хенда. Малькольм знал, что хороший камуфляж деше-
во не обходится, но понимал и то, что без соответствующе-
го реквизита не обойтись. Пришлось как следует порыться,
пока он не нашел потрепанную армейскую куртку с сохра-
нившимися нашивками, которая оказалась более-менее впо-
ру. Нашивка над левым грудным карманом гласила «Ивенс».
На левом рукаве красовалась еще одна – трехцветный орел
с надписью золотыми буквами «ДЕСАНТ» на черном фоне.
Теперь Малькольм стал ветераном 101-й воздушно-десант-
ной дивизии. Также он купил – и сразу переоделся – пару си-
них джинсов-стретч и пару замечательно уцененных армей-
ских башмаков («всего пятнадцать баксов, и ручаюсь вам,
они побывали в бою во Вьетнаме»). Еще он купил нижнее
белье, дешевый пуловер, черные мотоциклетные перчатки,



 
 
 

носки, безопасную бритву и зубную щетку. Выйдя из магази-
на со свертком под мышкой, он принял хорошую армейскую
осанку, почти неестественно выпрямив спину. Шаги его сде-
лались твердыми, размеренными. На ходу Малькольм свы-
сока поглядывал на всех встречных девушек. Прошагав так
кварталов пять, он решил, что необходимо сделать передыш-
ку, поэтому свернул в один из бесчисленных вашингтонских
ресторанчиков «Горячая кружка».

– Чашку кофею мне, а? – обратился Малькольм к офи-
циантке. Та даже не удивилась его вдруг обретенному юж-
ному произношению. Когда она принесла кофе, Малькольм
попробовал расслабиться и подумать.

За соседним столиком, за спиной Малькольма сидели две
девицы. По давней привычке он прислушался к их беседе.

– Так ты едешь куда-нибудь на каникулы?
– Да нет, останусь дома. Просто отключусь на пару недель

от мира.
– Ты же с ума сойдешь.
– Возможно, только не пробуй звонить мне с расспроса-

ми насчет прогресса в этом направлении: я, наверное, даже
трубку снимать не буду.

Первая девица рассмеялась.
– А что, если какой-нибудь красавчик будет изнывать по

твоему обществу?
Вторая презрительно фыркнула.
– Придется ему подождать пару недель. Я собираюсь от-



 
 
 

дохнуть.
– Что ж, дело твое. Уверена, что не хочешь поужинать се-

годня?
– Нет, Энн, честное слово. Спасибо. Вот сейчас допью ко-

фе, поеду домой и займусь тем, что не буду никуда спешить
целых две недели.

– Что ж, Венди, удачи тебе, – скрипнул пластик стула. Де-
вица, которую звали Энн, прошла к выходу мимо Мальколь-
ма. Он успел увидеть пару шикарных ног, светлые волосы и
решительный профиль, а потом она скрылась в толпе. Он си-
дел, не шевелясь, время от времени шмыгая носом, но чув-
ствовал себя как на иголках, поскольку так и не нашел пока
ответа на вопрос, где ему укрыться.

У девицы по имени Венди ушло еще пять минут на то,
чтобы допить свой кофе. Выходя из-за стола, она даже не по-
косилась на мужчину, сидевшего у нее за спиной. Впрочем,
она вряд ли разглядела бы его хорошо, потому что он при-
крывал лицо меню. Малькольм дождался, пока девушка рас-
платится и направится к выходу, встал и поспешил за ней,
бросив на ходу деньги на стойку.

Все, что он мог сказать, глядя на нее со спины, – это то,
что она была высокая, худая, но не костлявая, как, скажем,
Тамата, что волосы у нее короткие, черные, а ноги… ну, ни-
чего ноги. Господи, подумал он, ну почему бы ей не оказать-
ся той блондинкой? Малькольму продолжало везти, потому
что ее машина стояла в дальнем конце забитой почти до от-



 
 
 

каза стоянки. Невозмутимо, словно так и полагалось, про-
шел он следом за ней мимо полного сторожа в мятой фетро-
вой шляпе.

– Венди! – воскликнул Малькольм, стоило девице отпе-
реть дверцу видавшего виды «Корвейра». – Боже, ты-то что
здесь делаешь?

Девушка удивленно, но без тревоги оглянулась на подхо-
дившего к ней улыбавшегося типа в армейской куртке.

– Это вы мне? – Глаза у нее оказались близко посаженные,
карие, рот – широкий, маленький носик, высокие скулы. Со-
вершенно заурядное лицо, почти без следов макияжа, если
не вовсе без него.

– Именно так. Ты что, не помнишь меня, Венди? – Ему
оставалось до нее всего три шага.

– Я… не знаю. – Она заметила, что в одной руке он держит
пакет, а другую держит за отворотом куртки.

Малькольм уже стоял рядом с девушкой. Поставив пакет
на крышу машины, он небрежно положил левую руку ей на
шею и пригнул ее голову вниз, чтобы она увидела пистолет
в его правой руке.

– Не кричите и не делайте резких движений, или я разма-
жу вас по всей стоянке. Ясно? – Малькольм почувствовал ее
дрожь, но она быстро кивнула. – А теперь садитесь в машину
и отоприте вторую дверь. Эта штука стреляет сквозь окна, и
я медлить не стану. – Девушка поспешно забралась на води-
тельское место, перегнулась влево и отперла вторую дверь.



 
 
 

Малькольм захлопнул водительскую дверь, забрал свой па-
кет, медленно обошел машину и сел в салон.

– Пожалуйста, не делайте мне больно. – Ее голос звучал
куда мягче, чем в ресторане.

– Посмотрите на меня. – Малькольму пришлось прокаш-
ляться. – Я не собираюсь делать вам больно, по крайней ме-
ре, пока вы будете делать, как я скажу. Денег ваших мне не
нужно, и насиловать вас я тоже не собираюсь. Но вы должны
делать все в точности, как я скажу. Где вы живете?

– В Александрии.
– Мы поедем к вам домой. Вы поведете машину. Если у

вас есть идеи, как бы посигналить о помощи, забудьте их.
Только попробуйте – и я выстрелю. Возможно, я пострадаю
при этом, но вы точно погибнете. Это определенно того не
стоит. Ясно?

Девушка кивнула.
– Тогда поехали.
Поездка в Виргинию вышла неуютной. Малькольм не от-

водил взгляда от девушки. Она не сводила взгляда с дороги.
Почти сразу после въезда в Александрию Венди свернула в
маленький дворик, окруженный жилыми домами.

– Который ваш?
– Первый. Моих два верхних этажа. В подвале еще один

жилец.
– Вы хорошо справляетесь. Теперь, когда мы выйдем из

машины, сделайте вид, будто ведете к себе домой приятеля.



 
 
 

И не забывайте, я иду за вами по пятам.
Они вышли и одолели несколько шагов до двери. Руки

у девушки дрожали, так что она не сразу отперла дверь, но
все же справилась. Малькольм вошел следом и осторожно
закрыл за собой дверь.



 
 
 

 
Четверг, вечер – пятница, утро

 
…Я так подробно анализирую эту игру,

поскольку мне представляется очень важным,
чтобы ученик видел, что ему противостоит и как
ему необходимо действовать, чтобы справиться
с проблемами реальной партии. Возможно, вам
не удастся разыграть защиту и контратаку
так же хорошо, и все же игра ставит перед
вами достойную цель: научиться обороняться
в условиях, когда соперник обладает лучшей
мобильностью и перспективами.
Фред Рейнфельд. Полный курс шахматной игры

– Я вам не верю.
Девушка сидела на диване, не спуская глаз с Малькольма.

Она боялась уже не так сильно, как поначалу, но сердце все
равно, казалось, готово было проломить грудную клетку из-
нутри.

Малькольм вздохнул. Он уже час сидел напротив нее. Су-
дя по тому, что он обнаружил в ее сумочке, звали ее Вен-
ди Росс, ей исполнилось двадцать семь лет, проживала она в
Карбондейле, штат Иллинойс, там же была зарегистрирова-
на ее машина, вес ее составлял сто тридцать пять фунтов при
росте пять футов и десять дюймов (что представлялось ему
откровенным преувеличением). Еще она регулярно сдавала
Красному Кресту кровь первой положительной группы, яв-



 
 
 

лялась постоянной посетительницей александрийской пуб-
личной библиотеки и членом ассоциации выпускников Уни-
верситета Южного Иллинойса. Работала она в отделе корре-
спонденции компании «Бехтель, Барбер, Сиверс, Оллорон
и Маклстон». Судя по тому, что Рональд видел по ее лицу,
Венди была напугана и не врала, говоря, что не верит ему.
Малькольм не мог винить ее в этом: он и сам до конца не
верил в происходящее, хотя и знал, что это правда.

– Послушайте, – сказал он. – Если бы то, что я вам расска-
зал, было неправдой, с какой стати мне убеждать вас в том,
что все так и случилось?

– Не знаю.
– О господи. – Малькольм вскочил и заходил по комнате

взад-вперед. Он мог бы связать ее, оставаясь здесь, но это
было бы рискованно. И потом, она могла бы оказаться полез-
ной. Рональд раскрыл рот, чтобы чихнуть, и тут его осенило.

– Послушайте, – повторил он, вытирая рот носовым плат-
ком. – Допустим, я могу хотя бы доказать, что я работаю в
ЦРУ. Тогда вы мне поверите?

– Ну, может быть… – Выражение лица девушки немного
изменилось.

– Ладно, тогда посмотрите-ка на это. – Малькольм сел ря-
дом с ней. Он ощутил, как напряглось ее тело, но Венди по-
слушно взяла из его рук мятый клочок картона.

– Что это?
– Мой цэрэушный пропуск. Вот, видите: это я, только с



 
 
 

длинными волосами.
– Здесь написано «Тентрекс Индастриз», – холодно заме-

тила девушка. – Не «ЦРУ». Видите ли, я все-таки умею чи-
тать. – Он видел, что, сказав резкость, она сразу же пожалела
об этом, но извиняться не стала.

– Я сам знаю, что там написано! – От нетерпения Маль-
кольм тоже сделался взвинченным. Его план мог не срабо-
тать. – У вас есть телефонная книга округа Колумбия?

Девушка кивнула в сторону пристенного стола. Маль-
кольм пересек комнату, взял толстенный фолиант и бросил
его девушке. Венди легко поймала его.

– Поищите там «Тентрекс Индастриз»! – Малькольм уже
почти кричал. – Как следует поищите! На белых страницах,
на желтых страницах – везде! На пропуске есть телефон и ад-
рес на Висконсин-авеню, значит, фирма должна быть в кни-
ге. Ну!

Девушка поискала, потом еще раз. Потом закрыла книгу
и искоса посмотрела на Малькольма.

– Ну, у вас есть пропуск в место, которого не существует.
И что это доказывает?

– Вот! – Малькольм возбужденно метнулся обратно к ди-
вану, прихватив с собой телефон. Длины шнура едва хвати-
ло. – А теперь, – он понизил голос, – поищите вашингтон-
ский номер Центрального разведывательного управления.
Номера одинаковые.

Девушка снова раскрыла книгу и перелистала страницы.



 
 
 

Некоторое время она озадаченно молчала, потом еще раз по-
косилась на Малькольма.

– Может, вы сначала нашли номер, а потом сделали этот
пропуск. Ради таких вот случаев.

Черт, подумал Малькольм. Он сделал глубокий выдох, по-
том глубокий вдох и попытался еще раз:

– Верно, это я мог, но есть ведь способ проверить. Позво-
ните по этому номеру.

– Уже больше пяти, – возразила девушка. – Если никто не
ответит, мне что, положено верить вам до утра?

– Вы правы, – насколько мог терпеливо объяснил Маль-
кольм. – Если бы «Тентрекс» был реальной компанией, он
бы закрылся уже до завтра. Но ЦРУ работает круглосуточ-
но. Наберите этот номер и попросите «Тентрекс». – Он про-
тянул ей телефон. – Да, еще одно. Я буду слушать, так что
не делайте глупостей, ладно? Повесите трубку, когда я вам
скажу.

Девушка кивнула и набрала номер. Три гудка.
– Дабл Ю четыре тире три девять два шесть.
– Будьте добры, могу я поговорить с «Тентрекс Индаст-

риз»? – сухо заговорила девушка.
– Мне очень жаль, – ответил мягкий голос. В трубке по-

слышался негромкий щелчок. – Все в «Тентрекс» ушли до
завтра. Могу я поинтересоваться, кто говорит и какое у вас
к ним дело?..

Малькольм нажал на рычаг прежде, чем система поиска



 
 
 

успела засечь источник звонка. Девушка медленно опусти-
ла трубку. В первый раз за все время она посмотрела на Ро-
нальда в упор.

– Не знаю, верю ли я всему, что вы рассказали, – задум-
чиво сказала она. – Но частично определенно верю.

– Еще одно, последнее доказательство. – Малькольм до-
стал револьвер из кармана и осторожно положил ей на ко-
лени. Потом вернулся в противоположный угол комнаты и
сел в набивное кресло. Его руки вспотели, но лучше было
рискнуть сейчас, чем позже. – Пистолет у вас. Вы можете за-
стрелить меня раньше, чем я успею на вас накинуться. Вон
телефон. Можете позвонить куда угодно. В полицию, в ЦРУ,
в ФБР – мне все равно. Но я хочу, чтобы вы понимали, что
может произойти, если вы позвоните. Звонок могут перехва-
тить не те, кому он предназначается. Они могут добраться
сюда первыми. И если им это удастся, считайте, мы оба по-
койники.

Некоторое время девушка сидела молча, глядя на лежав-
ший у нее на коленях пистолет.

–  Я вам верю,  – наконец произнесла она очень тихо –
Малькольму пришлось даже напрячь слух, чтобы расслы-
шать.

Она вдруг ожила – встала, положила оружие на стол и при-
нялась расхаживать по комнате.

– Я… я не знаю, чем могу помочь вам, но попробую. Вы
можете остаться здесь, у меня есть вторая спальня… гм… –



 
 
 

Она покосилась в сторону кухни. – Я могла бы приготовить
что-нибудь поесть, – робко предложила она.

Малькольм улыбнулся – он и не думал, что способен еще
улыбаться по-настоящему.

– Это было бы замечательно. Можете сделать для меня
еще одну вещь?

– Да что угодно! Что попросите. – Напряжение отпустило
Венди, как только она поняла, что, возможно, останется в
живых.

– Можно мне воспользоваться вашим душем? Волосы по-
сле стрижки за воротником колются – сил нет.

Венди улыбнулась ему, и оба рассмеялись. Она проводи-
ла его в ванную на верхнем этаже и дала мыло, шампунь
и полотенце. Девушка не стала возражать, когда он захва-
тил с собой пистолет. Как только она спустилась вниз, он
на цыпочках подобрался к лестнице. Ни скрипа отворяемой
входной двери, ни звука вращающегося телефонного диска.
Услышав, как она хлопает дверцами и звенит посудой на кух-
не, он вернулся в ванную, разделся и залез под душ.

Малькольм плескался минут тридцать, позволив струй-
кам воды смывать с тела усталость. Пар прочистил ему нос,
и к моменту, когда Рональд выключил воду, он почувствовал
себя почти человеком. Он натянул на себя свежее белье и
новый пуловер. Механически посмотрелся в зеркало, чтобы
пригладить волосы. Они сделались такими короткими, что
для этого хватило двух движений руки.



 
 
 

Когда он вернулся вниз, в гостиной играла музыка. Он
узнал диск: Винс Джаральди, «Джазовые импровизации на
тему «Черного Орфея». Песня называлась «Доверь свою
судьбу ветру». У него тоже был этот альбом, о чем он и со-
общил Венди, когда они сели за обед.

За салатом Венди рассказала Малькольму о жизни в про-
винциальном городке в Иллинойсе. Отправляя в рот разо-
гретую фасоль, он слушал о жизни в Университете Южно-
го Иллинойса. Картофельное пюре сопровождалось расска-
зом о несостоявшемся женихе. Когда они перешли к стейку
быстрого приготовления, он узнал, как скучно работать сек-
ретаршей в солидной вашингтонской юридической конторе.
За чизкейком с вишнями наступила пауза.

– В общем, – подытожила она, разливая кофе, – жизнь у
меня была скучнее некуда. До сегодняшнего дня, конечно.

За совместным мытьем посуды он объяснил ей, за что так
не любит свое имя. Венди обещала звать его только по фа-
милии. Она забрызгала его мыльной пеной, но сразу же вы-
терла ее.

Разделавшись с посудой, Малькольм пожелал ей спокой-
ной ночи и потащился вверх по лестнице в ванную. Он вынул
контактные линзы и убрал их в маленький контейнер. («Че-
го бы я только ни отдал за свои очки… ну, хотя бы за увлаж-
няющую жидкость», – подумал он.) Потом почистил зубы,
прошел через коридор в маленькую спальню, рухнул в све-
жезастеленную кровать, сунул на всякий случай под подуш-



 
 
 

ку носовой платок, положил пистолет на тумбочку и прова-
лился в сон.

Она пришла к нему вскоре после полуночи. Сначала
Малькольм решил, что ему это снится, но ее тяжелое ды-
хание и жар ее тела были слишком реальными. Первое, о
чем он подумал, окончательно проснувшись, – это что Вен-
ди только что приняла душ. От нее исходил легкий аро-
мат шампуня, смешивавшийся со сладким запахом возбуж-
дения. Прижимая к себе ее нетерпеливое тело, он перека-
тился на бок. Их губы нашли друг друга. Ее язык осторожно,
испытующе проник ему в рот. Она возбудилась не на шутку.
Ему не без труда удалось освободиться от обвивавших его
рук, чтобы раздеться. Стянув наконец трусы и майку, он пе-
ревернул ее на спину и медленно провел рукой снизу вверх
– от ритмично напрягавшихся бедер, по плоскому животу к
отвердевшим соскам. Грудь у нее была маленькая, целиком
умещавшаяся в ладони. Откуда-то в голове всплыло воспо-
минание о девушке, проходившей под окнами Общества: вот
у той была классная, высокая грудь. Он чуть сжал грудь паль-
цами. Венди громко застонала и пригнула его голову вниз,
так чтобы его губы коснулись полных нетерпения сосков.
Лаская их языком, он снова опустил руку, коснувшись влаж-
ной, пылающей промежности. Она со свистом втянула в себя
воздух и выгнула спину. Потом нашла его и снова застонала,
на этот раз тише.

– Ну же, ну!



 
 
 

Малькольм забрался на нее – неуклюже, как это бывает
у не привыкших еще друг к другу любовников. Они креп-
ко прижимались друг к другу. Она пыталась целиком, без
остатка вжаться в его тело. Прикосновения его рук посылали
по всему ее телу вспышки жаркого огня. Ее руки гладили его
спину, а за мгновение до того, как взорваться, Венди вцепи-
лась ногтями ему в ягодицы, отправляя его еще глубже.

Полчаса они полежали рядом, приходя в себя, потом на-
чали все снова, медленнее и осторожнее, но с большей стра-
стью. Когда все закончилось, она положила голову ему на
грудь.

– Тебе не обязательно любить меня, – прошептала Вен-
ди. – Я ведь не люблю тебя… ну, не знаю, пока. Но я хочу
тебя, и ты мне нужен.

Малькольм не сказал ничего, только крепче прижал ее к
себе. А потом они заснули.

Некоторым этой ночью так и не удалось добраться до по-
стели. Когда до Лэнгли дошла информация о перестрелке
в Джорджтауне, натянутые нервы натянулись еще сильнее.
Машины с очень и очень решительно настроенными людьми
оказались в переулке первыми, опередив карету «Скорой».
Вашингтонские полицейские жаловались своему начальству
на «людей в штатском, представлявшихся представителями
федеральных органов», допрашивавших свидетелей. Кон-
фликт между двумя ветвями власти удалось предотвратить



 
 
 

появлением на месте событий представителей третьей. В пе-
реулок зарулили три автомобиля более официального ви-
да. Двое мужчин весьма серьезного вида, в отглаженных бе-
лых сорочках и темных костюмных парах протолкались че-
рез неизбежную толпу зевак и сообщили начальникам дру-
гих департаментов, что с этого момента этим делом офици-
ально занимается ФБР. «Люди в штатском, представлявши-
еся представителями федеральных органов» и полицейские
связались каждый со своим руководством и получили рас-
поряжения не обострять ситуацию.

ФБР вступило в игру, когда власти предержащие приняли
в качестве главной версии событий шпионаж. Закон о нацио-
нальной безопасности 1947 года гласит: «Управление (ЦРУ)
не может выполнять полицейских, судебных или иных функ-
ций, связанных с внутренней безопасностью государства».
События этого дня определенно подпадали под определе-
ние «ущерб внутренней безопасности» и, следовательно, под
юрисдикцию ФБР. Митчелл, как мог, оттягивал передачу ин-
формации родственному агентству, но даже сам заместитель
директора не мог долго противостоять давлению сверху.

Однако никто не лишал ЦРУ права расследовать покуше-
ния на жизнь его сотрудников, где бы они ни произошли. В
законодательстве, определяющем поле деятельности Управ-
ления, есть лазейка, позволяющая ему проворачивать мно-
гие сомнительные предприятия. Лазейка эта, именуемая пя-
тым разделом Закона о безопасности, позволяет Управле-



 
 
 

нию осуществлять «меры разведывательного характера, свя-
занные с вопросами национальной безопасности, при усло-
вии контроля за ними со стороны Национального совета без-
опасности». Закон также предоставляет ЦРУ право допра-
шивать людей на территории Соединенных Штатов. Руко-
водство Управления сочло, что исключительный характер
случившегося требует от организации активных действий,
которые могут и должны продолжаться вплоть до распоря-
жения Национального совета безопасности. В очень вежли-
вой, но не позволяющей усомниться в серьезности намере-
ний форме они известили об этом ФБР, поблагодарив тех,
разумеется, за сотрудничество и помощь в будущем рассле-
довании.

Вашингтонская полиция, таким образом, осталась с тру-
пом на руках и раненным в перестрелке, которого почти сра-
зу же увезли в неизвестную больницу куда-то в Виргинии,
в тяжелом состоянии и с неясными прогнозами. Их не удо-
влетворили и не утешили заверения различных федераль-
ных чиновников; так или иначе они оказались не в состоя-
нии расследовать это дело самостоятельно.

Впрочем, непосредственно на месте событий эта ведом-
ственная неразбериха ощущалась значительно слабее: все
бюрократические распри значили очень мало по сравнению
с убитым человеком. Агенты, непосредственно занимавшие-
ся расследованием, договорились координировать свои дей-
ствия. Уже вечером в Вашингтоне развернулась поисковая



 
 
 

операция, одна из самых масштабных в истории города – и
ее объектом стал Малькольм. К утру охотники продвинулись
в своих поисках довольно далеко, но все еще не имели ни
малейшего представления о местонахождении Малькольма.

Это вряд ли улучшило настроение собравшихся на рас-
свете следующего дня за столом в центральном вашингтон-
ском офисе. Большинство из них легли спать накануне очень
поздно или не ложились вовсе, и это тоже не добавляло им
радости. На совещании присутствовали все региональные
руководители ЦРУ и начальники всех отделов. Место пред-
седателя занимал заместитель директора, ответственный за
разведку, – его назначили ответственным за ход расследова-
ния, поскольку ЧП произошло в его директорате. Первым
делом он изложил угрюмым собравшимся обстановку на те-
кущий момент.

– Восемь сотрудников Управления мертвы, один ранен и
еще один – возможно, двойной агент – пропал. Повторяю,
мы обладаем неполной и, добавлю от себя, сомнительной ин-
формацией о причинах происходящего.

– Что заставляет вас считать, что оставленное убийцами
послание – фальшивка? – поинтересовался мужчина в фор-
ме капитана военно-морского флота.

Заместитель директора вздохнул. Капитану всегда прихо-
дилось повторять все дважды.

– Мы не утверждаем, что это фальшивка, а только пред-
полагаем это. Мы считаем, что это уловка, имеющая целью



 
 
 

заставить нас поверить в то, что убийства совершены чеха-
ми. Ну да, мы нападали на один из их отделов в Праге, но
это делалось ради чрезвычайно важной информации. И уби-
ли-то при этом всего одного. А они, как известно, способны
на многое, но мелодраматическая месть не в их стиле. Тем
более с оставленными на месте преступления посланиями,
которые очень гладко все объясняют. Тем более если они са-
ми не имеют от этого никакой выгоды. Ни-ка-кой!

– Позволите задать вам один-два вопроса, господин пред-
седатель?

Заместитель директора подался вперед, мгновенно насто-
рожившись.

– Разумеется, сэр.
– Благодарю вас, – кивнул невысокий пожилой джентль-

мен. Незнакомым он наверняка напоминал бы доброго ста-
рого дядюшку с хитрыми искорками в глазах. – Так, осве-
жить память… поправьте меня, если я ошибаюсь. Так вот,
тот, которого нашли у себя дома, Хейдиггер. У него в крови
обнаружили пентатал натрия, верно?

–  Совершенно верно, сэр.  – Заместитель директора на-
пряг память, пытаясь вспомнить, все ли подробности он упо-
мянул в своем докладе.

– Однако никого из остальных, насколько нам известно,
не «допрашивали». Странно, очень странно. За ним пришли
ночью, задолго до нападения на отдел. Убили перед рассве-
том. И при этом ваше расследование утверждает, что наш



 
 
 

парень, Малькольм, приходил к нему домой в середине дня,
после того как ранили Уэзерби. Вы утверждаете, нет ника-
ких свидетельств того, что Хейдиггер был двойным агентом?
Никаких расходов не по средствам, никаких признаков сто-
ронних заработков, никакой уязвимости к шантажу?

– Ничего, сэр.
– И никаких признаков душевной неуравновешенности? –

Как известно, сотрудники ЦРУ отличаются от большинства
остальных американцев повышенным риском психических
расстройств.

–  Никаких, сэр. Если не считать его прошлого алкого-
лизма, он казался абсолютно нормальным, пусть и немного
нелюдимым.

–  Да, да, я читал. А остальные? Не вскрылось ничего
необычного?

– Ничего, сэр.
– Сделайте любезность, перечитайте то место, где Уэзерби

сказал что-то санитарам. Как он, кстати?
– Лучше, сэр. Врачи говорят, он выживет, но сегодня ему

должны ампутировать ногу. – Заместитель директора зашур-
шал бумагами в поисках нужного места. – Да, вот. Вы, ра-
зумеется, не должны забывать, что почти все время он на-
ходился без сознания. Он очнулся только раз, посмотрел на
врачей и сказал: «Меня застрелил Малькольм. Нас обоих за-
стрелил Малькольм. Найдите его, убейте его».

В дальнем конце стола заерзали, и капитан-моряк подался



 
 
 

вперед.
– Я вот что скажу, – произнес он низким, севшим от недо-

сыпа голосом. – Мы найдем этого сукина сына и разнесем
его на клочки вместе с той норой, где он прячется!

Пожилой джентльмен усмехнулся.
– Да. Конечно. Совершенно согласен с тем, что мы долж-

ны отыскать нашего блудного Кондора. Только, сдается мне,
было бы жаль «разнести его на клочки» прежде, чем он рас-
скажет нам, зачем застрелил бедолагу Уэзерби. Ну и вообще,
зачем застрелил всех. Вы имеете еще что-нибудь нам ска-
зать, господин председатель?

– Нет, сэр, – ответил директор и принялся собирать бума-
ги в кейс. – Полагаю, мы обсудили все. Теперь вы владеете
всей той информацией, что и мы. Благодарю всех за участие
в совещании.

Сидевшие за столом начали расходиться. Пожилой
джентльмен наклонился к соседу.

– Нет, правда, – пробормотал он вполголоса. – Зачем?
Он улыбнулся, покачал головой и вышел следом за осталь-

ными.

Малькольм проснулся только тогда, когда Венди начала
ласкать его с таким жаром, что не обращать на это внимания
не смог бы даже больной человек. Ее руки и губы скользи-
ли по всему его телу, и прежде чем он понял, где он и что
происходит, она оседлала его, и Рональд снова ощутил, как



 
 
 

тепло ее тела сменяется огнем.
Потом она долго молчала, глядя на него и осторожно при-

касаясь к нему, словно открывая неизвестную для себя тер-
риторию. Затем дотронулась до его лба и нахмурилась.

– Малькольм, ты здоров?
У Малькольма не было ни малейшего настроения строить

из себя героя. Он мотнул головой и с усилием прохрипел:
«Нет». Похоже, одного слова хватило, чтобы горло разболе-
лось словно от ожога. Видимо, долгие разговоры им сегодня
не светили.

– Да ты совсем болен! – Венди дернула его за подборо-
док. – Дай посмотреть! – скомандовала она и заставила рас-
крыть рот. – Господи, да у тебя там все красное! – Она от-
пустила Малькольма и поднялась с кровати. – Пойду вызову
доктора.

Малькольм схватил ее за руку. Она испуганно поверну-
лась к нему и сразу же улыбнулась.

– Все в порядке. У моей подруги муж – врач. Он проезжа-
ет мой дом по дороге в свою больницу и обратно. Не знаю,
выехал он уже или нет. Если нет, попрошу его заехать и по-
смотреть заболевшего друга. – Девушка хихикнула. – Да ты
не беспокойся. Он никому ничего не скажет, так как поду-
мает, что это тайна другого рода. Идет?

Рональд внимательно посмотрел на Венди, потом отпу-
стил ее руку и кивнул. Честно говоря, сейчас ему было все
равно, даже если бы доктор привел с собой приятеля Воро-



 
 
 

бья-4. Все, чего ему хотелось, – это покоя.
Доктор оказался мужчиной средних лет с выпуклым жи-

вотиком. Он ощупал Малькольма, померил ему температуру
и так долго заглядывал в горло, что Рональд начал бояться,
что его стошнит. Наконец доктор поднял взгляд.

– У вас, приятель, начальная стадия фарингита. – Он по-
вернулся к Венди, нетерпеливо пританцовывавшей у него за
спиной. – Ничего страшного, правда. Сейчас подлатаем.

Малькольм не без опаски наблюдал за тем, как доктор ро-
ется у себя в саквояже. Когда тот повернулся, Малькольм
увидел в его руке шприц.

– Лягте на живот и спустите штаны.
Перед глазами Рональда вдруг возникла картина – без-

жизненная, остывшая рука с крошечной отметиной чуть ни-
же локтя. Он застыл.

– Ради бога, это же совсем не больно. Самый обычный
пенициллин.

Сделав укол, доктор повернулся к Венди.
– Вот. – Он протянул ей листок бумаги. – Купи все по это-

му списку и проследи, чтобы он все принял. Молодому че-
ловеку нужен хотя бы один день покоя. – Он с улыбкой на-
клонился к самому уху Венди. – Ты поняла, Венди? Я имею
в виду полный покой.

Всю дорогу до двери доктор смеялся.
– И кому мне присылать счет? – хмыкнул он, оглянувшись

уже с крыльца.



 
 
 

Венди застенчиво улыбнулась и протянула ему двадцать
долларов. Доктор раскрыл было рот, чтобы заспорить, но она
решительно перебила его:

– Он может себе позволить. И он… то есть мы очень вам
благодарны.

– Еще бы, – саркастически фыркнул доктор. – Я к кофе
опоздал. – Он помолчал и снова на нее оглянулся. – Знаешь,
а ведь он – то самое средство, которое я бы тебе прописал
уже давно. – И, помахав рукой на прощание, ушел.

Когда Венди вернулась наверх, Малькольм снова спал.
Стараясь не шуметь, она взяла список и отправилась по ма-
газинам. Все утро она провела, покупая вещи по списку,
который они вместе составили в ожидании доктора. Поэто-
му, помимо прописанных Малькольму лекарств, она купила
несколько комплектов нижнего белья, несколько пар носков,
рубашек, а также брюки, куртку и четыре книжки в мягких
обложках, поскольку не знала, какого рода чтение он пред-
почитает. Все свои покупки Венди притащила домой как раз
к ленчу. Вторую половину дня и вечер она провела тихо, вре-
мя от времени проверяя состояние своего подопечного. И
все это время улыбалась.

Контроль над огромными, порой даже громоздкими спец-
службами Америки может являться прекрасной иллюстра-
цией к древнеримскому афоризму sed quis custodiet ipsos
custodes – кто устережет самих сторожей? В дополнение к



 
 
 

собственным службам внутренней безопасности, существу-
ющим у каждого из ведомств, Законом о национальной без-
опасности 1947 года предусматривалось создание Совета на-
циональной безопасности – органа, состав и структура ко-
торого менялись с каждой сменой президентских админи-
страций. Как правило, в Совет входят президент и вице-пре-
зидент, а также руководители ключевых министерств. Ос-
новная обязанность Совета – надзор за деятельностью спец-
служб и разработка политических решений, направляющих
их деятельность. Однако члены Совета национальной без-
опасности – люди занятые, у них хватает дел и помимо вся-
ких разведывательных дрязг, поэтому большая часть реше-
ний, касающихся спецслужб, принимается более компакт-
ным «подкомитетом», известным как «специальная группа».
Посвященные часто называют ее «Группой 54–12», посколь-
ку она создана секретной директивой 54–12 на заре прав-
ления Эйзенхауэра. Вне разведывательных кругов об этой
группе практически никому не известно, и вообще тех, кто
знает о ее существовании, можно пересчитать по пальцам.

Состав «Группы 54–12» тоже меняется от президента к
президенту. В нее входят директор ЦРУ, госсекретарь или
его заместитель, а также министр и замминистра обороны.
При Кеннеди и Джонсоне представителем президента и глав-
ным лицом в группе являлся Макджордж Банди. Кроме него
в группу входили Джон Маккон, Роберт Макнамара, Розуэлл
Джилпатрик (замминистра обороны) и Юрал Алексис Джон-



 
 
 

сон (заместитель госсекретаря по иностранным делам).
Контроль над американскими спецслужбами представлял

бы непростую задачу даже для занятых исключительно этим
профессионалов. Ситуация, когда надзирающим приходится
полагаться на надзираемых в том, что касается необходимой
для этого надзора информации, и вовсе становится весьма
щекотливой.

Взять хотя бы проблему юрисдикции. Например, предста-
вим, что ученый-американец занимается шпионажем, рабо-
тая в НАСА, а потом перебегает в Россию и продолжает шпи-
онить и там, только делает это уже для французской развед-
ки. И какому, скажите на милость, ведомству его теперь ней-
трализовывать? ФБР? Ведь начинал он свою противозакон-
ную деятельность на американской территории. Или ЦРУ?
Ведь затем он орудовал на территории, входящей в сферу их
деятельности? В условиях, когда бюрократическая ревность
порой переходит в открытое соперничество, подобные во-
просы имеют большое значение.

Вскоре после своего создания группа 54–12 попыталась
разрешить проблемы внутренней информации и юрисдик-
ции. С этой целью внутри нее был создан маленький спец-
отдел по безопасности, не имеющий собственного назва-
ния, – все его члены именуются просто сотрудниками груп-
пы 54–12. В обязанности отдела входит обеспечение связи.
Его начальник напрямую связан с руководством всех спец-
служб. Он уполномочен разбирать все противоречия, воз-



 
 
 

никающие между конкурирующими ведомствами. Помимо
этого, спецотдел обязан доводить всю информацию, полу-
чаемую «Группой 54–12», до всех без исключения подкон-
трольных ей ведомств. Но самым существенным является
его право «принимать в чрезвычайных ситуациях меры спе-
циального характера, адекватные сложившейся обстановке».

Для осуществления этих «мер специального характера»
в  составе группы числится некоторое (очень ограничен-
ное) количество специально подготовленных сотрудников,
руководитель которых может привлекать по необходимости
для совместной работы нужных специалистов из других ве-
домств.

Сотрудники «54–12» осознают, что само ее существова-
ние создает определенные сложности. Как любой государ-
ственный орган, группа могла бы следовать общей тенден-
ции разрастания и разбухания, превращаясь тем самым в
часть той проблемы, для разрешения которой она создава-
лась. Несмотря на свой маленький размер, спецотдел груп-
пы обладает огромной властью и не менее огромными воз-
можностями. Поэтому даже маленький просчет, допущен-
ный им, может привести к катастрофическим последстви-
ям. «Группа 54–12» очень внимательно следит за своим де-
тищем, жестко контролируя его бюрократическую или иную
активность, сводя всю оперативную деятельность к необхо-
димому минимуму и ставя во главе его лишь самых выдаю-
щихся своих сотрудников.



 
 
 

Пока Малькольм и Венди ждали доктора, крупный солид-
ный мужчина сидел на стуле в приемной кабинета на Пен-
сильвания-авеню в ожидании особого приглашения. Звали
его Кевин Пауэлл. Он ждал терпеливо, но не без волнения:
его приглашали в этот кабинет не каждый день. Наконец сек-
ретарша махнула рукой, и он вошел в кабинет человека, на-
поминавшего старого доброго дядюшку. Пожилой джентль-
мен жестом предложил садиться.

– Ах, Кевин, как я рад тебя видеть!
– И я рад встрече, сэр. Хорошо выглядите.
– Ты тоже, мой мальчик, ты тоже. Вот. – Джентльмен бро-

сил Пауэллу на колени папку. – Почитай-ка.
Пока Пауэлл читал, старик внимательно изучал его взгля-

дом. Пластические хирурги отменно потрудились над его
ухом, и только наметанный взгляд заметил бы небольшую
выпуклость пиджака слева под мышкой.

– И что ты, мой мальчик, думаешь на этот счет? – поинте-
ресовался пожилой джентльмен, когда Пауэлл оторвался от
бумаг.

Он подумал, подбирая слова.
– Очень странно, сэр. Я не знаю точно, что это означает,

хотя все это, похоже, очень серьезно.
– Ты прямо читаешь мои мысли, мой мальчик, право же.

И Управление, и Бюро отправили отряды своих людей про-
чесывать город, наблюдать за аэропортами, автостанциями,
вокзалами и прочим – все как полагается, только в невидан-



 
 
 

ном доселе масштабе. Ты ведь знаешь, на штуках такого рода
они набили руку и, должен признать, справляются не так уж
плохо. По крайней мере до сих пор справлялись. – Он сделал
паузу и поймал на себе заинтригованный взгляд Пауэлла. –
Им удалось найти парикмахера, который помнит, как корот-
ко стриг нашего парня – вполне предсказуемый, но заслужи-
вающий одобрения шаг с его стороны – вскоре после того,
как подстрелили Уэзерби. Тот, кстати, быстро приходит в се-
бя после ампутации. Его надеются допросить сегодня вече-
ром. О чем бишь я… ах да. Они прочесали весь район и на-
шли место, где он прикупил себе одежды, но самого его упу-
стили. И теперь не имеют ни малейшего представления, где
искать дальше. У меня есть на этот счет пара соображений,
но до поры до времени я оставлю их при себе. Есть несколь-
ко аспектов, заняться которыми я хотел бы попросить тебя.
Не мог бы ты найти ответы на кое-какие вопросы, а может,
задать вопросы, до которых я не додумался, а?

– Зачем? Зачем все это? Если это действительно чехи, за-
чем им сдался именно этот отдел, кучка безобидных бездель-
ников-аналитиков? А если это не чехи, мы возвращаемся к
самому первому вопросу.

Теперь о способе. Зачем так вызывающе? И почему это-
го… как его… Хейдиггера убили еще ночью? Что он знал
такого, чего не знали остальные? И если он отличался от
остальных, зачем тогда убили и их? Если Малькольм работал
на них, им не нужно было бы допрашивать Хейдиггера, так



 
 
 

ведь? Малькольм сам бы рассказал им все это.
Ну и, наконец, наш парень, Малькольм. С ним этих «за-

чем?» еще больше. Если он двойной агент, зачем звонил на
«тревожный» номер? Если он двойной агент, зачем он то-
гда договорился о встрече? Чтобы убить Воробья-4, которо-
го мог бы убрать без всякого труда и по-тихому, если он его
действительно знал в лицо? А если он не двойной агент, то
зачем стрелял в двух людей, которых сам вызвал, чтобы они
доставили его в безопасное место? Ну и само собой, где он
сейчас, чем занят и как себя чувствует?

Эти вопросы тянут за собой множество других, но, сдает-
ся мне, эти сейчас важнее всего. Ты со мной согласен?

Пауэлл кивнул.
– Согласен, – подтвердил он. – И что мне делать?
Пожилой джентльмен улыбнулся.
– Тебе, мальчик мой, выпала удача получать зарплату в

моем отделе. Как ты, конечно, знаешь, нас создали, чтобы
мы разгребали оплошности бюрократов наверху. Могу се-
бе представить кое-кого из тамошних бумагомарак, сунув-
ших меня, бедолагу, на это место в надежде, что я проведу
остаток жизни погребенным под бумажными завалами. Как
ты понимаешь, подобная перспектива не слишком меня пре-
льщает, и поэтому я тут кое-что переиначил, чтобы в нашей
работе было меньше бумаг, а больше дела. Набрал сюда прав-
дами и неправдами не самых плохих оперативников, выбил
кое-какие полномочия – в общем, завел собственную лавоч-



 
 
 

ку, как в старые добрые времена. И при той неразберихе, что
царит в наших разведывательных службах, мне всегда най-
дется с чем поиграть. Я как-то познакомился с одним дра-
матургом, так тот говаривал, что лучший способ изобразить
на сцене хаос – это нагнать туда побольше актеров. А мне
удается ловить рыбку в чужом хаосе. И кажется, – добавил
он скромно, – что некоторые из моих предприятий, пусть и
небольшие, пошли-таки на пользу нашей стране. Но вернем-
ся к нашим баранам. Вообще-то меня это дело не касается,
но вся история чертовски мне любопытна. Я думаю, в том,
как взялись за это дело Бюро и Управление, есть в ней что-то
не то. Во-первых, ситуация чрезвычайная, а действуют они
обычными, заведенными средствами. Во-вторых, всю доро-
гу толкаются локтями, только и поджидая возможности под-
ставить друг другу ножку. И есть здесь еще одно, что и сло-
вами-то трудно описать. Но что-то не дает мне покоя. Этого
вообще не должно было произойти. Что-то в этом… непра-
вильное, что ли. Что-то, что не укладывается в рамки Управ-
ления. Это им не по зубам. Не то чтобы они действовали
неграмотно – хотя, сдается мне, пару-тройку мелких деталей
они-таки упустили, – но они до сих пор смотрят на случив-
шееся под неправильным углом. Ты все понял, мой мальчик?

Пауэлл кивнул.
– А вы – под правильным, верно?
Пожилой джентльмен улыбнулся.
– Ну, скажем так, поближе к правильному. А теперь вот



 
 
 

что я от тебя хочу. Ты обратил внимание на медицинскую
карту нашего парня? Да брось, не листай, я тебе и так ска-
жу. У него проблем с простудами и респираторными забо-
леваниями больше, чем положено в этом возрасте. Он часто
обращался к врачу. А теперь вспомни-ка расшифровку его
второго звонка по «тревожной» линии: он чихнул и сказал,
что простужен. Готов поспорить на выпивку, что его насморк
только усилился и, где бы он сейчас ни прятался, ему придет-
ся вынырнуть, чтобы получить медицинскую помощь. Что
теперь скажешь?

Пауэлл пожал плечами.
– Попробовать стоит.
Пожилой джентльмен торжествующе улыбнулся.
– Вот и мне так кажется. Ни Управление, ни Бюро до это-

го еще не додумались, так что у нас есть оперативный про-
стор. Теперь вот что. Я назначил тебя начальником специ-
альной группы вашингтонских детективов – не спрашивай,
как я этого добился, главное, что добился. Начни с врачей,
обладающих наибольшей практикой в столичном округе и
поблизости. Узнай, не лечили ли они кого-то, похожего на
нашего парня, – опиши им его новую внешность. Если не
лечили, попроси связаться с нами, если он к ним обратится.
Придумай какую-нибудь правдоподобную легенду – главное,
чтобы они тебе открылись. Да, еще одно. Не дай другим за-
подозрить, что мы тоже заняты поисками. В прошлый раз,
когда им это удалось, двоих застрелили.



 
 
 

Пауэлл встал и собрался уходить.
– Сделаю все, что в моих силах, сэр.
– Отлично, отлично, мой мальчик. Я знаю, что могу поло-

житься на тебя. Я продолжаю мозговать над этим. Если вдруг
надумаю чего, сообщу. Удачи тебе.

Пауэлл вышел из кабинета. Когда дверь за ним закрылась,
пожилой джентльмен улыбнулся.

Когда Кевин Пауэлл только начинал болезненно-нудную
процедуру проверки вашингтонского медицинского сооб-
щества, человек с запоминающейся наружностью и очень
странными глазами выбрался из такси напротив магазинчи-
ка секонд-хенда в центре города. Все утро он провел, изучая
ксерокопии тех же документов, с которыми совсем недав-
но ознакомился Пауэлл. Документы он получил от другого
джентльмена запоминающейся наружности. У мужчины со
странными глазами имелся план, как найти Малькольма. Би-
тый час он разъезжал по городу, а теперь начал ходить по
нему пешком. Заглядывая на пару минут в каждый бар, га-
зетный киоск, в каждый дом или любое другое место, ку-
да может заглянуть на пару минут прохожий, он показывал
хозяевам или сотрудникам выполненный вручную художни-
ком-профессионалом набросок портрета Малькольма с ко-
роткой стрижкой. Когда люди опасались говорить с незна-
комцем, мужчина предъявлял им одно из пяти удостовере-
ний, которыми его снабдил другой джентльмен с представи-
тельной внешностью. К трем часам дня он устал, но виду не



 
 
 

подавал. Наоборот, он был настроен еще решительнее, чем
прежде. Выпить кофе он зашел в «Горячую кружку». Уже
уходя, представившись частным сыщиком, он показал рису-
нок кассирше за стойкой – почти автоматически, на всякий
случай. И даже не пытался скрыть потрясения, когда та за-
явила, что видела этого типа.

– Ну да, видела я этого сукина сына. Он швырнул мне свои
деньги, так спешил убраться. Четвертак под стойку закатил-
ся, и я колготки порвала, покуда его на четвереньках искала.

– Он был один?
– Ага, кто еще с таким уродом гулять пойдет?
– Вы не видели, в какую сторону он пошел?
– Еще бы не видела! Эх, жаль, пистолета у меня не было,

а то бы пристрелила ублюдка. Вон туда и пошел.
Мужчина расплатился по счету, накинув доллар сверху, и

двинулся в указанном направлении. Странно, зачем туда…
никакого повода именно туда, тем более для человека, спе-
шившего в поисках безопасного места… И все же… Он свер-
нул на стоянку и тут же превратился в детектива городского
полицейского управления для полного мужчины в фетровой
шляпе.

– Конечно, видел, – ответил на вопрос тот. – Он сел в ма-
шину к той цыпочке.

Мужчина с запоминающейся внешностью прищурился.
– Какой цыпочке?
– Этой… ну, она в адвокатской конторе работает. Их ла-



 
 
 

вочка арендует стояночные места для своих сотрудников. А
эта… не то чтобы красавица, но что-то такое в ней есть, уж
поверьте.

– Поверю, – хмыкнул фальшивый детектив. – Поверю. Кто
она?

– Минуточку… – Толстяк в шляпе скрылся в своей будке
и вернулся с тетрадью. – Ну-ка, посмотрим, стоянка шесть-
десят три… шестьдесят три… да, вот она. Росс, Венди Росс.
А вот ее адрес в Александрии.

Прищуренный взгляд скользнул по странице, мгновенно
зафиксировав адрес. Затем обратился к толстяку в шляпе.

–  Спасибо.  – Мужчина с запоминающейся внешностью
повернулся и двинулся прочь.

– Да не за что. Эй, а чего такого натворил этот парень?
Мужчина остановился и обернулся.
– Да ничего серьезного. Просто мы его ищем. Он… а, лад-

но, вам это знание не повредит… мы просто хотим убедить-
ся, что с ним все в порядке.

Десять минут спустя мужчина со странными глазами за-
шел в телефонную будку. На другом конце города джентль-
мен с представительной внешностью снял трубку с аппарата,
номер которого знали очень немногие.

– Да, – произнес он и сразу же узнал голос.
– У меня горячий след.
– Я знал, что вы найдете. Пусть его проверят, но ни в ко-

ем случае не приступают к активным действиям, если толь-



 
 
 

ко того не потребуют обстоятельства. Я хочу, чтобы этим за-
нялись лично вы – во избежание новых ошибок. Однако в
настоящий момент у меня есть для вас более неотложное за-
нятие.

– Наш общий больной друг?
– Да. Боюсь, его самочувствие ухудшится. Встретимся на

месте, как можно скорее, – в трубке послышались гудки.
Мужчина задержался в телефонной будке еще для одно-

го короткого звонка, потом поймал такси и уехал куда-то на-
встречу закату.

Как раз когда Венди несла на подносе бульон для Маль-
кольма, на противоположной от ее дома стороне улицы оста-
новилась маленькая машина. Со своего места водитель очень
хорошо видел дверь ее квартиры, хотя для этого ему при-
шлось изогнуть свое длинное костлявое тело в очень неудоб-
ной позе. Он наблюдал за дверью и ждал.



 
 
 

 
Суббота

 
Чрезмерная самоуверенность, чреватая

ошибками, возникает, когда мы принимаем
как должное, что игра будет продолжаться
нормальным путем, когда мы забываем о том, что
существуют и нестандартные ходы, обладающие
неожиданно мощными ресурсами: шах, жертва,
патовая ситуация. И все, что остается потом
жертве, это хныкать: «Кто бы мог ожидать
такого дурацкого на вид хода?»
Фред Рейнфельд. Полный курс шахматной игры

– Тебе лучше?
Малькольм посмотрел на Венди и был вынужден при-

знать, что да, лучше. Боль в горле сменилась легким пощи-
пыванием, а почти двадцать четыре часа сна восстановили
если не все силы, то по крайней мере большую их часть. Из
носа все еще текло, и попытка сказать что-нибудь причиняла
боль, но даже эти неприятности постепенно сходили на нет.

Физический дискомфорт уменьшался, чего нельзя было
сказать о душевном. Малькольм понимал, что уже суббота,
что прошло два дня с того момента, когда всех его сослу-
живцев убили, а сам он стрелял в человека. К этому време-
ни несколько групп людей, целеустремленных и не испыты-
вающих недостатка в ресурсах, наверняка уже переворачи-
вали Вашингтон вверх тормашками. По меньшей мере од-



 
 
 

на из них желала его смерти. Да и остальные вряд ли испы-
тывали к нему особую симпатию. На туалетном столике в
противоположном углу комнаты лежали девять тысяч три-
ста восемьдесят два доллара, похищенные у мертвого чело-
века или по крайней мере вынесенные из его квартиры. А
сам Малькольм валяется больной в кровати, не имея ни ма-
лейшего представления о том, что происходит или что ему
делать дальше. И в довершение всего этого на краю его кро-
вати сидит забавного вида девчонка, на которой нет ничего,
кроме футболки и улыбки.

– Знаешь, я, если честно, ничего не понимаю, – хрипло
признался Малькольм. Он и правда ничего не понимал. За
все долгие часы, что он размышлял над своей проблемой,
на ум пришли всего четыре предположения, хоть как-то вы-
держивавшие критику: первое – что в Управление проникли
посторонние; второе – что кто-то напал на его отдел; третье –
что кто-то пытался выставить Хейдиггера двойным агентом,
подбросив ему «спрятанные» деньги; и, наконец, четвертое
– что кто-то отчаянно хочет видеть его покойником.

– Придумал, что будешь делать дальше? – Венди водила
пальцем по очертаниям его бедра под простыней.

– Нет, – отчаянно прохрипел он. – Могу попробовать еще
раз позвонить на «тревожный» номер, если ты довезешь ме-
ня до автомата.

Она наклонилась и легонько коснулась губами его лба.
– Отвезу, куда попросишь. – Девушка улыбнулась и нача-



 
 
 

ла целовать по очереди его глаза, щеки, губы, шею. Потом
откинула простыню и продолжила: грудь, живот…

Потом они приняли душ, и он вставил контактные линзы.
Он снова лег в кровать. Когда Венди вернулась в комнату,
совершенно одетая, она бросила ему на край кровати четыре
книги в мягкой обложке.

– Я не знала, что тебе нравится… надеюсь, ты найдешь
чем занять время, пока меня не будет.

– А ты… – Малькольму пришлось замолчать и сглотнуть.
Все-таки горло еще болело. – А ты куда?

Она улыбнулась.
– Вот дурачок. По магазинам. У нас кончается еда, ну и

тебе еще всякие мелочи нужны. И если ты будешь вести себя
хорошо – на что я надеюсь, – может, принесу тебе сюрприз. –
Она подошла к двери и оглянулась. – Да, если будет звонить
телефон, сними трубку, только если он позвонит дважды, за-
тем замолчит, а потом зазвонит дальше. Это буду я. Как, хо-
рошо я учусь на шпионку? Прийти вроде никто не должен.
Если не будешь шуметь, никто не догадается, что ты здесь. –
Голос девушки стал серьезным. – Ну же, не беспокойся. Те-
бе здесь совершенно ничего не угрожает. – Она повернулась
и вышла.

Малькольм только взял верхнюю книгу из стопки, как го-
лова Венди снова просунулась в дверь.

– Эй, – ухмыльнулась она. – Я тут вот чего подумала…
Если у меня случится фарингит, это будет считаться венери-



 
 
 

ческим заболеванием?
Малькольм бросил в нее книгой, но промахнулся.
Когда Венди открыла дверь и пошла к машине, то не об-

ратила внимания, что человек в фургоне, припаркованном у
противоположного тротуара, тут же оживился. Это был ни-
чем не примечательный мужчина в мешковатом плаще, при-
том что утро выдалось солнечным. Похоже, он знал, что хо-
рошая погода вряд ли продлится долго. Человек вниматель-
но следил за тем, как Венди выводит машину со стоянки и
уезжает. Потом покосился на часы. Он решил выждать три
минуты.

Суббота – выходной для большинства правительственных
служащих, но не для всех. В эту конкретную субботу множе-
ство сотрудников различных ведомств трудились сверхуроч-
но. Одним из них был Кевин Пауэлл. Он и его люди побе-
седовали с двумястами шестнадцатью врачами, квалифици-
рованными медсестрами, стажерами и прочими представи-
телями медицинских профессий. К одиннадцати утра суб-
боты они опросили больше половины вашингтонских отори-
ноларингологов. И все, что мог доложить Пауэлл пожилому
джентльмену, сидевшему за столом из красного дерева, сво-
дилось к одному слову: ничего.

Как ни странно, настроение пожилого джентльмена от
этих новостей не ухудшилось.

– Что ж, мой мальчик, все, что я могу тебе посоветовать, –



 
 
 

это не прекращать стараний, ни в коем случае не прекра-
щать. И, если тебя это утешит, могу сказать, что мы ровно в
том же положении, что и все другие, только они исчерпали
все свои ходы, и теперь им остается только ждать. Впрочем,
кое-что все-таки произошло: Уэзерби мертв.

Вид у Пауэлла сделался удивленный.
– Мне казалось, вы говорили, что его состояние улучша-

лось?
Пожилой джентльмен развел руками.
– И ведь так оно и было. Его собирались допросить вче-

ра вечером, самое позднее сегодня утром. Когда следовате-
ли прибыли около часа ночи для допроса, они обнаружили,
что он умер.

– Как? – Судя по тону Пауэлла, у него уже имелись догад-
ки на этот счет.

– В самом деле, как? Охранник у входа в палату клянется
и божится, что в нее не заходил никто, кроме медицинско-
го персонала. С учетом того, что Уэзерби лежал в госпита-
ле Лэнгли, я не сомневаюсь, что охрана там была поставлена
хорошо. Врачи говорят, что с учетом шока и потери крови
вполне возможно, он умер от ранения. Хотя сами же утвер-
ждали, что полковник поправлялся очень быстро. Как раз
сейчас они должны производить вскрытие.

– Странно все это. Очень странно.
– Да, конечно. Тебе тоже так кажется? Однако же именно

потому, что это странно, такого хода событий и можно было



 
 
 

ожидать. Все это дело более чем странное. Ну, да мы об этом
уже толковали. У меня для тебя есть кое-что новое.

Пауэлл низко склонился над столом. Он устал.
– Я уже говорил тебе, – продолжал старый джентльмен, –

не нравится мне, как Бюро и Управление занимаются этим
делом. Они упираются в тупик. И уверен, отчасти оттого,
что туда заводит их методика. Они ищут Малькольма, как
охотник ищет дичь. И хотя они охотники опытные, они упу-
стили из внимания мелочь или две. Я хочу, чтобы ты искал
его так, словно дичь – это ты. Ты прочитал все, что нам о
нем известно, ты был у него дома. Значит, у тебя сложилось
о нем какое-то представление. Вот и влезь в его шкуру да
глянь, куда тебя это приведет. У меня для тебя пара полез-
ных вкусняшек. Мы ведь знаем: для того, чтобы попасть ту-
да, где он сейчас, Малькольм не мог обойтись без транспор-
та. Начнем с того, что пешеход заметен, а наш парень хочет
этого избежать. Бюро совершенно уверено в том, что такси
он не брал. Я не вижу причины не доверять их мнению на
этот счет. Не думаю, чтобы Малькольм садился в автобус – с
тем-то пакетом, который ему продали в магазине. Да и мало
ли кого можно встретить в общественном транспорте. Вот
тебе и задачка. Возьми одного-двух агентов – таких, что спо-
собны правильно настроить голову. Начни с того места, где
его видели в последний раз. А там, мой мальчик, попробуй
спрятаться, как и он.

Пауэлл уже взялся за дверную ручку, но повернулся к улы-



 
 
 

бавшемуся пожилому джентльмену.
– Есть еще одно обстоятельство, сэр, которое представля-

ется мне очень странным в этом деле. Малькольма ведь не
готовили как оперативника. Он аналитик – а посмотрите, как
выкручивается.

–  Да, это довольно странно,  – согласился пожилой
джентльмен и снова улыбнулся. – А знаешь, мне уже не тер-
пится познакомиться с этим парнем, Малькольмом. Отыщи
его мне, Кевин, отыщи скорее.

Малькольму захотелось кофе. Горячая жидкость наверня-
ка пошла бы на пользу горлу, да и взбодриться кофеином
тоже бы не мешало. Он медленно ухмыльнулся, стараясь не
бередить шейных мускулов. В обществе женщины мужчине
нужно поддерживать тонус. Малькольм спустился на кухню.
Он как раз поставил на огонь кофеварку-эспрессо, когда в
дверь позвонили.

Малькольм застыл. Пистолет остался наверху, на тумбоч-
ке, где он мог при необходимости быстро дотянуться до
него… при одном условии – если бы он лежал в постели.
Малькольм на цыпочках подобрался к двери. У него вырвал-
ся вздох облегчения, когда он увидел в глазок, как по ту сто-
рону переминается с ноги на ногу всего лишь скучающего
вида почтальон с сумкой через плечо и свертком в руках. Тут
Малькольм призадумался. Если он не отворит дверь, тот мо-
жет возвращаться до тех пор, пока не вручит посылку адре-



 
 
 

сату. Малькольм опустил взгляд. Всю одежду его составля-
ли шорты и футболка. Да какого черта, подумал он, неужели
почтальон да не видывал такого? Он отпер дверь.

– Доброе утро, сэр, как дела?
Бодрое настроение почтальона, похоже, передалось Маль-

кольму. Он улыбнулся в ответ.
– Простыл немного, – хрипло ответил он. – Чем могу вам

помочь?
–  У меня тут посылочка мисс…  – Почтальон замолчал

и заговорщически улыбнулся Малькольму.  – Мисс Венди
Росс. Заказная, требуется роспись адресата.

– Ее сейчас нет дома. Может, позже зайдете?
Почтальон поскреб в затылке.
– Ну, можно, конечно, но проще будет, если вы за нее рас-

пишетесь. Проклятие, да какая разница начальству, чья под-
пись, главное, чтоб она была, верно?

– Идет, – согласился Малькольм. – У вас ручка есть?
Почтальон безуспешно обшарил карманы.
– Ох, ладно, – буркнул Малькольм. – Заходите, сейчас до-

ма найду какую-нибудь.
Войдя в гостиную, почтальон улыбнулся и закрыл дверь

за собой.
– Извините, если вас затрудняю, зато вы мне разом все

упрощаете.
Малькольм пожал плечами.
– Ничего. – Он повернулся и пошел на кухню поискать



 
 
 

ручку. Заходя в дверной проем, он автоматически отметил,
что почтальон положил посылку на стол и расстегивает свою
сумку.

Почтальон был очень доволен. Ему было приказано уста-
новить, находится ли Малькольм в квартире, вести наблю-
дение за домом и переходить к активным действиям только
в том случае, если задача может быть выполнена со стопро-
центной надежностью и без шума. Он знал, что, если по лич-
ной инициативе сможет убрать Малькольма, ему положена
премия. Девицей можно заняться и позже. Он достал из сум-
ки «Стен» с глушителем.

Малькольм как раз выходил из кухни, когда до него до-
несся звук металлического щелчка – это почтальон вставил
в автомат магазин. Малькольм так и не нашел ручку. В одной
руке он нес кофеварку, в другой – пустую чашку. Он решил,
что симпатичный почтальон не откажется подкрепиться. То,
что Малькольм остался в живых, надо отнести на счет того,
что, выйдя из двери и увидев поворачивающийся в его сто-
рону ствол автомата, он не потратил на размышление и доли
секунды. Он просто швырнул в почтальона полную горячего
питья кофеварку и чашку.

Почтальон не слышал шагов Малькольма. Первая его
мысль сосредоточилась на предметах, летевших ему в ли-
цо. Он инстинктивно вскинул руки, прикрывшись автома-
том. Кофеварка ударилась об автомат и отлетела в сторону,
но от столкновения ее крышка слетела, и горячий кофе вы-



 
 
 

плеснулся почтальону на руки и запрокинутое лицо. Взвыв,
почтальон отшвырнул автомат в сторону; тот покатился по
полу и остановился под столиком, на котором у Венди стоял
стереопроигрыватель. Малькольм бросился за ним, но спо-
ткнулся о подставленную черную кроссовку. Кондор при-
землился на руки, поспешно вскочил, оглянулся через плечо
и сразу же снова нырнул вниз. Тело почтальона пролетело
над самой его головой. Попади тот ногой куда целил, и че-
реп Малькольма разлетелся бы как арбуз, по крайней мере
шея наверняка бы сломалась. Даже при том, что в единобор-
ствах почтальон не тренировался почти полгода, позу для
сложного приземления он принял идеальную. Одна непри-
ятность, приземлился он на ковер – подарок для Венди от
бабушки на день рождения. Ковер заскользил по паркетно-
му полу, и почтальон тоже упал на руки. Правда, вскочил он
вдвое быстрее, чем Малькольм.

Оба стояли, настороженно глядя друг на друга. От авто-
мата Рональда отделяло по меньшей мере десять футов. Воз-
можно, ему и удалось бы опередить почтальона, но поднять
оружие он все равно не успел бы: почтальон сразу навалился
бы сзади. Малькольм стоял ближе к двери, но та была запер-
та. Он понимал, что не рискнет тратить драгоценные секун-
ды на попытку отпереть ее.

Почтальон смотрел на Малькольма и улыбался. Носком
ботинка он потрогал паркетный пол. Скользко. Ловким, на-
тренированным движением он стряхнул с ног кроссовки.



 
 
 

Носки по паркету тоже скользили. Их он тоже стряхнул, не
наклоняясь. Потом сжал и разжал пальцы босых ног. Он го-
товился к поединку молча, не спеша, и сами эти приготовле-
ния уже действовали на психику Малькольма.

Малькольм смотрел на своего улыбающегося соперника и
понимал, что эта улыбка означает смерть. Он не мог знать,
что противник – обладатель коричневого пояса, но понимал,
что шанса выстоять у него нет. Познания Рональда в области
боевых единоборств стремились к нулю. Правда, он прочи-
тал множество сцен с драками в книгах и видел их в кино.
В детстве он дрался дважды, один раз победил и один – про-
играл. Его преподаватель физкультуры в колледже однажды
потратил часа три на то, чтобы научить свой класс кое-ка-
ким приемам, которых он набрался в морской пехоте. Про-
стая логика заставила Малькольма копировать стойку своего
соперника: ноги чуть согнуты, кулаки сжаты, левая рука вы-
ставлена вперед и повернута перпендикулярно полу, правая
остается у талии…

Очень медленно почтальон начал сокращать дистанцию
в полтора десятка футов, отделявших его от жертвы. Маль-
кольм начал смещаться вправо, не совсем отдавая себе отчет,
зачем он вообще это делает. Приблизившись к Малькольму
на шесть футов, почтальон рванулся вперед. С боевым воп-
лем он сделал левой рукой обманный выпад, якобы целя ею
в лицо Малькольма. Как и ожидалось, Малькольм дернулся
вправо. Отводя левую руку назад, почтальон резко опустил



 
 
 

левое плечо и крутанулся вправо на пятке левой ноги. Вся
масса тела, вся инерция поворота оказались вложены в вы-
пад правой ногой, устремившейся в голову пригибавшегося
Малькольма.

Однако полгода перерыва в тренировках не могли не ска-
заться на результатах, даже если драться пришлось с непод-
готовленным любителем. Удар пришелся мимо лица Маль-
кольма, в левое плечо. Кондор врезался в стену, отлетел от
нее и едва успел вскинуть руку, чтобы прикрыться от рубя-
щего удара.

Почтальон изрядно разозлился, в первую очередь на себя.
Он промахнулся уже дважды. Да, его противник наверняка
травмирован, но полагалось-то ему уже быть покойником.
Надо, надо потренироваться, пока не встретился соперник,
знающий свое дело…

Хороший тренер никогда не забывает напоминать, что
успех в карате на три четверти зависит от настроя. Почта-
льон помнил это, поэтому сосредоточился на смерти своего
противника. Он так на этом сконцентрировался, что не услы-
шал, как отворилась входная дверь. Венди вошла и осторож-
но закрыла ее за собой – она боялась разбудить Малькольма.
Девушка забыла свою чековую книжку.

Наверное, она спала. Этого не могло происходить: у нее
в гостиной стояли друг перед другом двое мужчин. Один –
Малькольм с повисшей, как плеть, левой рукой. Другой –
незнакомый, небольшого роста, крепкого сложения. Он сто-



 
 
 

ял спиной к ней в какой-то странной позе.
– Ты, – услышала она очень тихий голос незнакомца. –

Довольно от тебя неприятностей.
Только тут до нее дошло, что это происходит на самом де-

ле. Медленно, очень медленно незнакомец двинулся к Маль-
кольму, а она нырнула на кухню, схватила с магнита на стене
длинный разделочный нож и бросилась назад, к незнакомцу.

Почтальон услышал стук каблуков по паркету. Ограни-
чившись ложным выпадом в сторону Малькольма, он резко
повернулся лицом к новой угрозе. Однако все, что увидел, –
это перепуганную девушку, стоявшую с судорожно сжатым
в правой руке ножом. Увиденное успокоило почтальона, и
он медленно, покачивающейся походкой двинулся в ее сто-
рону. Дрожа, Венди попятилась от него. Он дал ей отступить
к самой двери на кухню, а затем сделал выпад. Левой ногой
он выбил у девушки из руки нож, а левый кулак рассек кожу
чуть ниже ее левой скулы, и она повалилась, оглушенная, на
диван.

Однако почтальон забыл важнейшее правило поединка с
несколькими неприятелями. Человек, на которого напада-
ют двое или более соперников, должен находиться в непре-
рывном движении, отражая атаки со всех сторон. Стоит ему
сконцентрироваться на ком-то одном, как он подставляет се-
бя под удар другого. Сразу же после того, как почтальон
вывел из строя Венди, ему стоило обернуться и напасть на
Малькольма. Вместо этого он решил добить девушку раз и



 
 
 

навсегда.
Почтальон делал первый шаг в направлении поверженной

Венди, а Малькольм уже держал в руке автомат. Левая рука
действовала плохо, но он все-таки навел ствол с глушителем
на почтальона, уже заносившего руку для последнего удара.

– Стой!
Почтальон все-таки повернулся к нему, и тут Малькольм

нажал на спуск. Кашляющие звуки не смолкали до тех пор,
пока грудь почтальона не расцвела букетом алых брызг. Тело
его перелетело через диван и рухнуло на пол.

Малькольм помог Венди подняться. Ее левый глаз уже на-
чал заплывать, и по щеке стекала тоненькая струйка крови.
Она негромко всхлипывала.

У Малькольма ушло пять минут на то, чтобы ее успоко-
ить. Он осторожно выглянул сквозь жалюзи в окно. Улица
была пуста. Желтый фургон на противоположной стороне
выглядел пустым. Кондор оставил Венди внизу; она сжима-
ла в руках автомат, нацеленный на дверь. Он велел ей стре-
лять в любого, кто попробует войти. Наверху Малькольм по-
спешно оделся, затем сунул деньги, одежду и все, что купи-
ла для него Венди, в один из ее пустых чемоданов. Когда он
спустился вниз, девушка почти пришла в себя. Он отправил
ее наверх собираться. В это время он обыскал труп, но ни-
чего не обнаружил. Через десять минут Венди, умытая, спу-
стилась обратно в гостиную с еще одним чемоданом.

Малькольм набрал в грудь воздуха и отворил дверь. Ре-



 
 
 

вольвер он прятал под курткой. Он не смог заставить себя
взять автомат. Он вышел на крыльцо. Никто в него не стре-
лял. Он подошел к машине. Ни одной пули. На улице не было
видно вообще никого. Малькольм кивнул Венди. Она подбе-
жала к машине с чемоданами в руках. Они забрались в са-
лон, и Кондор медленно повел машину прочь.

Пауэлл устал. Он и еще двое вашингтонских детективов
прочесывали улочки в районе, где в последний раз видели
Малькольма. Они опрашивали людей во всех домах. И все,
что они нашли, – это тех, кого уже опрашивали. Пауэлл при-
слонился к фонарному столбу, пытаясь собраться с мысля-
ми, когда увидел, что один из детективов спешит к нему.

Детектива звали Эндрю Уолш, и он специализировался на
убийствах. Он пошатнулся и вцепился в рукав Пауэлла, что-
бы не упасть.

– Похоже, я кое-что нашел, сэр. – Уолш помолчал, пере-
водя дух. – Помните, все, кого мы опрашивали, показали,
что с ними до нас уже говорили? Так вот, я нашел одного,
сторожа с автостоянки, и он говорит, что рассказал копу кое-
что, что не вошло в официальную сводку.

– Ради бога, что? – Пауэлл разом забыл про усталость.
– Он опознал Малькольма по фотографии, которую пока-

зал ему коп. Более того, он рассказал тому, что видел, как
Малькольм садился в машину к вот этой девушке… вот ее
имя и адрес.



 
 
 

– Когда все это случилось?
– Вчера во второй половине дня.
– Тогда быстро! – Пауэлл бегом бросился к машине. За-

дыхавшийся детектив старался не отставать.
Они проехали три квартала, когда зажужжала рация под

приборной доской.
– Да? – рявкнул Пауэлл в микрофон.
–  Сэр, группа, продолжающая опрос врачей, доложила,

что доктор Роберт Кнудсен узнал на фото Малькольма муж-
чину, который вчера обращался к нему по поводу фаринги-
та. Он осматривал подозреваемого в доме Венди Росс – Эр,
О…

Пауэлл оборвал диспетчера на полуслове:
– Мы как раз едем к ней домой. Я хочу, чтобы все наши

группы сосредоточились в том районе, но не приближались
к дому, пока я сам туда не приеду. Скажите, пусть прибудут
туда как можно быстрее, но максимально скрытно. А теперь
соедините меня с боссом.

Прошло не меньше минуты, когда из динамика зазвучал
голос пожилого джентльмена.

– Да, Кевин, мальчик, что у тебя?
– Мы едем к убежищу Малькольма. Обе группы должны

подъехать туда более-менее одновременно. Детали расскажу
потом. Есть еще одно: кто-то с официальным удостоверени-
ем тоже искал Малькольма и не доложил о том, что узнал.

Последовала долгая пауза.



 
 
 

– Это многое объясняет, мой мальчик, – произнес пожи-
лой джентльмен. – Очень многое. Будь осторожен. Надеюсь,
ты успеешь вовремя. – Связь отключилась. Пауэлл положил
микрофон и попробовал отделаться от ощущения, что он,
возможно, уже опоздал.

Десять минут спустя Пауэлл и трое детективов позвонили
в дверь Венди. Они подождали минуту, потом самый круп-
ный из детективов выбил дверь. Спустя еще пять минут Пау-
элл докладывал пожилому джентльмену о находках.

– Тело до сих пор не опознано. Мундир почтальона под-
дельный. Автомат «Стен» с глушителем, возможно, исполь-
зовался при нападении на Общество. Насколько я могу су-
дить, он с кем-то дрался, возможно, с нашим приятелем.
Малькольм сумел отобрать у него автомат. Уверен, автомат
принадлежал почтальону – у того в сумке специальные креп-
ления для его переноски. Похоже, нашему парню продолжа-
ет здорово везти. Мы нашли фотографию девушки, и у нас
есть номер ее водительского удостоверения. Что вы намере-
ны с этим делать?

– Передай полиции, пусть объявят ее в розыск по… по
обвинению в убийстве. Это выведет на время из игры тех,
кто следит за нами и использует наши удостоверения. А по-
ка я хочу узнать, кто убитый, и хочу узнать об этом быстро.
Разошли его фото и отпечатки пальцев по всем агентствам с
пометкой «особо срочно». Другой информации не сообщай.
Отправь своих людей на поиски Малькольма и девушки. А



 
 
 

потом, сдается мне, придется нам немного подождать.
Когда Пауэлл и другие расходились по машинам, мимо

проехал темный седан. Водитель его был высок и болезнен-
но худ. Пассажир, мужчина запоминающейся внешности со
странными глазами – спрятанными, правда, за темными оч-
ками, – сделал ему знак проезжать, не останавливаясь. Ни-
кто не обратил внимания на их машину.

Малькольм петлял по Александрии, пока не нашел пло-
щадку, где торговали подержанными машинами. Он проехал
дальше, остановил «Корвейр» в двух кварталах от нее и от-
правил Венди за покупкой. Спустя десять минут, побожив-
шись, что ее и в самом деле зовут миссис А. Эджертон, как
она назвалась в купчей, и заплатив лишнюю сотню наличны-
ми, Венди выехала с площадки в относительно новом «До-
дже». Малькольм пересел за руль «Корвейра» и доехал сле-
дом за ней до парка. Там они перегрузили чемоданы, сняли с
их машины номера, после чего уселись в «Додж» и не спеша
уехали прочь.

Малькольм вел машину пять часов. На протяжении всей
поездки Венди не произнесла ни слова. Они остановились в
Виргинии, в мотеле городка Пэрисбург, где Малькольм заре-
гистрировал их как мистера и миссис Ивенс. Машину он по-
ставил с обратной от дороги стороны здания – «чтобы не за-
пылилась от проезжающих машин». Пожилая владелица мо-
теля только пожала плечами и отвернулась к своему телеви-



 
 
 

зору. Она к такому привыкла.
Венди неподвижно лежала на кровати. Малькольм мед-

ленно разделся, принял свои лекарства, вынул и убрал кон-
тактные линзы. Потом подсел к ней.

– Почему бы тебе не раздеться и не поспать немного, а,
милая?

Девушка повернулась и посмотрела на него.
– Это ведь взаправду было. – Она не спрашивала, а кон-

статировала факт. – Все это было взаправду. И ты убил этого
типа. В моей квартире. Ты убил человека.

– Или он, или мы. Ты ведь сама это понимаешь. И ты тоже
устала.

Венди отвернулась.
– Понимаю. – Она встала и медленно разделась. Потом вы-

ключила свет и забралась под одеяло. В отличие от прошлых
ночей, она не прижалась к нему. Когда Малькольм примерно
через час заснул, она все еще лежала с открытыми глазами.



 
 
 

 
Воскресенье

 
Чем ярче свет, тем глубже тени.

Гёте

– Ну что ж, Кевин, похоже, мы кое-чего добились.
Жизнерадостный голос старого джентльмена с трудом

пробивался сквозь туман, окутывавший сознание Пауэлла.
Все тело болело, но он почти не замечал этого. Кевин при-
вык к нагрузкам куда большим, чем одна бессонная ночь.
Беда только, за три месяца отдыха Пауэлл привык вставать
по воскресеньям позже обычного. К этому добавлялись раз-
дражение и досада на свое нынешнее задание. Его участие до
сих пор ограничивалось пассивной ролью наблюдателя. Два
года подготовки, десять лет оперативного опыта – и все ради
того, чтобы оставаться на побегушках и собирать информа-
цию, которую мог бы нарыть любой коп? Тем более многие
копы этим сейчас и занимались. В общем, Кевин не разделял
оптимизма пожилого джентльмена.

– Чего именно, сэр? – При всем своем раздражении Пау-
элл старался говорить почтительно. – Что, напали на след
Кондора и девушки?

– Нет, пока нет. – Несмотря на бессонную ночь, босс бук-
вально сиял. – Есть вероятность, что именно она купила ту
машину, но мы пока ее не нашли. Нет, прогресс достигнут



 
 
 

по другому направлению. Мы опознали убитого.
В голове у Кевина мигом прояснилось.
–  Наш приятель,  – продолжал пожилой джентльмен,  –

некогда звался сержантом морской пехоты Келвином Ллой-
дом. В пятьдесят девятом году он, служа в Корее, доволь-
но неожиданно уволился из корпуса, но из Кореи не уехал,
работая инструктором южнокорейской морской пехоты. Ве-
лика вероятность, что он замешан в убийстве хозяйки се-
ульского борделя и одной из ее девиц. Доказательств так и
не нашли, но флотские следователи полагают, что они с ма-
дам промышляли контрабандой и повздорили на этой почве.
Вскоре после того, как тела двух женщин были обнаружены,
Ллойд дезертировал. Нельзя сказать, чтобы корпус морской
пехоты искал его слишком настойчиво. В шестьдесят первом
флотская разведка получила донесение, согласно которому
он – несколько внезапно, сдается мне – умер в Токио. Од-
нако в шестьдесят третьем его опознали в числе нескольких
других торговцев оружием в Лаосе. Судя по всему, работа
Ллойда заключалась в технической поддержке. В тот пери-
од он был связан с человеком по имени Винсент Дейл Маро-
ник. Но о Маронике потом. Ллойд пропал из поля зрения в
шестьдесят пятом и до вчерашнего дня считался мертвым.

Пожилой джентльмен помолчал. Пауэлл осторожно по-
кашлял, испрашивая возможности подать голос. Босс снис-
ходительно кивнул.

– Ладно, – произнес Кевин. – Ну, это нам теперь известно.



 
 
 

И чем нам поможет это знание?
Джентльмен назидательно поднял указательный палец.
– Терпение, мой мальчик, терпение. Не будем спешить –

и тогда увидим, где и какие тропы пересекаются.
Вскрытие Уэзерби показало всего лишь вероятность сто-

роннего вмешательства, но с учетом всего происходящего я
оценил бы эту вероятность как весьма высокую. Не исклю-
чено, что его смерть вызвана воздушным пузырем в крове-
носной системе, но патологоанатомы не могут в этом ручать-
ся. Однако врачи настаивают, что умереть ему помогли – и
что сами они не виноваты. Я склонен с ними согласиться.
Для нас, конечно, досадно, что Уэзерби уже не удастся до-
просить, но для кого-то его смерть – удачное избавление.
Слишком, я бы сказал, удачное. Я уверен, что полковник
был двойным агентом, хотя, на кого он еще работал, у ме-
ня нет ни малейшего представления. Пропавшие докумен-
ты, наш приятель с удостоверениями, прочесывающий город
раньше нас, то, как было организовано нападение на Обще-
ство… От всего этого попахивает предательством. Теперь,
когда Уэзерби устранили, все указывает на то, что он мог вы-
болтать кое-что, слишком для кое-кого опасное. А еще эта
перестрелка за театральным кварталом. Мы уже толковали о
ней, но тут мне в голову пришла одна идея. По моей просьбе
тела Воробья-4 и Уэзерби осмотрел наш баллистик. Кто бы
ни стрелял в Уэзерби, он ему своей пулей почти ногу ото-
рвал. А у Воробья-4 в горле всего лишь маленькая аккурат-



 
 
 

ная дырочка. Баллистик сомневается, что обоих подстрели-
ли из одного пистолета. А это – в сочетании с тем фактом,
что Уэзерби в перестрелке не убили, – делает всю эту исто-
рию еще более подозрительной. Сдается мне, наш приятель
Малькольм по какой-то причине пальнул в Уэзерби и сбе-
жал. Того, конечно, ранило, но не настолько, чтобы он не мог
убрать свидетеля, Воробья-4. Но и эта новость не самая ин-
тересная.

С пятьдесят восьмого по шестьдесят девятый Уэзерби ра-
ботал в Азии, в основном в Гонконге, но с выездами в Ко-
рею, Японию, Тайвань, Лаос, Таиланд, Камбоджу и Вьетнам.
Поднялся за это время по служебной лестнице от оператив-
ника до начальника резидентуры. Ты заметил, мой мальчик,
что он был в тех краях и в то же самое время, что и наш по-
койный почтальон? А теперь небольшое, но занятное, очень
занятное отклонение от темы. Что тебе известно о человеке
по имени Мароник?

Пауэлл нахмурился.
– Кажется… кажется, он был кем-то вроде суперагента по

особым поручениям. Насколько я помню, фрилансер.
Пожилой джентльмен довольно улыбнулся.
– Отлично, мой мальчик, отлично. Хотя вряд ли точно по-

нимаю, что именно ты имеешь в виду под приставкой «су-
пер». Если ты имел в виду особо опытного, вдумчивого,
осторожного и в высшей мере успешного, то ты прав. А ес-
ли хотел сказать про идейного и преданного работодателю,



 
 
 

то очень и очень ошибаешься. Винсент Мароник был – и
есть, если я не ошибаюсь, – лучшим агентом-фрилансером
за много лет. Возможно, лучшим в своем ремесле. Для так-
тических операций – лучшим из всех, кого можно купить за
деньги. Чертовски опытный. Нам неизвестно, где он так вы-
учился, – в одном мы уверены: он американец. По части от-
дельных способностей, может, он и не такой уж гений. Мож-
но найти разработчиков лучше, чем он, лучших снайперов,
лучших диверсантов. Но по части универсальности, а еще
по части крутизны с ним не сравнится никто. Очень, очень
опасный тип, один из немногих, кого я мог бы бояться.

В начале шестидесятых он всплыл на службе у францу-
зов. Работал все больше в Алжире, но обрати внимание, мой
мальчик, обслуживал также их интересы в Юго-Восточной
Азии. С шестьдесят третьего года он попал в поле зрения
тех, кто занят в нашем деле. В разное время работал на ан-
гличан, китайских коммунистов, итальянцев, южноафрикан-
цев, конголезцев, канадцев. Пару раз даже выполнял зада-
ния Управления. А еще оказывал услуги консультанта ИРА и
ОАС, то бишь, выходит, работал против своих бывших фран-
цузских хозяев. Его работой всегда были довольны. Неудач-
ные операции если и случались, то нам о них неизвестно.
Услуги Мароника стоят очень дорого. Ходили слухи, что он
выбирал только крупные дела. Бог знает, почему он занялся
этим бизнесом, но, сдается мне, это единственный род заня-
тий, где его таланты раскрывались полностью, да к тому же



 
 
 

хорошо оплачивались. А теперь, мой мальчик, самое инте-
ресное.

В шестьдесят четвертом Мароник устроился на работу на
Тайвань, к Чан-Кай-Ши. Использовали его поначалу в опе-
рациях против континентального Китая, но со временем ге-
нералиссимус начал испытывать проблемы с жителями Тай-
ваня, да и среди таких же иммигрантов, как он сам, объяви-
лись диссиденты. В обязанности Маронику вменили поддер-
жание порядка. Вашингтону отдельные аспекты внутренней
политики чанкайшистов не понравились. Здесь начали опа-
саться, что используемые генералиссимусом методы могут
отрицательно сказаться и на нашем имидже. Генералиссимус
не согласился с ними и продолжал развлекаться на свой ма-
нер. Примерно в это время нас и начал тревожить Мароник.
Слишком он был хорош и доступен для всякого, у кого име-
лись деньги. Он ни разу не орудовал против нас, но все по-
нимали, что это до поры до времени. В общем, Управление
решило укоротить Мароника – в качестве превентивной ме-
ры, а еще в качестве тонкого намека генералиссимусу. Так
вот, как ты думаешь, кто руководил резидентурой на Тайва-
не, когда она получила приказ на устранение Мароника?

Пауэлл почти не сомневался, поэтому ответил сразу:
– Уэзерби?
– Угадал. Ответственным за операцию по устранению был

именно полковник Уэзерби. Он доложил о ее успешном за-
вершении, но есть тут одна загвоздочка. В качестве мето-



 
 
 

да выбрали бомбу, заложенную в квартире Мароника. При
взрыве погибли и Мароник, и агент-китаец, который ее за-
кладывал. Оба трупа, само собой, почти полностью уничто-
жены взрывом. Уэзерби наблюдал за взрывом и давал пока-
зания как свидетель. А теперь сдадим-ка чуток назад во вре-
мени. Кого, как ты думаешь, нанимал Мароник для участия
по меньшей мере в пяти операциях?

Тут можно было и не гадать.
– Нашего мертвого почтальона, – ответил Пауэлл. – Сер-

жанта Келвина Ллойда.
–  И как ты догадался? И вот ведь какое совпадение…

У нас не имелось подробного досье на Мароника, только
несколько нечетких фоток, неполных описаний, всякая та-
кая ерунда. И угадай-ка, чье досье пропало?  – Пожилой
джентльмен даже не дал Пауэллу открыть рот, потому что
ответил сам: – Мароника. А еще пропали записи про сержан-
та Ллойда. Очень мило, а?

– Не то слово. – Пауэлл все еще казался озадаченным. –
Скажите, сэр, а что навело вас на мысль, что во всем этом
замешан Мароник?

Пожилой джентльмен улыбнулся.
– Напряг извилины. Сначала прикинул, кто вообще мог

бы провернуть подобную операцию, как нападение на Обще-
ство. Таких набралось с дюжину. Но когда из этой дюжины
пропало досье одного Мароника, это уже интереснее, не так
ли? Флотская разведка прислала данные на Ллойда, и в до-



 
 
 

сье значилось, что он работал с Мароником. Вот тут-то ко-
лесики и завертелись. А когда оказалось, что оба повязаны с
Уэзерби, тут уж и лампочки замигали, и музычка заиграла.
Вот так вот: я битое утро провел, напрягая извилины, а мог
бы кормить голубей да цветочки нюхать.

В комнате наступила тишина: босс отдыхал, а Кевин ду-
мал.

– Значит, – произнес наконец Пауэлл, – вы думаете, Ма-
роник затеял против нас какую-то операцию, а Уэзерби ра-
ботал на него изнутри нашей организации? По крайней мере
какое-то время?

– Нет, – мягко возразил начальник. – Я так не думаю.
Вот тут Кевин удивился уже по-настоящему. Все, на что

его хватило,  – это уставиться на пожилого джентльмена в
ожидании, пока тот продолжит.

– Первый и самый очевидный вопрос: зачем? С учетом
происходящего и того, как все происходило, не думаю, что
к этому вопросу можно подходить, используя обычную ло-
гику. А если к нему подойти не с обычной логикой, значит,
мы начинали с ошибочного предположения – что объектом
действий является ЦРУ. Теперь второй вопрос: кто? Кто мог
бы заплатить – и, могу предположить, заплатить по-царски
– Маронику за измену Уэзерби и содействие как минимум
Ллойда за то, чтобы на нас напали, причем именно таким
образом? Даже с учетом этой поддельной чешской записки,
мне в голову никто не приходит. Это, само собой, возвраща-



 
 
 

ет нас к вопросу «зачем?», а дальше мы уже будем без толку
ходить по кругу. Нет, сдается мне, что правильнее задавать
вопрос не «зачем?» или «кто?», а «что?». Что происходит?
Если мы найдем ответ на этот вопрос, ответы на остальные
придут сами собой. Так вот, ключ к вопросу «что?» только
один – и это наш приятель, Малькольм.

Пауэлл устало вздохнул.
– Итак, мы вернулись к тому, с чего начинали, – с поисков

нашего пропавшего Кондора.
– Не совсем, мой мальчик, не совсем. Я поручил кое-ко-

му из моих людей порыться как следует в Азии, поискать,
что связывает Уэзерби, Мароника и Ллойда. Возможно, они
не найдут ничего, но как знать, как знать. А еще мы лучше
представляем себе соперника, так что я поручил еще кое-ко-
му поискать Мароника.

– Со всеми ресурсами, сэр, что у вас в распоряжении, мы
могли бы без труда выйти на одного из двух, на Малькольма
или Мароника… имена прямо как у клоунского дуэта, вам
не кажется?

– Нет у нас ресурсов, Кевин. У нас есть мы, а еще то, что
мы сможем наскрести в вашингтонской полиции.

Пауэлл поперхнулся.
– Какого черта? У вас под началом полсотни людей, и ко-

пы предоставят вам столько же. В Управлении над этим де-
лом уже работают сотни сотрудников, не говоря уже о Бюро,
АНБ и прочих. Стоит сообщить им все, что вы сказали мне,



 
 
 

и они…
– Кевин, мальчик, – мягко, но решительно перебил его

пожилой джентльмен.  – Подумай хоть немножко. Уэзерби
– двойной агент, сотрудник Управления; возможно, кроме
него есть и еще кто-то из нижнего звена. Как мы предпо-
лагаем, это он добывал фальшивые удостоверения, делил-
ся необходимой информацией и даже сам участвовал в опе-
рациях. Но если он двойной агент, кто тогда организовал
его убийство, кто вообще мог знать, где он находится (ведь
это держалось в строжайшем секрете), кто обладал необхо-
димым доступом, чтобы провести туда убийцу (скорее все-
го, опытного Мароника) и затем вывести его обратно? – Он
помолчал, наслаждаясь сменой настроений на лице у Кеви-
на. – Верно, другой двойной агент. И, если мои извилины
меня не подводят, занимающий весьма высокое положение.
Мы не можем рисковать, допустив еще одну утечку. А раз
мы не можем никому доверять, придется проворачивать все
это нам самим.

Пауэлл нахмурился и подумал еще немного.
– Могу я предложить, сэр?
Пожилой джентльмен изобразил на лице неподдельное

удивление.
– Ну почему же нет, мой мальчик? От тебя и ждут, что ты

будешь пользоваться головой, пусть даже и боишься обидеть
старших.

Пауэлл чуть улыбнулся.



 
 
 

– Нам известно… ну, по крайней мере мы предполагаем
утечку информации, причем на самом верху. Тогда почему
бы нам, продолжая искать Малькольма, не сконцентрировать
усилия на поисках места этой утечки? Мы могли бы вычис-
лить, от какой группы она исходит, и заняться ею. С помо-
щью внешнего наблюдения мы могли бы отловить этих лю-
дей, даже если бы они не оставляли за собой следа. Обстоя-
тельства давят на них, заставляя предпринимать что-то. Ну,
по крайней мере должны же они поддерживать связь с Ма-
роником?

– Кевин, – все так же тихо ответил босс. – Твоим рассуж-
дениям не откажешь в логике, но весь план ущербен с само-
го начала. Ты исходишь из того, что мы сможем вычислить
группу людей – источник утечки. Но со спецслужбами одна
закавыка – если подумать, так это одна из причин, по кото-
рым и создана наша лавочка, – все у них так запутано и раз-
дуто, что в такую группу запросто может войти полсотни че-
ловек, и хорошо, если не сотня или две. И не факт, что они
сами в ней виновны. Возможно, информация просачивается
не от самого сотрудника, а, скажем, от его секретарши. Или,
например, его связник работает на двух хозяев. И даже ес-
ли утечка исходит от второстепенных лиц вроде секретарши
или связного, наблюдение за ними потребует уйму ресурсов.
Я уже сказал, нам придется полагаться на себя. А чтобы пре-
творить твое предложение в жизнь, нам понадобилось бы за-
ручиться одобрением и поддержкой кое-кого из тех, кого мы



 
 
 

подозреваем. Так дело не пойдет. Еще одна проблема связа-
на с самой природой тех, с кем мы имеем дело. Они все про-
фессионалы по части разведки. И ты думаешь, они позволят
спокойно за собой наблюдать? А если и нет, у каждого из
этих ведомств имеется своя служба безопасности, которую
нам придется обходить. Например, разведка военно-воздуш-
ных сил постоянно проводит проверки – и своих объектов,
и линий связи. Так они уверены и в благонадежности соб-
ственного персонала, и в том, что за ними никто не шпио-
нит. Выходит, нам пришлось бы избегать внимания и этой
службы безопасности, и нашего опытного, настороженного
подозреваемого. То, с чем мы имеем дело, – продолжил по-
жилой джентльмен, сложив кончики пальцев домиком, – это
классическая проблема спецслужб. Мы обладаем едва ли не
самой мощной в мире разведывательной службой, которая,
по иронии судьбы, предназначена для того, чтобы предот-
вращать утечки информации из нашей страны и добывать ее
извне. Стоит нам глазом моргнуть, и сотня хорошо подго-
товленных людей докопается до любой мелочи вроде непра-
вильно прикрепленной багажной бирки. Или мы можем на-
травить эту же самую орду на любую маленькую группу, и
через несколько дней будем знать все о том, чем она занима-
ется. Мы можем крепко надавить на любое место по нашему
желанию. Вот в этом-то и проблема: мы пока не знаем, ку-
да давить. Мы знаем, что в механизме есть слабое место, но
до тех пор, пока не изолируем ту область, где она находит-



 
 
 

ся, мы не сможем приступить к починке. Попытки сделать
это почти наверняка обречены на провал и, мягко говоря,
небезопасны. И потом, как только мы начнем искать утечку,
наши противники узнают, что нам о ней известно. Ключ ко
всей проблеме – Малькольм. Он может отыскать для нас этот
источник утечки, ну, или хотя бы подтолкнуть в нужном на-
правлении. Если ему это удастся или мы найдем связь меж-
ду операцией Мароника и кем-либо в наших спецслужбах,
мы, разумеется, прижмем подозреваемого к ногтю. Но до тех
пор, пока у нас не появится серьезной зацепки, такая опера-
ция будет неуклюжей, можно сказать, стрельбой вслепую. Я
такой работы не люблю – очень уж мало от нее проку.

– Простите, сэр. – Пауэлл постарался не выказать доса-
ды. – Пожалуй, я ляпнул, не подумав.

Пожилой джентльмен энергично замотал головой.
– Вовсе нет, мой мальчик! – вскричал он. – Ты думал, и

это хорошо. Это единственное, чему мы не можем научить
наших людей, а громоздкие организации так и вовсе пыта-
ются от этого отучить. Лучше, чтобы ты думал здесь, в моем
кабинете, и выдвигал идеи, скажем так, скоропалительные и
не до конца продуманные, чем если бы действовал в реаль-
ной обстановке как безмозглый робот. Это не принесло бы
ничего, кроме неприятностей, да и угробиться так недолго.
Думай, Кевин, думай, только чуть внимательнее, ладно?

–  Значит, наш план все еще заключается в том, чтобы
отыскать Малькольма и доставить его сюда целым и невре-



 
 
 

димым, так?
Пожилой джентльмен улыбнулся.
– Так, да не совсем. Я тут долго мозговал насчет наше-

го приятеля Малькольма. Я уже сказал, что он наш ключ
ко всему. Наши противники, кем бы они ни были, хотят ви-
деть его покойником, очень хотят. Если нам удастся сберечь
его живым и превратить в нечто столь для них опасное, что
они бросят все силы на его устранение, вот тогда мы сможем
этим ключом воспользоваться. Сосредоточившись на Кон-
доре, Мароник и компания превратятся в замочную сква-
жину. И тогда, с помощью осторожности и везения мы этот
замочек ключом и отопрем. Ну, конечно, дело за малым –
отыскать Кондора и сделать это быстро, пока это не сделали
другие. Я тут сделал кое-какие распоряжения на этот счет.
Но когда мы его найдем, то снарядим его как надо. Ты пока
отдохни, а потом мой помощник передаст тебе инструкции
и необходимую информацию.

Кевин встал, шагнул к двери, но задержался.
– Скажите, сэр, а на Мароника вы мне ничего не дадите?
Пожилой джентльмен кивнул.
– Есть у меня приятель во французских спецслужбах, он

пришлет мне с курьером копию их досье. Только прилетит
она завтра утром. Можно было и ускорить процесс, но я не
хочу насторожить наших противников. В дополнение к тому,
что тебе известно, могу добавить только одно: все говорят,
что внешность у Мароника очень запоминающаяся.



 
 
 

Когда Пауэлл закрыл за собой дверь кабинета своего бос-
са, Малькольм только-только просыпался. Пару минут он ле-
жал неподвижно, вспоминая события вчерашнего дня.

– Ты проснулся? – прошептал ему на ухо тихий голос.
Рональд повернул голову. Венди, приподнявшись на лок-

те, внимательно смотрела на него.
Горло почти не болело, так что его «доброе утро» прозву-

чало почти нормально.
Девушка вдруг покраснела.
– Я… извини за вчерашнее. Понимаю, как невежливо се-

бя вела. Я… я просто никогда не видела, не делала ничего
такого… Ну и…

Малькольм оборвал ее, поцеловав в губы.
– Все в порядке. Это и правда было жутко.
– Что дальше будем делать? – поинтересовалась она.
– Не знаю пока. Я думаю, нам лучше всего затаиться здесь

на день-другой. – Он огляделся по сторонам; номер был об-
ставлен довольно-таки по-спартански.  – Боюсь, это может
оказаться довольно скучно.

Венди посмотрела на него и ухмыльнулась.
– Ну, не обязательно.
Она поцеловала Рональда осторожно, потом более страст-

но. Затем прижала его губы к своей маленькой груди.
Полчаса спустя они так ничего и не решили.
– Не можем же мы заниматься этим все время, – заметил

Малькольм.



 
 
 

– Почему нет? – возразила Венди, надув губы, но тут же
со вздохом согласилась. – Я знаю, чем мы можем заняться. –
Она перегнулась через край кровати и принялась искать что-
то на полу. Малькольм схватил ее за руку, чтобы она не сва-
лилась.

– Какого черта ты там делаешь?
– Ищу свою сумку. Я захватила книги – мы могли бы по-

читать вслух. Ты говорил, тебе нравится Йейтс. – Она ры-
лась в сумке. – Черт, Малькольм, а их здесь нет. Все есть,
а книг нет. Должно быть, я… Ой! – Венди рывком верну-
лась на кровать и с трудом вырвала руку крепко сжавшего ее
Малькольма. – Что ты делаешь? Больно же!

– Книги. Пропавшие книги. – Кондор повернулся и по-
смотрел на нее в упор. – Что-то связано с этими пропавши-
ми книгами, что-то важное! Вот, должно быть, в чем дело!

Венди ничего не понимала.
– Но это всего лишь сборники стихов! Их можно где угод-

но купить. Я, наверное, просто забыла их положить.
– Да не эти книги. Те, в Обществе, пропажу которых об-

наружил Хейдиггер! – Малькольм рассказал ей все с самого
начала.

Его вдруг охватило возбуждение.
– Если бы я мог рассказать им про пропажу книг, это дало

бы им зацепку. Причина, по которой на мой отдел напали,
наверняка связана с книгами. Им стало известно, что Хей-
диггер рылся в старых записях. А остальных им пришлось



 
 
 

убить на тот случай, если об этом узнал кто-нибудь еще. Ес-
ли бы я смог передать Управлению эти куски мозаики, воз-
можно, они сложили бы всю головоломку. По крайней мере,
у меня теперь есть что им дать – уж побольше, чем просто
рассказ о том, как везде, где бы я ни оказался, кого-нибудь
убивали. Такие истории вряд ли им нравятся.

– Но как ты им все это расскажешь? Вспомни, что случи-
лось после твоего последнего разговора с ними.

Малькольм нахмурился.
– Ну да, я понимаю, о чем ты. Но в прошлый раз они под-

строили встречу. Даже если в Управление внедрился про-
тивник, даже если ему известно, о чем говорили на «тревож-
ной» линии, мне кажется, не все так плохо. С учетом того,
что происходит, я думаю, в дело вовлечены десятки людей. И
хотя бы часть их чиста. Кто-нибудь да передаст то, что я им
скажу. И кто-нибудь где-нибудь нажмет нужные кнопки. –
Он помолчал. – Собирайся, мы возвращаемся в Вашингтон.

– Эй, постой-ка! – Венди протянула руку, но не успела
схватить Малькольма, который выпрыгнул из кровати и бро-
сился в ванную. – Зачем нам туда?

Из-за тонкой перегородки донесся шум включенного ду-
ша.

– Так надо. Междугородний звонок прослеживается по-
чти мгновенно, а чтобы запеленговать местный, требуется
некоторое время. – Шум воды усилился.

– Но ведь нас могут убить!



 
 
 

– Чего?
Как ни старалась Венди производить меньше шума, ей все

же пришлось кричать:
– Я сказала, нас там могут убить!
– Здесь тоже могут. Эй, потри мне спину, а я потру тебе.
– Вы меня сильно разочаровали, Мароник. – Слова как

бритвой резали сгустившийся от напряжения воздух между
двумя собеседниками. Представительный мужчина, произ-
несший эти слова, поймал на себе взгляд второго и сразу же
понял, что совершил ошибку.

– Меня зовут Левин. Постарайтесь этого не забывать. На-
деюсь, впредь вы не допустите подобных оговорок.

Уверенность представительного мужчины от этих слов
сильно поколебалась, но он постарался не выказать это со-
беседнику с запоминающейся внешностью.

– Моя оговорка ничтожна по сравнению с допущенными
за последние дни ошибками, – заявил он.

Тот, кто желал, чтобы его звали Левином, на взгляд незна-
комого с ним человека, не выказал ровно никаких эмоций.
Наблюдательный же человек, знакомый с ним хотя бы неко-
торое время, мог бы заметить легкую вспышку раздражения.

–  Операция еще не завершена. В процессе возникли
осложнения, но это не провал. Случись провал, мы бы с вами
здесь не беседовали. – В подтверждение своих слов мужчина
с запоминающейся внешностью махнул в сторону окружав-
шей их толпы. По воскресеньям в Капитолии всегда много



 
 
 

туристов.
Представительный мужчина слегка успокоился.
– Тем не менее осложнения все-таки имели место, – про-

изнес он тихо, почти шепотом, но решительно.  – Как вы
совершенно справедливо заметили, операция не завершена.
Думаю, вам не надо напоминать, что ее завершение ожида-
лось три дня назад. Три дня. За трое суток может произойти
много самого разного. До сих пор нам везло – при всех на-
ших промахах. Чем дольше затягивается операция, тем вы-
ше шанс того, что все пойдет наперекосяк. И вам, и мне из-
вестно, к каким катастрофическим последствиям это может
привести.

– Все, что можно сделать, делается. Мы должны ждать но-
вого шанса.

–  А если этот новый шанс не представится? Что тогда,
друг мой? Что?

Человек, желавший, чтобы его называли Левином, повер-
нулся и посмотрел на него. Второму мужчине снова сдела-
лось не по себе.

– Тогда, – сказал Левин, – мы сами создадим этот шанс.
– Что ж, хотелось бы надеяться, что при этом больше не

случится… осложнений.
– Я их не ожидаю.
– Хорошо. Я информирую вас обо всем, что происходит

в связи с нашим делом в Управлении. Того же буду ждать и
от вас. Полагаю, мы все обсудили на сегодня?



 
 
 

– Есть еще одно, – спокойно произнес Левин. – В опера-
циях вроде этой происходят осложнения внутреннего харак-
тера. Обыкновенно подобные… осложнения случаются с от-
дельными сотрудниками. Эти осложнения специально гото-
вятся руководителями – такими, как вы, например, – и носят
постоянный характер. В просторечии подобные осложнения
называют «подставами». И если бы моим начальником были
вы, я бы принял все меры к тому, чтобы избежать их. Вы со
мной согласны?

Некоторая бледность лица его собеседника подсказала
Левину, что тот согласен. Левин вежливо улыбнулся, попро-
щался кивком и зашагал прочь. Представительный мужчина
смотрел ему вслед, пока тот не скрылся за поворотом мра-
морного коридора. Потом джентльмен поежился и вернулся
домой, чтобы пообедать в обществе жены, сына и шумной
невестки.

Пока Малькольм и Венди одевались, а двое беседовав-
ших в Капитолии мужчин расходились в разные стороны, у
въезда на территорию комплекса в Лэнгли остановился фур-
гон телефонной компании. После того как охрана провери-
ла пропуска и груз, фургон проехал к центру связи. Двое те-
лефонистов сопровождались офицером безопасности, отко-
мандированным из регионального отделения. Большинство
агентов ЦРУ были заняты поиском человека по имени Кон-
дор. По документам майора, офицера безопасности, звали



 
 
 

Дэвид Бёррос. Настоящее его имя было Кевин Пауэлл, и двое
телефонистов, приехавших якобы для проверки аппаратуры
распознавания номеров, на деле являлись высококлассными
специалистами ВВС по электронике, всего четыре часа на-
зад прилетевшими спецрейсом из Колорадо. По завершении
операции им предстоял трехнедельный карантин. Аппарату-
ру парни проверили, но в дополнение к этому установили
кое-какую новую, а также поколдовали над проводами ста-
рой. Работали они по схемам с грифом «совершенно секрет-
но», стараясь из-за этого не слишком нервничать. Через пят-
надцать минут после начала работы они послали сигнал тре-
тьему человеку, ожидавшему в телефонной будке, располо-
женной в четырех милях от Лэнгли. Тот набрал номер, по-
слушал гудки в трубке, пока не получил нового сигнала, за-
тем повесил трубку и ушел. Один из специалистов кивнул
Пауэллу. Потом все трое собрали свои инструменты и уеха-
ли – так же беспрепятственно, как приехали.

Часом позже Кевин сидел в маленькой комнатке в ва-
шингтонском пригороде. За дверью дежурили двое полицей-
ских в штатском. По углам комнаты расселись еще трое аген-
тов. У стола стояло два стула, но один оставался незанятым.
Пауэлл разговаривал по одному из двух телефонов, стояв-
ших на столе.

– Мы подключились и готовы действовать, сэр. Аппара-
туру проверили дважды. Один раз со своего конца, и наш
человек в «тревожной» бригаде сказал, что у них все чисто.



 
 
 

Теперь все звонки на «тревожный» номер Кондора будут по-
падать к нам. Если это наш парень, мы с ним говорим. Если
нет… что ж, будем надеяться, чего-нибудь придумаем. Ра-
зумеется, мы можем и отключить ложную линию и просто
подслушивать.

Голос пожилого джентльмена звучал донельзя довольно.
– Отлично, мой мальчик, просто замечательно. Как скла-

дывается все остальное?
– Мэри-Энн говорит, что договорится с «Пост» в течение

часа. Надеюсь, сэр, вы понимаете, что мы можем сильно об-
жечь на этом деле свою задницу. Рано или поздно нам при-
дется сказать Управлению, что мы подключились к их «тре-
вожной» линии, и это вряд ли им понравится.

– Не беспокойся об этом, Кевин, мой мальчик, – усмех-
нулся пожилой джентльмен. – В конце концов, не в первый
раз и не в последний. И потом, не забудь, они ведь тоже под-
жариваются и, сдается мне, не слишком обидятся, если мы
уберем из-под них жаровню. Есть какие-нибудь вести с по-
лей?

– Никаких. Никто не видел ни Малькольма, ни девушку.
Когда наш парень прячется в нору, он прячется глубоко.

– Ага, мне и самому так показалось. Не думаю, чтобы на-
ши неприятели успели его сцапать. Мне даже нравится, как
он держался до сих пор. Вы получили от меня план дей-
ствий?

– Да, сэр. Мы позвоним, если что-нибудь произойдет.



 
 
 

Пожилой джентльмен повесил трубку, и Пауэлл пригото-
вился ждать – как он надеялся, не слишком долго.

Венди и Малькольм вернулись в Вашингтон еще до захо-
да солнца. Малькольм направил машину прямиком в центр
города. Он остановил машину на стоянке у Мемориала Лин-
кольна, достал из багажника чемоданы и проверил, надежно
ли заперт автомобиль. Они въехали в Вашингтон через Бе-
тесду, штат Мэриленд. Там они остановились, чтобы купить
туалетные принадлежности, одежду, светлый парик, пыш-
ный театральный бюстгальтер для Венди, рулон изоленты,
кое-какие инструменты и коробку патронов триста пятьде-
сят седьмого калибра.

Малькольм рисковал, но обдуманно. Основываясь на
принципе «Потерянного письма» Эдгара Алана По, соглас-
но которому самым безопасным местом часто является рас-
положенное на глазах у всех, они с Венди сели в автобус,
идущий на Капитолийский холм. Там они сняли комнату в
хостеле на Восточной Капитолийской улице, всего в четвер-
ти мили от здания Общества. Хозяйка обшарпанного заве-
дения обрадовалась паре новобрачных из Огайо. Большин-
ство из ее постояльцев выписалось и разъехалось по домам
после проведенных в столице выходных. Ее даже не смутили
отсутствие колец у молодоженов и подбитый глаз у девушки.
В подтверждение образа проводящих медовый месяц влюб-
ленных (так шепнул хозяйке Малькольм) молодые отправи-



 
 
 

лись спать раньше обычного.



 
 
 

 
Понедельник, утро – середина дня

 
Война состоит из непредусмотренных событий.

Наполеон Бонапарт

Пронзительный звонок красного телефона вырвал Пау-
элла из тревожного забытья. Он сорвал трубку, не дожида-
ясь второго звонка. Остальные агенты тоже встрепенулись
и включили определитель номера и магнитофон для записи
разговора. Их фигур, едва различимых в утреннем полумра-
ке, Кевин почти не видел – он целиком сосредоточился на
предстоящем разговоре. И сделал глубокий вдох.

– Четыреста девяносто три тире семь два восемь два, –
произнес он в трубку.

Приглушенный голос в трубке, казалось, говорил с друго-
го конца света.

– Это Кондор.
Пауэлл начал разыгрывать тщательно подготовленный

диалог.
– Вас понял, Кондор. Слушайте внимательно. В Управ-

ление внедрились двойные агенты. Кто именно, мы не зна-
ем, но уверены, что это не вы, – на другом конце провода
попробовали возмутиться, но Кевин перебил собеседника: –
Не тратьте время на доказательства своей невиновности –
мы из нее исходим. Скажите, зачем вы застрелили Уэзерби,



 
 
 

когда они приехали забрать вас?
В голосе на другом конце провода зазвучало удивление.
– Вам что, Воробей-четыре не сказал? Это тип – Уэзер-

би? – сам выстрелил в меня! И он сидел перед домом Обще-
ства утром в четверг. В той же машине.

– Воробей-четыре убит. Застрелен в том же переулке.
– Это не…
– Мы знаем. Полагаем, это Уэзерби. Нам известно про вас

и девушку. – Пауэлл сделал паузу, чтобы эта информация
как следует дошла до собеседника. – Мы проследили вас до
ее квартиры и нашли там труп. Это вы его?

– С трудом. Он нас едва не угрохал.
– Вы ранены?
– Нет. Ушибы и легкое сотрясение.
– Вы в безопасности?
– На текущий момент – более-менее.
Пауэлл привстал со стула и задал, почти не надеясь на от-

вет, самый главный вопрос:
– У вас никаких мыслей насчет того, почему напали на

ваше отделение?
– Есть. – Пауэлл едва не раздавил трубку внезапно вспо-

тевшей рукой. Малькольм быстро рассказал ему о пропав-
ших книгах и финансовых нестыковках, обнаруженных Хей-
диггером.

– Но вы сами имеете представление о том, что все это зна-
чит? – удивленно спросил Пауэлл, дождавшись паузы в рас-



 
 
 

сказе Малькольма.
– Ни малейшего. Скажите лучше, что вы собираетесь де-

лать, чтобы вытащить нас отсюда?
Пауэлл сделал глубокий вдох и бросился в омут.
– Ну… с этим у нас пока небольшие проблемы. Не потому,

что мы не хотим обеспечить вашу безопасность, а потому…
гм… что вы разговариваете сейчас не с Управлением.

В пяти милях от этого места, в будке телефона-автомата у
гостиницы «Холидей-Инн», у Малькольма все сжалось внут-
ри. Прежде чем он успел сказать что-то, Пауэлл продолжил:

– Вдаваться в детали я не могу. Вам придется нам дове-
риться. Поскольку противнику удалось внедриться в Управ-
ление – возможно, на самом высоком уровне, – мы просто
переключили линию на себя. Так нам удалось перехватить
ваш звонок. Пожалуйста, не вешайте трубку. Мы намерены
разоблачить двойных агентов в Управлении и выяснить, что
вообще происходит. И сделать мы это можем только с вашей
помощью. У вас просто нет выбора, кроме как помочь нам.

– Черт, приятель, да вы что! Как мне знать, из спецслужб
вы или нет? И даже если с вами все в порядке, какого черта
мне вам помогать? Не моя это работа! Я читаю о таких шту-
ках, а не занимаюсь ими!

– А вы подумайте. – Голос Пауэлла сделался ледяным. –
До сих пор вам везло, но так не будет продолжаться беско-
нечно. Помимо нашей группы, вас целенаправленно ищут
весьма и весьма профессионально подготовленные люди. Вы



 
 
 

сами сказали, то, чем вы занимаетесь сейчас, – не ваша рабо-
та. Кто-нибудь вас да найдет. Без нашей помощи все, на что
вы можете надеяться, – это на то, что первыми вас найдут те,
кого вы считаете своими. Если к таковым относимся мы, то
все и так в порядке. Если нет, вы хотя бы будете знать, что мы
от вас хотим. Все лучше, чем действовать вслепую. Если вам
не понравятся наши инструкции, вы вольны им не следовать.
Да, еще один, последний аргумент. Мы контролируем вашу
связь с Управлением. У нас и на той, настоящей линии свой
человек. – Вообще-то тут Пауэлл соврал. – Единственный
способ вернуться домой – это явиться в Лэнгли лично. Или
вы хотите явиться туда в виде покойника?

Пауэлл помолчал, но ответа не последовало.
– Думаю, не хотите. И потом, мы не требуем ничего слиш-

ком опасного. Все, что от вас нужно, сводится к тому, что-
бы сидеть не высовываясь, но время от времени теребить
нервы нашим противникам. Ладно, слушайте, что нам на се-
годняшний день известно. – Пауэлл кратко изложил Маль-
кольму все, что знал сам. Стоило ему закончить рассказ, как
к нему подошел, недоуменно пожимая плечами, сотрудник,
занимавшийся отслеживанием источника звонка. Пауэлл то-
же удивился, но продолжал: – Слушайте, есть еще один спо-
соб связаться с нами. С шифровкой книжным кодом знако-
мы?

– Ну… лучше напомните.
– Хорошо. Первым делом купите «Женские тайны» в мяг-



 
 
 

кой обложке. У нее всего одно издание. Запомнили? Отлич-
но. Теперь, когда нам потребуется связаться с вами, мы на-
печатаем объявление в «Пост». Оно будет в первой колонке
под заголовком «Сегодняшние выигрышные номера в лоте-
рею», а дальше несколько серий цифр через дефис. Первое
число каждой серии означает страницу, второе – номер стро-
ки, третье – номер слова в строке. Если мы не сможем найти
в книге нужное слово, используем простейший цифро-бук-
венный шифр. «А» в нем – единица, «Б» – двойка… ну и так
далее. В таком случае первое число в группе будет «двена-
дцать». И «Пост» напечатает все, что вы захотите передать
нам по этому каналу, – пишите на «Счастливый номер», або-
нентский ящик номер один, «Вашингтон пост». Запомнили?

– Угу. А «тревожной» линией мы сможем пользоваться?
– Мы бы предпочли этого не делать. Слишком рискован-

но.
Пауэлл увидел, как человек, отвечавший за определение

номера, начал торопливо шептать что-то в свой микрофон.
– Вам что-нибудь от нас нужно? – спросил Кевин.
– Нет. Так что все-таки вы хотите, чтобы я сделал?
– Можете перезвонить в Управление по этому же номеру?
– Ради такого же долгого разговора?
– Нет, конечно. Не больше минуты.
– Мог бы, но с другого телефона. А значит, не раньше чем

через полчаса.
– Идет. Тогда позвоните, и мы дадим сигналу пройти к



 
 
 

ним. А теперь вот что мы хотим, чтобы вы им сказали.
Пауэлл изложил свой план. Малькольм, похоже, не имел

возражений.
– Да, вот еще, – спохватился Пауэлл. – Выберите район

города, в котором вам решительно не хотелось бы оказаться.
Малькольм подумал.
– Чеви Чейз.
– Ладно, – кивнул Кевин. – Примерно через час появится

сообщение, что вас видели в этом районе. Еще через полчаса
полицейский из Чеви Чейз будет ранен, преследуя мужчину
и женщину, соответствующих вашим описаниям. В резуль-
тате все силы будут стянуты туда, и это даст вам простор для
действий. Времени хватит?

– Лучше не полчаса, а час. Можно?
– Идет.
– Еще одно. С кем я разговариваю? В смысле, лично?
– Можете звать меня Роджерсом, Малькольм, – в трубке

послышались гудки. Не успел Кевин положить трубку, как к
нему подбежал специалист.

– Знаете, что сделал этот сукин сын? Нет, знаете? – Пауэлл
только покачал головой. – Он прокатился по всему городу и
связал телефоны-автоматы в одну сеть – так, чтобы они все
передавали его разговор, а обратный сигнал пересылали ему.
Первый мы буквально за минуту вычислили. Послали туда
группу наблюдения, а она не нашла ничего, кроме пустой
будки с самодельной табличкой «неисправно» и нескольки-



 
 
 

ми его проводочками. Им пришлось звонить сюда, мы дали
им новый номер. Они поехали туда, потом еще в другое ме-
сто, и таких, наверное, еще не одно и не два. Вот сукин сын!

Пауэлл откинулся на спинку стула и расхохотался – в пер-
вый раз за несколько последних дней. Потом полез в досье
Малькольма, нашел место, где говорилось про летнюю под-
работку в телефонной компании, и посмеялся еще.

Рональд вышел из телефонной будки и не спеша вернул-
ся на стоянку. В пикапе-эвакуаторе с флоридскими номера-
ми сидела и жевала резинку блондинка с пышным бюстом.
Малькольм постоял в тени, внимательно осматривая стоян-
ку, потом подошел к машине и сел в кабину. Только закрыв
за собой дверь, он показал Венди большой палец и хихикнул.

– Эй, – встревожилась она, – что с тобой? Что смешного?
– Ты куколка.
– Ну, парик и фальшивые сиськи – это твоя идея! Я не

виновата, если…
Малькольм жестом остановил ее.
– И это еще цветочки, – выдавил он из себя сквозь смех. –

Видела бы ты себя…
– Я не виновата, что хорошо выгляжу. – Венди поерзала

на месте. – Что они тебе сказали?
Пока они ехали к новой телефонной будке, Малькольм

рассказал.
С момента первого звонка на «тревожной» линии дежу-



 
 
 

рил Митчелл. Он даже спал на раскладушке, стоявшей в па-
ре футов от рабочего стола. На свежий воздух он не выходил
с самого четверга. Душ не принял ни разу. Даже в туалет де-
журный брал с собой телефон на длинном проводе. Началь-
ник отдела всерьез задумывался над тем, не начать ли ему де-
лать тонизирующие инъекции. На дежурстве Митчелла на-
стоял директор Управления, решив, что у того больше шан-
сов узнать Малькольма, если тот позвонит. Митчелл устал,
но, даже лишившись ног, оставался выносливым. К тому же
сейчас он был не только выносливым, но и настроенным по-
боевому. Телефон зазвонил, когда Митчелл подносил к гу-
бам чашку со своим десятичасовым кофе. Он пролил кофе,
чертыхнулся и сорвал трубку.

– Четыреста тридцать три тире семь два восемь два.
– Это Кондор.
– Где, черт…
– Заткнитесь. Я знаю, вы отслеживаете звонок, поэтому

времени у нас мало. Я остаюсь на вашей линии, но в Управ-
лении кроты.

– Что?
– Где-то есть двойные агенты. Тот тип в переулке, – Маль-

кольм едва не сказал «Уэзерби», – первым выстрелил в ме-
ня. Я его узнал: он сидел в машине перед зданием Обще-
ства утром в четверг. Тот, другой из переулка, должно быть,
рассказал уже это вам, так что… – Малькольм сделал паузу,
ожидая, что его перебьют. Так и вышло.



 
 
 

– Воробей-четыре убит. Вы…
– Я этого не делал! С чего мне его убивать? Так, значит,

вы не знаете?
– Все, что мы знаем, – это то, что с момента вашего пер-

вого звонка добавилось еще два трупа.
– Возможно, я и убил того, кто в меня стрелял, но Маро-

ника не убивал.
– Кого?
– Мароника. Ну, так тот тип обращался к Воробью-четы-

ре.
– Воробья-четыре звали по-другому.
– Правда? Тот, в кого я стрелял, упав, звал Мароника. Я

и решил, что Мароник – это Воробей-четыре… – Спокойнее,
подумал Малькольм, не переигрывай. – Ладно, к черту их, у
нас мало времени. Тот, кто напал на Общество, искал что-
то, известное Хейдиггеру. Он всем нам говорил, что нашел
в старых бумагах что-то странное. Он говорил, что собира-
ется сообщить об этом кому-то в Лэнгли. Вот почему мне
кажется, в Управлении работает крот. Хейдиггер поговорил
не с тем, кем надо. Думаю, я мог бы распутать, в чем здесь
дело, будь у меня время. Я понимаю, вы меня ищете. Я бо-
юсь приезжать к вам, боюсь, что вы меня найдете. Вы можете
приостановить поиски, пока я не выясню, что такого знаю,
если противник хочет меня убить?

Митчелл помолчал. Спец, прослеживавший звонок, отча-
янно замахал ему руками, чтобы тот заставил Малькольма



 
 
 

продолжать разговор.
– Не знаю, можем ли мы пойти на это. Возможно, если

бы…
– Некогда. Позвоню, когда узнаю больше, – в трубке по-

слышались гудки.
Митчелл оглянулся на специалиста. Тот отрицательно по-

мотал головой.
– И что вы, черт подери, обо всем этом думаете?
Митчелл оглянулся на говорившего, охранника, и пожал

плечами.
– Ничего не думаю, да это и не моя работа. По крайней

мере сейчас. – Он посмотрел по сторонам. Его взгляд задер-
жался на другом агенте, ветеране-оперативнике.

– Джейсон, тебе говорит что-нибудь имя Мароник?
Человек по имени Джейсон покачал головой.
– Не помню, что именно, но точно ничего хорошего.
– Вот и мне, – вздохнул Митчелл и снял телефонную труб-

ку. – Архив? Мне нужно все, что у вас имеется на всех, ко-
го зовут Мароник. Да, до вечера нам, возможно, потребует-
ся несколько экземпляров, так что беритесь за дело. – Он
положил трубку, снял ее снова и набрал номер заместителя
директора.

Пока тот ждал соединия с боссом, Пауэлл связался с по-
жилым джентльменом.

– Наш парень справляется отлично, сэр.
– Рад слышать это, Кевин, очень рад.



 
 
 

– Мы закинули им несколько заманчивых вкусняшек. Ду-
маю, это подтолкнет Управление к движению в нужном на-
правлении. Надеюсь, при этом они не выйдут на нас. Если
ваши предположения верны, наш приятель Мароник начнет
ощущать себя неуютно. Они будут еще сильнее спешить в
поисках Кондора. У вас ничего нового?

– Пока ничего. Наши люди продолжают рыться в прошлом
действующих лиц. И, кроме нас, только полиции известно о
связи между Малькольмом и трупом, найденным в квартире
у Венди Росс. Полиция официально завела дело об убийстве
и связанном с этим исчезновении девушки. В нужное время
и этот лакомый кусочек попадет в нужные руки. А теперь,
похоже, мне пора идти и просиживать задницу еще на одном
занудном совещании, делать умное лицо и ненавязчиво под-
талкивать наших друзей в нужном направлении. А тебе, по-
жалуй, лучше оставаться на линии, слушать, не вмешиваясь,
но быть готовым в любой момент начать действовать.

– Конечно, сэр. – Пауэлл положил трубку, оглянулся на
присутствующих в комнате – все они ухмылялись – и решил,
что может позволить себе чашку кофе.

– Будь я проклят, если что-нибудь понимаю. – В подтвер-
ждение своих слов капитан ВМС грохнул кулаком по столу
и откинулся на спинку кресла. В помещении стояла духота.
Его подмышки потемнели от пота. Надо же, выбрали время
ремонтировать кондиционеры, подумал он.



 
 
 

– Никто из нас в точности не знает, что все это означает,
капитан, – терпеливо произнес заместитель директора и по-
кашлял, пытаясь вспомнить, на каком месте его перебили. –
Как я уже сказал, если не считать информации, полученной
от Кондора, – а насколько она точна, неизвестно, – со време-
ни нашей прошлой встречи мы не продвинулись ни на шаг.

Капитан склонился к сидевшему справа от него предста-
вителю ФБР.

– Тогда, черт подери, – зашептал он на ухо фэбээровцу,
не обращая внимания на его раздражение, – зачем вообще
было созывать это совещание?

Испепеляющий взгляд, брошенный заместителем дирек-
тора, не оказал на капитана ровно никакого действия. Заме-
ститель вздохнул и продолжал говорить:

– Как вам уже известно, досье Мароника пропало. Мы за-
просили дубликаты английских досье. Военный самолет до-
ставит их сюда через три часа. Мне хотелось бы, джентльме-
ны, выслушать ваши соображения на этот счет.

Первым заговорил представитель ФБР:
– Полагаю, Кондор хотя бы отчасти прав. В ЦРУ внед-

рился крот. – Коллега фэбээровца из Управления насупился,
но тот продолжал: – Тем не менее мне кажется, мы можем
говорить об этом в прошедшем времени. Очевидно, двой-
ным агентом был Уэзерби. Вероятно, полковник использо-
вал Управление как прикрытие для каких-то перевозок, а
Хейдиггер случайно на это наткнулся. Узнав об этом, Уэ-



 
 
 

зерби не мог не напасть на Общество. Кондор остался един-
ственным неучтенным звеном, которое необходимо было
уничтожить. Уэзерби облажался. Возможно, кто-то из его
банды все еще на свободе, но мне кажется, основной источ-
ник утечки информации ликвидирован. Насколько я могу
судить, первоочередная задача для нас теперь – выйти на
Кондора. С теми сведениями, которые он может сообщить,
мы сумеем отловить всех оставшихся – включая этого Маро-
ника, если он действительно существует, – и выяснить, мно-
го ли информации от нас ушло.

Заместитель директора обвел взглядом собравшихся. Он
уже собирался объявить совещание закрытым, когда пожи-
лой джентльмен помахал рукой, привлекая его внимание к
себе.

– Не позволите, господин председатель? Всего пару сооб-
ражений.

– Разумеется, сэр. Мы всегда рады выслушать ваше мне-
ние.

Сидевшие за столом оживились и приготовились слушать.
Капитан тоже поерзал на стуле, хотя скорее от досады из-за
задержки.

Однако пожилой джентльмен помолчал несколько секунд,
не без любопытства глядя на представителя ФБР.

– Должен признаться, – начал он наконец, – я не согласен
с точкой зрения нашего коллеги из Бюро. Его объяснение
выглядело бы убедительным, не будь в нем пары нестыко-



 
 
 

вок, которые не дают мне покоя. Если Уэзерби был главным
внедренным агентом, тогда как и почему он умер? Я пони-
маю, это вопрос спорный, по крайней мере до окончатель-
ных выводов медицинских экспертов. Однако я не сомнева-
юсь в том, что бедолагу убили. Приказ устранить его мог по-
ступить только из самых верхних эшелонов Управления. И
потом, нутром чую, что-то не так в самой концепции двой-
ного агента – перевозчика. Ничего конкретного, только ин-
туиция. Сдается мне, нам стоит продолжать действовать по-
прежнему, но с двумя небольшими поправками. Во-первых,
стоит покопаться в прошлом всех подозреваемых и посмот-
реть, не пересекались ли их пути. Как знать, может, что-то и
найдем? И во-вторых, я бы дал Кондору шанс упорхнуть. Он
все еще может что-нибудь нарыть. Отзовите на время охоту
за ним и сосредоточьтесь на архивных поисках. У меня есть
и еще кое-какие мысли, но я хотел бы помозговать над ни-
ми до следующего совещания. А пока у меня все. Благодарю
вас, господин председатель.

– Спасибо, сэр. Разумеется, джентльмены, окончательное
решение остается за мной как председательствующим. Тем
не менее заверяю вас, что высказанные вами идеи будут
учтены. Вплоть до принятия этого решения я планирую про-
должать нынешнюю тактику действий.

Пожилой джентльмен поднял взгляд на заместителя ди-
ректора.

– Можете быть уверены, – произнес он, – что мы окажем



 
 
 

вам все возможное содействие.
– Это касается и нас! – почти выкрикнул представитель

ФБР и испепелил пожилого джентльмена взглядом, ответом
на который стала странная и вроде бы не ехидная улыбка.

– Джентльмены, – объявил заместитель директора. – Бла-
годарю вас всех за помощь, которую вы оказывали и продол-
жаете оказывать нам. Спасибо за участие в совещании. О да-
те следующего вас известят дополнительно. Всего хорошего.

Выходя из помещения, фэбээровец покосился на пожило-
го джентльмена. Он встретился взглядом с ясными, полны-
ми интереса глазами, поспешно отвернулся и ушел.

– Господи, – пожаловался капитан представителю Мини-
стерства финансов, – ну почему я только не остался на фло-
те? Эти чертовы совещания скоро меня доконают. – Он недо-
вольно фыркнул, напялил на голову форменную фуражку и
размашистыми шагами вышел. Последним покинул помеще-
ние заместитель директора.

– Мне все это решительно не нравится.
Двое мужчин прогуливались по аллеям окружавшего Ка-

питолий парка, не смешиваясь с прохожими.
Дневной наплыв туристов спадал, зато потянулись с рабо-

ты правительственные служащие. Понедельник в Конгрессе
– ленивый день.

– Мне это тоже не нравится, друг мой, но придется справ-
ляться с ситуацией, какова она на деле, а не с той, какой



 
 
 

нам хотелось бы ее видеть. – Старший собеседник покосился
на своего спутника с запоминающейся внешностью и вздох-
нул. – И все же нам по крайней мере известно теперь боль-
ше, чем прежде. Например, мы оба отчетливо понимаем, на-
сколько важно, чтобы Кондор не остался в живых.

– Мне кажется, в этом мы не одиноки, – в голосе человека
с запоминающейся внешностью прозвучал такой холод, что
его спутник поежился, несмотря на теплую погоду.

– Что вы хотите этим сказать?
– Это бессмыслица, – ответил мужчина с запоминающей-

ся внешностью, не скрывая раздражения. – Уэзерби был за-
каленным, опытным агентом. Даже будучи раненым, он су-
мел убить Воробья-четыре. И вы верите тому, что человек
вроде него стал бы выкрикивать мое имя? Даже если он на-
ходился в шоке, зачем ему звать меня? Это лишено смысла.

– Умоляю вас, скажите тогда, что не лишено смысла?
– Пока не знаю. Знаю только, что происходит что-то, о чем

нам неизвестно. Или по крайней мере неизвестно мне.
Голос представительного мужчины даже дрогнул от воз-

мущения.
– Надеюсь, вы не предполагаете, что я утаиваю от вас ин-

формацию?
Наступила долгая пауза, нарушаемая только редкими по-

рывами вашингтонского ветра. Медленно, очень медленно
Левин-Мароник повернулся, чтобы ответить:

– Не знаю. Я сомневаюсь в этом, но такая вероятность су-



 
 
 

ществует. Не трудитесь возражать. Я не исхожу из подобной
версии. Но я хочу, чтобы вы не забывали нашего прошлого
разговора.

Несколько минут они прогуливались молча. Капитолий
остался позади, и теперь они шли мимо здания Верховного
Суда. Первым нарушил молчание старший спутник:

– Ваши люди ничего не нашли?
–  Ничего. Мы прослушивали все переговоры полицей-

ских, а также оперативников Управления и Бюро. Однако
втроем осуществлять это очень сложно. Мой план заключа-
ется в том, чтобы перехватить группу, которая будет заби-
рать Кондора, прежде чем они успеют доставить его в без-
опасное место. Можете ли вы подобрать для этого одно кон-
кретное место, ну, или хотя бы выведать их планы? Это зна-
чительно снизит возможность осложнений.

Старший спутник кивнул, и Мароник продолжал:
– Еще одно меня смущает – Ллойд. Полиция до сих пор,

насколько я могу судить, не связала его с делом Кондора. Вся
эта квартира должна быть в отпечатках его пальцев, и тем не
менее полиция их или не обнаружила – в чем я сильно со-
мневаюсь, – или не объявила их в розыск. Это мне совсем не
нравится. Что-то тут не сходится. Вы могли бы проверить, в
чем там дело, но только осторожно, не вызывая подозрений?

Представительный мужчина снова кивнул. Они продол-
жили свою неспешную прогулку – ни дать ни взять двое чи-
новников, возвращающихся с работы. Теперь они отдали-



 
 
 

лись от Капитолия на три квартала и находились на грани-
це спальных районов. В двух кварталах от этого места рей-
совый автобус причалил к тротуару, выплюнул клубы сизого
дизельного выхлопа и выпустил на тротуар небольшую кучку
пассажиров. Когда автобус отъехал от остановки, двое пас-
сажиров отделились от остальных и направились в сторону
Капитолия.

Малькольм подумывал, не приехать ли им во взятом на-
прокат пикапе. Так они были бы меньше связаны в переме-
щениях, но могли вызвать подозрения. Пикапов в Вашинг-
тоне не так много, особенно таких, на борту которых напи-
сано: «Эвакуатор Альфонсо, Майами-Бич». К тому же его
аренда обходилась в копеечку, а Малькольм хотел оставить в
резерве побольше денег – на всякий случай. В результате он
решил, что для тех редких передвижений, которые им пред-
стояли в ближайшие дни, хватит и общественного транспор-
та. Венди неохотно согласилась. Ей понравилось водить пи-
кап.

Все случилось, когда они почти поравнялись с двумя муж-
чинами, которые шли перед ними по противоположной сто-
роне улицы. Порыв ветра оказался слишком сильным для
шпильки, удерживавшей пышный парик Венди. Он сорвал
гриву светлых волос с головы и швырнул ее на мостовую.
Парик покатился, подгоняемый ветром, до тех пор, пока не
замер бесформенной копной почти посередине улицы.

– Малькольм! – возбужденно крикнула Венди. – Парик!



 
 
 

Держи его, держи!
Ее пронзительный голос перекрыл и ветер, и шум улич-

ного движения. На противоположной стороне улицы Ле-
вин-Мароник замер как вкопанный и остановил своего спут-
ника.

Малькольм понял, что Венди совершила ошибку, назвав
его по имени. Он жестом заставил ее замолчать и шагнул
между двумя стоявшими у тротуара машинами, чтобы вый-
ти на мостовую для спасательной операции. Он заметил, что
двое мужчин на противоположной стороне улицы смотрят
на него, и постарался придать лицу невозмутимое выраже-
ние… ну, может, чуть раздосадованное неловкостью жены.

Левин-Мароник двигался медленно, но профессиональ-
но. Его напряженный взгляд оставался прикован к паре на
другой стороне улицы, в голове прокручивались варианты
действий. Ему хватало опыта, чтобы не поддаться потрясе-
нию от фантастического стечения обстоятельств и сосредо-
точиться на текущей задаче. Его левая рука уже расстегивала
пиджак. Краем глаза Малькольм видел все это, но его вни-
мание было сосредоточено на кучке волос, лежавшей на ас-
фальте. Венди догнала его, когда он уже выпрямился, держа
парик в руках.

– Ох, черт, эта проклятая штуковина, наверное, испорче-
на в хлам. – Девушка выхватила бесформенный клубок из
рук Малькольма. – Хорошо, что нам недалеко. В следующий
раз закреплю двумя…



 
 
 

Спутнику Мароника давно не приходилось бывать в деле.
Он стоял на тротуаре, глупо таращась на странную парочку
с париком в руках. Его взгляд привлек внимание Мальколь-
ма как раз в то мгновение, когда тот, не веря своим глазам,
что-то пробормотал. Что именно, Рональд не расслышал, но
сразу понял: здесь что-то не так. Он переключил внимание
на спутника этого хорошо одетого мужчины – тот как раз
вышел из-за стоявшей у тротуара машины и двинулся через
дорогу. Малькольм заметил и расстегнутый пиджак, и руку,
выжидательно зависшую у пояса.

– Беги! – Он толкнул Венди в сторону тротуара и пере-
катился через капот стоявшей рядом спортивной машины.
Грянувшись о тротуар рядом с передним колесом, он еще
надеялся, что просто свалял дурака, и ничего серьезного им
не грозит.

Маронику хватило опыта не бежать через открытый уча-
сток, преследуя, возможно, вооруженного человека, к тому
же укрывшегося за более-менее защищавшим от пуль барье-
ром. Он хотел выгнать жертву на открытое пространство для
верного выстрела. Еще он видел, что вторая жертва убегает.
Этого нельзя было допустить. Его тело застыло в классиче-
ской позе для стрельбы, тупорылый револьвер в руке чуть
двинулся и коротко рявкнул.

Венди успела сделать четыре быстрых шага, когда до нее
дошло, что она не знает, почему бежит. Глупо как, подумала
она, хотя шага почти не замедлила. Девушка нырнула между



 
 
 

двумя машинами, оказавшись на тротуаре, перешла на трус-
цу. Когда до укрытия за туристическими автобусами остава-
лось всего четыре фута, она оглянулась через плечо и поис-
кала взглядом Малькольма.

Свинцовая пуля в стальной оболочке ударила ее в основа-
ние черепа. Пуля подбросила Венди в воздух и раскрутила
как марионетку-балерину, на одной ноге.

Малькольм понимал, что означает этот выстрел, но не мог
не посмотреть. Он заставил себя повернуть голову и увидел
странную, безжизненную фигуру, лежавшую на асфальте в
двадцати футах от него. Она была мертва. Он знал, что она
мертва. За последние дни Рональду довелось насмотреться
на убитых людей, так что он не мог спутать этот вид ни с чем
другим. По асфальту в его направлении текла струйка крови.
Венди все еще сжимала парик.

Малькольм уже достал свой пистолет и держал его в ру-
ках. Он приподнял голову, и револьвер Мароника рявкнул
еще раз. Пуля с визгом отрикошетила от капота машины. Ро-
нальд пригнулся. Мароник торопливо двинулся через улицу.
В его в барабане осталось четыре патрона, и он мог позво-
лить себе потратить на беспокоящий огонь два из них.

По иронии судьбы, Капитолийский холм в Вашингтоне
отличается двумя характерными чертами: уровень преступ-
ности здесь один из самых высоких в городе, но и количество
полицейских на квадратную милю тоже едва не зашкаливает.
Выстрелы Мароника и визг перепуганных туристов привлек-



 
 
 

ли внимание одного из патрульных. Это был невысокий, ко-
ренастый мужчина по имени Артур Стеббинс. До пенсии ему
оставалось пять лет. Он устремился к месту вероятного пре-
ступления в уверенности, что за ним по пятам уже спешит
не менее десятка коллег. Первое, что он увидел, – это пере-
секавшего улицу мужчину с пистолетом в руке. Собственно,
это было и последним, что он увидел: пуля Мароника удари-
ла ему прямо в грудь.

Мароник понимал, что дело дрянь. Он рассчитывал, что
у него будет по меньшей мере минута до прибытия полиции.
К тому времени Кондор будет мертв, а сам он – далеко отсю-
да. Однако теперь он заметил еще два синих мундира всего
в квартале от себя. Оба на бегу шарили руками по кобуре.
Мароник стремительно прикинул шансы и, повернувшись,
начал искать пути отхода.

Именно этот момент выбрал утомленный рабочим днем
помощник конгрессмена, направлявшийся домой из Рей-
бёрн-хауса, чтобы притормозить свой красный «Фольксва-
ген»-«жук» перед выездом на главную магистраль. Подобно
многим водителям, он мало следил за тем, что происходит на
тротуарах. Вряд ли он успел понять, что происходит, когда
Мароник рывком распахнул дверь со стороны водителя, вы-
дернул его из машины, смазав попутно револьвером по лицу,
вскочил на его место и уехал.

На протяжении всего этого эпизода спутник Мароника
стоял столбом на тротуаре. Только увидев бегство Марони-



 
 
 

ка, он сообразил, что ему тоже пора. Бросившись бегом в на-
правлении от Капитолия, уже через пятьдесят футов он ока-
зался у своего черного «Мерседеса», сел в него и поспешил
прочь. Малькольм высунул голову из-за капота спортивной
машины и успел разглядеть цифры на номерном знаке «Мер-
седеса».

Малькольм оглянулся на полицейских. Они столпились
вокруг тела своего товарища. Один говорил по рации, пе-
редавая приметы Мароника и красного «Фольксвагена», за-
прашивая подкрепление и «Скорую». Малькольм вдруг со-
образил, что его они еще не видели, а если и видели, приня-
ли за случайного свидетеля из прохожих. Он огляделся по
сторонам. Люди, прятавшиеся от перестрелки за машинами
и садовыми кустами, казались слишком напуганными, чтобы
указать полицейским на него, по крайней мере пока он здесь.
Рональд торопливо зашагал в направлении, откуда приехал
«Фольксваген». Перед тем как свернуть за угол, он оглянул-
ся на безжизненное тело на асфальте. Над телом Венди уже
склонялся полицейский. Малькольм судорожно сглотнул и
отвернулся. В трех кварталах от места происшествия он пой-
мал такси и поехал в центр. Он сидел на заднем сиденье,
слегка дрожа от напряжения, но в его мозгу полыхал огонь.



 
 
 

 
Понедельник, вечер

 
Первым шагом к грамотной обороне является

умение держать оборону агрессивно. Обучившись
этому, вы обнаружите такие оборонительные
резервы, о которых другие игроки даже не
мечтали. Ведя активные контрнаступательные
действия, вы зачастую расстраиваете самые
хитроумные атакующие порядки. Что еще важнее,
вы расстраиваете своего соперника.
Фред Рейнфельд. Полный курс шахматной игры

– Это просто ад какой-то. – Голос Пауэлла звучал подав-
ленно.

– Что ты хочешь этим сказать? – На другом конце провода
пожилой джентльмен напряг слух, чтобы не пропустить ни
одного слова.

–  Девушку застрелили. На Капитолийском холме. Двое
свидетелей не совсем уверенно, но опознали Мароника по
вашему старому фото. Они же опознали Малькольма в сбе-
жавшем спутнике девушки. Насколько мы можем судить, он
не ранен. Мароник походя застрелил еще полицейского.

– Убил двоих за один день? Хлопотный у парня выдался
денек.

– Я не говорил, что она убита, сэр.
Последовала пауза, такая короткая, что уловить ее могло

только натренированное ухо.



 
 
 

– Мароник, – произнес пожилой джентльмен немного пе-
рехваченным голосом, – редко промахивается. Так она уби-
та, да?

– Нет, сэр, хотя Мароник почти не промахнулся. Попади
он на долю дюйма выше, и пуля вышибла бы ей мозги. Но и
так ранение довольно серьезное. Девушка сейчас в больнице
Управления. Ее собираются оперировать. На этот раз насчет
охраны распоряжался я. Нового Уэзерби нам не нужно. Она
без сознания. Врачи говорят, останется в таком состоянии
несколько дней, но все же полагают, что она выкарабкается.

– Она, – голос пожилого джентльмена почти дрожал от
нетерпения,  – она успела что-нибудь кому-нибудь расска-
зать?

– Нет, сэр, – огорченно ответил Пауэлл. – Девушка без
сознания с момента ранения. В ее палате дежурят двое моих
людей. Само собой, они проверяют и перепроверяют любо-
го входящего, и они же ждут, не очнется ли она. У нас еще
одна проблема. Полиция как с цепи сорвалась. Они жаждут
напустить на Мароника все, что только можно. Убитый коп
и раненая девушка на Капитолийском холме значат для них
больше, чем наша шпионская история. Пока мне удается их
сдерживать, но, боюсь, ненадолго. Если они начнут поиски
при всем, что им известно, это не удастся скрыть от Управ-
ления. Что мне делать?

Пожилой джентльмен немного подумал.
– Пусть ищут. Дай им слегка купированную версию того,



 
 
 

что нам известно, – такую, чтобы у них имелись наводки на
Мароника. Скажи им, пусть отправят на его поиски всех, ко-
го смогут выделить, а мы в случае чего поможем. Единствен-
ное, на чем мы настаиваем, – это на праве первыми допро-
сить Мароника, когда они его отловят. Настаивай на этом и
скажи, что у меня достаточно власти, чтобы требовать этого
официально. И пусть отыщут Малькольма. Тебе не показа-
лось, что Мароник поджидал их там?

–  Вряд ли. Мы нашли гостиницу, где останавливались
Малькольм с девушкой. Мне кажется, Мароник находился в
этом районе и напоролся на них совершенно случайно. Если
бы не вмешательство полиции, он, возможно, уже пришил
бы Кондора. Тут еще одно обстоятельство. Один свидетель
клянется и божится, что Мароник был не один. Он не успел
разглядеть второго как следует, но утверждает, что тот тип
старше Мароника. Тот, второй, исчез.

– А другие свидетели? Подтверждают?
– Нет, сэр, но я ему, пожалуй, верю. Второй, возможно,

тот самый главный крот, за которым мы охотимся. Холм –
отличное место для встреч. Этим, возможно, объясняется то,
как Мароник столкнулся с Малькольмом и девушкой.

– Хорошо. Пришли-ка мне все, что у тебя есть на этого
дружка Мароника. Может, этот твой свидетель составит фо-
торобот или там номер запомнил? Хоть что-то?

– Нет, ничего определенного. Может, нам повезет, и де-
вушка сможет помочь, если скоро очнется.



 
 
 

– Угу, – мягко произнес пожилой джентльмен. – Это было
бы кстати.

– Дальнейшие инструкции, сэр?
Пожилой джентльмен немного помолчал.
– Дай объявление… нет, лучше два – в «Пост», – отве-

тил он наконец. – Наш парень, где бы он сейчас ни находил-
ся, ожидает от нас весточки. Однако, боюсь, сейчас он не в
состоянии расшифровывать депеши, так что тисни-ка еще
одно, открытым текстом, на той же странице. Скажи, пусть
с нами свяжется. А в шифровке сообщи, что девушка жи-
ва, что первоначальный план отменяется и что мы пытаем-
ся придумать новый способ доставить его в безопасное ме-
сто. Придется рискнуть и понадеяться, что у него есть – ну,
или он в состоянии купить – книга для расшифровки. Ниче-
го важного открытым текстом мы передать не можем: мало
ли кто может читать «Пост» кроме нашего парня.

– Наши коллеги могут заподозрить что-нибудь, если уви-
дят объявление открытым текстом.

– Это, конечно, неприятно, но мы ведь понимаем, что ра-
но или поздно придется с ними встретиться в открытую. Од-
нако же, надеюсь, мне удастся с ними справиться.

– Что, по-вашему, будет делать Малькольм?
Последовала еще одна короткая пауза, прежде чем после-

довал ответ.
–  Не знаю,  – признался пожилой джентльмен.  – Очень

многое зависит от того, что ему известно. Я уверен, он по-



 
 
 

лагает, что девушка мертва. Возможно, нам удастся ее ка-
ким-то образом использовать – в качестве приманки для
Малькольма или для его противников. Но с этим придется
подождать.

– Я должен сделать что-то еще, сэр?
– Многое, мой мальчик, очень многое. Но конкретных ин-

струкций я тебе дать не могу. Продолжай следить за Маль-
кольмом, Мароником и компанией, за всем, что могло бы
объяснить всю эту заваруху. И оставайся на связи со мной,
Кевин. После совещания с нашими коллегами я поеду обе-
дать к сыну.

–  А по-моему, это отвратительно!  – Представитель
ФБР перегнулся через стол, испепеляя взглядом пожилого
джентльмена. – Вы все это время знали, что убийство в Алек-
сандрии связано с этим делом, – и ничего нам не говорили!
Хуже того, вы не позволили полиции оформить его как по-
ложено! Отвратительно! Боже, знай мы об этом, мы могли бы
уже выследить Малькольма и его девицу. Обоим ничего бы
уже не грозило. А мы бы занялись поисками остальных… ну,
конечно, если бы мы их уже не накрыли. Я понимаю, честь
мундира и все такое, но дело-то государственной безопасно-
сти! Уверяю вас, у нас в Бюро так себя не ведут!

Пожилой джентльмен только улыбался. Все, чем он поде-
лился с остальными, сводилось исключительно к связи меж-
ду Мароником и убийством в Александрии. А как бы они
вскинулись, узнай, сколько всего еще ему известно! Он по-



 
 
 

смотрел на остальных. Самое время подсластить пилюлю,
хотя бы для того, чтобы они думали, а не кипели праведным
гневом.

– Джентльмены, джентльмены! Я понимаю ваше возмуще-
ние. Но, конечно же, вы не можете не понимать, что у меня
имелись причины действовать так, а не иначе. Как вам уже
известно, я полагаю, что в Управлении имеет место утечка
информации. И она серьезная, должен добавить. Я считал и
считаю, что ее источник способен нейтрализовать наши уси-
лия по раскрытию дела. В конце концов, главной целью опе-
рации – готовы мы признать это или нет – является устране-
ние этого источника. Ну и откуда мне было знать, не сидит
ли виновник утечки за этим столом? Мы не застрахованы
от подобных угроз. – Он помолчал. Те, кто сидел за столом,
были слишком опытны, чтобы переглядываться, но пожилой
джентльмен ощутил сгустившееся в воздухе напряжение. И
поздравил себя.

– Итак, – продолжал он, – возможно, я был не прав, скрыв
от нашей группы столько информации, но мне так не кажет-
ся. Не то чтобы я обвинял кого-либо из вас, хотя, кстати
говоря, я и не исключаю полностью вероятность того, что
источник утечки здесь присутствует. Я продолжаю считать
свое поведение обоснованным. Я также считаю, что эта ин-
формация, открытая вам теперь, вряд ли сильно что-то из-
менила. Полагаю, мы находились бы в том же положении, что
и сегодня. Вопрос не в этом, по крайней мере сейчас. Вопрос



 
 
 

заключается в том, что и как нам делать дальше.
Заместитель директора обвел взглядом собравшихся.

Никто не горел желанием отвечать на вопрос пожилого
джентльмена. Конечно, ситуация требовала, чтобы инициа-
тиву взял в свои руки заместитель. А он страсть как не лю-
бил таких ситуаций. Только и делать, что бояться наступить
кому-нибудь на больную мозоль или еще как обидеть. Заме-
ститель ощущал себя гораздо спокойнее в реальных опера-
циях: там ему приходилось ожидать подвоха только со сто-
роны врага. Он прокашлялся и попытался отвертеться, на-
деясь, что пожилой джентльмен сам ожидает от него этого.

– А что предложили бы вы, сэр?
Пожилой джентльмен улыбнулся. Старый добрый Дарнсу-

орт. Он разыграл партию довольно хорошо, и все же не иде-
ально. Видит бог, ему не хотелось поступать с ним так. Он
отвел взгляд от старого друга и устремил его в пространство.

– По правде говоря, господин председатель, у меня нет
предложений. Правда, нет. Разумеется, я считаю, что мы
должны приложить все усилия.

Заместитель чертыхнулся про себя. Мяч снова оказался
на его поле. Он еще раз обвел взглядом людей, которые вдруг
утратили уверенный и решительный вид. Все смотрели куда
угодно, только не на него, но он понимал, что они следят за
каждым его движением. И он решил покончить с этой пыт-
кой побыстрее.

– Насколько я могу судить, новых идей ни у кого нет. По-



 
 
 

этому я принял решение продолжать операцию так, как мы
действовали до сих пор. – «Еще бы понять, как именно мы
действовали», – подумал он. – Если на сегодня все… – За-
меститель помедлил долю секунды, – я предлагаю закрыть
заседание. – Он собрал со стола бумаги, сунул их в кейс и
поспешно вышел.

Остальные начали вставать из-за стола. Представитель ар-
мейской разведки наклонился к капитану.

–  Я ощущаю себя близоруким девственником-импотен-
том: ничего не вижу и сделать ничего не могу.

Капитан покосился на него с подозрением.
– Никогда не сталкивался с такой проблемой, – заявил он.

Малькольм сменил три такси и только после этого напра-
вился в северо-восточный Вашингтон. Он расплатился на
границе спального пригорода и дальше продолжил путь пеш-
ком. Петляя по городу, Кондор придумал план действий –
грубый, приблизительный, но все-таки план. В качестве пер-
вого пункта он озадачился поисками главного: укрытия от
охотников.

На это ушло не больше двадцати минут. Малькольм уви-
дел, что она заметила его и изменила направление, двига-
ясь теперь в ту же сторону, что и он. Девушка перешла ули-
цу на перекрестке. Делая шаг на тротуар, она вроде как спо-
ткнулась и всем телом навалилась на него. Ее руки приня-
лись быстро оглаживать его по бокам. Кондор ощутил, как



 
 
 

напряглось ее тело, когда девушка нащупала пистолет за его
поясом. Она отпрянула, и пара огромных карих глаз устави-
лась ему в лицо.

– Коп? – Судя по голосу, ей едва исполнилось восемна-
дцать. Малькольм оценивающе осмотрел ее высветленные до
соломенного цвета волосы и бледную кожу. От нее пахло де-
шевыми духами из магазинного пробника.

– Нет. – Малькольм заглянул в ее испуганное лицо. – Ска-
жем так, бизнес у меня рискованный. – Страха в ее глазах не
убавилось, но он знал, что она не откажется от клиента. Она
снова прижалась к нему всем телом, выпятив вперед губы и
грудь.

– И что это ты здесь делаешь, а?
Малькольм улыбнулся.
– Ищу где развлечься. И готов заплатить. И если я коп, то

даже привлечь тебя не смогу, потому как сам закадрил. Так
лучше?

Она улыбнулась в ответ.
– Скажешь тоже. Ясно с тобой все. И чем займемся?
Малькольм еще раз посмотрел на нее. Итальянка, подумал

он, или, возможно, из Центральной Европы.
– Почем берешь?
Девица искоса глянула на него, прикидывая в уме. День

выдался не прибыльный.
– Двадцатку за короткий перепихон? – Она ясно давала

понять, что готова торговаться.



 
 
 

Малькольм понимал, что долго оставаться на улице опас-
но.

– Так я ж не спешу, – хмыкнул он. – Даю семьдесят пять
за ночь. И накину за завтрак, если мы займемся этим у тебя
дома.

Девица задумалась. За такие деньги ей пришлось бы па-
хать весь день и полночи. И все же… нет, надо поторговать-
ся. Она медленно запустила руку в штаны Малькольму и
прижалась грудью к его руке.

– Слушай, милый, это, конечно, классно, но… – Она едва
не передумала, но все же решилась: – Дашь сотню? Ну же?
И я уж для тебя постараюсь.

Малькольм подумал и кивнул.
– Сто баксов. За всю ночь у тебя. – Он полез в карман и

достал из него пятидесятидолларовую бумажку. – Вот, дер-
жи. Половину сейчас, остальное потом. И чтоб без мухлежа.

Девица выхватила бумажку у него из руки.
– Все по-честному. Только я и никого кроме меня. И ты

не пожалеешь, честно. А живу я тут, в двух шагах. – Она
подхватила его под руку и потащила дальше по улице.

Доведя Кондора до следующего перекрестка, она вдруг
остановилась.

– Секундочку, милый. Мне надо переговорить вон с тем
человеком. – Она отпустила его руку и, прежде чем он успел
возразить, устремилась к слепому торговцу на углу. Маль-
кольм прислонился спиной к стене. Его рука нырнула за от-



 
 
 

ворот куртки. Рукоятка пистолета была скользкой от пота.
Малькольм увидел, как девица сует торговцу пятьдесят

долларов. Тот пробормотал что-то. Она быстрыми шагами
подошла к соседней телефонной будке, почти не обратив
внимания на парня, который толкнул ее и расплылся в вос-
торженной ухмылке при виде ее заколыхавшегося бюста.
Табличка, висевшая на будке, утверждала, что телефон неис-
правен, но она все равно отворила дверь, вошла внутрь и
принялась рыться в телефонном справочнике – так, во вся-
ком случае, показалось Малькольму. Точно он разглядеть не
мог, поскольку она стояла к нему спиной. Потом она вышла,
закрыла за собой дверь и быстро вернулась к нему.

– Извини, что заставила ждать, милый. Так, дела. Ты ведь
не против, нет?

Когда они проходили мимо слепого, Малькольм остано-
вился, стряхнул девицу с руки и резким движением сорвал с
торговца темные очки. Вид двух пустых глазниц так подей-
ствовал на него, что он нацепил очки тому обратно на нос
едва ли не быстрее, чем снимал. Порывшись в кармане, он
достал десятидолларовую бумажку и сунул ее в руку слепо-
му.

– Не берите в голову, приятель.
Тот хрипло рассмеялся.
– Уже не взял, мистер!
Они двинулись дальше. Девица тревожно покосилась на

него.



 
 
 

– Чего это ты?
Малькольм улыбнулся ей в лицо.
– Так, проверка.
Ее квартира оказалась однокомнатной, с душем на кухне.

Оказавшись внутри, она заперла дверь на два замка. Маль-
кольм для надежности накинул цепочку.

– Я сейчас, милый. Ты раздевайся пока. Сейчас все будет
зашибись. – Она пулей унеслась в душ и задернула за собой
занавеску.

Малькольм выглянул в окно. Третий этаж. В окно никто
не заберется. Что ж, хорошо. Дверь казалась крепкой, и два
замка с цепочкой… Он не заметил, чтобы за ними следили
или вообще обращали на них внимание. Малькольм не спе-
ша стянул с себя одежду. Пистолет он положил на столик
у кровати и прикрыл старым номером «Ридерс дайджест».
Кровать заскрипела под его весом. И душа, и тело его боле-
ли, но он понимал, что должен держаться как можно есте-
ственнее.

Занавеска отдернулась, и девушка вышла к нему. Глаза ее
блестели. На ней был пеньюар с длинными рукавами. Спе-
реди она его не запахнула. Грудь у нее оказалась обвислой.
Собственно, и все ее тело было вполне под стать груди –
костлявое, почти истощенное. Голос ее звучал как-то отстра-
ненно.

–  Извини, сладкий мой, что задержалась. Займемся де-
лом?



 
 
 

Девушка залезла в постель и прижала его лицо к груди.
– Ну что, детка, поехали.
Несколько минут она водила руками по его телу, потом

переместилась вниз и прижалась головой к его паху. Через
несколько минут ей все-таки удалось вызвать у него ответ-
ную реакцию. Она встала и вышла в душ, затем вернулась с
банкой вазелина.

– Ну, детка, ты просто крут, правда, крут. – Девица легла
рядом с ним и намазалась вазелином. – А теперь, сладкий
мой, я вся твоя. Бери, делай что хочешь.

Довольно долго они лежали рядом. Наконец Малькольм
посмотрел на нее. Она шевелилась медленно, почти механи-
чески. Она спала. Рональд прошел в душевую. За покрытым
ржавыми пятнами бачком он нашел ложку, резиновый жгут,
спички и самодельный шприц. В маленьком пластиковом па-
кетике еще оставалось на три четверти белого порошка. Те-
перь он понял, почему рукава у пеньюара длинные.

Малькольм обыскал квартиру. Он нашел четыре смены
нижнего белья, три блузки, две юбки, два платья, пару джин-
сов и красный свитер того же фасона, что и сиреневый, ле-
жавший на полу. В стенном шкафу висел рваный плащ. В
коробке из-под туфель на кухне он нашел шесть расписок
в получении личных вещей при освобождении из вашинг-
тонской окружной тюрьмы. Еще Малькольм нашел учениче-
ский билет двухлетней давности на имя Мэри Рут Розен. На
обратной стороне мелким шрифтом был напечатан адрес ее



 
 
 

синагоги. Из еды не нашлось ничего, кроме пяти шокола-
док «Хершиз», пакетика тертого кокоса и маленькой буты-
лочки грейпфрутового сока. Малькольм съел все. Под крова-
тью он нашел пустую бутылку из-под кошерного вина. Кон-
дор поставил ее у порога. По его расчетам, она должна бы-
ла с шумом грохнуться, открой кто-нибудь дверь. Потом Ро-
нальд перетащил почти безжизненное тело девицы на крес-
ло и прикрыл ее одеялом. Вряд ли она проснется от неудоб-
ной позы, подумал он. Малькольм вынул контактные линзы
и вытянулся на кровати. Спустя пять минут он спал.



 
 
 

 
Вторник, утро – ранний вечер

 
Почти в каждой шахматной партии рано или

поздно наступает кризис, который надо вовремя
распознать. Так или иначе, игроку придется чем-
нибудь рискнуть: и если он делает это осознанно,
мы называем это «просчитанным риском».
Фред Рейнфельд. Полный курс шахматной игры

Малькольм проснулся в самом начале восьмого. Он по-
лежал, не вставая, до восьми, обдумывая дальнейшие дей-
ствия. В конце концов Рональд решил все-таки осуществить
свой план. Повернув голову, он посмотрел на кресло. За ночь
девица сползла на пол, намотав на голову одеяло. Она тяже-
ло дышала.

Малькольм встал и не без усилий перетащил ее на кро-
вать. Она даже не пошевелилась.

Душ представлял собой дырявый шланг, прикрученный
изолентой к крану, поэтому мылся Малькольм чуть теплой
водичкой. Он даже сумел побриться почти не пользованной
безопасной бритвой. Ему отчаянно хотелось почистить зубы,
но делать это чужой зубной щеткой он не отважился.

Прежде чем уйти, Малькольм покосился на сопящую де-
вицу на кровати. Они сторговались на сотне, а Кондор запла-
тил ей только пятьдесят. Знал бы он, на что она потратит эти
деньги… Он неохотно положил вторые полсотни на тумбоч-



 
 
 

ку. В конце концов, платил он не из своих денег.
В трех кварталах от ее дома Малькольм нашел «Горячую

кружку» и позавтракал в обществе шумной компании сосе-
дей, остановившихся здесь по пути на работу. После ресто-
ранчика он зашел в аптеку. Зубы он смог почистить в туале-
те на автозаправке. Малькольм посмотрел на часы. 9:38.

Он нашел телефонную будку. Сунув в прорезь мелочь, ко-
торой ему отсчитали сдачу на заправке, он сделал несколько
звонков. Первый был в справочную, второй – в маленькую
балтиморскую контору.

– Отдел регистрации транспортных средств. Чем можем
помочь?

– Добрый день, – поздоровался Малькольм. – Меня зовут
Уинтроп Эстис, я живу в Александрии. Не могли бы вы ока-
зать мне небольшую услугу?

– Смотря какую, – хмыкнули в трубке.
– Видите ли, я вчера ехал с работы, и у меня аккумулятор

разрядился на полпути. Я уж боялся, что придется эту чер-
тову железяку толкать до самого дома, и тут за мной тормо-
зит этот мужик на «Мерседесе». И – представляете! – своей
дорогой тачкой, не боясь поцарапать бампер, толкает меня,
и так, пока я не завелся! Я даже поблагодарить его не успел,
только номер запомнил, прежде чем он уехал. Ну, вот я и
хотел бы послать ему письмо, типа поблагодарить или там
выпивку поставить. В конце концов, в округе Колумбия та-
кое не каждый день случается.



 
 
 

Человека на другом конце провода история, судя по все-
му, тронула.

– И то правда. Подумать только – «Мерседес»! Ай да чу-
вак! Дайте угадаю… У него номер штата Мэриленд, и вы хо-
тите, чтобы я посмотрел, кто это, так?

– Так. А вы можете?
– Ну… Формально вообще-то не должны… но ведь только

формально, верно? Номер у вас под рукой?
– Мэриленд, шесть «Е», сорок девять триста восемьдесят

семь.
–  Шесть «Е», сорок девять триста восемьдесят семь…

так… секундочку подождите, сейчас найду.  – Малькольм
услышал, как трубку кладут на стол, а удаляющиеся шаги
растворяются на фоне стрекота пишущих машинок и гула
голосов. Потом шаги снова приблизились.

– Мистер Эстис? Вот, нашел. Черный «Мерседес»-седан,
зарегистрирован на Роберта Т.  Этвуда, проживающего на
Элвуд-лейн – Эл-вуд, записали? – дом сорок два, Чеви Чейз.
Ну, этот не обеднеет. Район-то не из бедных. Такому пара
царапин на дорогой тачке – пустяк. Даже странно, обыкно-
венно им плевать на вас и ваш аккумулятор – ну, вы меня
понимаете.

– Угу, понимаю. Послушайте, спасибо вам большое.
– Да не за что. Ради такого случая не жаль. Вы только дру-

гим не говорите, ладно? И Этвуда тоже попросите. Идет?
– Идет.



 
 
 

–  Точно все запомнили? Роберт Этвуд, Чеви Чейз, Эл-
вуд-лейн, сорок два.

– Все, записал. Спасибо еще раз. – Малькольм повесил
трубку и сунул листок бумаги с адресом в карман. Адрес ми-
стера Этвуда он хорошо запомнил и без бумажки. Просто
так, без особой причины он вернулся в «Горячую кружку»
и взял еще кофе. Взгляд его настороженно шарил по окру-
жающим, но никто, похоже, не обращал на него внимания.

На стойке лежал свежий выпуск «Пост». Повинуясь им-
пульсу, Малькольм взял и пролистал газету. То, что его ин-
тересовало, обнаружилось на двенадцатой странице. Похо-
же, они решили действовать наверняка. Трехдюймовое объ-
явление, набранное жирным шрифтом, гласило: «Кондор,
позвони домой».

Малькольм улыбнулся, только мельком взглянув на за-
шифрованное сообщение парой объявлений ниже. Позвони
он, и ему наверняка прикажут возвращаться домой или по
крайней мере не высовываться. Это не входило в его наме-
рения. Да и то, что ему передавали в шифровке, вряд ли что-
то меняло. Не сейчас. Давешний выстрел на Капитолийском
холме разом лишил смысла все их инструкции.

Малькольм нахмурился. Если его план не сработает, все
может завершиться довольно печально. Он не сомневался,
что это «печально» означало его смерть; впрочем, в дан-
ный момент это беспокоило Рональда меньше всего. Гораздо
больше его тревожило то, что неудача свела бы на нет усилия



 
 
 

многих людей. Поэтому Малькольм понимал, что должен все
кому-то рассказать – мало ли что. Но и рассказывать прежде,
чем он сделает попытку, он тоже не мог. Надо было приду-
мать какой-нибудь способ связи, но с отложенной доставкой.

Мигающая вывеска напротив навела Малькольма на
мысль. Он достал ручку и принялся писать на том, что име-
лось под рукой. Спустя тридцать минут он рассовал краткие
изложения событий последних пяти дней по конвертикам,
которые он выпросил у официантки. Записи на бумажных
салфетках Малькольм решил отправить в ФБР. Несколько
мятых бумажек, обнаружившихся в его кошельке, предна-
значались ЦРУ. Городская карта-схема, которую он захватил
на всякий случай на автозаправке, ушла в конверт с надпи-
сью «Вашингтон пост». Все три конверта уместились в од-
ном большом, из крафт-бумаги, который он купил в аптеке.
Большой конверт Малькольм опустил в почтовый ящик. Ес-
ли верить надписи на металлической панели, ближайшая вы-
емка ожидалась в два часа пополудни. Большой конверт был
адресован в банк Малькольма, который по каким-то причи-
нам закрывался по вторникам в те же два часа. По расчетам
Рональда выходило, что получить эту депешу и отправить
адресатам три вложенных в нее письма банк сможет не рань-
ше завтрашнего утра, а значит, в его распоряжении остается
не менее двадцати четырех часов. Что ж, он поделился всем,
что знал, и решил, что с этого момента свободен от любых
обязательств.



 
 
 

Пока Малькольм коротал время, стоя в длинной (как все-
гда) очереди к Монументу Вашингтона, спецслужбы и орга-
ны правопорядка медленно, но верно сходили с ума. Детек-
тивы и агенты в штатском наперегонки неслись по ложным
вызовам, когда кому-то в разных концах города казалось, что
он увидел Малькольма. Три полные машины трех разных ве-
домств одновременно затормозили у одного и того же панси-
она проверить три разных вызова, каждый из которых ока-
зался ложным. Когда через полчаса разъяренные агенты от-
чалили, хозяйка так и не поняла, что произошло. Патруль
ФБР задержал и увез в кутузку стажера из Конгресса, от-
даленно соответствовавшего описанию Малькольма. Спустя
тридцать минут после того, как стажера идентифицировали
и освободили из кутузки, его арестовала уже городская по-
лиция и снова посадила за решетку. Журналисты охотились
за издерганными служебными лицами, требуя от них объяс-
нений по поводу перестрелки на Капитолийском холме. Кон-
грессмены, сенаторы и деятели всех оттенков политического
спектра непрерывно обзванивали ЦРУ и друг друга и зада-
вали вопросы об утечке информации, слухи о которой уже
поползли по городу. Само собой, говорить об этом по теле-
фону никто не соглашался, однако звонки не прекращались.
Особенно настойчиво осаждали председателя сенатского ко-
митета. Кевин Пауэлл сделал еще одну попытку представить
себя Кондором, повторив маршрут Малькольма, но даже яс-
ная весенняя погода не могла изгнать из его головы роивши-



 
 
 

еся в ней вопросы. В конце концов, так и не получив ответов
на них от окружавших домов и деревьев, Кевин сдался и от-
правился на встречу с распорядителем охоты.

Пауэлл опоздал, однако, войдя в кабинет, к своему удив-
лению, не получил укоризненного взгляда от пожилого
джентльмена. Напротив, тот прямо-таки излучал радушие.
Поначалу Кевин решил, что все это тепло имитируется ради
незнакомца, сидевшего за столом напротив старого джентль-
мена, но постепенно поверил в то, что оно совершенно ис-
креннее.

Такого большого человека, как этот незнакомец, Кевину
видеть еще не приходилось. Поскольку тот сидел, оценить
его рост было трудно, но по примерным расчетам Пауэлла
выходило никак не меньше шести с половиной футов. При
этом мужчина обладал солидной комплекцией – по крайней
мере триста фунтов плоти туго обтягивал дорогой, на заказ
сшитый костюм. Густая черная шевелюра была аккуратно
расчесана на прямой пробор: уж не набриолинена ли? Пау-
элл ощутил на себе внимательный, оценивающий взгляд ма-
леньких, глубоко посаженных свиных глазок.

– О, Кевин, – произнес пожилой джентльмен. – Как мило
с твоей стороны составить нам компанию. Полагаю, ты еще
не знаком с доктором Лофтсом?

Пауэллу действительно не доводилось еще встречаться с
доктором Лофтсом, но о нем и его работе он слышал. Кро-
уфорд Лофтс считался одним из самых авторитетных пси-



 
 
 

хологов планеты, хотя слава его ограничивалась очень уз-
ким, тщательно контролируемым кругом. Доктор возглавлял
в Управлении отдел психологической экспертизы. Отдел за-
работал свою репутацию анализом душевного состояния со-
ветского лидера, на основе которого президент Кеннеди при-
нял решение установить блокаду Кубы. С тех пор отдел поль-
зовался почти неограниченным финансированием, что да-
вало ему возможность создавать психологические портреты
как мировых лидеров, так и людей попроще, но представля-
ющих интерес для Управления.

Отдав распоряжение насчет кофе для Пауэлла, пожилой
джентльмен повернулся к своему подчиненному.

– Доктор Лофтс, – начал он, – занимается нашим Кондо-
ром. Последние несколько дней он говорил с людьми, изучал
работу нашего парня и его досье, даже пожил в его кварти-
ре. В общем, составлял матрицу его поведения, так ведь это
называется? Вы, наверное, объясните лучше меня, доктор.

Мягкость голоса Лофтса удивила Пауэлла.
– Мне кажется, вы уже почти все объяснили, друг мой.

В общем, на основе предшествующей жизни Малькольма я
пытался представить себе его дальнейшие поступки. Почти
все, что я могу сказать на этот счет, сводится к тому, что он
станет безумно импровизировать, игнорируя все ваши сове-
ты, если только они не совпадут с его намерениями. – Док-
тор Лофтс не принадлежал к той категории людей, которые
готовы заливаться соловьем о своей работе при малейшей



 
 
 

возможности. Это тоже оказалось неожиданностью для Пау-
элла, который не думал, что доктор замолчит так быстро.

– И что вы собираетесь с этим делать? – промямлил Ке-
вин, ощущая себя довольно глупо.

Психолог поднялся, чтобы уходить (почти семь футов, от-
метил Пауэлл).

– Я рассредоточил своих оперативников по точкам в го-
роде, где может объявиться Малькольм. А теперь, с вашего
позволения, я бы отправился проверить, как у них дела. –
Он вежливо кивнул обоим мужчинам и вышел.

Кевин повернулся к пожилому джентльмену.
– Вы думаете, сэр, у него больше шансов на успех?
– Не больше, чем у любого другого. Да он и сам это по-

нимает. Слишком много переменных, чтобы Лофтс строил
что-то большее, чем предположения. Однако доктор осозна-
ет свои реальные возможности – это и делает его таким хо-
рошим специалистом.

– Тогда зачем вы его пригласили? Мы можем привлечь к
делу уйму специалистов, не обращаясь к их отделу.

В глазах пожилого джентльмена мелькнула ироничная ис-
корка, но голос сделался чуть холоднее.

– Затем, мой мальчик, что никогда не помешает увели-
чить количество охотников – главное, чтобы их методы раз-
личались. Мне очень, очень нужен этот Малькольм, и я не
хочу упустить его из-за какой-нибудь мелочи. Ладно. Как де-
ла на твоем фронте?



 
 
 

Пауэлл ответил, и ответ этот ничем не отличался от
предыдущего: ничего нового.

В полпятого Малькольм решил, что самое время угнать
машину. Он обдумал множество других способов обеспе-
чить себе транспорт и вычеркнул из списка их все как слиш-
ком рискованные. Однако судьба, работая рука об руку с
Американским легионом и кентуккийскими винокурнями,
помогла разрешить стоявшую перед ним проблему.

Если бы не Американский легион и организованная им
конференция о проблеме молодежной наркомании, Элвин
Филипс ни за что бы не попал в столицу, не говоря уже о Мо-
нументе Вашингтона. Само руководство Легиона штата Ин-
диана выбрало его делегатом на дорогущую национальную
конференцию, чтобы он узнал все о том, как много зла при-
чиняют наркотики молодому поколению. Помимо прочего,
делегатам конференции выдали пропуска, позволяющие без
очереди посетить все национальные достопримечательности
столицы, а что касается Монумента Вашингтона – так и во-
все залезть на самую его верхушку. Свой пропуск Элвин по-
терял еще вчера, но чувствовал себя обязанным хотя бы по-
глазеть на него, чтобы потом похвастаться этим дома.

И если бы не продукция одной конкретной винокурни из
Кентукки, делегат не пребывал бы в теперешнем блаженном
состоянии. Винокурня презентовала каждому делегату кон-
ференции полугаллонную бутылку своего лучшего виски.



 
 
 

Накануне вечером Элвин так расстроился, посмотрев фильм
о том, как употребление наркотиков может привести к сек-
суальным извращениям среди несовершеннолетних школь-
ниц, что, вернувшись в гостиницу, выдул всю бутылку в оди-
ночку. Виски так пришелся ему по вкусу, что он прикупил
еще полгаллона, чтобы с его помощью продержаться до кон-
ца конференции. К моменту официального закрытия меро-
приятия он почти прикончил и эту бутылку, что не помеша-
ло ему, впрочем, отыскать дорогу к Монументу.

Малькольм не нашел Элвина – тот сам наткнулся на оче-
редь. Встав в нее, он популярно объяснил всем и каждому,
кто мог его слышать, что стоит на этом богом проклятом
солнцепеке исключительно из патриотического долга. Что
он вовсе не обязан мариноваться здесь, а мог бы пройти пря-
мо на богом проклятую верхушку, когда бы не эта богом про-
клятая распутная девка, что вытащила у него богом прокля-
тый кошелек и богом проклятый пропуск. Так пусть она те-
перь подавится его богом проклятыми дорожными чеками
– пусть попробует купить что-нибудь на эти богом прокля-
тые бумажки. Хотя богом проклятые буфера у нее все-таки
зачетные, да. А ведь он всего-то хотел покатать ее на своей
новой тачке.

Услышав слово «тачка», Малькольм немедленно проник-
ся жгучей неприязнью к распутным, богом проклятым дев-
кам и воспылал любовью к Американскому легиону, штату
Индиана, кентуккийскому виски и новенькому «Крайслеру»



 
 
 

Элвина. Едва представившись, он дал Элвину понять, что
тот беседует с братом-ветераном, тоже понюхавшим пороху
и души не чаявшим в тачках. Так что не пойти ли им пропу-
стить по одной?

–  Че, правда? Ты сечешь в тачках?  – Столь важная те-
ма разговора даже наполовину выдернула Элвина из его бла-
женной алкогольной нирваны. Впрочем, Малькольму не со-
ставило особого труда погрузить своего закадычного дружка
обратно. – Хо – ик! – чешь увидеть настоящий класс? Моя
как четвертак новенький. Только-только – ик! – ее с Индиа-
ны пригнал. Бывал в Индиане? Так приезжай, гостем будешь.
Познакомлю со старухой своей. Ну не то чтобы – ик! – кра-
савица, со… сорок четыре как-никак. Вот я, дашь мне сорок
четыре, а? О чем бишь я? А, старуха моя. Самый сок. Ну,
жирновата чуток, так ведь я, черт подери, всегда…

К этому времени Малькольму удалось отделить Элвина от
толпы и направить к автостоянке. Еще он сделал с полдюжи-
ны глотков из бутылки, которую Элвин предусмотрительно
прятал под полой заметно отсыревшего пиджака. Малькольм
очень убедительно подносил горлышко к губам и имитиро-
вал глотательные движения. Ему не хотелось, чтобы алко-
голь сковывал его движения в ближайшие несколько часов.
Впрочем, когда бутылка переходила к Элвину, тот более чем
компенсировал воздержание Рональда. К тому времени, ко-
гда они дошли до стоянки, виски в бутылке оставалось всего
на пару пальцев.



 
 
 

Малькольм и Элвин поговорили об этих богом прокля-
тых малолетних сосунках и их богом проклятых наркоти-
ках. Особенно о девицах, несовершеннолетних девицах вро-
де чирлидерш из Индианы, пристрастившихся к травке и
готовых на что угодно – что угодно!  – ради этого богом
проклятого зелья. Что угодно. Малькольм как бы невзначай
вспомнил двух таких девиц, которые вроде как ошиваются
неподалеку, ожидая возможности сделать что угодно ради
этой богом проклятой травы. Тут Элвин остановил его.

– Правда? – умоляющим голосом спросил он. Когда же
Малькольм («Джон») заверил его, что так оно и есть, деле-
гат сильно призадумался. Малькольм продолжил развивать
тему, а потом подтолкнул Элвина к мысли, что неплохо было
бы познакомиться с этими девицами, чтобы Элвину потом
было что рассказать у себя в Индиане. Право же. Посколь-
ку девицы находились типа в общественном месте, разумнее
всего «Джону» съездить за ними и привезти сюда. Ну а по-
том они могли бы подняться к Элвину в номер и потолко-
вать. Да нет, лучше там, чем здесь. Вот тут-то он и узнает,
почему они готовы на все, что угодно – что угодно! – ради
этой богом проклятой травы. Они подошли к сияющей но-
визной машине, и Элвин отдал Малькольму ключи.

– Бензина полный бак, под завязку. Точно денег не надо? –
Элвин порылся в карманах и извлек из них видавший виды
бумажник. – Бери, не стесняйся… эта сучка давеча, кроме
дорожных чеков, ни хрена не получила.



 
 
 

Малькольм взял бумажник. Пока Элвин неверной рукой
подносил к губам бутылку, его новый приятель достал из бу-
мажника все удостоверения, включая карточку с номером
водительской лицензии. Потом вернул бумажник Элвину.

– Вот, – сказал он. – Не думаю, чтобы они хотели денег.
Не сейчас. – Кондор заговорщически улыбнулся. При виде
этой улыбки сердце у Элвина забилось быстрее. Правда, на
его лице это почти не отразилось, поскольку лицевые мышцы
его не слушались, так он набрался.

Малькольм отпер дверцу. На переднем сиденье лежала
мятая голубая фуражка, на полу – упаковка с шестью банка-
ми пива, которую Элвин прикупил, чтобы лучше справлять-
ся с жарой. Рональд напялил фуражку другу на голову, за-
брал у него уже окончательно опустевшую бутылку и выдал
вместо нее упаковку с пивом. Потом внимательно посмотрел
в его раскрасневшееся лицо и глаза в щелочку. Еще пару ча-
сов на солнце, и Элвина развезет окончательно. Малькольм
улыбнулся и ткнул пальцем в сторону зеленого сквера.

– Когда я вернусь с девочками, встретимся вон там, а по-
том поедем к тебе. Ты нас сразу узнаешь – у обеих буфера
экстра-размера. Я быстро, ты и пиво допить не успеешь. Не
беспокойся. – Он легонько подтолкнул Элвина, и тот, шата-
ясь, побрел в указанном направлении. Выруливая со стоян-
ки, Малькольм покосился в зеркало заднего вида и увидел,
как Элвин плюхнулся задницей на траву подальше от прохо-
жих. Когда Малькольм сворачивал за угол, Элвин уже отку-



 
 
 

порил первую банку и сделал большой, медленный глоток.
Бензобак у машины и впрямь оказался заправлен почти

полностью. Малькольм выбрал путь по кольцевой автостра-
де, задержавшись ненадолго в придорожном ресторанчике в
Чеви Чейз ради чизбургера и посещения туалета, где он, по-
мимо прочего, проверил пистолет.

Дом номер 42 по Элвуд-лейн оказался самым настоящим
загородным особняком с большим участком. С дороги дом
почти не было видно. К нему вела асфальтированная дорож-
ка, перегороженная коваными чугунными воротами. Бли-
жайший соседний дом находился от номера 42 в миле с лиш-
ним. С трех сторон дом был окружен густым лесом, и толь-
ко участок между ним и дорогой был частично прорежен.
На первый взгляд дом показался Малькольму большим, но
он не стал задерживаться для более внимательного осмотра.
Это было бы неосторожно.

На маленькой автозаправке чуть дальше по дороге он ку-
пил карту района. Лес за домом переходил в необитаемые
холмы. Когда Малькольм сообщил кассиру на заправке, что
он орнитолог и приехал сюда в отпуск в надежде увидеть ред-
кий вид дроздов, тот показал ему на карте несколько безлюд-
ных проселочных дорог, которые могли вести в места гнез-
дования птиц. Одна из этих дорог проходила как раз за до-
мом номер 42 по Элвуд-лейн.

Благодаря бескорыстной помощи парня с заправки Маль-
кольм без труда нашел нужную ему дорогу. Ухабистая, без



 
 
 

намека на асфальт, она вилась между холмами, пересекала
неглубокие ручьи и заросшие звериные тропы. Деревья здесь
росли так густо, что порой ограничивали видимость по сто-
ронам от дороги парой десятков футов. Впрочем Мальколь-
му по-прежнему везло: когда дорога перевалила через холм,
он увидел на расстоянии не больше мили слева от себя дом,
возвышавшийся над деревьями. Малькольм свернул с доро-
ги и остановил машину на небольшой прогалине.

В лесу стояла тишина, небо на западе уже начало окра-
шиваться в закатные цвета. Малькольм поспешно продирал-
ся через заросли. Он понимал, что должен подобраться как
можно ближе к дому, прежде чем стемнеет: в противном слу-
чае он просто его не найдет.

На дорогу ушло утомительных полчаса. Когда дневной
свет сменился сумерками, Малькольм поднялся на вершину
невысокого холма. Дом находился прямо под ним, в каких-то
трех сотнях ярдов. Рональд рухнул на землю, жадно глотая
свежий, холодный воздух. Он хотел как следует сориенти-
роваться, пока не стемнело окончательно. В окнах чудилось
какое-то движение. Дом стоял посреди просторного двора,
окруженного оградой из валунов. За ним виднелся неболь-
шой сарай.

Теперь Малькольму оставалось лишь дождаться темноты.

Роберт Этвуд сидел в своем любимом кресле. Тело его от-
дыхало, но голова продолжала работать. Ему очень не хоте-



 
 
 

лось встречаться сегодня с Мароником и его людьми, тем бо-
лее здесь, в собственном доме. Он понимал, что они нахо-
дятся в сложном положении и это вынудит их склонить его
к какому-то альтернативному решению. Пока Этвуд не мог
выдумать ни одного. Последние события значительно изме-
нили общую картину. Очень многое зависело от девушки.
Если она осталась в сознании и смогла опознать его… что ж,
это было бы весьма некстати. Посылать к ней Мароника он
боялся: слишком много риска, слишком строго ее охраняли.
Этвуд улыбнулся. С другой стороны, если бы она осталась в
живых, это можно было бы обыграть с пользой для себя, осо-
бенно в том, что касалось взаимоотношений с Мароником.
Улыбка у Этвуда сделалась шире. Непогрешимый Мароник
промахнулся. Ну, не сильно, но промахнулся. Возможно, де-
вицу, живого свидетеля, можно будет использовать против
него. Как именно, Этвуд пока не знал, но решил, что пусть
лучше Мароник и дальше считает ее мертвой. Ее карту мож-
но будет разыграть позже. А пока Мароник должен сосредо-
точить усилия на поисках Малькольма.

Этвуд понимал, что Мароник настоял на встрече у него
дома с целью скомпрометировать его еще сильнее. Уж Маро-
ник постарается, чтобы его увидел кто-нибудь из соседей, ко-
го полиция сможет потом допросить, если что-то пойдет не
так. Таким образом Мароник рассчитывает заполучить даль-
нейшую лояльность со стороны Этвуда. Этвуд улыбнулся. С
этим можно справиться. Возможно, девушка станет полез-



 
 
 

ным орудием. Вот если бы…
– Я поехала, милый. – Этвуд повернулся к полнеющей се-

дой женщине в дорогом костюме. Он поднялся и проводил
жену до двери. Подойдя к супруге вплотную, он невольно
покосился на тоненькие, почти незаметные шрамы у нее на
шее и у основания волос – там, где скальпель убрал с ее ко-
жи десяток-другой лет. Он снова улыбнулся, на этот раз пы-
таясь представить себе, облегчили ли услуги хирурга задачу
ее любовнику.

Элен Этвуд было пятьдесят – на пять лет меньше, чем му-
жу, и на двадцать четыре года больше, чем любовнику. Муж-
чину, который сводил ее с ума и хоть на время возвращал в
молодость, она знала как Эдриена Куинза, англичанина, ас-
пиранта Американского университета. Ее муж знал про ее
любовника все, в том числе и то, что на самом деле его зва-
ли Алексей Иванович Подговский и что этот амбициозный
агент КГБ надеялся выдоить из жены офицера, занимающего
высокий пост в разведывательных органах, ценную инфор-
мацию, которая поможет его карьерному росту. Роман же-
ны с Подговским забавлял Этвуда и хорошо служил его це-
лям. Он отвлекал Элен, занимал ее время и мысли, давая ему
возможность заниматься собственными разведывательными
аферами. Такие вещи никогда не вредят карьере, если знать,
как воспользоваться подворачивающейся возможностью.

– Я, наверно, останусь после концерта у Джейн, милый.
Хочешь, чтобы я позвонила?



 
 
 

– Нет, дорогая. Я буду знать, что ты у нее, если не вер-
нешься до полуночи. Обо мне не беспокойся. Поцелуй от ме-
ня Джейн.

Пара вышла на крыльцо. Этвуд запечатлел на напудрен-
ной щеке жены казенный поцелуй. Еще не сев в машину
(спортивное американское купе, не «Мерседес»), Элен уже
думала только о любовнике и долгой ночи, которая им пред-
стоит. Этвуд же, еще не закрыв входную дверь, снова думал
о Маронике.

Малькольм наблюдал эту сцену у дверей, хотя лиц на та-
ком расстоянии разглядеть не мог. Отъезд жены укрепил его
уверенность. Он полчаса выждет.

Из этих тридцати минут прошло не больше половины, ко-
гда Малькольм заметил двух мужчин, идущих по дороге от
ворот к дому. Фигуры совершенно терялись в тени деревьев.
Если бы они не двигались, Малькольм мог бы вообще их не
заметить. Единственное, что он разглядел из своего укрытия
на холме, – это то, что один из них неестественно высок. Что-
то в этом высоком человеке не давало покоя подсознанию,
но вытащить эту мысль на поверхность Малькольму никак
не удавалось. Оба незнакомца позвонили в дверь и скрылись
в доме.

Будь у Малькольма бинокль, он разглядел бы машину
вновь прибывшей пары. Они оставили ее у самых ворот, а
остаток пути проделали пешком. Притом что Мароник хотел
оставить следы своего посещения дома Этвуда, он не видел



 
 
 

резона позволять ему увидеть их автомобиль.
Малькольм досчитал до пятидесяти и начал спускаться к

дому. Триста ярдов. В темноте он почти не видел сучьев и
корней, о которые можно споткнуться и поднять шум. Он
двигался медленно, не обращая внимания на царапавшие ко-
жу колючие кусты. На полпути Малькольм споткнулся-та-
ки о пень, порвал штаны и рассадил колено. Каким-то об-
разом ему удалось удержаться и не вскрикнуть. Сто ярдов.
Бросок через невысокие кусты и поросшую травой поляну –
и он съежился за оградой из валунов. Отчаянно глотая воз-
дух, Малькольм достал тяжелый револьвер. Колено болело,
но он старался об этом не думать. За стеной раскинулся двор.
Справа виднелся садовый сарай. Между ним и домом рос-
ло несколько вечнозеленых кустов. Слева темнел лес. Маль-
кольм посмотрел на небо. Луна еще не взошла. Редкие об-
лачка почти не заслоняли ярких звезд. Он ждал, стараясь со-
владать с дыханием и уверяя себя в том, что не слышит в
темноте ничего необычного. Малькольм перевалился через
каменную ограду и перебежал к ближнему кусту. Пятьдесят
ярдов. От сарая бесшумно отделилась тень и слилась с ку-
стом. Малькольм мог бы заметить ее. Но не заметил.

Еще одна перебежка – и от дома Малькольма отделяло
уже всего двадцать пять ярдов. Свет из окон заливал двор, за
исключением узкой полосы травы у самой стены, а еще тени
от росшего ближе других к дому куста. Подоконники распо-
лагались совсем невысоко. Малькольм не хотел, чтобы чей-



 
 
 

то случайный взгляд в окно заметил его, бегущего по газону.
Поэтому следующие полтора десятка ярдов он прополз, ста-
раясь держаться в тени куста. Десять ярдов. Сквозь откры-
тые окна он услышал голоса в доме. Он убедил себя в том,
что все другие звуки порождены его воображением.

Малькольм сделал глубокий вдох и, перепрыгнув через
куст, устремился к стене под окном. Сделав пару шагов, он
услышал за спиной какой-то шорох. А потом его шею чуть
ниже затылка обожгло ослепительной болью.



 
 
 

 
Вторник, поздний вечер

– среда, раннее утро
 

Правду, только правду и ничего, кроме правды.
Традиционная присяга

Сознание вернулось к Малькольму сразу. Перед глазами
угадывалось какое-то движение, потом тело послало в мозг
отчаянный сигнал: сейчас его стошнит. Он дернулся, при-
поднялся и упал головой в заботливо подставленное ведер-
ко. Когда приступы рвоты прекратились, Малькольм снова
открыл глаза, чтобы оценить ситуацию.

Ему пришлось поморгать, чтобы очистить контактные
линзы. Он сидел на полу в шикарно обставленной комнате.
В центре дальней от него стены располагался камин. Между
Малькольмом и камином удобно устроились в мягких крес-
лах двое мужчин. Тот, который застрелил Венди. Малькольм
поморгал еще немного. Повернув голову, он разглядел си-
луэт человека, стоявшего справа от него. Очень высокого и
худого. Кондор попытался разглядеть его получше, но кто-
то четвертый, стоявший позади, схватил его за волосы и по-
вернул лицом к двум сидящим. Малькольм сделал попытку
пошевелить руками, но они оказались связаны за спиной.

Старший из сидящих улыбнулся, явно довольный собой.
– Что ж, Кондор, – произнес он. – Добро пожаловать в мое



 
 
 

гнездо.
Лицо второго хранило почти безразличное выражение, но

в его глазах Кондору померещилось ироничное любопыт-
ство.

– Нам пришлось долго вас искать, дорогой Малькольм, –
продолжал старший, – но теперь, когда вы наконец здесь, я
даже рад, что Мароник не застрелил вас тогда. У меня к вам
есть несколько вопросов. Ответы на некоторые мне извест-
ны, на некоторые – нет. Самое время получить их. Вы со
мной согласны?

Во рту у Малькольма пересохло. Долговязый тип поднес
к его губам стакан воды. Когда Малькольм напился, он по-
смотрел на этих двоих в упор.

– У меня, – прохрипел он, – тоже есть вопросы. Ответы
за ответы.

Старший снова улыбнулся.
– Мой дорогой мальчик, вы, наверное, не поняли. Меня

не интересуют ваши вопросы. У нас нет времени на них от-
влекаться. И потом, зачем мне вам что-либо объяснять? Это
все равно ничего не изменит. Нет, это вы нам все расскажете.
Что, Катлер, он достаточно пришел в себя или вы немного
перестарались с ударом?

Голос мужчины, державшего Малькольма, оказался низ-
кий, гулкий.

– Сейчас придет. – Сильные руки прижали Малькольма к
паркету. Долговязый пригвоздил его ноги к полу, а Мароник,



 
 
 

поднявшись из кресла, приспустил Малькольму брюки и во-
ткнул в артерию, вздувшуюся на ноге, шприц. Так эффект
от инъекции наступает быстрее, да и шансы, что патолого-
анатом заметит крохотное пятнышко на внутренней стороне
бедра, стремятся к нулю.

Малькольм прекрасно понимал, что происходит, и все
же пытался сопротивляться неизбежному. Он заставил себя
представить кирпичную стену – вид кирпичной стены, запах
кирпичной стены, ощущение кирпичной стены на ощупь. Он
сам сделался кирпичной стеной. Он утратил чувство време-
ни, но кирпичная кладка держалась. Он слышал голоса, ко-
торые спрашивали его о чем-то, но он и их превратил в но-
вые кирпичики для его стены.

Затем – медленно, по кусочку – сыворотка правды нача-
ла рушить стену. Допрашивающие аккуратными, точными
ударами молотков отбивали от нее куски. Сначала крошил-
ся раствор. Потом начали выпадать большие куски кладки.
Где вы работаете? Чем занимаетесь? Кусок за куском стена
обрушивалась. Что произошло в прошлый четверг? Что вам
известно? Что вы сделали? Зачем так поступили?

Стена медленно, но необратимо рушилась на глазах у
Малькольма. Ему было жаль ее, но он ничего не мог поде-
лать, чтобы остановить разрушение. В конце концов его уста-
лый мозг начал отключаться. Вопросы прекратились, и он
провалился в забытье. Потом Кондор ощутил еще один сла-
бый укол в бедро, и забытье сменилось онемением.



 
 
 

Мароник немного ошибся в расчетах. Эта ошибка была
вполне естественна: он имел дело с дозами в считаные мил-
лиграммы, тогда как результат зависел от множества труд-
но поддающихся учету факторов. И все же он мог действо-
вать осторожнее. Когда Мароник тайком выдавил из шпри-
ца, который дал ему Этвуд, половину дозы, то полагал, что
и оставшегося хватит, чтобы Малькольм потерял сознание.
Остатка не хватило. Наркотик, как и ожидалось, смешался с
пентаталом натрия, но его силы хвалило лишь на то, чтобы
лишить Кондора возможности двигаться – сознание остава-
лось включенным.

Малькольм покачивался в полудреме. Веки его остались
полуприкрытыми, но и закрыть их окончательно он не мог.
Звуки доносились как из эхо-камеры. Сознание их не отсле-
живало, но и запоминать не мешало.

– Может, прикончить его сейчас? (Низкий голос.)
– Нет, на природе.
– Кому?
– Я поручу это Чарльзу, он любит кровь. Дайте ему свой

нож.
– Вот, передадите сами. Пойду проверю.
Удаляющиеся шаги. Дверь отворяется, закрывается. По

его телу шарят руки. Что-то касается лица.
– Черт.
Розовый бумажный прямоугольник на полу у его плеча.

Контактные линзы помутнели от слез, но надпись на бумаж-



 
 
 

ке Малькольм разобрал: «№ 27, Ти-Дабл Ю-Эй, Националь-
ный, 6.00».

Дверь открывается, закрывается. Шаги приближаются.
– Где Чарльз с Этвудом?
– Проверяют участок, не обронил ли он чего.
– Да, кстати, я забронировал все, как вы просили. Джеймс

Купер.
Шелест бумаги.
– Отлично. Ладно, пошли.
Малькольм почувствовал, как его тело отрывают от пола.

Проносят по комнатам. На улицу, на свежий ночной воздух.
В нос ударяют запахи. Цветущая сирень. Его кладут в ма-

шину, назад. Сознание начинает воспринимать больше дета-
лей, провалы укорачиваются и прекращаются. Тело все еще
не повинуется ему. Он лежит на полу, и пара тяжелых баш-
маков упирается в спину. Долгая поездка по ухабам. Оста-
новка. Мотор глохнет, и открывается дверь.

– Чарльз, отнеси его в лес, вон туда. Ярдов на пятьдесят.
Я сейчас подойду с лопатой. Подожди меня, не начинай. Я
хочу, чтобы все было наверняка.

Негромкий смешок.
– Да без проблем.
Его поднимают в воздух, перебрасывают через костлявое

плечо и несут по неровной тропинке. Боль возвращает жизнь
в его тело.

К моменту, когда долговязый тип бесцеремонно сбросил



 
 
 

Малькольма на землю, сознание вернулось к нему полно-
стью. Тело еще не слушалось, но голова работала, да и зре-
ние прояснилось. Он видел, как улыбается в полумраке дол-
говязый. Взгляд обнаружил источник непонятных щелчков:
тот нетерпеливо открывал и снова складывал лезвие ножа.

Зашуршали листья, и под чьей-то ногой негромко трес-
нула ветка. На поляну из леса вышел человек с запомина-
ющейся внешностью. В левой руке он держал фонарь, луч
света которого упал на Малькольма, – тот как раз пытался
привстать. Правая рука была прижата к боку. При звуке его
голоса Малькольм застыл.

– Как наш Кондор, в порядке?
Долговязому Чарльзу явно не терпелось приступить к де-

лу.
–  Если на то пошло, Мароник, он как огурчик. Быстро

очухался от наркотика. – Он сделал паузу и облизнул губы. –
Ну что, теперь вы готовы?

Луч фонаря переместился на возбужденное лицо Чарльза.
Голос Мароника звучал негромко, но в ночном воздухе и это
было отчетливо слышно.

–  Да, готов.  – Он поднял правую руку, и пистолет с
негромким хлопком выплюнул пулю прямо в солнечное
сплетение долговязого.

Пуля застряла у Чарльза в позвоночнике. Сила выстрела
должна была опрокинуть его на спину, но он медленно опу-
стился на колени и только потом упал лицом вниз. Мароник



 
 
 

подошел к нему и выпустил еще одну пулю – для верности
в голову.

Малькольм не знал, что думать. Взгляд его фиксировал
происходящее, но сознание отказывалось этому верить. Че-
ловек по имени Мароник медленно подошел к нему, накло-
нился и проверил, надежно ли связаны его руки и ноги. Удо-
влетворившись увиденным, он сел на бревно и выключил
фонарик.

– Поговорим? – предложил он. – Вы вляпались в историю
и вслепую, наугад продрались сквозь нее. Должен признать-
ся, за эти пять дней я начал испытывать к вам своего рода
профессиональное уважение. Впрочем, вовсе не этим про-
диктовано мое решение дать вам шанс выйти из этой исто-
рии живым – более того, героем. В тысяча девятьсот шесть-
десят восьмом году ЦРУ в рамках помощи антикоммунисти-
ческому правительству Лаоса начало сотрудничать с отдель-
ными племенами Мео в торговой деятельности, связанной
с основной продукцией этого района – с наркотиками. Дело
в том, что, помимо полыхавшей гражданской войны, здесь
завязалась и другая война – между соперничавшими ком-
мерческими группировками. Наши люди оказывали помощь
одной из них, предоставив для транспортировки их продук-
ции свои военные самолеты. С точки зрения ЦРУ в подоб-
ной деятельности нет ничего из ряда вон выходящего, хо-
тя, могу представить, довольно многие неодобрительно от-
неслись бы к тому, что правительство Соединенных Штатов,



 
 
 

можно сказать, толкает дурь. Как вам наверняка известно,
подобный бизнес чрезвычайно прибылен. Небольшая груп-
па сотрудников Управления, с большинством из которых вы
познакомились в последние дни, решила, что не стоит пре-
небрегать возможностью использовать эту тайную операцию
для личного обогащения. Мы позаимствовали довольно зна-
чительное количество высококачественного опиума-сырца и
переправили его другому заказчику. За свои труды мы полу-
чили весьма щедрое вознаграждение. С самого начала у ме-
ня возникли разногласия с Этвудом. Вместо того чтобы пе-
реработать сырье в Таиланде, где это было бы и дешевле, и
разумнее с точки зрения дальнейшей перевозки, он настоял
на доставке опиума непосредственно в Штаты и продаже его
местным дилерам, желавшим максимально ограничить чис-
ло посредников. С этой целью нам пришлось как следует ис-
хитриться, чтобы использовать Управление в своих интере-
сах. Ваше отделение служило двум нашим целям. Мы шан-
тажом заставили библиотекаря – старого, не вашего – тайно
похищать и продавать ваши книги; вырученные деньги шли
на закупку сырья. Ну и сам товар доставлялся в Штаты в ко-
робках из-под этих книг. Брикеты ложились в них просто
идеально. Ну а поскольку книги проходили как секретные
материалы, мы могли не опасаться таможенного досмотра.
Наш агент в Сиэттле перехватывал груз и доставлял его по-
купателям. Впрочем, все это имеет мало отношения к тому,
почему вы оказались здесь. Все началось с вашего прияте-



 
 
 

ля Хейдиггера. Он оказался слишком любопытным. Чтобы
устранить возможность того, что кто-нибудь докопается до
чего-то подозрительного, нам пришлось устранить Хейдиг-
гера. Чтобы запутать обстоятельства его смерти, ну и на слу-
чай, если он рассказал об этом кому-нибудь еще, нам при-
шлось убрать все отделение. Но вы по счастливой случайно-
сти избежали нашей операции.

Малькольм прокашлялся.
– Почему вы сохранили мне жизнь?
Мароник улыбнулся.
–  Потому что я знаю Этвуда. Он не будет ощущать се-

бя в безопасности, пока мои коллеги и я живы. Мы – един-
ственная нить, связывающая его с этим делом. Не считая вас,
конечно. Как следствие, мы должны умереть. Возможно, он
уже отдал распоряжение о нашем устранении. Завтра утром
мы должны забрать из банка ваши письма. Я не сомневаюсь,
что вскоре после этого нас расстреляют как налетчиков, а
если нет, подстроят автомобильную катастрофу, ну, или мы
просто «исчезнем». Этвуд всю жизнь строил из себя дурач-
ка, но на самом деле это не так.

Малькольм покосился на темневшее в траве тело.
– Я все-таки не понимаю. А этого, Чарльза, вы зачем уби-

ли?
– Видите ли, у меня тоже есть привычка заметать следы.

Он висел на мне опасным мертвым грузом. Мне ведь все рав-
но, кто будет читать письма. Власть имущие и так знают, что



 
 
 

я в этом замешан. Я без лишнего шума растворюсь где-ни-
будь на Ближнем Востоке – человек с моими способностями
там без работы не останется. Но я не хотел бы свернуть как-
нибудь за угол и напороться на поджидающих меня амери-
канских агентов. Поэтому я оставлю своей стране маленький
подарочек, который, надеюсь, убедит ее относиться ко мне
как к заблудшей овце, не стоящей того, чтобы за ней охо-
титься. Мой прощальный подарок – Роберт Этвуд. Я сохра-
няю вам жизнь примерно по этим же соображениям. А вы
заодно получите возможность доставить мистера Этвуда по
назначению. Он причинил вам много горя. В конце концов,
именно он настоял на всех этих убийствах. Я скорее испол-
нитель – вроде вас. Жаль, что так вышло с девушкой, но у
меня не было выбора. C’est la guerre.

Довольно долго Малькольм сидел молча. Потом поднял
взгляд.

– А что сейчас?
Мароник встал. Он бросил складной нож к ногам Маль-

кольма. Потом сделал ему еще один укол.
– Это исключительно сильное тонизирующее. – Голос его

звучал бесстрастно. – Оно даже мертвого поставит на ноги –
часов на десять-двенадцать. Это придаст вам сил справить-
ся с Этвудом. Он немолод, но все еще очень опасен. Когда
освободитесь, вернетесь на просеку, где мы оставили маши-
ну. Возможно, вы не заметили, но это та самая, на которой
вы приехали. На заднем сиденье найдете один-два предмета,



 
 
 

которые могут вам пригодиться. На вашем месте я бы оста-
вил машину у ворот и подобрался к дому с задней стороны.
Залезьте на дерево, с него можно проникнуть через окно на
второй этаж. Оно должно оставаться незапертым. С Этвудом
можете делать все, что хотите. Если он вас убьет, останутся
ваши письма и несколько трупов, насчет которых ему при-
дется объясняться.

Мароник посмотрел на фигуру у его ног.
– Прощайте, Кондор. Один маленький совет напоследок.

Возвращайтесь в науку. Вы свою долю везения исчерпали. А
когда приходится полагаться только на удачу, дела обстоят
неважно. – Он повернулся и исчез в лесу.

Несколько минут все было тихо. Потом Малькольм услы-
шал, как заработал и начал удаляться мотор. Извиваясь, как
червяк, он подполз к ножу.

На то, чтобы освободиться, у него ушло полчаса. Дважды
Кондор порезал запястья, но не сильно: кровь остановилась,
как только он перестал делать руками резкие движения.

Малькольм нашел машину. Под дворником белела запис-
ка. У порога водительской двери распласталось тело челове-
ка по имени Катлер. Его застрелили в спину. Записку Маро-
ник написал, пока долговязый Чарльз тащил Малькольма в
лес. Она была короткой: «У вашего револьвера ствол забит
грязью. В магазине лежащей на заднем сиденье винтовки де-
сять патронов. Надеюсь, с автоматом вы управитесь».

На заднем сиденье и впрямь лежала винтовка двадцать



 
 
 

второго калибра. Катлер стрелял из нее по мишеням. Маро-
ник оставил ее Малькольму, поскольку, по его расчетам, с
такой мог бы управиться даже дилетант. На всякий случай
он оставил еще и пистолет с глушителем. Малькольм смял
записку, сунул ее в карман, сел в машину и уехал.

К моменту, когда он затормозил у ворот Этвуда, тони-
зирующее зелье начало действовать. Пульсирующая боль в
висках и затылке, весь дискомфорт от ушибов и царапин
– все исчезло. Вместо них вибрирующая, звонкая энергия.
Впрочем, Малькольм понимал, что ему нужно сдерживать
излишнюю уверенность в своих силах, которую принес с со-
бой наркотик.

Залезть на дуб оказалось проще простого. Окно действи-
тельно не заперли. Малькольм снял с плеча винтовку и пере-
дернул затвор. Медленно, на цыпочках он прокрался по тем-
ному коридору к лестнице. Снизу доносилась музыка. Чай-
ковский, увертюра «1812 год». Музыка слышалась из той
комнаты, где его допрашивали. Время от времени к оркестру
примешивалось мычание знакомого голоса. Малькольм мед-
ленно спустился вниз.

Когда Малькольм вошел в комнату, Этвуд стоял спиной к
двери. Он выбирал на полке новый диск. Его рука задержа-
лась на Пятой симфонии Бетховена. Малькольм очень спо-
койно поднял винтовку, сдвинул рычажок предохранителя,
прицелился и выстрелил. Стрельба по сусликам, кроликам
и консервным банкам не прошла даром. Пуля раздробила



 
 
 

Этвуду правое колено, и он с воплем повалился на пол.
Его лицо исказилось от боли и страха. Он перекатился ли-

цом к Малькольму за мгновение до того, как тот нажал на ку-
рок еще раз. Он снова заорал – вторая пуля разнесла в кло-
чья второе колено. Рот беззвучно шептал: «Зачем?»

– Глупый вопрос. Скажем так, я хочу, чтобы вы некоторое
время не могли никуда уйти.

Малькольм развил бурную деятельность. Он принес из
ванной полотенца и перевязал ими как жгутами ноги стону-
щего Этвуда, чтобы остановить кровотечение. Подумав, он
привязал его руки к ножкам журнального столика. Потом
взбежал вверх по лестнице и принялся бесцельно обыски-
вать комнаты одну за одной, чтобы унять кипевшую в его
крови энергию. С усилием, но ему удалось взять себя в руки.
Мароник грамотно подбирал инъекции, подумал он. Этвуд
– комбинатор, руководитель, мозговой центр – беспомощ-
но лежал внизу, корчась от боли. Все второстепенные чле-
ны ячейки мертвы. Остался один Мароник – палач, убий-
ца. Малькольм на мгновение подумал о голосах, отвечавших
ему по «тревожной» линии, о профессионалах. О професси-
оналах вроде Мароника. Черта с два, подумал он, пока это
касается только меня. Они – одно дело, я – другое. Мароник
сделал это еще более личным, убив Венди. Для професси-
оналов это просто работа. Им плевать на него или на кого
другого. Неясные очертания плана вдруг обрели форму. Он
ринулся в спальню Этвуда и переоделся, сменив свою изо-



 
 
 

рванную одежду на один из его пошитых на заказ мундиров.
После этого спустился на кухню и перекусил холодным цып-
ленком и куском пирога. Затем вернулся в комнату, где ле-
жал Этвуд, осмотрелся по сторонам, вернулся к машине и
уехал.

Некоторое время после ухода Малькольма Этвуд лежал
неподвижно. Потом медленно собрался с силами и сделал
попытку ползти, волоча столик за собой. Это оказалось ему
не по силам. Все, что ему удалось, – это сбросить со стола
фотографию. Она упала стеклом вверх. Стекло не разбилось,
а он так надеялся перерезать осколками веревки. Этвуд сдал-
ся и остался сидеть в ожидании того, что ему предстояло пе-
режить. Взгляд его упал на фотографию, и он вздохнул. На
фотографии был он сам. В парадном мундире капитана во-
енно-морского флота.



 
 
 

 
Среда, утро

 
Выходя из туалета, обслуживающий персонал

обязан вымыть руки.
Традиционная табличка в общественных туалетах

Митчелл достиг той стадии, которую штатные психоло-
ги Управления называют «стадией кризисной акклиматиза-
ции» или «зомби 4-го уровня». Шесть дней он пребывал в
состоянии туго натянутой пружины. Он свыкся с этим состо-
янием, так что сверхнапряжение и гиперактивность казались
ему теперь нормой. Так он мог сохранять предельный про-
фессионализм и предельную эффективность до тех пор, по-
ка сохраняются условия, порождающие кризис. Правда, лю-
бое постороннее вмешательство могло порвать эту туго на-
тянутую пружину, и тогда он, возможно, просто развалился
бы на части. Один из симптомов этого состояния – абсолют-
ное равнодушие к риску. Митчелл ощущал лишь небольшую
нервозность. Опыт и логика подсказывали ему, что усталость
и напряжение преодолимы – наступит что-то вроде второго
дыхания. Именно поэтому в начале пятого утра он еще не
спал. Небритый, насквозь пропахший потом – он не мылся
без малого неделю, дежурный сидел за столом, в сотый раз
перечитывая оперативные сводки. Он что-то негромко мур-
лыкал себе под нос. Он даже не осознавал, что в комнате
появилось еще двое сотрудников и что это связано лично с



 
 
 

ним. Один готов был в любую минуту сменить его, второй
работал в отделе доктора Лофтса. Психолога прислали на-
блюдать за Митчеллом, ну и за голосом Малькольма, если
тот позвонит.

– Дрррррррр-рррр!
Звонок мигом вывел всех, находившихся в комнате, из

расслабленного состояния. Митчелл спокойно поднял левую
руку, успокаивая их, а правой снял трубку. Двигался он не
спеша, с точностью прирожденного спортсмена или хорошо
смазанного механизма.

– Это Кондор. Все почти позади.
– Ясно. Тогда почему бы вам…
– Я сказал «почти». А теперь слушайте и запоминайте.

Мароник, Уэзерби и их шайка работали на человека по фа-
милии Этвуд. Они пытались замести следы своей операции
по контрабанде, имевшей место в шестьдесят восьмом году.
Они использовали для этого Управление, и Хейдиггер что-
то узнал. Все остальное – естественное следствие этого. У
меня осталось еще одно дело. Если я потерплю неудачу, вы
об этом узнаете. Так или иначе, я переслал в свой банк кое-
какие записи. Вам лучше забрать их. Их доставят туда сего-
дня утром. И еще, немедленно пошлите хорошо вооружен-
ную группу к Этвуду. Он живет в Чеви Чейз, Элвуд-лейн, со-
рок два. – Помощник Митчелла кинулся к красному телефо-
ну и торопливо заговорил в трубку. В противоположном кон-
це здания несколько человек бегом бросились к машинам.



 
 
 

Вторая группа устремилась к вертолету, стоявшему наготове
на крыше. – Отправьте туда врача. Двое людей Мароника в
лесу за домом, они мертвы. Пожелайте мне удачи. – Гудки
в трубке послышались прежде, чем Митчелл успел что-либо
произнести. Он покосился на специалиста, отслеживавшего
источник звонка, – тот отрицательно помотал головой.

Ожидание мигом сменилось активностью. По всему Ва-
шингтону зазвонили телефоны, будя самых разных людей.
Застрекотали пишущие машинки, из кабинета в кабинет зас-
новали курьеры. Те, кому дела не нашлось, просто слонялись
по рабочим комнатам. Одного Митчелла, казалось, не косну-
лось охватившее всех возбуждение. Он сидел у себя за сто-
лом, продолжая действовать по заведенной процедуре. Лоб и
руки его даже не вспотели, только в глазах загорелся стран-
ный огонек.

Малькольм нажал на рычаг телефона и опустил в прорезь
еще монету. Трубку сняли уже после второго гудка.

–  Доброе утро, «Транс-Уорд-Эрлайнз».  – Должно быть,
девушку выбрали за жизнерадостный голос. – Чем могу по-
мочь?

– Здравствуйте, меня зовут Генри Купер. Мой брат улета-
ет сегодня в отпуск. Ну, подальше от забот, понимаете? Он
даже не сказал куда – может, сам этого еще не знал. А нам
хотелось бы сделать ему подарок перед отлетом. Он уже вы-
ехал из дому, но нам кажется, он собирался на рейс двадцать
семь, вылет в шесть утра. Вы не скажете, у него заброниро-



 
 
 

ван билет?
Последовала короткая пауза.
– Да, мистер Купер. Ваш брат забронировал билет на этот

рейс до… до Чикаго. Билет он еще не забрал.
– Отлично. Спасибо вам огромное. Могу я попросить вас

еще об одной услуге? Будьте так добры, не говорите ему, что
мы звонили, ладно? Сюрприз, понимаете ли – он называется
Венди, и она полетит с ним или этим же рейсом, или следу-
ющим.

– Да, конечно, мистер Купер. Хотите, чтобы я заброниро-
вала билет для леди?

– Нет, спасибо. Думаю, мы приедем в аэропорт и там по-
смотрим. Самолет ведь вылетает в шесть?

– Совершенно верно.
– Отлично, тогда мы едем. Спасибо.
– Вам спасибо, сэр, что обратились в «Ти-Дабл Ю-Эй».
Малькольм вышел из телефонной будки и смахнул с рука-

ва несколько ворсинок. Мундир Этвуда пришелся ему почти
впору – ну, разве что чуть великоват. Вот ботинки оказались
здорово велики, так что ноги Малькольма болтались в них
совершенно свободно. Начищенная до блеска кожа скрипела
при каждом шаге. С автостоянки Малькольм вошел в главное
здание Национального аэропорта. Плащ он нес, перебросив
через правую руку, фуражку надвинул козырьком на самые
глаза.

Конверт без марки, адресованный ЦРУ, Малькольм опу-



 
 
 

стил в почтовый ящик. В письме излагалось все, что он знал,
включая текущий псевдоним Мароника и номер рейса. Кон-
дор надеялся, что ему не придется полагаться на почту Со-
единенных Штатов.

Зал ожидания понемногу наполнялся людьми. Непрерыв-
но кашляющий уборщик сметал окурки с красного ковро-
вого покрытия. Мать пыталась угомонить расшалившегося
ребенка. Студентка нервно кусала губы: она не знала, при-
мут ли у нее скидочную карту соседки по общежитию. Трое
морских пехотинцев, летящих на побывку домой в Мичиган,
делали ставки, примут или нет. Богатый пенсионер и безра-
ботный алкаш дремали в соседних креслах в ожидании ле-
тящих из Детройта дочерей. Перебравший накануне джина
с тоником торговец пылесосами сидел, напряженно выпря-
мившись, поскольку не знал, какие последствия имеет эф-
фект полета в сочетании с тяжелым похмельем. Тот, кто со-
ставлял программу музыки, транслировавшейся по динами-
кам аэропорта, видимо, решил, что в ранние утренние ча-
сы лучше всего идет джаз, поэтому теперь по всему зданию
слышались инструментальные обработки «Битлз».

Малькольм выбрал кресло, с которого мог хорошо слы-
шать все, о чем говорили у стойки регистрации. Он сел ря-
дом с тремя морпехами, которые вежливо проигнорирова-
ли его присутствие. Лицо он прикрыл журналом. Правой ру-
кой он достал из-под полы мундира пистолет с глушителем,
спрятал его под плащом и принялся терпеливо ждать.



 
 
 

Ровно в пять тридцать в зал спокойно вошел Мароник.
Джентльмен с запоминающейся внешностью шел, чуть при-
храмывая, – мягкосердечные наблюдатели стараются не та-
ращить на таких глаза, но все равно невольно смотрят. Все их
внимание приковано при этом к хромоте, а остальные черты
остаются незамеченными. Примерно такой же эффект часто
оказывают форменные мундиры.

Мароник отрастил усы – с помощью гримировального на-
бора для любительского театра. Поэтому, когда он остано-
вился у стойки регистрации, Малькольм его не узнал. Одна-
ко знакомый мягкий голос мгновенно заставил его напрячь
слух.

– Меня зовут Джеймс Купер. Полагаю, у вас лежит забро-
нированный на мое имя билет.

Девица за стойкой дернула головой, стряхивая с глаз каш-
тановый локон.

– Да, мистер Купер. Рейс двадцать семь, до Чикаго. У вас
еще пятнадцать минут до объявления посадки.

– Отлично. – Мароник расплатился за билет, сдал в ба-
гаж единственный чемодан, отошел от стойки и неуверен-
но повертел головой, будто пытаясь решить, куда идти. По-
чти пусто, подумал он. Хорошо. Несколько служащих… это
нормально… мать с ребенком… нормально… старый пьян-
чуга… нормально… девица-студентка… нормально. Людей
в одинаковых костюмах, рассредоточенных по залу и ста-
рательно изображающих ничегонеделание, не наблюдалось.



 
 
 

Никто не бросился к телефону, включая девицу за стойкой.
Все в норме. Он немного расслабился и не спеша двинулся в
обход зала, разминая ноги перед долгим перелетом. Капита-
на военно-морского флота, бесшумно следовавшего за ним
на расстоянии в два десятка шагов, он не заметил.

Увидев, как спокойно и уверенно держится Мароник,
Малькольм едва не передумал. Впрочем, отступать было уже
поздно. Помощь могла запоздать, и Мароник мог еще улиз-
нуть. И потом, Малькольм должен был сделать это сам, свои-
ми руками. Он справился с возбуждением, подогретым нар-
котиком в крови. Другой возможности уже не представится.

Национальный аэропорт нельзя назвать безумно краси-
вым, но в некоторой привлекательности ему все же не отка-
жешь. Мароник позволил себе восхититься интерьерами, по
которым он шел. Хорошо подобранные цвета, чистые линии.
Неожиданно он остановился. Малькольм едва успел нырнуть
за стеллаж с комиксами. Продавщица испепелила его взгля-
дом, но промолчала. Мароник посмотрел на часы и задумал-
ся. Да нет, времени еще достаточно. Он двинулся дальше,
но ленивая походка его ускорилась, сделавшись целеустрем-
ленной. Малькольм не отставал, стараясь не топать громко
по мраморным участкам пола. Мароник вдруг повернул на-
право, толкнул дверь и вошел. Дверь за ним закрылась.

Малькольм ускорил шаг. Рука, в которой он сжимал пи-
столет, вспотела от жары, возбуждения и наркотика. Он
остановился перед коричневой дверью. Мужской туалет. Он



 
 
 

огляделся по сторонам. Никого. Сейчас или никогда. Осто-
рожно, прикрывая пистолет телом от возможных зрителей,
он достал его из-под плаща. Потом бросил плащ на спинку
ближнего кресла. И наконец, стараясь совладать с сердцеби-
ением, толкнул дверь.

Дверь подалась бесшумно. Отворив ее на дюйм, Маль-
кольм разглядел в щель сияющую белизной комнату. Стену
слева занимали зеркала. Он приоткрыл дверь на фут. Справа
и слева от двери белели умывальники. На противоположной
от зеркала стене виднелись четыре писсуара и угол кабинки.
В нос ударил запах лимона: в туалете совсем недавно рас-
пылили освежитель воздуха. Малькольм толкнул дверь и во-
шел. Дверь мягко закрылась, и он привалился к ней спиной.

В помещении было светлее, чем на улице. Музыка здесь
играла громче, чем в зале, а керамическая плитка на стенах и
железные перегородки кабин придавали ей жесткое, дребез-
жащее звучание. Малькольм повернулся лицом к кабинам.
Три кабины. Две пустые, а в щель под третьей, дальней две-
рью виднелись ботинки носками к Малькольму. Хорошо на-
чищенные ботинки, такие же чистые, как все в этом поме-
щении. В динамике под потолком флейта весело выдала во-
просительный аккорд, на который тут же отозвался рояль.
Малькольм медленно поднял пистолет. В диалог музыкаль-
ных инструментов вмешался звук разматывающегося рулона
туалетной бумаги. Снова подала голос флейта, на этот раз до-
вольно печально. Щелчок сдвинутого предохранителя слил-



 
 
 

ся со звуком отрываемой бумаги и негромким ответом роя-
ля.

Пистолет в руке у Малькольма дернулся. В тонкой метал-
лической двери кабины возникла маленькая дырочка. Ноги
под дверью зашевелились. Мароник, легко раненный в шею,
отчаянно пытался достать пистолет из заднего кармана спу-
щенных ниже колен брюк. Обычно он носил пистолет в кобу-
ре на поясе или под мышкой, но сейчас собирался выбросить
его, прежде чем проходить контроль. На этом этапе задуман-
ного им плана нужды в оружии не ожидалось, но предусмот-
рительный Мароник не спешил избавляться от пистолета до
самого последнего момента – на всякий случай.

Малькольм выстрелил снова. Вторая пуля, с визгом про-
бив железный лист, вонзилась Маронику в грудь и отшвыр-
нула его к стене. Стреляные гильзы со звоном падали на ка-
фельный пол. К запаху лимона добавилась вонь бездымно-
го пороха. Третья пуля продырявила Маронику живот. Он
негромко всхлипнул и привалился к правой перегородке тес-
ной кабины. Непроизвольным взмахом руки он задел рычаг,
и шум спускаемой воды заглушил его всхлипы и негромкие
хлопки выстрелов. Когда Малькольм нажал на курок в чет-
вертый раз, проходящая мимо двери стюардесса, услышав
приглушенный кашель, вспомнила, что до лета еще целый
месяц, и пообещала себе принимать больше витаминов. Эта
пуля не задела Мароника, но раздробила плитку на стене,
осыпав все вокруг градом острых осколков. Несколько таких



 
 
 

вонзились ему в спину, но это уже ничего не меняло. Пятая
пуля Малькольма попала Маронику в левое бедро, дернув
его обратно на стульчак. Теперь в щель под дверью были вид-
ны не только ноги, но и свесившиеся руки. На белом кафель-
ном полу темнело несколько красных пятен. Тело Мароника
стало медленно соскальзывать с унитаза. Малькольм не хо-
тел рисковать и, прежде чем взглянуть в лицо умирающему,
выпустил две последние пули. Обнаженное, странно безво-
лосое колено неловко сползло по перегородке и уперлось в
стальную стойку. Теперь Малькольм видел и лицо. Смерть
лишила Мароника характерных, запоминающихся черт, пре-
вратив его лицо в обычную, застывшую маску.

Малькольм бросил пистолет на пол. Он проскользил по
кафелю и замер рядом с неподвижным телом.

У Малькольма ушло несколько минут на то, чтобы най-
ти телефон-автомат. В конце концов заблудивший морской
офицер обратился за помощью к симпатичной стюардес-
се-азиатке. Ему даже пришлось занять у нее десять центов.

– Четыреста девяносто три тире семь два восемь два. –
Голос Митчелла чуть дрогнул.

Малькольм не спешил с ответом.
–  Это Малькольм,  – устало произнес он.  – Все конче-

но. Мароник мертв. Пришлите кого-нибудь в Национальный
аэропорт забрать меня. Мароник тоже здесь. Я в терминале
«Норт-Уэст», на мне военно-морская форма.

Три машины с оперативниками затормозили у входа в зда-



 
 
 

ние аэровокзала за две минуты до прибытия полиции, вы-
званной уборщиком, который обнаружил в туалете кое-что
помимо грязных унитазов.



 
 
 

 
Среда, полдень

 
Целое равно сумме всех составляющих его

частей.
Правило арифметики

– Это все равно что охотиться на сидящих в клетке птиц. –
Трое сидели за столом, потягивая горячий кофе. Пауэлл по-
смотрел на улыбавшегося пожилого джентльмена и доктора
Лофтса. – Он не оставил Маронику ни единого шанса.

Пожилой джентльмен взглянул на доктора.
– У вас нет никакого объяснения поведению Малькольма?
Тот подумал, прежде чем ответить.
– До тех пор пока я не поговорю с ним, нет. Хотя… с уче-

том всего, что произошло за несколько последних дней, осо-
бенно смерти его друзей и девушки, которую он считал мерт-
вой, его наклонностей, подготовки и всей ситуации, в кото-
рой он оказался, не говоря уж о возможном действии нарко-
тика, думаю, его реакция вполне логична.

Пауэлл кивнул, потом спохватился и повернулся к своему
начальнику:

– Как Этвуд?
– О, этот-то будет жить. По крайней мере некоторое вре-

мя. Меня всегда смущало то, как он держался. Он слишком
старался казаться идиотом. Обойдемся и без него. Что у нас
со смертью Мароника?



 
 
 

Пауэлл ухмыльнулся.
– Справляемся. Полиция не в восторге, но мы убедили их,

что убийца с Капитолийского холма покончил с собой в муж-
ском туалете Национального аэропорта. Ну, конечно, при-
шлось подкупить для этого уборщика, зато теперь он забыл
все, что видел. В общем, с этим все в порядке.

На столе перед пожилым джентльменом зазвонил теле-
фон. Он снял трубку, несколько секунд слушал молча, потом
положил трубку на рычаг и нажал на кнопку рядом с теле-
фоном. Дверь открылась.

Малькольм отходил от действия наркотика. Последние
три часа он провел на грани истерики, и все это время го-
ворил, не закрывая рта. Пауэлл, доктор Лофтс и пожилой
джентльмен выслушали историю шести дней, спрессованную
в три часа. Когда он договорил, ему сообщили, что Венди
жива, а когда Рональда повели посмотреть на нее, он уже
едва держался на ногах от усталости. Он стоял, смотрел на
мирно спящую в стерильной палате девушку и, казалось, не
замечал находившейся рядом с ним медсестры.

– С ней все будет хорошо, – повторила она во второй раз,
но так и не дождалась его реакции. Все, что он видел, – это
сплошь забинтованную голову и угадывавшееся под просты-
ней тело, от которого тянулись к каким-то хитрым медицин-
ским аппаратам провода и пластиковые трубки.

– Господи, – прошептал Малькольм, испытывая разом об-
легчение и жалость. – Господи!



 
 
 

Ему дали постоять еще несколько минут, а потом повели
приводить себя в порядок. Он переоделся в одежду, которую
привезли из его квартиры, но она, казалось, сидела как-то
странно.

– А, Малькольм! Садитесь, мой мальчик, садитесь. Мы вас
надолго не задержим. – Пожилой джентльмен был само оба-
яние, но на Кондора это не произвело впечатления. – Мы
просто хотели, чтобы вы больше не переживали из-за всего
этого. Обо всем позаботились. Вы теперь отдохните как сле-
дует, а потом нам хотелось бы с вами еще потолковать. Вы
ведь не против, мой мальчик, нет?

Малькольм медленно поднял взгляд на сидевших перед
ним мужчин. Им его голос показался старым, усталым. Ему
самому – совершенно новым.

– У меня ведь нет особого выбора, верно?
Пожилой джентльмен улыбнулся, потрепал его по плечу

и, бормоча какие-то банальности, проводил до двери.
– Ну что, сэр, – произнес Пауэлл, когда он вернулся на

свое место, – вот и конец нашему Кондору?
Пожилой джентльмен хитро сощурился.
– Как знать, Кевин, мой мальчик. Как знать.



 
 
 

 
Тень Кондора

 
Сенатору Ли Меткалфу, с искренней

признательностью, а также надеждой на то, что
ему нравится этот жанр и он найдет эту книгу
забавной



 
 
 

 
Глава 1

 
Итак, в перерывах между шахматами,

котятами и уроками, между зеркалом и
апельсинами новая «Алиса» обретала хорошо всем
известную теперь форму. Шахматные задачи были
проработаны в сюжете довольно точно, однако
фабула и ходы фигур настолько сплетены и
перетекают друг в друга, что Тот, Кто Не Умеет
Играть в Шахматы, даже не поймет, что его
лишили большей части удовольствия.
Элеонора Грэм, предисловие к «Алисе в Зазеркалье»
Льюиса Кэрролла

Когда до круга света оставалось не больше пятидесяти яр-
дов, он споткнулся об остатки изгороди: его тяжелый башмак
зацепился за нижний ряд колючей проволоки, которому ка-
ким-то образом удалось пережить двух своих верхних собра-
тьев, устояв перед временем, погодой и шаставшими здесь
туда-сюда дикими животными. Проклятая колючка словно
нарочно ждала удобного момента, чтобы уцепить его. Он
упал, покатился по земле и замер. Вставай, подумал он,
вставай, чтоб тебя. К поту, заливавшему его лицо, добави-
лась новая жидкость, и на ощупь она оказалась более лип-
кой. Впрочем, царапины его не волновали. Так он, во вся-
ком случае, себя убеждал; то же самое относилось к ушибам.
Шатаясь, он поднялся на ноги и медленно, но верно захро-



 
 
 

мал по прерии дальше. Забудь свое чертово тело, плевать,
что оно болит, – беги!

Как холодно, думал он, как чертовски холодно, даже для
весны. Земля почти заледенела. Если бы я не бежал, я бы
замерз без куртки. Хотя, если бы я не бежал, мне не нужна
была бы куртка. Беги!

Добежав до границы светлого круга, он прыгнул. После
всего пережитого он и не надеялся на то, что удастся прыг-
нуть так высоко, как раньше. Офигеть, подумал он, когда
его тело врезалось в ограду из проволочной сетки, просто
офигеть. Стальных шипов, впивавшихся ему в ладони, он
не замечал. Он вообще не ощущал ничего, кроме надежды.

Он медленно подтянулся и сжался в тугой клубок. Рукам
было непросто удержать тело на расстоянии от колючей про-
волоки, но он решил, что они справятся, и те справились.
Помнится, на зачетном занятии, когда он был полон сил и
ему не грозило ничего страшнее плохой отметки, он одоле-
вал такую изгородь за девять секунд. По части преодоления
препятствий он считался самым сильным в их группе. В эту
ночь у него ушло не меньше двадцати секунд только на то,
чтобы накопить силы для рывка, который позволил бы его
рукам зацепиться за верхнюю перекладину. И хватило этого
рывка только на то, чтобы схватиться за третий ряд колючей
проволоки. Но все же ему удалось удержаться – несмотря на
шипы, несмотря на скользкие от крови руки. Еще рывок – и
он перебросил тело через верх изгороди и рухнул с высоты



 
 
 

десяти футов на землю, приземлившись с изяществом старо-
го бельевого мешка. Когда-то инструктор по физподготовке
заставлял его снова и снова оттачивать приземление как в
парашютном спорте: ноги вместе, чуть согнуты, касание нос-
ками – и перекатываться, перекатываться! Однако его ин-
структоры сейчас спали в уюте и безопасности, и от него их
отделяло множество колючих изгородей.

Он не знал, как долго пролежал так. Кажется, прошло око-
ло пяти минут. На самом же деле – меньше одной, просто
он утратил чувство времени. Осталось только два состояния:
бег и то, что после бега. Сейчас было то, что после бега. Он
пополз дальше.

Он приближался к центру ярко освещенного круга. Про-
жектора слепили глаза, в какую бы сторону он ни смотрел.
Однако, прищурившись, он смог разглядеть четыре стальные
туши, по одной на каждую сторону света. Он подполз к еще
одному металлическому колпаку, торчавшему из земли в че-
тырех футах от бетонной плиты, которая, в свою очередь,
размещалась почти в центре ярко освещенного круга.

Тридцать секунд у него ушло на то, чтобы подняться на
ноги у вентиляционной шахты, и еще тридцать секунд на то,
чтобы восстановить равновесие после этого. Потом он начал
медленно колотить окровавленными руками по прохладной
алюминиевой обшивке шахты.

Пуля ударила в него, когда его рука коснулась алюми-
ниевой поверхности в пятый раз. Она угодила ему прямо



 
 
 

в грудь, разорвала аорту и разворотила несколько ребер,
прежде чем вырваться из спины и унестись куда-то в темно-
ту. Он умер прежде, чем его тело упало на вентиляционный
колпак и соскользнуло с него на бетонную плиту. Звук вы-
стрела долетел до освещенного круга еще на долю секунды
позже.

В четверти мили от этого места снайпер опустил свою
винтовку. Он осторожно передернул затвор, поймал рукой
вылетевшую гильзу и сунул ее в карман. Его спутник обло-
котился на капот пикапа, подстраивая резкость бинокля.

– Готов? – спросил снайпер. В голосе его не слышалось ни-
каких эмоций, кроме гордости – спокойной, уверенной гор-
дости. Он знал, что мог и не задавать этого вопроса.

Его спутник, однако, не разделял этой уверенности.
– Возможно, возможно. Он не шевелится. Давай-ка еще

раз, быстро.
На скрывавшемся в тени лице снайпера обозначилось

некоторое удивление. Впрочем, его он позволил себе сам;
происходи все на свету, лицо его оставалось бы бесстраст-
ным.

Движения снайпера казались замедленными, но на все
ушло не более пяти секунд: он вскинул винтовку, облоко-
тился на пикап, прицелился и выпустил в тело, лежавшее в
световом круге, еще одну пулю. Тело дернулось – не от боли,
а от удара – и снова застыло.

– Отлично, – кивнул человек с биноклем. – Поехали.



 
 
 

– Может, стоит обыскать его? Ну, вдруг он нес какие-ни-
будь бумаги или еще чего!

– Нет, – ответил второй по-русски, залезая в кабину пика-
па. – Некогда. Здесь скоро появится охрана, и тогда нас точ-
но накроют. Возможно, он и забрал что-то важное, но на это
придется махнуть рукой. Надо ехать, и быстро. И не вклю-
чай фары.

Только через шесть минут после того, как пикап уехал,
показались вертолеты. Они шли на бреющем полете, заходя
с юга, без огней, если не считать неяркого свечения прибор-
ных панелей, бесшумно, если не брать в расчет рокот рубив-
ших воздух лопастей. Несколько минут они описывали круги
в темноте, шаря по земле локаторами и инфракрасными сен-
сорами. Потом один из вертолетов снизился над освещенной
площадкой и высадил шестерых мужчин в синей форме, во-
оруженных М-16. Затем вертолет взмыл обратно в темноту и
встал в круг за своим спутником, постепенно расширяя ра-
диус вокруг площадки.

Двое в синей форме проверили вентиляционную шахту
на предмет повреждений или заложенной взрывчатки. Еще
один прикрывал их, держа автомат наготове. Остальные трое
осмотрели труп. Старший осторожно обследовал карманы,
потом так же осторожно ощупал еще не остывшее тело. Руки
его застыли на мгновение, наткнувшись на небольшой буго-
рок на внутренней стороне правого бедра. Он аккуратно спу-
стил брюки убитого, стараясь не двигать тело и не запачкать-



 
 
 

ся кровью. К ноге убитого был примотан скотчем маленький,
размером с записную книжку, бумажник. Старший открыл
его, наскоро просмотрел в свете прожекторов листки бума-
ги и протянул руку за рацией, которую держал наготове его
помощник.

Спустя два часа первая пара вертолетов улетела. Прожек-
торы отключили. До рассвета оставались считаные минуты.
Предрассветные сумерки и так высветлили почти все, кро-
ме самых глубоких теней. Все пространство внутри изгоро-
ди с колючей проволокой оставалось заполнено людьми в си-
ней форме. На дороге, подходившей к огороженному участ-
ку, стояло несколько синих машин. Тело лежало там, где его
обнаружили. Все необходимые фото уже отсняли, замеры
сделали, информацию запросили. Люди, охранявшие терри-
торию, уже начали скучать, хотя убийство и добавило раз-
нообразия в их рутинную службу. Собственно, из радостей
жизни им оставалось сейчас только наслаждение ароматом
диких весенних цветов и свежевспаханной земли. Большин-
ство, впрочем, предпочли бы лучше поспать у себя в казар-
ме.

Внимание остававшихся на площадке привлек шум лопа-
стей тяжелого транспортного вертолета. Тот прилетел все с
той же южной стороны, снизился и завис над телом. Из ото-
двинутого люка спустили на лебедке сетку, и вскоре она мед-
ленно поднялась с тем, что еще недавно было человеком. Ко-
гда машина скрылась из виду, старший офицер собрал всех и



 
 
 

в кратких, доступных выражениях описал им то, что с ними
произойдет, если они хотя бы вскользь упомянут где-нибудь
об увиденном. Когда офицер закончил свою лекцию, все по-
кинули участок. А когда живущий недалеко от этого места
фермер вышел в поле, то даже не обратил внимания на ого-
роженный клочок земли, поскольку выглядел он так же, как
всегда.
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