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Аннотация
«…Старик наткнулся на девушку в овраге – она спала под

кустом орешника, на спине, широко раскинув ноги и руки. В
лесу так не спят. В лесу спят иначе – сидя или на боку, а
если и на спине, то недолго. А девушка спала долго, лежала
совершенно неподвижно, как мертвая или пьяная. Но от нее пахло
не алкоголем…»



 
 
 

Юрий Буйда
Девушка с юга

Старик наткнулся на девушку в овраге – она спала под ку-
стом орешника, на спине, широко раскинув ноги и руки. В
лесу так не спят. В лесу спят иначе – сидя или на боку, а
если и на спине, то недолго. А девушка спала долго, лежала
совершенно неподвижно, как мертвая или пьяная. Но от нее
пахло не алкоголем, а крепким потом. Чужая, подумал ста-
рик. Илья Ильич Абаринов знал в округе всех женщин – в
девяти случаях из десяти это были ветхие старухи. А этой
лет семнадцать-восемнадцать. Может, меньше. Она не была
похожа на москвичку, приехавшую погостить у бабушки. Го-
родские не умеют спать в лесу. А эта спала крепким сном,
не обращая внимания на черных крупных муравьев, сновав-
ших по ее лицу, шее, рукам. Пятки у нее были черные, рас-
трескавшиеся – долго шла босиком. Одета не пойми во что,
похоже скорее на мешок, чем на платье.

Девушка вдруг открыла глаза, села, почесалась – запах по-
та усилился – и посмотрела в ту сторону, где под корягой
притаился старик с ружьем. Потянула носом – как зверь, по-
думал Илья Ильич, – и вскочила. В руках у нее был неболь-
шой узелок, который, видимо, лежал в высокой траве. Ста-
рик опустил голову, а когда поднял, девушки на поляне не
было. В той стороне, где она скрылась, птичьи голоса на



 
 
 

несколько мгновений затихли…
Через час он ее нашел. Она напала на малинник и при-

нялась поедать ягоды жадно, без разбора, зеленые и спе-
лые. Потом напилась из ручья, встав на четвереньки. Потом
встретила косуленка, протянула руку, но он бросился от нее
наутек, как от хищного зверя. Потом присела за кустом, что-
бы опростаться, а узелок положила рядом.

Она шла на северо-восток, прихрамывая и редко огибая
препятствия, прямиком через муравьиные кучи, вброд че-
рез ручьи и речушки, иногда по пояс в крапиве, босиком по
колючкам, напролом через бурелом, и когда выбиралась на
солнечную поляну, то казалось, что девушка вся охвачена
дымным пламенем, а за нею тянется шлейфом запах гари –
запах беды и горя, и хотя это чувство было неопределенным,
смутным, оно беспокоило старика все сильнее…

Вскоре после полудня она вышла к озеру, спрятала узе-
лок под кустом и не раздеваясь бухнулась в воду. Плавать
она, похоже, не умела – барахталась на мелководье. Искупав-
шись, вылезла на берег, взяла узелок и направилась к хутору
– его гонтовые крыши виднелись за деревьями.

Старик опередил ее.
Девушка остановилась, увидев Абаринова, который сидел

на крыльце, и уставилась на карабин, лежавший у старика на
коленях.

От нее разило потом – Илья Ильич за два метра чувство-
вал ее запах.



 
 
 

– Чего надо? – спросил он.
– Ничего, – ответила она хриплым голосом.
– Ладно, – сказал он. – Но ты воняешь.
Она кивнула.
– Надо тебе в баню…
Девушка снова кивнула.
Она не выглядела испуганной – скорее равнодушной. Мо-

жет быть, от усталости.
– Давно идешь? – спросил старик.
– Давно.
– Что там у тебя?
Он кивнул на узелок.
– Голова.
Девушка подняла узелок повыше.
– Чья?
– Папина.
– Тухлая, что ли?
– Нет, – сказала она. – Я ее в капустные листья завернула.

А теперь она сухая, больше не пахнет.
– Ладно, – сказал старик. – В дом с этим нельзя. Сиди

здесь.
Она села на скамейку рядом с крыльцом, положила рядом

с собой узелок.
Илья Ильич вынес ей бутерброд с маслом.
– Один живешь? – спросила девушка.
– Ешь.



 
 
 

Часа через два он разбудил ее – она спала сидя – и сказал,
что баня готова.

В предбаннике девушка скинула с себя мешок – под ним
ничего не было, положила узелок в углу и шагнула в парную.
Старик велел ей подойти к окну, чтобы ее можно было хо-
рошо разглядеть. Она встала у маленького окна. Невысокая,
стриженная наголо, с маленькой грудью, сильными ногами,
широкими бедрами, на спине перекрещивающиеся шрамы,
на ягодице след от ожога.

– Как тебя зовут?
– Лона, – сказала она. – Илона.
Старик фыркнул.
– Мойся. Потом обедать будем.
После бани Илья Ильич выдал девушке сандалии, ситце-

вое платье и расческу. А узелок с головой отца велел отнести
в подпол, на ледник.

За стол сели, когда солнце стало клониться к закату.
Старик разлил по граненым стаканам самогон.
– Со знакомством, – сказал он.
Она кивнула, выпила самогон и набросилась на еду.
Когда девушка насытилась, старик спросил, откуда она и

чьих будет.
–  С юга,  – сказала она.  – Папа был механиком, мама

фельдшером. Их убили. Я одна осталась, жила там, пока бы-
ло можно, потом ушла.

– Пешком?



 
 
 

– И на попутках.
– Кто убил? Свои? Черные?
– Убили.
– А шрамы на спине откуда?
– Били.
Илья Ильич снова налил в стаканы самогона.
– Пей, – сказал он. – Спать пора.
В спальне девушка сняла платье, посмотрела в угол.
– А икона где? – спросила она.
– Нету, – сказал Илья Ильич. – Сколько тебе? Лет – сколь-

ко?
– Шестнадцать. Скоро шестнадцать.
– Ложись.
Она легла, широко развела ноги, согнув в коленях.
– На живот, – сказал Илья Ильич, снимая штаны и не гля-

дя на девушку.
Она послушно перевернулась, прижалась щекой к подуш-

ке и приподняла задницу.
На следующий день Илья Ильич показал Лоне усадьбу.
Заборов здесь не было: поблизости уже лет пятнадцать

никто не жил – несколько заброшенных домов в лесу врос-
ли в землю и покрылись мхом, а дорога, соединявшая с бли-
жайшей деревней, превратилась в тропку, едва различимую
в высокой траве.

Весной старик вскапывал пять-шесть грядок под зелень,
рядом сажал картошку. Держал несколько ульев, двух сви-



 
 
 

ней, десятка два кур, полтора десятка кроликов, иногда за-
водил бычка. Летом ловил сетью рыбу – в озере водились
лещ, плотва, окунь. Гнал самогон, выращивал табак, хотя ку-
рил мало. В просторных кладовых и в погребе висели окоро-
ка в холщовых мешках, стояли бочки с солониной и кваше-
ной капустой. Азартным охотником он не был, но зимой все-
гда держал ружье под рукой: волки бродили вокруг усадьбы,
выли, пугали скотину. Раза два в месяц выкатывал из сарая
мотоцикл с коляской и отправлялся за покупками в Даево,
большое село с церковью и школой, лежавшее километрах в
пятнадцати от хутора. Возвращался с солью, сахаром, мукой
и порохом.

Друзей у него не было, гостей не звал, в Бога не верил.
– Понятно, – сказала девушка. – А там что?
Метрах в ста от хутора стоял довольно крепкий сарай, сло-

женный из бревен, строение без окон, запертое на большой
замок. Вокруг сарая были навалены кучи отбросов, над ко-
торыми гудели мухи.
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