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Аннотация
«…Муратов вышел на террасу, вставил флэшку в компьютер,

налил в стакан бренди, закурил и сел в кресло.
Зазвучала музыка – это был двадцатый концерт Моцарта для

фортепиано с оркестром ре минор.
Ниночка, завернутая до груди в полотенце, с мокрыми

волосами, неслышно подошла, села рядом, отпила из его стакана,
взяла его сигарету, затянулась.

– Боюсь даже спрашивать, о чем ты думаешь, – сказала она,
когда отзвучала музыка.

– О Татьяне, – сказал он. – Лет двадцать назад, когда подъезды
в Москве не закрывали бронированными дверями, к нам зашла
погреться одна нищенка, Татьяна. Никогда не видел, чтобы она
побиралась, но говорили, что сильно бедствует… Была ночь,
мороз доходил до тридцати… Жильцы дома облили ее водой и
выгнали из подъезда на улицу. Она замерзла насмерть в нашем
дворе. А через два дня я столкнулся на крещенской службе с той



 
 
 

бабой, которая облила водой нищенку, – ты бы видела, какое лицо
у нее было, у этой бабы… какой свет был в ее лице… она внимала
Христу и плакала…»



 
 
 

Юрий Буйда
Длинные тени

Эту девушку Муратов заметил вечером в ресторане отеля.
Она сидела одна, склонившись над тарелкой и исподлобья
поглядывая на компанию итальянцев, которые весело галде-
ли за соседним столиком. Заказала вино, взяла бокал за нож-
ку узловатыми тонкими пальцами, долго и недоверчиво при-
нюхивалась, прежде чем сделать глоток. У нее было узкое
бледное лицо, длинный нос с горбинкой, волосы цвета жел-
той меди и почти бесцветные губы. Время от времени она
поеживалась, как будто зябла, хотя на ней были пиджак и
юбка из плотной ткани.

Муратов равнодушно разглядывал ее. Некрасивая, ско-
ванная, одинокая, холодная, страдающая паранойей провин-
циалка, вечно озабоченная тем, что думают о ней окружаю-
щие. Весь год копила деньги, экономя на еде, чтобы съездить
за границу. Ей двадцать пять, а то и тридцать. Зовут ее, ко-
нечно, Эльвирой или Жанной. Хочет замуж, но не за сосе-
да-автомеханика, а за Джонни Деппа, хотя никогда в этом не
признается. Работает кассиром в банке или мелким клерком
в государственном учреждении. Ни подруг, ни друзей. Жи-
вет с родителями в квартирке с турецким ковром на стене,
по вечерам стирает колготки, читает дамские романы и, как
всякая русская женщина, любит сладкое вино.



 
 
 

Часа через два Муратов встретил эту девушку в компании
двух потных толстух у магазина в центре города. Толстухи
разглядывали шубы, вывешенные в витрине, и громко пере-
водили цены в рубли, а девушка стояла поодаль, прижав к
животу маленькую сумочку, и смотрела на огромный платан,
крона которого была вызолочена уличным фонарем.

Муратов прогулялся по набережной до ротонды, уже
окруженной зеваками.

Как всегда в это время, здесь выступал оркестр, и прекрас-
ная пышка Ниночка в красном открытом платье до пят ис-
полняла «Хабанеру», приподнимаясь на цыпочки и так ши-
роко открывая рот, что виден был ее трепещущий язык.

Когда-то она исполняла брючные партии – Ваню в «Суса-
нине» или Ратмира в «Руслане и Людмиле», но однажды все
бросила и вот уже пятый год разъезжала по средиземномор-
ским островам, выступая перед туристами.

Между тротуаром и ротондой на складном стульчике под
деревом совершенно неподвижно сидел маленький стари-
чок, тепло одетый, застегнутый на все пуговицы, лысый, в
берете, с изумленным взглядом, устремленным к небу, и ши-
роко открытым беззубым ртом, в который подвыпившие ту-
ристы иногда бросали монетки.

Закончив выступление, Ниночка пробралась через толпу,
придерживая подол кончиками пальцев и отдуваясь, подхва-
тила Муратова под руку, он поцеловал ее в волосы, и они
отправились в ресторан.



 
 
 

Когда сели за стол, Ниночка достала из сумочки конвер-
тик.

– Обещанное, – сказала она. – Пианист совсем еще маль-
чик, но какое он чудо! Это, конечно, в зале надо слушать, а
не с флэшки…

Подошла официантка, приняла заказ.
– Павел Николаевич, – сказала она, раскладывая на столе

ножи и вилки, – ваш заказ ждет.
– После ужина, Наташа, хорошо?
– Ага, я скажу Джеку.
– Все плохо? – спросила Ниночка, кладя свою пухлую руч-

ку на его кулак.
– Терпимо, – сказал он. – Ты надолго?
– Завтра улетаю на Крит.
– Когда?
– В девять надо быть в аэропорту.
– Может, для начала по бокалу коккинели? – предложил

он.
Ниночка плотоядно облизнулась.
– Я бы сейчас узо выпила. Холодненького узо.
И от нее с особенной силой запахло потом.
После ужина, расплатившись с Джеком за таблетки, Му-

ратов повел Ниночку в отель.
Он занимал большой номер с террасой, с которой поверх

крыш соседних домов было видно Эгейское море – почти
черное, с белыми гребнями пены.



 
 
 

– Я в душ, – сказала Ниночка. – Вспотела, как жница на
барщине.

Муратов вышел на террасу, вставил флэшку в компьютер,
налил в стакан бренди, закурил и сел в кресло.

Зазвучала музыка – это был двадцатый концерт Моцарта
для фортепиано с оркестром ре минор.

Ниночка, завернутая до груди в полотенце, с мокрыми во-
лосами, неслышно подошла, села рядом, отпила из его ста-
кана, взяла его сигарету, затянулась.

– Боюсь даже спрашивать, о чем ты думаешь, – сказала
она, когда отзвучала музыка.

– О Татьяне, – сказал он. – Лет двадцать назад, когда подъ-
езды в Москве не закрывали бронированными дверями, к
нам зашла погреться одна нищенка, Татьяна. Никогда не ви-
дел, чтобы она побиралась, но говорили, что сильно бедству-
ет… Была ночь, мороз доходил до тридцати… Жильцы до-
ма облили ее водой и выгнали из подъезда на улицу. Она за-
мерзла насмерть в нашем дворе. А через два дня я столкнул-
ся на крещенской службе с той бабой, которая облила водой
нищенку, – ты бы видела, какое лицо у нее было, у этой ба-
бы… какой свет был в ее лице… она внимала Христу и пла-
кала… Вот тогда я впервые и задумался о том, чтобы уехать
из России навсегда…

– Но не уехал…
Ниночка села на подлокотник кресла, прижалась к Мура-

тову.



 
 
 

– Это все Моцарт, – сказала она. – Чертов Моцарт…
Он промолчал.
– Хочешь – просто ляжем спать?
– Нет. – Он встрепенулся. – Вот уж нет! Я превосходно

себя чувствую!
– Тогда… – Она томно улыбнулась, повернулась к нему

спиной, оперлась руками о низкую спинку дивана, выгнула
спину и, похлопывая себя по пышным ягодицам, промурлы-
кала: – Добро пожаловать домой, любимый…

Утром, посадив Ниночку в такси, он отправился на пляж.
Впереди на узкой улочке, круто спускавшейся от отеля к

морю, он увидел девушку, на которую обратил внимание за
ужином. В широкополой зеленой шляпе, сарафане и босо-
ножках, она осторожно ступала по тротуару, держа в руке на
отлете матерчатую сумку с торчавшим из нее соломенным
пляжным ковриком.

Внезапно ветром с нее сорвало шляпу, которая взлетела
вверх, перевернулась и упала к ногам Муратова.

Девушка с напряженным лицом ждала, когда он отдаст
шляпу.

– Эвхаристо, – сказала она неуверенно.
–  Паракало,  – сказал Павел Николаевич.  – Вы ведь на

пляж? Можно составить вам компанию?
Она пожала плечами.
– Пляж здесь плохой, – сказала она. – И море ужасное.
– Эгейское море всегда бурлит, – сказал он. – Поэтому



 
 
 

все ходят на Средиземное. Вон туда, к Аквариуму. Там и
вода спокойная, и берег песчаный. – Протянул руку. – Павел
Муратов. Павел Николаевич.

Поколебавшись, она неохотно пожала его руку.
– Диана…
По пути к Аквариуму Муратову только и удалось узнать,

что Диана приехала из маленького города во Владимирской
области, где работает в налоговой службе.
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