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Аннотация
Платонов Юрий, талантливый архитектор из Владивостока,

получает место победителя за лучший проект в области
современного русского зодчества. Здесь же, в Нижнем Новгороде,
он случайно встречает свою бывшую однокурсницу Киру, в
которую был влюблен еще с первого курса института, и которую
любит до сих пор, вот уже почти десять лет. Эта встреча для
них решающая. Они становятся мужем и женой. Живут во
Владивостоке, работают архитекторами в фирме, созданной их
другом Маратом. Все складывается у Платоновых благополучно.
Их считают образцовой парой, отличной семьей. У них родятся
девочки-близнецы. Но благополучие кончается в одночасье.
Когда Юрия сбивает с жизненного пути длинноногая пиранья,
охотница за тугим кошельком. С этого и начинаются все беды и
несчастья. Юрий увлекается алкоголем, уходит из семьи, в фирме
из его кабинетного сейфа странным образом пропадает крупная
сумма офисных денег. Еще большее несчастье сваливается на
семью Платоновых. Их детей похищают с целью выкупа. А потом
происходит самое страшное.
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ЧАСТЬ 1

ЮРИЙ ПЛАТОНОВ
 

–  Первое место за лучший архитектурный проект года
присуждается… – услышал Марат, продираясь сквозь плот-
ную толпу в проходе зала Нижегородского Государственно-
го историко-архитектурного музея-заповедника, где сейчас
проходило награждение авторов за лучшие работы в области
русского современного зодчества.

Спустя полчаса, он с нарисованным изумлением на лице,
с преувеличенной искренностью тряс руку победителю, ав-
тора самого оригинального проекта, не только по привлека-
тельности и простоте, но что самое главное по сравнительно
приемлемой стоимости воплощения его в жизнь. Здесь же в
зале сразу нашлись заказчики, которые облепили архитекто-
ра, словно мухи тарелку с медом.

– Юрка! Юрка! – кричал Марат теперь уже через их голо-
вы, нахально оттесненный от награжденного не только ими,



 
 
 

но и бойкими девицами с бумажными листочками в руках,
жаждая заполучить автограф от знаменитого фаворита съез-
да.

– Слушай, вот не думал встретить тебя здесь! Это же на-
до! Нет! Это просто судьбоносная встреча! Да еще, какая! –
ликовал Марат, вроде бы, как случайно встретив своего од-
нокашника по Университету.

С трудом, отделавшись от назойливых заказчиков, и рас-
трепанных полуголых собирательниц автографов, молодые
люди шли теперь вдоль стены Кремлевского парка. Марат
вертелся вокруг Юрия, обнимал его за плечи, тряс за груд-
ки, теперь уже искренне радуясь встречи с другом. Юрия не
смущало подобное проявление чувств со стороны товарища,
ему хорошо был известен неуемный характер этого баламу-
та.

– Ты как здесь оказался? – наконец-то сумел вставить во-
прос Юрий в радостные и беспрерывные восклицания быв-
шего однокашника.

– Все-все, сейчас тебе объясню!

Марат Ефимович Акунин и Юрий Олегович Платонов оба
родом из Владивостока. Оба заканчивали один и тот же архи-



 
 
 

тектурный факультет Политехнического Университета. Ро-
весники и в некотором роде друзья. Почему в некотором
роде, да потому что это полные антиподы. Марат неуем-
ный словно ртуть подвижный непоседа, с ярко выраженны-
ми чертами руководителя сангвинического типа, о которых
говорят: хлебом не корми, а дай ему поруководить. Даже ес-
ли руководство нередко выходило для него боком. Однако
это его совершенно не смущало.

Он очертя голову бросался в авантюру, а, прогорев, не
впадал в панику, и тут же затевал новую. Одна из таких за-
тей и привела его на съезд архитекторов, чтобы подыскать
талант и по возможности подбить его на осуществление сво-
ей новой затеи.

– Понимаешь, Юр, я развил такую строительную деятель-
ность во Владивостоке, просто уму не постижимо! Вот где
можно развернуться! – как всегда с горящими глазами ора-
торствовал Марат.  – Ты знаешь, что там сейчас затевает-
ся?!  – вопрошал он сокурсника, словно тот, живет в ка-
ком-нибудь Киеве, а не в этом самом Владивостоке.

– Это ты об АТЭС?

– О нем, о нем, родимом!



 
 
 

– А как же Москва? Ты же вроде там чем-то занимался? –
спросил Юрий.

Он знал, что после окончания Университета Марат ука-
тил в пристольную к дядьке, который пристроил его к себе в
строительную фирму. Дядька хотел иметь собственного ар-
хитектора. Но племянник, видать пошел в родича, как и тот,
страдал пороком лидерства и был никудышним архитекто-
ром.

Видя такое качество у молодого зодчего, дядька выде-
лил племяннику строительный объект восемнадцатиэтажно-
го жилого дома, который молодой прораб построил за столь
рекордные сроки, что перекрыл все мыслимые и немысли-
мые планы ввода объекта в эксплуатацию, чем ввел род-
ственника в меркантильное умиление. Тут же предложил
племяннику возглавить объект новостройки, в пригороде
Москвы – строительство целого спального района.

Однако Марат затосковал, он быстро раскусил дядькин
аппетит, и не пожелал для того быть денежным станком. На-
до отдать должное дядька не обижал Дальневосточного ва-
ряга. Счет в банке у молодого строителя был более чем со-
лидным.

– Москва – уже изживший для меня объект. Там не стро-



 
 
 

ительство, а чистый криминал. Правильно ты сделал, что не
поехал тогда со мной, когда я тебя звал. А ладно, что об этом
говорить! – продолжая радостно прыгая\ть вокруг товарища,
тараторил не состоявшийся москвич.

– А зачем ты явился сюда?

– Так вот я об этом самом. Приехал прямо из столицы.
Прочитал в «Московском комсомольце», что в Новгороде
будет проходить съезд архитекторов авторов лучших проек-
тов. Думаю, дай, поеду посмотреть, что к чему, а вдруг среди
них найдется толковый зодчий.

– И ты задумал подбить его поехать с тобой во Владиво-
сток?

– Откровенно говоря, я не надеялся на это. Ну, кто я та-
кой, чтобы мне кто-то поверил? Да еще поперся со мной в
тартарары за сто верст до небес и все лесом, – закончил он с
ионической ухмылкой. – Но видно судьба свела меня с тобой
здесь. Теперь мне не придется никого уговаривать ехать со
мною во Владивосток. Мы будем теперь попрежнему рядом.
Но уже не в учебных аудиториях, а на строительных площад-
ках, – за двоих распланировал Марат их судьбу, как о чем-то
уже решенном, совершенно не поинтересовавшись мнением
Платонова.



 
 
 

– Ну, ты даешь, – усмехнулся награжденный. – Ты даже
не спросил меня, а буду ли я работать вместе с тобой?

– Будешь, куда ты денешься. Те гроши, что ты получа-
ешь в своем пыльном бюро позор при твоем таланте. Гнешь
спину за кульманом, наживая радикулит, вкалывая на царя
и отечество. Пора тебе уже зарабатывать настоящие бабки,
работая на себя, а не растрачивать свой талант на чужого дя-
дю. Твоими проектами пользуются все кому не лень, а пла-
тят копейки. В моем деле мы будем с тобой на равных, то
есть – совладельцами. Я уже забил кусок земли в престиж-
ном районе Владика.

Это будет жилищный район со всей инфраструктурой, с
детскими садами, магазинами, офисами, и так далее. Мне
сейчас самое главное нужен архитектор, чтобы он соста-
вил проект, применительно к местному ландшафту, чтобы
это был привлекательный по внешнему виду комплекс, а
главное, недорогим. К городским архитекторам обращать-
ся не стал, себе дороже. Заволокитят, удорожат какой-либо
ненужной ерундой, а главное обязательно сделают не так.

Конечно же, Марат оказался в Новгороде на съезде ар-
хитекторов совсем не просто так, как он объясняет Юрию.
Узнав об участии Платонова в конкурсной битве, специаль-



 
 
 

но целенаправленно из-за него явился в Новгород. Именно
здесь решил он, как говорится у самой печки схватить пиро-
жок, опередив других едоков.

Марат был полностью уверен в успехе. Он отлично знал
Юрия, как патриота своего Дальнего Востока, и что вряд ли
кому-то из европейцев удастся выманить его из родного и
любимого Владика. На этом и построил свои планы великий
стратег.

Акунин постоянно следил за успехами своего друга в ин-
тернете. Знал и о предстоящей его поездке на съезд в Нов-
город в центр русского зодчества, знал тему его проекта. В
общем, он знал о нем все и даже больше. Он решил захому-
тать его своей идеей. Подбить на совместную деятельность.
А если тот не загорится его планами, то у него есть джокер
в рукаве. Но это уже на крайний случай.

Несмотря на то, что ребята не переписывались, однако
друг о друге знали многое. Их родители, живя во Владиво-
стоке по соседству, встречаясь, обменивались новостями о
жизни своих сыновей. Юрина мама узнавала от соседки о
московской жизни Марата, а та в свою очередь писала сыну
в Москву о Юре, передавала приветы.

– Я уже взял в банке кредит, оформил все бумаги по зем-



 
 
 

леотводу, правда, не безвозмездно, как везде, дал на лапу,
чтобы не волокитили. Сейчас оформляю договор с подряд-
чиком строительной компанией «Ардо», это самая солидная
строительная фирма в нашем городе. Остались мелочи. – Он
посмотрел на Юрия и рассмеялся. – От меня срочно требует-
ся сейчас архитектурный план застройки. Я пообещал под-
рядчику привезти архитектора для разборок, так что ты уж
меня не подведи. – То ли всерьез, то ли в шутку добавил он.

Как выяснилось, поселились друзья в одной и той же го-
стинице «Интурист». Сейчас, минуя временный приют, они
медленно, не сговариваясь, двинулись вдоль живописной ре-
ки Волхов, что протекает среди многочисленных памятни-
ков старинного зодчества, направляясь в сторону переход-
ного моста.

Отсюда как на ладони был виден старинный Кремль с его
башнями и кирпичными стенами.

На другом берегу раскинулось Ярославово Дворище –
древний политический и торговый центр Новгорода. Справа
усматривался Никольский собор. Чуть в стороне церковь Па-
раскевы Пятницы. Замыкает эту чудную гирлянду церковь
Иоанна на Опоках.

Друзья замолчали, от представшего перед ними небыва-



 
 
 

лого зрелища.

– А не махнуть ли нам вместе вон с теми зеваками? – ука-
зал Марат на группки туристов, с разинутыми от удивления
ртами, и очарованных русским чудом древних церквей. Ту-
ристы внимательно слушали обзорную лекцию затурканных
экскурсоводов.

– В принципе, я не против. С этими официальными пред-
ставлениями замотался так, что не успел даже как следу-
ет рассмотреть сам музей, где проходит съезд, – согласился
Юрий с предложением друга, хотя тому, грубо говоря, все
эти заповедники и прочие архитектурные музеи были до бал-
ды. Он хотел только одного: добиться от Юрия согласия на
совместную работу.

–  Заметано. У тебя какие планы на завтра?  – стал раз-
вивать бурную организаторскую деятельность неутомимый
Марат, вталкивая товарища в гущу экскурсионной толпы.

Юрию стало уютно и комфортно с этим хлопотуном. Он
знал, что с ним не заблудишься, никуда не опоздаешь, вез-
де успеешь вовремя. Марат позаботится обо всем. И он уже
согласился плыть с другом в одной лодке, какой бы она не
оказалась.



 
 
 

Правда, об этом он еще не оповестил того, но это уже не
так важно. Главное, что Юрием уже принято решение. Те-
перь Платонову не нужно заботиться о багаже, о билете на
самолет, о транспорте. Он знал, что Марат обязательно до-
ставит его в его родной и любимый город, город у Океана.

Расслабившись от истиной свободы, Юрий, идя в толпе,
подбрасывал попавшийся ему на дороге голыш, носком но-
вой туфли, купленных им в Новгородском ЦУМе, по причи-
не изношенности собственных дальневосточных.

Ему стало легко и весело. Он расшалился, словно малое
дитя, чем немало подивил Акунина. Взглянув друг на дру-
га, молодые люди не в тему пояснения гида громко рассмея-
лись, чем вызвали недовольство окружающих. Экскурсовод
вещал в это время грустную историю разрушения храмов
коммунистами в смутные времена несчастной России.

– Знаешь что? – загадочно взглянув на Юрия, сказал Ма-
рат.  – Я припасал тут для тебя джокера в рукаве, но ре-
шил заменить его бубновой дамой. – Им надоело монотон-
ное бормотание гида и они, выбравшись из толпы, самосто-
ятельно двинулись вдоль ровного, словно стрела небольшого
пешеходного бульвара.

Юрий наконец-то оставил несчастный камень в покое, ко-



 
 
 

торый, не переставая, потихоньку подталкивал в толпе лю-
бознательных туристов, чем создавал тем некоторое неудоб-
ство. Поддев голыш носком новой туфли, сильным пинком
забросил его в густой кустарник, росший вдоль бордюра, ку-
да тот упал и затаился.

– Что ты вылупился на меня, как на новые ворота? – рык-
нул Марат на озадаченного товарища, когда Юрий, словно
споткнувшись от сказанного, уставился на хлопотуна.

– О какой даме ты ведешь речь? – теперь уже открытым
текстом в упор задал он вопрос.

– О бубновой. Это и есть мой джокер, – непонятно пояс-
нил Марат.

– Ладно тебе темнить, рассказывай, что задумал. Ты так и
продолжаешь свои студенческие прикольчики. Совершенно
не изменился, – попенял Юрий.

– А зачем мне меняться? Прошло то всего пять лет. А это
вовсе и не срок в историческом измерении. Кстати, Юрка,
ты женат? Я совсем выпустил из виду такую мелочь, – рас-
смеялся молодой человек.

Рассмеялся Марат не от радости и беззаботности, а чтобы



 
 
 

скрыть тревогу. А вдруг этот рохля окажется женатым, тогда
его парочка джокер-с-дамочкой окажутся не у дел.

– Нет, – в ответ на вопрос рассмеялся Юрка, не уловив
настороженности в словах комбинатора. – Не женат и не со-
бираюсь, вот так! – Он закинул руки за голову, сцепил паль-
цы в замок, и в расслабленности закружился, словно танцуя
вальс. Хотя сроду на такое в нужном месте и в нужное время
не отваживался бы. А мест нужных было много, да видать
они были не для него, отличника с красным дипломом.

– Замечательно! – довольно потирая руки, с облегчением
выдохнул Марат.

– А ты женился тогда на этой сельской художнице?

– Почему это на сельской? – обиделся Марат за неизвест-
ную ему художницу, потому как в списке своих жен он тако-
вую не припомнит. А их за пять неполных лет у него насчи-
тывалось аж три официальных, а неофициальных… впро-
чем, не стоит подсчитывать.

– Ну, та, что все рисовала капусту, – подсказал Юрка. – Ей
еще руководитель постоянно говорил: у вас, что получается
натуральным, так это сельское произрастание.



 
 
 

– А я здесь при чем? – уже по настоящему стал обижать-
ся Марат, совсем забыв про свою дипломатическую, тайную
миссию по отношению к другу.

– Как это при чем? Ты подходил к ее мольберту и рядом с
кочаном рисовал прямоугольник с трапецией на верхней его
части, поясняя ей: ты будущий архитектор, а не овощевод.
И пририсовывал свеклу, пронзенную вилами. Кроме того, я
раза два видел, как вы вместе выходили из Университета,
при этом она что-то передавала тебе в кулечке, то ли семеч-
ки, то ли сушеную морковку со свеклой.

Марат от души расхохотался. Он понял, что Юрка остался
прежним. Он просто прикалывается над ним.

– Знаешь Юр, я уже и не знаю, женат я или холост. Их
в писке было столько, что когда я последний раз пришел во
Владивостокский ЗАГС, вернее, когда меня доставили туда,
можно сказать с насилием, чиновница, приметившая меня
в лицо, сказала, чтобы я больше ей на глаза не показывал-
ся. Она не желает тратить на меня чернила. Все жены разво-
дятся со мной без меня. Я даю им полную свободу без пре-
тензий, детей у меня нет. В настоящий момент я расписан в
Московском ЗАГСе, там меня еще не запомнили, но я ука-
тил оттуда, оставив безутешной мою Матильдочку в горьком
одиночестве.



 
 
 

– Это что же за имя такое Матильдочка? Так зовут твою
жену?

– Да нет. Я всех своих матрешек зову Матильдами, чтобы
не перепутать.

– Она приедет к тебе во Владивосток?

– Я что больной? В Тулу с самоваром? Кстати, Юрок, ты
помнишь Киру из параллельной группы, в нашем Универси-
тете? Ну, во Владике? – уточнил он.

– Ты что и на ней женился? – как-то встревоженно-зло не
спросил, а сказал Юрка.

«Так, замечательно, значит еще не выветрилась у тебя
дурь из головы, – подумал тот, уловив в интонации Платоно-
ва раздраженные нотки в голосе. – Да здесь ревностью попа-
хивает! Теперь-то ты парень у меня в руках», – вытряхивая
из рукава своего козырного джокера, мысленно обрадовался
многоженец.

– Вот на ней-то мне и не удалось жениться. Ты же пом-
нишь эту царевну-Несмеявну. За ней все ребята нашего кур-
са хвостом таскались, а она на всех ноль внимания.



 
 
 

«И на меня тоже», – мысленно пристроил Юрий и себя в
хвост поклонников недотроге.

Кира Забелина была тайной любовной страстью скромно-
го застенчивого отличника. Среди ее поклонников Платонов
ни чем не выделялся, чтобы обратить на себя ее внимание:
ни яркой внешностью, ни красотой, ни накаченными бицеп-
сами. Он был обыкновенным, как тысячи других, парнем, не
уродом, но, к сожалению, и не красавцем. Роста был тоже
обыкновенного. Чуть больше метр семьдесят.

Одевался без вычурностей, а главное не умел танцевать,
отчего считал, что и личная жизнь его от этого не удалась. Он
даже не играл на гитаре, как другие парни, которые словно
магнитом притягивали к себе девчат. Те кокетничали, гром-
ко ненатурально смеялись, всем видом показывая свое рас-
положение к музыканту.

Некоторые из самых завалящих студенток типа сельской
художницы, пробовали из-за дефицита ребячьего внимания
соваться к нему с намеками концепции Фрейда, однако не
найдя понимания и ответного чувства, отворачивались от
него, нецензурно выражаясь в его адрес.

Услышав сейчас имя, которое вот уже больше девяти лет



 
 
 

иголкой торчит у него в мозгу, Юрий до мурашек испугал-
ся, услышав заветное имя. Его пронзило страшное предчув-
ствие, что и Кира стала одной из наложниц гарема Марата.
Этого он ни за что не простил бы другу. Но, слава Богу, все
обошлось, она не попала в паутину коварного паука.

– Почему ты спросил, помню ли я Киру Забелину? – внут-
ренне обмирая, спросил Юрий, приготовившись услышать
все что угодно.

– Она тоже здесь на съезде, – обрушил Марат новость на
голову влюбленного с девятилетним стажем, начисто прида-
вив того непомерным грузом застаревшего чувства.

– А что она здесь делает? – едва шевеля одеревеневшими
губами, спросил Юрий, изо всех сил стараясь не показывать
обуревавшие его чувства.

– Как что?! Ты что забыл? Она ведь тоже архитектор, как
и мы с тобой. Кстати, жалко, что ты не дослушал список на-
гражденных. Она получила третье место. Это вовсе не плохо
для женщины. У нее довольно оригинальная тема, я не со-
всем точно помню, что-то вроде бы: «Архитектурная орга-
низация открытого пространства при сооружении комплек-
сов в условиях измененного рельефа», или что-то вроде того.
В общем, я полностью не поймал тему, возле меня шумела



 
 
 

разноцветная мелюзга, мешая слушать. – Разглагольствовал
Марат, делая вид, что он не замечает, как эта новость заде-
вает Платонова.

Он понимал, какая буря сейчас бушует в Юркиной ду-
ше. Марату прекрасно известно еще из институтских вре-
мен, как страдал этот парень по той капризуле. Из-за своей
застенчивости, самоуничижительности паренек не решался
не то, чтобы подойти к красавице, он боялся даже лишний
раз взглянуть на нее.

Подобная робость с его стороны и поклонение перед сту-
денткой Забелиной была постоянной темой подковырок со
стороны Марата. Однако даже этот баламут, в конце концов,
понял, что малый по настоящему влюблен в эту фифочку,
так пренебрежительно обзывал он Киру, за то, что та и на
него, красавца, каким он считал и считает себя, не обращала
никакого внимания, как впрочем, и на остальных.

– Слушай, а тема ее проекта довольно интересная. Ее на-
работки могли бы пригодиться в твоем строительстве. – Гры-
зя фалангу указательного пальца, рассуждал Юрий об умном
проекте Забелиной, услышанном от Марата, мыслями нахо-
дясь от этого места в далеком далеке. – Кстати, а ты не мог
бы меня представить ей? Очень хотелось хоть единым глаз-
ком взглянуть на материалы работы, – с просящими нотками



 
 
 

в голосе обратился он к Марату. – Или ты с ней не поддер-
живаешь контакты? – забеспокоился влюбленный.

– Почему не поддерживаю. Мы с ней вместе харчимся в
местном ресторане.

– Как это, харчитесь?! – завозмущался Юрий, окончатель-
но потерявший голову от вновь возродившейся влюбленно-
сти, и не скрывая своих эмоций.

– Чего ты кипятишься? Ты тоже живешь с нею в одной
гостинице, там же, кстати, и я живу. Я ведь тебе уже говорил.

– Да, но ты не сказал, что там живет и Кира. Странно, как
же так я проживаю с нею, можно сказать, под одной крышей
и ни разу ее не встретил? – задумчиво сказал Юрий.

– Не мудрено. Тебя ведь постоянно таскают по секциям и
комитетам. Когда тебе было оглядываться по сторонам.

– Что верно, то верно, – сказал Платонов ошалевший от
нахлынувших на него многолетнего чувства. Теперь он уже
не скрывал своих эмоций. Вспыхнувшая вновь неземная лю-
бовь к девушке захлестнула его с головой. Он уже не в силах
был ее сдерживать. – Что же ты стоишь, пошли найдем Ки-
ру! – поторопил он друга, перешагнув все рамки приличия.



 
 
 

«Все готов, простофиля, – с усмешкой подумал Марат. –
Только бы не сорвался с крючка. Надо завтра ему помочь
закончить со съездовскими формальностями и быстро сма-
тываться отсюда, срочно увозить его во Владивосток, а то
неровен час, чокнется мой гений от любви. Не ожидал я от
него подобной реакции на эту кралю. Хотя чего греха таить
– матрешка что надо. Не чета моим Матильдам», – горестно
вздохнул неугомонный Донжуан.

– А где она сейчас живет? Ну, в смысле в каком городе?
Ведь она тогда сразу после защиты, уехала из Владивостока
вместе с родителями. Помнится, ее отец был военным, – рас-
суждал Юрий, потерявший от любви чувство меры. – Слу-
шай, а ты не знаешь замужем она?

– А тебе это зачем? – нахальничал экзекутор. – Тебе что
не все равно? – изгалялся он над несчастным страдальцем.

– Да просто так я поинтересовался.

– Ага, она сидела и ждала, когда ты появишься и позовешь
ее замуж, – теперь уже явно в словах Марата прозвучала от-
кровенная насмешка.

– Она про меня не спрашивала? – не заметив сарказма в



 
 
 

словах друга, продолжал допытываться Юрий.

– Нет, ты меня удивляешь! Спрашивала! Да она тебя вовсе
не знает!

– Как это не знает! Мы же вместе учились! – искренне
завозмущался подобной несправедливостью по отношению
к себе со стороны Акунина.

– Ну, допустим не вместе, а в параллельных группах, а во-
вторых, ты помнишь, какой хвост поклонников постоянно
таскался за ней? А ты, если мне память не изменяет, маячил
где-то в конце, то не обессудь. Надо было быть более реши-
тельным, подойти к ней, и сказать, дескать, так и так – люб-
лю и точка.

–  Да я пробовал подходить,  – не замечая открытой на-
смешки, оправдывался влюбленный.

– Плохо подходил, надо было решительнее, – теперь уже
во всю развлекался этот легкомысленный волокита. Ему
уже порядком поднадоели сопливые, многолетние любовные
чувства взрослого балбеса.

– Однажды я подловил ее у выхода из Университета и ска-
зал, что хотел бы ее пригласить в кино. А она пробежала ми-



 
 
 

мо меня, даже не взглянув. «Еще один придурок!», вот что
она мне тогда сказала.

– А ты и сник. Надо было еще раз подойти.

– Чтобы уже схлопотать по роже?

– Любовь требует жертв, – философски заметил Марат,
подходя к гостинице.

У ее входа на ступенях, и тротуаре толпился народ. По
внешнему виду не похожие на совковых наследников, обыч-
но обряженных в жару в рюлексные наряды, и с затравлен-
ным нуждой взглядом по сторонам, с застывшим в нем во-
просом: а где тут у вас базар?

Это был народ другой формации, другой эпохи и друго-
го континента. В пику «нашим», те обряжены с непозволи-
тельной вольностью. В основном тут толклись пожилые ле-
ди и джентльмены, выставляющие на обзор из выцветших на
солнце шорт и топиков, морщинистые, иссохшие конечно-
сти, усеянные многочисленными коричневыми старческими
пигментными отметинами.

Обвешанные разнокалиберной фотоаппаратурой и фото-
камерами, словно вешалки в прихожей, все они дружно вер-



 
 
 

тели головами по сторонам, надо полагать не в поисках мест-
ной барахолки, а в созерцании невиданного чуда: много-
численных Нижегородских церквей. Подобного дива бога-
тые буржуины у себя, в забугорье видать сотворить не суме-
ли, вот и пялятся на русское. Облик иноземцев прихлопнут
неизменными панамками, напяленными на головы, с седень-
кой редкой растительностью, серовато-пыльного колера.

– Подожди, – пытаясь остановить друга, Юрий схватил то-
го за локоть.

– Чего тебе? – обернувшись, спросил Марат, наполови-
ну врезавшись в толпу иностранцев, прокладывая дорогу к
главному входу гостиницы.

– Ты так и не сказал, замужем она или нет? – со страдаль-
ческим видом снова спросил несчастный.

– Нет, ты меня достал! Вот встретишься с ней, и все рас-
спросишь. Где живет? Замужем или нет? Сколько детей у
нее, и какая у ее мужа? Конечно же, не сравнима с твоей ни-
щенской, – морально добил он влюбленного.

– Почему мы идем на третий этаж? Ведь ты сказал, что
поселился на первом, – плетясь вслед за Маратом, спросил
Юрий.



 
 
 

– Мы ведь, если помнишь, направляемся не ко мне, а к
Кире. А она живет на третьем, – не оборачиваясь, пояснил
проводник.

– Странно, я тоже живу на третьем. А почему я не встре-
тился с ней ни разу?

– Потому что в гостинице живете вы не одни. В ней сто
восемнадцать номеров из них сто три двухместных. Вся го-
стиница заполнена. Вот и посчитай, какое количество людей
здесь проживает. Плюс твоя занятость, – пояснил Марат, и,
пожалев страдальца, перестал над ним измываться. – А вот и
ее номер, – остановившись, указал Акунин, и протянул руку,
чтобы постучать.

– Подожди, – остановил его Юрий. – А если ее нет в но-
мере? – на него было жалко смотреть.

– А если патроны?

– Какие патроны? – совсем обалдевший от волнения, рас-
терялся несчастный.

– Такие макароны, – непонятно произнес Марат, и реши-
тельно постучал в дверь.



 
 
 

Первым движением Платонова было желание убежать,
спрятаться. Что его ожидает там, за дверью? Узнает ли он
ее? Осталась ли она такой, какой живет в его мыслях? Или
может прикинуться, что не помню ее? Нет, так не пойдет.
Совсем уж глупость – когда-то приглашал ее в кино, а тут
здравствуйте, я вас вижу в первый раз.

Сколько пришлось Платонову пережить из-за неразделен-
ной любви! Он «болел» этой любовью пять студенческих лет,
потом пять лет после окончания Университета. Юрий и до
сих пор продолжает страстно любить эту девушку.

Его мозг каждый раз сжимал страшный обруч при од-
ной лишь мысли о ней. Сколько раз пытался несчастный из-
бавиться от нее. Забыть. Убеждал себя в тщетности своих
чувств. Надеялся с ее отъездом из Владивостока состояние
влюбленности оставит его. Но все произошло наоборот, чув-
ства его утроились.

Парень понял, что обречен на вечные «танталовы муки».

Будучи от природы художником, Юрий был наделен тон-
кой впечатлительной душой, его тянуло ко всему прекрас-
ному, совершенному. По всей вероятности молодой человек
невольно приписывал Кире все эти эти качества. Да и дей-



 
 
 

ствительно: девушка была само совершенство.

Платонов был не согласен с теми, кто с пренебрежением
отзывается о женской красоте, приписывающим красивым
женщинам внутреннюю пустоту. Такие люди, на его взгляд,
как правило, духовно ущербны. Прикрывая свою физиче-
скую убогость, они ставят на первое место красоту внутрен-
нюю. Да собственно, что им остается делать в подобных слу-
чаях?

Телесная красота – это Божий дар, как впрочем, и талант,
как божественное благословение.

У каждого человека, кем бы он ни был, живет надежда
стать красивее, совершеннее. Однако, не вправе обижаться
на Бога, не наградившего его телесной красотой.

В таких случаях, люди, обделенные Божественным даром,
самолично принимаются за исправление своего природно-
го несовершенства. Отсюда так популярны всевозможные
салоны красоты, пластическая хирургия, тренажерные залы
и модные массажные кабинеты. Все эти средства призваны
обеспечить человеку исполнения его заветной мечты: обре-
сти телесную привлекательность, но никак не внутреннюю,
духовную.



 
 
 

Чтобы хоть как-то отвлечься от недоступной ему красави-
цы, Платонов, будучи еще студентом, нагрузил себя работой.
Нет худа без добра. Его душевные страдания были возна-
граждены даром талантливого зодчего, талантом создавать
великолепные, архитектурные проекты, которыми ныне вос-
хищаются не только коллеги его родного бюро, но и вся Рос-
сия.

Старинный Новгород – колыбель русского зодчества оце-
нил его талант архитектора по высшему баллу. Платонов за-
служенно получил наивысшую оценку своему проекту.

Надо полагать, в этом ему немало помогла любовь к пре-
красной, хотя и недоступной для него бывшей сокурснице.
Весь свой поэтический дар вложил он, в созданный им ве-
ликолепный проект, заслуженно оцененный Россией.

Вот сейчас откроется дверь, и на пороге предстанет та,
о которой он грезил долгие годы, нося ее образ в своем
несчастном сердце. Та, которая заслонила собой белый свет,
лишив его возможности устроить личную жизнь. Юрий так
и оставался холостым, в то время, как его неугомонный друг
Марат успел заиметь целый ряд законных жен не считая по-
путчиц. Для Юрия подобное – кощунство. Такая уж у него
«харизма».



 
 
 

 
* * *

 
«Боже! Неужели эта та самая Кира, о которой я страдал

долгие десять лет?» – не веря самому себе, думал Юрий, на-
блюдая за молодой женщиной, сквозь прикрытые веки, как
та прихорашивается перед зеркалом.

Кира, расчесывая свои чудные волосы, что-то рассказыва-
ла ему, время от времени, поворачиваясь в его стону своим
прекрасным профилем.

Неужели наяву он слышит ее чарующий голос?

Он любовался ею, не смея оторвать от нее восхищенно-
го взгляда. Все в этой молодой женщине прекрасно: и глаза,
и губы, и волосы, и даже расческа, которую она небрежно
отбросила от себя, закручивая длинные пряди в тугой узел
на затылке, и закрепляя их заколкой, и ее идеальной формы
нежные руки.

Все в этой женщине восхищало Платонова.

И то, как она перед зеркалом поправляла прическу, как
чему-то смеялась, как одевала одежду, как что-то говорила
ему – все в ней было прекрасным. Юрию казалось, он готов
вот так любоваться ею, лежа как сейчас, на еще неприбран-



 
 
 

ной постели годами, веками, вечностью. Настолько эта мо-
лодая женщина восхищала его своим совершенством. При
встрече Кира оказалась гораздо прекрасней, нежели он пред-
ставлял ее в своих грезах.

Ему не пришлось в далекие студенческие годы любовать-
ся ею вблизи. Для себя ее образ он соткал из мимолетных
случайных встреч с нею среди многочисленной толпы сту-
дентов.

Лежа в постели, Платонов грезил наяву. Перед собою он
видел не воплощение из плоти и крови земную женщину, а
прекрасную Галатею – изваяние великого мастера.

Он продолжал наблюдать за Кирой, и слезы восхищения
застили ему глаза. Эта женщина способна дать мужчине все,
о чем только тот может мечтать, находясь рядом с нею. Без-
граничную любовь, умного прекрасного партнера в профес-
сии, и любящего супруга в счастливом браке.

Поэтические мысли приподнимали Юрия с постели со
смятыми простынями, на которых он возлежал, и уносили
его грешное тело в неземные дали. Да его тело грешно, но
душа его святая. Наконец-то она обрела то, о чем так долго
и страстно мечтал ее хозяин.



 
 
 

 
* * *

 
Едва не упав в обморок, увидев в дверях мечту своих грез,

Юрий не помнил, как прошел в номер, куда пригласила их
Кира. Как что-то потом лепетал, называя ее по имени-отче-
ству. Как пытался что-то выяснять по теме ее проекта. Ни-
чего из этого в его голове не зацепилось.

Сейчас, лежа в постели, в которой провел нынешнюю ночь
с Кирой, Юрий не был готов объяснить столь необычайный
феномен. Его голова была пуста, все его мысли унеслись ку-
да-то вместе с его телесной оболочкой, потому ничего и не
помнил.
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