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Аннотация
Сборник условно состоит из трех глав, но вся книга

объединена одной идеей: как нечаянные встречи меняют
наше отношение к происходящим событиям и друг к другу.
Как случайные обстоятельства и, казалось бы, незначительные
события меняют нашу жизнь и заставляют посмотреть на людей
и на их поступки под иным ракурсом, как самая простая и
незначительная вещь может вызвать бурю эмоций и позволяет
увидеть свою жизнь, наполненную бессмысленными тревогами,
счастливой.
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Людмила Колосова
Нечаянные встречи

 
Часть 1

Два по девять
Рассказы взрослым о детях

 
 

Два по девять
 

Эти девочки были настолько не похожи друг на друга,
что невозможно было поверить, что они сестры, их полная
несовместимость, как во внешности, так и в характере, сра-
зу бросалась в глаза. Между тем они были сестрами, и не
просто сестрами, а двойняшками. Они учились со мной в
одном классе: Галка и Наташа. Я дружила с Галкой, она бы-
ла необыкновенно смешлива и беззаботна, как поросенок
Ниф-Ниф, ничто не могло испортить ей настроение: ни пло-
хая оценка, ни замечание учителя, ни крылатое выражение
«смех без причины – признак дурачины», которое я частень-
ко слышала дома в свой адрес. Внешность у нее тоже была
подходящей: широкое лицо, усеянное веснушками, курно-
сый нос, рот до ушей «хоть завязочки пришей», большие се-



 
 
 

рые смешливые глаза и две косички в растопырку.
Наташа, напротив, была девочкой очень ответственной,

серьезной и аккуратной во всем. Она делала всё: записывала
домашние задания в дневник по всем предметам, писала чи-
стенько в тетрадках – без единой помарки, получала только
отличные оценки и хвалебные записи в дневник. И выгляде-
ла она соответственно: вытянутое овальное личико, тонкий
прямой нос, брови домиком, от частой задумчивости, и ма-
ленький рот – точечкой. Волосы всегда были гладко зачеса-
ны назад и заплетены в одну косицу. Она была рассудитель-
на не по годам и, конечно, напоминала поросенка Наф-На-
фа. Это была девочка, с которой надо было брать пример.
Я даже пыталась это делать, и внешность у меня была под-
ходящей: и у меня – овальное лицо и прямой нос, но поче-
му-то на нем, особенно по весне, выскакивало огромное ко-
личество веснушек, а одна, особенно крупная, селилась по-
чти на кончике носа, и всякий говорил, что он у меня испач-
кан. Эта веснушка придавала моему лицу глуповатое выра-
жение, что меня, безусловно, очень огорчало. Мне заплетали
две косички, вплетая шелковые ленты, и волосы постоянно
выбивались и свисали прядками. Еще я любила посмеяться
по поводу и без, поэтому на лице всегда читалась улыбка,
готовая перейти в смех. По шкале поросят я больше всего
походила на Нуф-Нуфа.

Мы с Галкой без устали резвились не только на переме-
нах, но и на уроках мы находили повод повеселиться. Как



 
 
 

и поросята из сказки, мы хотели иметь свои домики, в ко-
торых можно укрыться от житейских невзгод. Мое вообра-
жение рисовало мне деревянный крепенький домик, непре-
менно на фундаменте, как на даче, Наташа и так выстроила
себе крепость, ну а Галчонок… ну, она кроме соломенного
шалаша ничего построить себе не могла, а если, что – укры-
лась бы у Наташи. Как ни крути, а они ведь – сестры!

В тот день, придя домой, я поняла, что не записала в шко-
ле домашнее задание, и обнаружила замечание в дневнике:
«Смеялась на уроке вместе с Галей Ивановой». До прихода
родителей надо срочно сделать уроки, может, замечание и
пропустят, подумала я, а еще я подумала: не лучше ли вы-
дернуть страницу дневника…

Опрометью я побежала к Наташе – переписать домашнее
задание. На лестнице не было никого, но из-за двери был
слышен голос мамы Галки и Наташи. Галку песочили за за-
мечание в дневнике (ей, видимо, написали, что она смеялась
на уроке со мной). Я позвонила, тетя Валя (так звали маму
девочек) открыла дверь. Увидев меня на пороге, она ногтем
корябнула мой нос, поняв, что это не грязь сказала, что Гал-
ка гулять не пойдет ни сейчас, ни потом, что она наказана за
плохое поведение. Галка-Ниф-Ниф сидела на «развалинах
своего соломенного домика», правда, без тени раскаяния на
своем лице. Наташа была «в своем каменном доме», никакие
бури не достигали ее там. Я спросила задание, записала его
на бумажке, сунула в карман и вышла на лестницу.



 
 
 

На лестнице опять не было никого, но на подоконнике
между этажами стояла бутылка из-под шампанского. Я не ве-
рила своим глазам (в пункте приема стеклотары эта бутыл-
ка стоила целых 17 копеек!!!). Я осторожно подошла, огля-
делась и взяла бутылку в руки, внимательно осмотрев гор-
лышко и не найдя ни единого скола. Моя душа возликова-
ла, я позабыла все свои невзгоды. Эта бутылка казалась мне
прочным фундаментом, на котором я построю себе домик.
В этот домик не проникнут никакие беды!

В пункте приема стеклотары моя бутылка благополучно
перекочевала в руки приемщицы, а в моих руках оказались
17 копеек – целое состояние! Радости не было предела! Мой
ум заходил за разум, я должна была купить что-нибудь та-
кое, что никогда в жизни не купит мне мама. Зато я куплю
ЭТО себе сама! МОРОЖЕНОЕ!!! Осенило меня! Ну конеч-
но, мороженое! Никогда мне не разрешали съесть мороже-
ное – на улице. Если мне и покупали стаканчик, то обяза-
тельно приводили домой, и я ждала, когда мороженое раз-
мякнет и растает, наконец. Потом мне ложкой приходилось
черпать эту сладковатую жижу. Говорили, что у меня глан-
ды, миндалины, ангина и тонзиллит и мне нельзя есть мо-
роженое. Я же хотела съесть подернутый инеем вафельный
стаканчик, и непременно на улице, я хотела, чтобы все про-
хожие видели, как я иду по улице, кусаю белое холодное мо-
роженое и не боюсь никакой ангины!

Какое взять? Чтобы сразу на все! За 28 копеек – слиш-



 
 
 

ком дорого, не хватает денег. Сахарная трубочка по 15 коп
– нет, слишком сладкая, приторная даже и останется еще 2
копейки. Эскимо – на два не хватит, если одно – то оно очень
маленькое и останется 6 коп – нет, не годится! Голова моя
вспухла от проблемы: на какое мороженое потратить деньги?
Да я же люблю молочное – по девять – осенило меня! Два по
девять: как раз 17! Я подпрыгнула от радости и побежала в
сторону магазина. Там на улице стояла мороженщица. В ее
сундуке, на кусках белого дымящегося льда, лежало всякое
мороженое! Я подала деньги и сказала:

– Два по девять!
Она сосчитала деньги раз, потом другой и сказала:
– Тут семнадцать копеек, одной не хватает. Одно давать?
– Нет, мне надо два, – заклинило меня, и я взяла деньги

обратно. Пальцев на руках не хватало, и я упорно подсчиты-
вала: сколько будет 9 и 9, почему не 17, а 18? Наконец под-
счеты завершились, и передо мной встал вопрос, где взять
копейку?

В нашем дворе было общежитие ремесленного училища
и рядом спортивная площадка с турником. На этом турни-
ке крутились и вертелись учащиеся. Очень часто у них из
карманов вылетала мелочь, и все во дворе об этом знали и
паслись. Я побежала туда в надежде найти копейку! Но нет,
урожай уже весь был собран. Тогда я решилась на отчаянный
шаг: встала у овощного магазина и попросила копейку у те-
теньки, она прошла мимо и уничтожила меня своим взгля-



 
 
 

дом. Губы у меня задрожали, глаза стали наполняться слеза-
ми, из носа потекло. Я шмыгнула и утерлась рукавом. Кто-
то протянул мне две копейки – я взяла. Это было в первый
и в последний раз, когда я взяла чужие деньги.

Ну вот! Наконец-то! У меня в руках было два по девять.
Тонкая бумага, в которую были завернуты стаканчики, по-
дернулась инеем, красота! Эх, Галка-Галчонок, почему ты не
со мной? Мой верный и смешной Ниф-Ниф! Два по девять,
два по девять – как раз для нас!

Я развернула одно мороженое – так, как я хотела: холод-
ное и твердое. Я укусила, от холода свело зубы, но это было
так здорово! Иду сама без мамы и ем своё мороженое! Нет,
я не иду, я лечу, от счастья ноги мои не чувствуют земли, я
буквально парю над землей! Счастье – вот, оказывается, ты
какое! Легкое, свободное и прохладное! Только бы никто не
увидел! Я с опаской оглянулась и решила перейти на другую
сторону улицы, какая-то тревога охватила меня, и не зря. Из-
за поворота навстречу мне вышли несколько мальчишек по-
старше, среди них мой старший брат! Увидев меня с моро-
женым, да еще не с одним, они обступили меня:

– Откуда мороженое?
– Где мама?
– Кто разрешил?
– Откуда взяла деньги?
Ни на один вопрос я ответить не смогла. Счастье покину-

ло меня! Оно было такое большое, а вот и нет его…



 
 
 

Целое мороженое у меня отняли сразу, как плату за то,
что мама не узнает. В кармашке нашли копейку и забрали.
Кусанное напоследок отняли тоже. Они хохотали и были до-
вольны.

«Все сметено могучим ураганом» – вспомнились мне сло-
ва красивого романса, а еще я представила себе «глупого»
волка из сказки, который сильно дует на домик Нуф-Нуфа,
и тот разлетается в щепки. Я побрела домой. «Мой деревян-
ный домик из веточек» рассыпался тоже, а казался таким
крепким.

Мама была дома, повторилось то, что было у Галки: я бы-
ла наказана за плохое поведение на уроке, за то, что не за-
писала и не сделала домашнее задание, за то, что не спроси-
ла ни у кого уроки (бумажка с заданием бесследно исчезла
из кармана вместе с последней копейкой). Бедненький Нуф-
Нуф, тебя никто не пожалеет!

Мама, где ты? Я сегодня прожила целую жизнь, я сегодня
выучила совсем другие уроки! Я знаю, что значит быть бо-
гатым человеком, и я знаю, как стоять и просить подаяние, я
знаю, что такое унижение и стыд, и я знаю, что значит приоб-
рести всё и потерять всё. Я знаю, какие бывают люди, я знаю,
что такое подлость, и что такое быть счастливой, несмотря
ни на что. С кем я могу этим поделиться? Кто меня сможет
понять?!..

Только, если Галка-Ниф-Ниф поймет!? Завтра в школе на
уроке переговорим!!!
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Достойные или Кто
такие Октябрята?

 
Октябрята – это такие дети, на груди у которых сияет

красная звёздочка, а в центре звёздочки – маленький порт-
рет красивенького мальчика, которого все почему-то зовут
«ДЕДУШКА ЛЕНИН». Такую звёздочку просто так не наде-
нешь – нужно, чтобы ты был достоин этой звёздочки и чтобы
тебя торжественно приняли в Октябрята!

Нонна Андреевна, учительница начальных классов, объ-
явила, что скоро самых лучших учеников будут торжествен-
но принимать в Октябрята на легендарном Крейсере «АВ-
РОРА». Многие дети волновались, потому что не знали, на-
сколько они хороши. Волновалась и Люся, ей очень хоте-
лось быть Октябрёнком и гордо носить красивую звёздочку.
Отличницей она не была, и в дневнике иногда бывали даже
тройки, основания для беспокойства были.

На дворе было начало марта. Учительница сказала, что
она составила список достойных и что церемония состоится
ко дню рождения Владимира Ильича Ленина. Перед оглаше-
нием списка волновались все. Лица детей просветлялись, ко-
гда они слышали свою фамилию: первыми шли имена отлич-
ников, затем хорошистов, те, кто имели тройки в четверти,
не смели даже надеяться. Пока зачитывали фамилии, сердце
Люси стучало так сильно, что она с трудом понимала, кто из



 
 
 

детей попал в список. «Неужели не попала», – думала она, но
вот зачитали последний номер, и её личико осветилось ра-
достью: последняя, но всё-таки попала, ура! Тут Нонна Ан-
дреевна сказала, что ещё рано радоваться и что ещё будут
контрольные работы, по результатам которых список может
быть изменён.

Контрольные работы были назначены перед праздником
8 Марта, а оценки за них – это подарок маме к празднику. «Я
очень буду стараться, – думала Люся, – и напишу на 5+ – ни
одной ошибочки не сделаю ни по письму, ни по арифметике.
Мама будет очень рада и не будет меня ругать».

Она старалась очень, очень – никогда ещё она не писала
так красиво: выводила каждую букву и каждую цифру. В тет-
радках не было ни единой кляксы, ни одной помарки. Люся
была очень довольна собой и вся светилась изнутри, мама,
заметив это, спрашивала дочку, что с ней происходит. «Ско-
ро узнаешь», – отвечала счастливая Люсенька.

Накануне праздника учительница раздала тетрадки с кон-
трольными работами. Затаив дыхание, девочка открыла тет-
радь по письму в надежде увидеть 5+ и услышать похва-
лу Нонны Андреевны. Но вместо летящей в счастливое бу-
дущее пятёрки там кишели исправленные красной ручкой
ошибки, в конце работы стояла жирная красная палка, и в
скобках было написано: «КОЛ». Кол – это же единица, с ужа-
сом осознала Люся. Дрожащими пальчиками она открыла
тетрадь по арифметике, её красивая работа была перечёрк-



 
 
 

нута крест- накрест красными чернилами и внизу стояла та-
кая же палка, а рядом в скобках «КОЛ». Что-то случилось с
глазами, она стала мутно видеть, а в тетрадь крупными кляк-
сами стали падать слёзы…

Фамилия Люси была вычеркнута из списка… В Октября-
та её принимали осенью в актовом зале школы ко Дню Ве-
ликой Октябрьской Социалистической Революции.

Много, много лет спустя справедливость восторжествова-
ла, и Люсину дочку приняли в Октябрята на легендарном
Крейсере «АВРОРА»…



 
 
 

 
Крыс и мыша

 
Басни Ивана Андреевича Крылова Люсеньке очень нра-

вились. Она даже знала наизусть некоторые из них и чита-
ла вслух родственникам, приходящим к ним в гости. И все
удивлялись, как хорошо, с выражением и без единой запи-
ночки рассказывала она басни «Слон и Моська», «Ворона
и Лисица», «Квартет» и  даже «Мартышка и очки». И вот
на уроке чтения учительница задала детям выучить басню
«Мышь и крыса». Ой, как же Люсенька обрадовалась! Текст
небольшой и знакомый. «Быстро выучу, и ещё время оста-
нется погулять и поиграть», – подумала Люся. И действи-
тельно, она быстро выучила басню. Но в тот день дома не
было гостей и публичного выступления не состоялось. Прав-
да, она повторяла и повторяла басню про себя. Да, выучи-
ла и хорошо запомнила. На следующий день она пришла в
школу в полной уверенности, что расскажет басню и полу-
чит отличную оценку. Едва начался урок, и учительница ста-
ла спрашивать домашнее задание, Люся стала тянуть руку
и даже привстала с места. Её рвение было замечено, и учи-
тельница вызвала её к доске. Люся стояла перед классом и
громко начала:

– Иван Андреевич Крылов – «Крыс и мыша». Что-то не
так сказала, пронеслось у неё в голове, но она не поняла сна-
чала, что именно не так. Класс затих, а потом грохнул от сме-



 
 
 

ха:
– Крыс и мыша, крыс и мыша! Смеялись все, и даже учи-

тельница. Не смеялась одна только Люся. Она сердилась на
всех и на учительницу тоже. Нонна Андреевна с трудом уго-
монила класс и сказала Люсе продолжать. Люсеньке хоте-
лось поскорее сесть на место и хотелось, чтобы урок скорее
закончился. Она прочитала басню быстро, скороговоркой и
была даже довольна собой. Однако такое чтение учительни-
це не понравилось. Она поставила Люсе тройку и сказала
сесть на место. Дальше рассказывали другие дети и получа-
ли хорошие оценки. Все выучили хорошо, ведь басня лёгкая
и маленькая. У Люсеньки было тяжело на душе. Она хотела
найти поддержку дома и рассказала маме. Но в это время по-
дошёл старший брат Люси. И когда он услышал «Крыс и мы-
ша», то они с мамой смеялись так, что не моли остановить-
ся. И потом при любом случае брат со смехом говорил ей:
Эх ты, «Крыс и мыша». С этого случая закрылась для Люси
дверь в страну поэзия. Она перестала любить басни и сти-
хи и никогда больше не получала удовольствия от выступле-
ния. В школе она рассказывала стихи по программе, только
чтобы поскорее отделаться и получала удовлетворительную
оценку…

Вот как бывает. В классе уже все забыли о том случае, да
и потом она уже училась в другой школе. Но дома нет-нет,
да смеялись мама с братом над «Крыс и мышей».



 
 
 

 
Спящата хубавица

 
Интересно то, что в шесть лет и даже в семь я не хотела

учиться читать. Мама и учитель начальных классов не могли
заставить меня читать Букварь. Очень содержательная фра-
за «Мама мыла раму» не открыла передо мной священный
ларец знаний. Я решила избавиться от ненавистного Буква-
ря и стала искать укромное место, такое, чтоб никто не на-
шел. И такой уголок я отыскала, но там, в большом свертке,
уже что-то лежало. Все дети очень любопытны, и я в этом
плане не отставала от сверстников, я развернула пакет, хоте-
лось бы мне посмотреть на саму себя в тот момент! Передо
мной лежала очень большая книга, знакомые буквы, выстро-
ившись в ряд, как будто смеялись надо мной: прочитай нас,
а ну-ка прочитай. Я приложила все свои усилия, но прочи-
тать не смогла. Надо сказать, что в этой книжке были изу-
мительной красоты картинки, таких картинок я еще никогда
не видела за всю свою маленькую жизнь. Однако же в них я
легко узнала и Золушку, и Спящую красавицу, ведь именно
она была нарисована на обложке книги, и Мальчика с паль-
чика, и Кота в сапогах. Спасибо маме, она много мне читала
сказок на ночь! Очень долго я сидела и разглядывала книгу,
потом я аккуратно завернула ее обратно в бумагу и положила
на прежнее место. Букварь надо изучать – поняла я. Если не
научусь читать, то не сумею понять, что написано в книжке.



 
 
 

По мере того как продвигалось мое образование, я все до-
ставала и доставала книжку, листала ее и листала, но понять
не могла. Правда, картинки мне не надоедали, и я рассмат-
ривала их с удовольствием и мысленно даже переселялась
в них. А книжка тем временем стала терять свой товарный
вид, она, уже далеко не новая, лежала в замусоленной бу-
мажке на прежнем месте. Я не осознавала, что приближает-
ся «гроза». Мама рада была моим успехам в школе, я начала
хорошо читать, даже очень хорошо! Я даже бегло читала ту
самую книжку, но почти ничего не понимала!

В тот день мама встретила меня возмущенными криками:
– Как, как ты могла без спросу взять? Кто тебе разрешил

лазать везде?
– Я не брала… – бормотала я. Сердце катилось в пятки,

дух перехватило, вспотели руки. Мама потрясала книгой пе-
редо мной и была на грани истерики.

–  Зачем брать? Господи, что теперь делать? Какая она
грязная! Замусоленная вся! Что ты с ней делала?

– Читала, мама! Это очень интересная книжка! Я ее чи-
таю-ю-ю!

– Зачем лгать! Ну что ты можешь здесь прочесть, она на-
писана на болгарском языке!

«Вот оно что! Это по-болгарски написано! Здорово как!
Оказывается, я умею читать по- болгарски», – подумала я и
сказала:

– Давай тебе почитаю, и ты увидишь, что я не обманываю!



 
 
 

Она устало и как-то безучастно отдала мне книгу. Я нача-
ла читать:

– Шарл Перо. Спящата Хубавица. Имало едно время един
цар и една царица. Те си нямали деца, а толкова им се ис-
кало да имат и така им било мъчно, че с думи не може да
си и скаже. Ходили на поклонение в много страни, правили
обети и дарения, но напразно. Най – после царицата родила
момиченце.

Направили хубаво кръщение………….
Я продолжала читать и уже чувствовала свою победу. Ма-

ма махнула рукой, и книжка навсегда осталась у меня. Чья
это была книжка или для кого ее купили, я не спрашивала.

Я этого не знаю до сих пор.
Декабрь 2013



 
 
 

 
Плюшевый Мишка

 
В моём доме, на полке под стеклом, стоит фотография в

старинной рамке. И каждый человек, который в первый раз
приходит в дом, обязательно обращает на неё свое внимание
и искренне удивляется: почему такая простая открытка удо-
стоилась такого изысканного обрамления?

Дедушка больше любил внука, я это остро чувствовала,
но принимала как данность. Может быть, потому, что и он
сам понимал, что я обделена его любовью, случилась вещь, в
моём понимании, невероятная – из заграничной поездки де-
душка привёз мне, именно мне, большого плюшевого медве-
дя. Скорее даже, это была медведица, так как у неё на шее на
ленточках висели два маленьких смешных медвежонка. Зо-
лотистая мягкая шёрстка, с лёгким завитком, чёрные глаз-
ки, вышитые чёрными нитками нос и рот и, наконец, звуч-
ная пищалка – я тогда затаилась в себе от захватившего меня
восторга: какой же он хороший, ну, какой же он хороший! Я
полюбила его сразу и навсегда: для меня это был медведь по
имени Мишка, так, кстати, звали и моего дедушку!

Вообще было невероятно то, что в начале 1960-х, мой де-
душка, простой солдат – рядовой пехоты, который воевал с
нацистами, – был отправлен с делегаций в Германию. Нет,
не в дружественную нам, советским людям, ГДР, а в профа-
шистскую, как тогда считалось, ФРГ. Так вот, получалось,



 
 
 

что Мишка был немец, и я могла бы его назвать Ганс или
Фриц, но Фрица я бы так не полюбила.

Многие ещё, конечно, помнят дворы 50-х, 60-х: мальчиш-
ки ходили войной двор на двор, к чужакам относились с
большой подозрительностью, считая их лазутчиками и шпи-
онами. Большинство детей гуляли во дворе сами по себе,
некоторые мамочки и няньки сидели на скамейке и разгова-
ривали между собой – попросту, чесали языками. У детей
была своя жизнь и свои правила: например, в любую игру
надо было попроситься – тебя могли принять или нет. Игр
было много и общих и отдельных. Дочки-матери – это, ко-
нечно, для девочек. Иногда на роль папы брали тихого маль-
чика, но папа в игре почти ничего не делал, а мальчика по-
том дразнили девчонкой. И я часто играла в Дочки-Матери,
ведь у меня была красивая фарфоровая кукла, и с ней меня
охотно принимали в игру.

В тот день, счастливая и весёлая, я вышла во двор со сво-
им Мишкой, подошла к девочкам и попросилась в игру, к
моему великому изумлению, меня не приняли:

– С медведем не принимаем, принеси куклу, тогда ещё
посмотрим! – Засмеялись они.

Я сильнее прижала Мишку к себе, готовая его защитить,
если задумают отнять. И ещё: нехорошее чувство неприязни
к своей фарфоровой кукле возникло у меня тогда.

Куклу мне подарили на День рождения, с оговоркой: быть
с ней предельно аккуратной – не раздевать, не расплетать ко-



 
 
 

сы, не крутить руки и ноги, ни в коем случае не уронить –
она ведь фарфоровая! У этой куклы закрывались глаза, ко-
гда её запрокидывали, она говорила «мама», и во рту у неё
было два белоснежных зуба. Может быть, потому, что я не
могла играть с ней без оглядки на строгое предупреждение
взрослых – не испортить её, я свою куклу не любила. Теперь
кукла оказалась виновницей того, что меня не приняли в иг-
ру. Решив схитрить, я снова подошла к девочкам:

– Я не могу принести куклу – она заболела, – сказала я. У
меня была надежда, что возьмут играть с Мишкой.

– Вот и принеси её, мы твою куколку в больницу положим,
и будем лечить.

– Я сама её дома лечу таблетками, ей нельзя в больницу!
Она там скучать будет!

– Ну и лечи её сама, а с медведем не примем тебя, ухо-
ди! Не мешай! – Спорить было бесполезно, они были непре-
клонны.

Я вышла со двора на улицу, весеннее солнце заливало мо-
стовую тёплым светом. На углу дома, как раз под нашими ок-
нами, было глухое подвальное оконце и приступочка в фун-
даменте, я присела туда и растворилась во времени: мне бы-
ло там тепло и спокойно. Потом, мы так часто сидели в об-
нимку с Мишкой, греясь на солнышке, с девочками во дво-
ре я больше не играла и не просилась к ним в игру. А в тот
день, несмотря на строгие запреты мамы не ходить на набе-
режную, мы отправились к Малой Невке. Тогда она ещё не



 
 
 

была одета в гранит, и не было такого бешеного количества
машин, тяжело ползущих по Приморскому проспекту. Огля-
девшись, мы перешли дорогу и спустились на песчаный бе-
рег к самой воде. От реки веяло холодом, основной лёд с Ла-
доги прошёл накануне, и теперь только отдельные запозда-
лые льдины плыли наперегонки с нетерпеливыми байдарка-
ми. Сидя на корточках у самой воды, мне было интересно
наблюдать, как тренируются гребцы. В какое-то мгновение
мне показалось, что байдарки остановились, меня качнуло в
сторону, и мы упали на песок, а набежавшая некстати волна,
окатила меня и Мишку. Мокрые и несчастные мы поплелись
домой. Наверное, я тогда заболела тоже, это мне не запомни-
лось, но с Мишкой случилась настоящая беда – он просту-
дился и серьёзно захворал. Он не ревел громко и задорно, а
хрипел, кашлял, задыхался и снова хрипел.

– Воспаление лёгких, операцию ему надо делать – сказал
мой старший брат Боб. Я не соглашалась, знала, что он хочет
завладеть пищалкой, но дни шли, а Мишка не поправлялся.

– Скоро у него откроется туберкулёз и он умрёт! – Уве-
ренно и со знанием дела говорил Боб.

– Ты пищалку хочешь забрать себе, Мишка поправится и
так, он ещё не совсем просох, холодная вода попала ему в
грудку, вот увидишь, он скоро перестанет кашлять! – Уверя-
ла я.

– Нет, не перестанет! Операция ему нужна: вытащим пи-
щалку, я знаю, как её исправить, вставим обратно и зашьём,



 
 
 

даже шва никто не увидит, и Мишка будет здоров!  – Боб
говорил уверенно и твёрдо. Но я не соглашалась. Прошло
несколько дней, состояние моего Мишки оставалось, по-
прежнему, тяжёлым.

– А вдруг он не обманывает, а действительно хочет по-
мочь? – Внутренне я уже склонялась к операции.

Боб сразу же почувствовал мою слабину и стал готовить
операционную: на стул постелил белую наволочку, пригото-
вил иголку с белой ниткой, ножницы и раскрошил таблетку
для наркоза.

– Ну-с, приступим, – как-то непонятно сказал он, и про-
должал довольным голосом: – Клади Мишку на простынку –
будем наркоз ему давать.

Порошок из таблетки мы насыпали на грудку и на ротик
– Мишка, как будто, уснул. Боб взял ножницы и вспорол
грудку медвежонка, вытащив большую пищалку, он отбежал
от операционного стола и был таков! Он смеялся над моей
доверчивостью и, несмотря на слёзы и мольбы, пищалку не
отдал. Глотая обиду, я смотрела на зияющую рану, из ко-
торой торчали жёлтые стружки, понимая, что Мишка нико-
гда больше со мной не заговорит. Взяв дрожащими пальца-
ми иголку и нитку, я стала зашивать рану через край – полу-
чился заметный белый шов. Мишка очнулся от наркоза, он
очень похудел, его тело уже не было туго набито стружкой,
он стал намного легче, и больше не кашлял, и не рычал. С
этого момента никакие игрушки для меня больше не суще-



 
 
 

ствовали. Я не просто любила Мишку за его красоту или ис-
ключительность, нет, в нем уже не было недавнего лоска, я
очень жалела его, и потому любила всё сильнее и сильнее.
В те годы по радио часто передавали песню, в которой были
такие слова: «В сёлах Рязанщины, в сёлах Смоленщины сло-
во люблю не привычно для женщины, там бесконечно и неж-
но любя, женщина скажет – жалею тебя». Необыкновенный
голос Ольги Воронец, проникновенность исполнения заста-
вили меня, маленькую девочку, испытать чувства, которые
испытывает, любя, простая русская женщина. «Ты – жаль
моя», – говорила я Мишке и прижимала его к себе.

Каждое лето мы из города уезжали на дачу. Чердак в до-
ме был отдан нам с братом. Под самой крышей для нас бы-
ли сделаны две комнатки, вместо кроватей – наспех сколо-
ченные лежаки и матрасы, набитые свежим сеном. Взрослые
редко поднимались наверх, поэтому там было царство бес-
порядка: старые, зачитанные до дыр, но любимые детские
книжки, сломанные игрушки, старая лошадка на колёсиках
с дырками на боках, там, на чердаке, жил и мой Мишка. Я
уже подросла и не играла с ним как прежде, но он был рядом,
и мы виделись каждый день. Прелесть всех чердаков, и наш
был не исключение, в их запущенности: это и тёмные углы,
затянутые паутиной, и осиные гнёзда под крышей, и деся-
тилетняя пыль на старых вещах, и, конечно, щемящий ду-
шу барабанный звук дождя по крыше. Взбив попышнее се-
но, я залезала под одеяло и под звук дождя читала допоздна



 
 
 

любимые книжки. Особенно любила я Английские страш-
ные сказки, а одна, в которой очень смелый рыцарь, умер от
страха, увидев свою собственную тень, особенно будоражила
моё воображение. Чердак был нашим прибежищем не толь-
ко ночью, но и днём в плохую погоду мы находили там раз-
влечения: рассказывали страшные истории, играли в карты
и в настольные игры, читали приключенческие книжки. Наш
и только наш чердак – родители почти никогда не поднима-
лись к нам. Другое дело – бабушка, она любила порядок и
чистоту в доме, наш чердак приводил её в негодование. Мы
оставались глухи к её бесконечным просьбам и приказани-
ям: навести порядок наверху.

Самое страшное случилось в очень погожий и светлый де-
нёк. После затяжных дождей установилась хорошая солнеч-
ная погода, уже под вечер только, я вернулась домой, брата
ещё не было. В доме было очень жарко: зачем-то топилась
печка, было видно яркое пламя. Привычным манером я под-
нялась наверх, и не узнала чердака – никакого хлама, паути-
ны, рваных книжек и игрушек нигде не было видно- везде
было чисто убрано, пол вымыт. Мишки не было нигде. Ку-
барем я скатилась вниз по лестнице, предчувствуя недоброе,
громко позвала:

– Бабушка, бабушка, бабуленька, где мой Мишка?
– Какой Мишка?
– Игрушка, игрушка моя – та, что дедушка из Германии

привёз! – Как же мне холодно было внутри тогда! Голос дро-



 
 
 

жал и срывался на фальцет.
– Этот старый грязный медведь?! Зачем он нужен?! Со-

жгла я его в печке и нечего истерить! – Говорила она, начи-
ная раздражаться на меня. Больше ничего не спрашивая, я
подбежала к жарко пылавшей печке и открыла затворку –
там ярким пламенем горели мои книжки и Мишка. Образ
доброй бабушки тоже сгорел тогда, я замкнулась в своём го-
ре, не хотела ничего объяснять, не хотела разговаривать, не
хотела ни есть, ни пить – я заболела, но никто ничего так и
не понял. Так не стало Мишки.

Через несколько лет, после смерти дедушки, я разбирала
открытки, которые он когда-то привез из Германии. И вдруг,
среди видов городов, я увидела своего Мишку, правда, в об-
разе медведицы. Она, в платье и фартуке, сидела на стуль-
чике у окошка и вязала спицами носок. Счастливая улыбка
осветила моё лицо, выбрав самую красивую рамку, я поме-
стила туда Мишку и больше мы уже никогда не расставались.

сентябрь 2014



 
 
 

 
Игрушки наша радость и наша боль

 
1980-е. Моей дочке Юленьке было тогда лет шесть. Мы

решили убрать мусор на даче: весь ненужный хлам – сло-
манные игрушки, старые вещи, использованные коробки и
упаковки складывали в тачку, чтобы потом вывезти на свал-
ку. На глаза мне попался старый резиновый сдутый телёнок,
ножка, в том месте, где его надували, была перевязана ве-
рёвкой, но теленок все равно не надувался, из-за дырок. Я
положила его поверх мусора.

Дедушка взял тачку и повез её с участка. В этот момент
Юленька увидела лежащего тряпочкой телёнка:

– Мой теленок, коровушка моя! – Закричала она со сле-
зами на глазах. Я уговаривала, как могла:

– Юленька, посмотри телёнок весь в дырках и грязный, ты
же с ним не играешь уже!

– Не-ет, телё-ёночек мой! Он мне нужен, коро-овушка!
– Поедем завтра в гости, в Новгород, и там купим тебе

нового теленка.
Она слегка задумалась и, уже было, перестала плакать, но

когда тачка снова тронулась, все повторилось сначала:
– Телёночек, мой, коро-овушка, коро-овушка, – причита-

ла она, протягивала к тачке ручки, и слёзы заливали её лицо.
Дедушка увозил тачку дальше и дальше…
В Новгороде, куда мы на следующий день приехали по-



 
 
 

гостить, пришлось искать резиновую корову, но её, как на-
зло, не было ни в одном игрушечном магазине. Поездка бы-
ла окончательно испорчена, когда я купила резиновую, по-
крытую коротким ворсом, морскую корову. Не видя никако-
го сходства со своей коровушкой, она отвергла это морское
чудо и продолжала горевать. Это была невосполнимая поте-
ря, которая запомнилась ей навсегда.

Господи! Как просто было снять этого дырявого телёнка
с кучи мусора и отдать ребёнку! Через пять минут она бы
сама бросила его и забыла навсегда. Два взрослых человека
думали на тот момент только об одном: убрать мусор и всё.
Ни у кого не хватило мудрости уступить, а слёзы и капризы
ребенка только раздражали и делали из людей глупых бара-
нов. А, ведь был опыт, был…

Время откатилось на поколение назад. 1960-е. Мне тоже
было тогда лет шесть. Мама пришла с работы и засобиралась
в магазин. На улице уже было темно, и зажглись фонари. Мне
тоже очень захотелось пойти с ней в магазин, я так ждала ее
с работы, и вот она уходит снова. Я очень хотела побыть с
мамой: идти с ней по улице за руку и разговаривать, – что
она согласилась взять меня. Это был наш вечерний моцион
перед сном: после прогулки я должна была лучше заснуть. Я
быстро собралась и взяла с собой своего любимого малень-
кого черного медвежонка. Мы шли не торопясь в дальний
магазинчик, за мостиком, через Черную речку. Погода была



 
 
 

сказочная: в свете фонарей вальсировали снежинки и ложи-
лись нам под ноги, а от сапожек оставались красивые следы,
но они быстро исчезали под снегопадом. В магазине я сиде-
ла на подоконнике, и увлеченно играла с мишкой, забыв про
маму. Она окликнула меня, оставив игру, я побежала к ней и
мы поспешили домой. Уже около дома я поняла, что мишки
со мной нет. Внутри всё похолодело, какое- то время я не
решалась сказать маме, потом не выдержала:

– Мамочка, пойдём назад – я мишку потеряла!
– Потеряла и потеряла – вот так, ты к своим игрушкам

относишься!
– Пожалуйста, мамочка, вернемся! Мишенька мой! – Сле-

зы катились из глаз, и какая-то безысходность от потери че-
го-то очень дорогого накрыла всё моё существо.

– Нет, я очень устала, и магазин скоро закроется! – Мама
отвечала с уже нескрываемым раздражением. Не пойдёт –
мелькнуло у меня:

– Мамочка, мы успеем, пойдем, мы найдём его! Он там:
на подоконнике лежит!

– Нет, нет, не проси, пошли домой.
Я плакала. Уснуть долго не могла, ночь спала плохо. Но во

мне теплилась маленькая надежда. Наутро, без спросу, улу-
чив момент, я одна побежала в тот магазин – мишки там не
было. Подоконник был пуст, я набралась смелости и спроси-
ла у продавщицы, но она ничего о мишке не знала и не ви-
дела его. Домой я брела, полностью опустошенная, смотрела



 
 
 

на дорогу сквозь пелену своего горя, заглядывала во все уг-
лы и закоулки, но своего любимого мишку я так и не нашла.

1980-е. Я была в командировке – в Москве. Быть в Москве
и не зайти в Детский мир, такого быть не могло: дома меня
ждала маленькая дочка, и я хотела привезти ей подарки. Де-
нег было немного, я присмотрела кое-что из одежды и кое-
что из игрушек. «Кое-что» из игрушек – была небольшая, но
очень симпатичная тряпичная куколка. Головка и ручки у
неё были из пластика, а тело и ножки были из мягкой оран-
жевой фланели, набитой ватой. Ребенок влюбился в эту кук-
лу сразу, одежда, которую я привезла из столицы, вообще не
интересовала её, а кукла настолько пришлась ей по душе, что
она не расставалась с ней ни на минуту.

Время близилось к осени, мы поехали в лес за грибами.
Юленька и куколку с собой прихватила – ну как же без неё!
Ходили по лесу долго: грибов набрали, ягод – устали, конеч-
но. Сели в машину и поехали домой. По дороге смотрю – де-
вочка моя ручками перебирает и взгляд испуганный такой.
Спрашиваю:

– Юлечка, что случилось? Лицо её скривилось, и слёзы
мгновенно залили лицо:

– Куколка потерялась! Где куколка моя? Где она, где? –
Она бессмысленно повторяла одно и то же, ручки дрожали,
кожа пошла красными пятнами…

– Надо вернуться в лес, поискать! – Наверное, в голосе



 
 
 

моём было сомнение, и мои родители меня не поддержали:
– Куда возвращаться? Темнеет уже! Ничего ты в лесу не

найдешь! – Говорил дедушка, бабушка вторила:
– Жалко, конечно, куколка новая, но зря время потратим,

не найдешь ты её в лесу, скоро стемнеет, устали все, домой
пора!

– Останови машину, останови! – Эмоции захлестнули ме-
ня, и дед остановился.

– Разворачивася! Едем назад, я найду куколку, она оран-
жевая, я её увижу! – От моих сомнений не осталось и следа.
Мой отец послушно развернул машину – спорить было бес-
полезно. Приехали на место. Я шла по лесу, закатное солнце
оранжевым цветом окрасило белый ягель. Игрушки нигде не
было видно. «Как я найду оранжевое на оранжевом?» – По-
думала я. Время шло, меня звали обратно, но я всё бродила
и бродила по лесу. Вспомнила своего мишку, и как мама от-
казалась искать его, и как я когда-то сама искала и не нашла
своего черненького медвежонка, но сейчас я должна найти,
должна, должна! Тупое упорство охватило меня, и вдруг как
будто что-то сверкнуло – на кочке, раскинув ручки и нож-
ки, лежала наша потеряшка. В лучах заходящего солнца она
была похожа на горящую звёздочку, как будто добрая фея
зажгла её, а я увидела это сияние. Солнце бросило на меня
последний сноп ярких лучей, и игрушка засветилась у меня
в руках. Стало почти темно, но как же светло было у меня
на душе!



 
 
 

Возвращались мы радостные и счастливые. До глубокой
ночи мы, взрослые, чистили грибы и всё вспоминали найден-
ную игрушку, а Юленька безмятежно спала, прижав к себе
любимую куколку.

Да, после «рваного телёнка», это был мой настоящий ре-
ванш!

Счастливый конец простой истории смог превратить
обычный эпизод из жизни в добрую волшебную сказку. Ро-
дители, бабушки дедушки, вы можете стать настоящими доб-
рыми волшебниками для ваших детей! Они верят в ваши
огромные возможности, ищут у вас защиты и понимания. Не
оттолкните! Не будьте равнодушными! Пусть злые волшеб-
ники останутся только в страшных сказках.

май 2014



 
 
 

 
Шуша

 
Несколько месяцев в году живём мы в пригороде – на да-

че. Дом расположен вблизи железной дороги и платформы.
И всё же, здесь тихо, особенно осенними месяцами. Живём
мы под крышей – наша небольшая комнатка обставлена кое-
чем: старая оттоманка, на которой спит Юлятка, деревян-
ный настил на низких козлах с матрацем, набитым сеном, где
сплю я, пара стульев и, наспех сколоченный, столик – впро-
чем, мы здесь только проводим ночь.

Это было осенью. В сентябре ночи очень тёмные в ком-
нате слабо мерцал огонёк от масляной батареи – в комнате
сухо, тепло и уютно. Юлятка тихонько посапывала, а мне не
спалось. Вдруг слышу лёгкий скрежет когтей по крашеному
полу – совсем близко, буквально рядом со мной. Я замерла
и прислушалась: царапающие шажки, лёгкие, но как будто
припадающие. Создавалось впечатление, будто кто-то гуляет
по нашей комнате. Когда шаги приблизились ко мне, я ска-
зала – «кышш» – всё сразу замерло. Может, показалось? И
я стала ждать. Через некоторое время шажки заскрежетали
снова, но когда я повернулась, и подо мной заскрипел дере-
вянный настил, всё снова замерло. Так повторялось часто –
почти каждую ночь. Я решила, что надо с кем-нибудь поде-
литься и рассказала за обедом про странные звуки. Никто не
принял меня всерьёз:



 
 
 

– Зажги свет и посмотри – сказала моя мама.
– Не-ет! А вдруг я её увижу! – Все засмеялись. И тогда

я нашла союзника в Юленьке. Каждый вечер, ложась спать,
она спрашивала:

– Ну что, идёт?
– Нет, ещё не пришла, засыпай спокойно – утром всё рас-

скажу – отвечала я.
Юлятка засыпала, а утром, не успев разлепить глазки,

спрашивала:
– Ну, как? Она гуляла? Как она гуляла?
– Гуляла, опять гуляла, грелась у батареи и прохаживалась

по комнате, – отвечала я.
– А кто это ходит, мамочка? А вдруг это волк? Волк?
– Да нет, это не волк, не бойся! Это мышь, летучая мышь

– неожиданно для себя самой, ответила я.
И всё вдруг сразу прояснилось: да это же летучая мышь

у неё маленькие когтистые лапки и шёлковые перепончатые
крылья, одно крылышко повреждено, и когда мышка гуля-
ет – когтистые лапки скребут, а крылышко приволакивается.
Теперь, когда объект был так чётко определён, звуки пере-
стали тревожить меня по ночам.

Я свыклась с мыслью, что мышь живёт у нас, что днём она
спит, зацепившись лапками за перекладину под кроватью,
висит наша мышка вся закутанная в крылья-одеяло и никто
не видит этот «шёлковый» мешочек.

В конце октября мы уехали в город и, как водится, забыли



 
 
 

про эту историю.

Прошёл год, откатилось очередное лето, и нас накрыл
дождливый сентябрь. В тот вечер я поздно поднялась наверх,
Юля давно уже спала. Я разделась в темноте, сняла с батареи
разогретое одеяло и укуталась в него – стало тепло. По кры-
ше барабанил дождь – только бы спать и спать, но мне не спа-
лось. Вдруг слышу – передвигается кто-то по полу, всё опять
замерло во мне. Лежу тихонечко прислушиваюсь, а она гу-
ляет. Вот в ту ночь я и дала ей имя: Шуша. Утром моему и
Юлечкиному восторгу не было предела! С нами в комнате
жила Шуша! Совсем не было нам обидно, что мы не видели
её, зато мы твёрдо знали, что она есть: что днём Шуша ви-
сит по моей кроватью вниз головой и похожа на серенький
мешочек, а ночью она гуляет по нашей комнатке и греется
у батареи.

Как то за обедом мне опять захотелось поделиться ново-
стями, тем более, что Юлятка, хоть и не слышала и не видела
Шушу, но охотно подтверждала, что в комнате у нас живёт
летучая мышь. Нам и верили и не верили: в результате на
чердаке появилась мышеловка. Дедушка зарядил её сыром,
он думал, что по дому гуляет обычная крыса или мышь.

Мы посмеивались над мышеловкой, ведь Шуша живёт у
нас в комнате, а мышеловка стоит у лестницы. Но однажды
сыр был съеден, но никто не попался. Вечером дедушка за-
рядил мышеловку опять. Той ночью я по привычке уже не за-



 
 
 

сыпала до тех пор пока не услышу Шушу, и вот когда послы-
шались её шаги и я стала проваливаться в сон, послышал-
ся резкий щелчок и всё замерло. У меня остановилось серд-
це, потом бешено застучало, и кровь забила в висках. Про-
шло некоторое время, прежде чем я поняла, что это не вы-
стрел и, что это не мышеловка захлопнулась, а просто срабо-
тал предохранитель батареи. Шуша заскребла лапками снова
и я постепенно успокоилась, но меня не оставляла мысль о
мышеловке, ведь кто-то съел сыр?! Шуша, тебя могут убить!
Я засыпала с этой тревожной мыслью. Утром сыр в мыше-
ловке остался нетронутым.
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