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Аннотация
Чувство неземной благодарности, которое Артем поначалу

испытывал к Тане за то блаженство, которое она доставляла
ему одним фактом своего присутствия рядом, пропало вместе с
самим блаженством. Все, что она теперь делала, воспринималось
им как должное. А вместе с осознанием обычности супруги
пришло и ощущение скуки, рутины. Как-то незаметно начались
скандалы, обиды, взаимное непонимание. Конечно, если бы
Танюша испытывала к мужу сильные чувства, она нашла бы
способ исправить ситуацию. Но нужно ли спасать то, чем не
дорожишь?

В рассказах, вошедших в новую книгу, Олег Рой делится
с читателями своим видением путей спасения человеческих
отношений, раскрывает те семь признаков, по которым мы можем
судить, насколько мы счастливы.
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* * *

 
Памяти моего сына Женечки посвящается



 
 
 

 
Ангел-стажер

 
Вот было бы здорово, если б рождественские ангелы су-

ществовали на самом деле! И прилетали бы к нам – пусть
хоть один-единственный раз в году! – исполнять наши за-
ветные желания. И тогда я бы захотела… Не знаю, что и вы-
брать. Может быть, настоящую любовь, большую и счастли-
вую? А то мне уже двадцать два, а настоящей любви до сих
пор нет… Тогда я загадала бы, чтоб ОН обязательно был
высокий, красивый и мужественный, настоящий мачо. Чтоб
был смуглый брюнет с черными глазами… Или с зелеными?
Зеленые тоже красиво. Лучше всего, чтобы иностранец. Ска-
жем, из США или Канады. А если наш, из России, то что-
бы богатый, чтобы своя большая фирма, загородный дом и
«Мерседес».

Или, может, загадать что-нибудь другое? Например, ка-
кую-нибудь особенную встречу Нового года? Чтобы не как
всегда, не в семейном кругу с мамой, папой и бабушкой, не
с подружками и не в компании бывших одноклассников, а
что-нибудь очень красивое и романтическое… Например, в
модном клубе – чтобы роскошный зал, изысканная еда, ши-
карная программа и вокруг одни знаменитости? До чего же
этого хочется!.. Может, занять у родителей денег и отпра-
виться в новогоднюю ночь в какое-нибудь шикарное место?
Нет, все равно ничего не получится, поздно спохватилась.



 
 
 

Сегодня тридцатое декабря, наверняка все билеты уже куп-
лены и столики заказаны. Так что буду встречать Новый год
как обычно: под телевизор, поедая мамины салаты. Может,
как в прошлом году, забежит Оксанка, если опять поссорит-
ся со своим Сашей. Притащит бутылку шампанского, сама
же ее и выпьет и до утра будет рассказывать мне, как она
его любит. А утром Сашка прикатит к ней мириться и увезет
ее завтракать в дорогой ресторан. Сашка у нее богатый. А я
опять останусь одна…

Такие вот мысли, праздничные и не очень, бродили в го-
лове Насти, стажера одного из магазинов крупного торгово-
го центра. Стажер – пока что не продавец, серьезной работы
девушке еще не доверяли, даже сейчас, в предпраздничной
суматохе. В основном Настя бегала на склад, чтобы опять
заполнить быстро пустеющие полки, да заворачивала подар-
ки в яркую бумагу, украшенную снежинками или фигурка-
ми Деда Мороза и Снегурочки. Упаковка – очень хорошее
занятие, потому что не отвлекает от мечтаний. Руки работа-
ют, а голова свободна – фантазируй, сколько душе угодно.

С покупателями обычно занимались другие, более опыт-
ные продавцы. Но сегодня, в канун праздника, в магазине
было столько народу, что и Насте невольно приходилось от-
рываться от своих грез о рождественском ангеле – исполни-
теле желаний и общаться с теми, кто пришел выбрать пода-
рок. Сейчас, под вечер, это было уже довольно утомитель-
но. Покупатели как сговорились – сами не знают, чего хотят,



 
 
 

никак не определятся с выбором. Измучают просьбами по-
казать и то, и другое, и пятое, и десятое, а в результате так
и уйдут, ничего не купив. Взять хотя бы этого шатена в си-
ней куртке. Вот уже битых полчаса торчит в магазине, все
выбирает, да еще с дурацкими вопросами пристает: «А что
вы посоветуете?» Ну что Настя может посоветовать, если она
знать не знает его девушку? А то, что подарок выбирается
для женщины, невооруженным глазом видно…

– Может, вот это, как вы думаете? – спросил шатен, ука-
зывая на современную статуэтку в абстрактном стиле.

Настя только плечами пожала.
– А вам что, эта фигурка не нравится? – тут же прицепил-

ся он.
– Да ужас просто! – буркнула Настя и тут же пожалела о

своих словах. Вдруг шатен обидится, что она так отозвалась
о приглянувшейся ему вещи? Если у тебя плохое настрое-
ние, это не повод, чтобы портить его другим. И уж тем более
не повод грубить клиентам. Но парень нисколько не обидел-
ся, а поинтересовался с улыбкой:

– А какой подарок вам бы понравился?
– Рождественский ангел, – быстро ответила Настя.
– Вы любите ангелов? И какого же вы хотите – на елку или

под елку?
– Все равно. Главное, чтобы он был… Чтобы в нем бы-

ло что-то волшебное. Чтобы, глядя на него, можно было по-
верить, что он действительно исполняет желания! – выпали-



 
 
 

ла Настя и вдруг смутилась. С чего это она вдруг разоткро-
венничалась с незнакомым человеком? Правда, этот парень
очень симпатичный, и улыбка у него приятная… Впрочем?
Ей-то какое до этого дело? У этого шатена девушка уже есть.
И явно любимая – вон как он для нее старается.

– А скажите, Настя… – начал было он, внимательно изу-
чив ее бейджик.

– Настя, беги на склад, быстро, быстро! – крикнули ей.
И она, извинившись перед клиентом, поспешила покинуть
торговый зал. Провозилась на складе довольно долго, а когда
вернулась, шатена в синей куртке уже не было. Не успела На-
стя огорчиться, как ее окликнула Таня, младший продавец:

– Насть, тебе тут просили передать…
И сунула в руки яркую подарочную коробочку.
Удивленная Настя открыла коробку и, к несказанному

своему удивлению, обнаружила в ней очень красивого рож-
дественского ангела из гипса. Устойчивого и с золотой пе-
телькой – можно и на праздничный стол поставить, и на ел-
ку повесить. А на основании фигурки было размашисто на-
писано фломастером: «Исполняю желания». Настя тихонько
засмеялась от радости. Как это мило! Конечно, она понима-
ла, что симпатичный молодой человек в синей куртке просто
хотел сделать ей приятное. Но так вдруг захотелось поверить
в сказку!.. И Настя прижала ангелочка к груди и крепко за-
жмурила глаза, загадывая желание…

Тридцать первого декабря в магазине, к счастью, был вы-



 
 
 

ходной. Настя наконец-то выспалась и, проснувшись уже по-
чти в полдень, первым делом снова взяла в руки ангелочка,
проведшего ночь на столике у ее кровати, и полюбовалась
им. А потом зачем-то еще раз заглянула в коробочку от по-
дарка и тут, к своему удивлению, обнаружила внутри запис-
ку. Как она не заметила ее раньше? На листке, видимо вы-
рванном из блокнота, было написано:

«Дорогая Настя, пусть этот ангел исполнит все Ваши же-
лания! Извините, что так вышло. Вы мне очень понравились,
но я все никак не решался заговорить об этом, а потом было
уже поздно… Меня зовут Дмитрий, мой телефон…»

Настя перечитала записку еще раз и еще. А потом соско-
чила с постели и, как была босиком, в одной футболке, по-
бежала искать мобильный. Дмитрий снял трубку сразу же,
точно ждал ее звонка.

– Это Настя…
– Настя! Как я рад, что ты позвонила! Слушай, ты не вы-

ручишь меня сегодня?
– А что такое? – слегка напряглась она. Не зря ее сердце

чуяло подвох. Ведь красивые истории бывают, увы, только
в кино… Неужели он сейчас денег попросит? Или еще что-
нибудь в таком же духе?

– Понимаешь, тут такое дело… Я недавно в Москве, толь-
ко вчера приехал из Берлина…

– Ты живешь в Берлине? – не удержавшись, перебила она.
– Только временно. У меня там стажировка. Я ведь тоже



 
 
 

стажер, как и ты. – Даже по телефону было понятно, что он
улыбается. – И тут выяснилось, что мама выходит замуж. Да-
да, не удивляйся, у меня очень современная мама. И совсем
молодая, ей всего сорок два… Но наш с ней совместный Но-
вый год теперь отменяется, она, конечно, хочет встретить его
со своим женихом. Я понимаю, что у тебя наверняка уже дру-
гие планы, но… Может быть, ты составишь мне компанию в
новогоднюю ночь? Я заказал столик в одном скромном, но
симпатичном пабе, там будет весело… Настя? Алло, Настя,
что ты молчишь?

Молчала она потому, что у нее перехватило дыхание. Гос-
поди, неужели такое бывает? Неужели действительно мечты
могут сбываться?

Это была лучшая новогодняя ночь в ее жизни! А после то-
го, как пробило двенадцать и отзвучали первые тосты за на-
ступивший год, Дмитрий спросил ее о своем подарке – фи-
гурке рождественского ангелочка.

– Как он, оправдал надежды? В точности ли исполнил все
твои желания?

Настя улыбнулась, вспомнив о том, что загадывала – элит-
ный клуб и жениха-миллионера на «Мерседесе». Вместо это-
го получился паб и стажер Дмитрий на «Тойоте» – но это
вышло гораздо, гораздо лучше!

– Не совсем в точности, – смеясь, ответила она. – Но ис-
полнил!

– Ну ничего, все впереди, – оптимистично заверил Дмит-



 
 
 

рий. – Он пока только учится. Он ведь еще не настоящий
ангел, а только стажер, как мы с тобой…



 
 
 

 
Сизари

 
Однажды в какой-то книге мне попалась фраза, которая

заставила задуматься: «Путь к мечте освещает не только
твою жизнь, но и жизнь твоих близких». Я не был уверен,
что правильно понял эти слова, и решил, как всегда делаю в
таких случаях, поговорить об этом с отцом.

– Пап, скажи, разве может быть так, чтобы мечта од-
ного человека изменила жизнь другого? – спросил я.

– Да, может, – кивнул, помолчав, отец. В его голосе слы-
шалась легкая печаль.

Он помолчал еще немного и потом рассказал мне эту ис-
торию.

 
* * *

 
В город наконец-то пришла весна – теплая, солнечная,

быстро преобразившая все вокруг. На деревьях проклюну-
лись почки, газоны зазеленели, и тихие прежде дни наполни-
лись самыми разными звуками – шелестом листвы на ветру,
пением птиц, детскими голосами. Теперь, когда стало теп-
лее, ребята гуляли на улице едва ли не целыми днями: маль-
чишки гоняли мяч и кидали ножички, девчонки играли в
классики и прыгали через резиночку. Сидеть дома не хоте-



 
 
 

лось никому.
Костя закрыл книгу и выглянул в окно. Совсем недавно

прошел дождь, и дорожки во дворе были мокрыми, а в лу-
жах купались голуби. Вот бы выйти сейчас на улицу, вдох-
нуть полной грудью чистый свежий воздух, пробежаться по
влажной траве… если бы только это было возможно.

Семнадцатилетний Костя, в общем-то, ничем бы не отли-
чался от своих сверстников, если бы не одно «но» – тяжелая
болезнь, из-за которой он не мог ходить и передвигался толь-
ко на инвалидной коляске. К сожалению, прогнозы врачей
никак нельзя было назвать оптимистичными: доктора пре-
дупреждали родителей Кости, что с его диагнозом он вряд
ли доживет до двадцати лет. Другой подросток, оказавшись в
подобном положении, наверняка обозлился бы на весь мир,
но Костя был не таков. В любой ситуации он умел видеть
светлую сторону и, даже будучи скованным болезнью по ру-
кам и ногам, наслаждался жизнью – насколько это было воз-
можно. Все, кто знал Солнечного мальчика – так прозвали
Костю за его оптимизм и доброжелательность, – очень его
любили и искренне восхищались им. Не каждый здоровый
человек может похвастаться такой жизнестойкостью и свет-
лым отношением к миру.

Конечно, иногда Косте бывало грустно – как теперь, на-
пример, – но он изо всех сил старался никому этого не по-
казывать. Вот и сейчас, когда скрипнула дверь и в комнату
вошел его младший брат, Костя, повернув голову, улыбнул-



 
 
 

ся братишке.
– Как ты сегодня? – заботливо поинтересовался брат, бро-

сив на пол школьную сумку.
Алеша был на три года младше Кости. Он заканчивал

восьмой класс, увлекался спортом, играл в школьной фут-
больной команде – словом, вел обычную для четырнадцати-
летнего мальчика жизнь. Но, несмотря на это, они с Костей
были очень дружны, и Алеша старался проводить с братом
как можно больше времени. Вот и сегодня он, вместо того
чтобы пойти с друзьями в кино, сразу после уроков отпра-
вился домой, зная, как скучно брату сидеть одному в четы-
рех стенах.

–  Хорошо,  – ответил Костя, по-прежнему улыбаясь, но
голос его показался Алеше каким-то слишком задумчивым.
«Оно и понятно, – решил младший брат, – на Костином ме-
сте мне бы тоже было грустно. Сегодня такая хорошая пого-
да, а он даже на улицу выйти не может…»

Алеша подогрел обед и за едой изо всех сил старался раз-
веселить Костю рассказами о школьной жизни, но Солнеч-
ный мальчик все равно оставался задумчивым. Казалось, его
мучила какая-то мысль, о которой он не хотел рассказывать.

После обеда, убрав со стола и вымыв посуду, Алеша сел
за уроки, а Костя вновь взялся за книгу, но сосредоточиться
на ее сюжете никак не удавалось. Поймав себя на том, что
перечитывает одну и ту же фразу по несколько раз, не улав-
ливая ее смысла, он отложил книгу и выглянул в окно, где



 
 
 

соседские дети играли в «казаки-разбойники». Потом пере-
вел взгляд на брата, который корпел над сложной задачей по
физике.

– Помочь тебе? – предложил он.
– Спасибо, Костик, не нужно, – отказался Алеша, отло-

жив в сторону ручку. – Хочу сам додуматься, как это решать.
Мне кажется, я уже почти догадался, – с плохо скрываемой
гордостью добавил он. – Так что скоро закончу.

Костя вздохнул и снова открыл книгу, но сосредоточиться
на ней по-прежнему не удавалось.

– Леш, у тебя много друзей? – вдруг спросил он.
Брат оторвался от тетради и задумчиво почесал затылок.
– Наверное, много, – пожал он плечами. – У нас в классе

все ребята хорошие, и во дворе тоже.
– Я бы хотел, чтобы у меня тоже были друзья…
– А как же я? – растерялся Алеша. – У тебя ведь есть я.

Ты мой самый лучший друг, Костя. Честное слово.
– Ты отличный друг, – согласился Костя. – Но, понима-

ешь, это не совсем то. Ведь ты – мой брат. Я рад, что ты у
меня есть, но ведь у тебя, кроме меня, еще много других то-
варищей, а у меня больше никого нет.

Леша понимал, что Костя прав: из-за болезни брат очень
редко бывал на улице, потому что не мог самостоятель-
но спуститься во двор – коляску нужно было стаскивать с
крыльца по высоким ступеням. И в школу он, конечно, тоже
не ходил – с ним на дому занималась приходящая учитель-



 
 
 

ница. Поэтому завести друзей было негде. А ведь и правда
– что это за жизнь, когда целыми днями сидишь в квартире
один и даже поговорить не с кем? Имелся, конечно, телефон
– вот только Косте некому было звонить.

– Ну, значит… значит, тебе надо завести друзей, – решил
Алеша. – Например, по переписке. В газетах иногда печата-
ют объявления ребят из других городов, которые хотят найти
себе друзей. Напиши кому-нибудь из них, а я смогу носить
твои письма на почту и отправлять их. Правда, письма ино-
гда долго идут, но это же так здорово – получать весточки
откуда-то издалека! Давай поищем такие объявления?

Он вскочил из-за стола и уже был готов кинуться на по-
иски, но брат остановил его:

– Подожди, – попросил он. – Кажется, я придумал кое-что
получше.

– Что? – заинтересовался Алеша.
– Помнишь, что дед рассказывал нам про голубей?
– Конечно, помню! Как можно забыть дедушкины расска-

зы?
Это и впрямь было так. Их дедушка воевал в Великую

Отечественную, служил в разведке, и мальчики очень люби-
ли слушать его истории о войне. Он рассказывал об опасных
заданиях, о том, как жили солдаты в перерывах между боя-
ми, как старались не терять присутствия духа и чувства юмо-
ра, несмотря на то что идет война. Но больше всего братьям
нравились истории о сизарях – почтовых голубях, которых



 
 
 

разведчики использовали для передачи информации. Уходя
на задание, разведчик брал с собой голубя, а потом привязы-
вал к его лапке гильзу, в которую клал донесение, отпускал
голубя, и тот летел в штаб. Однажды такое сообщение спасло
деду жизнь – он чуть не попал в плен, но в последнюю ми-
нуту его спасли товарищи, которые благодаря голубю узнали
о том, что случилось. С тех пор дедушка был так привязан к
сизарям, что до старости занимался их разведением. К вели-
кой печали братьев, дедушка умер несколько лет назад. Но
его голубятня так и осталась во дворе их дома, только пти-
цами занимались теперь другие люди.

И вот Костя вдруг вспомнил о них.
– Был бы у меня такой голубь, я мог бы отправлять пись-

ма с ним… – задумчиво проговорил он. – Так ведь гораздо
интереснее, чем через газету: вот пошлю записку с голубем,
кто-нибудь ее увидит, прочитает и ответит. И я даже не буду
знать, кто это – ребенок, взрослый или вообще пенсионер,
мужчина или женщина…

– И о чем ты будешь переписываться с пенсионером? –
сморщил нос Алеша. – Со сверстниками же интереснее!

–  Все люди интересны,  – уверенно заявил Костя.  – От
взрослых можно узнать много нового и интересного. И на
конверты с марками тратиться не придется, если посылать
письма с голубем. К тому же получится быстрее, чем почта,
потому что голубь, скорее всего, далеко лететь не станет. Это
ведь здорово, согласись!



 
 
 

– Наверное, ты прав, – немного подумав, согласился млад-
ший брат. – Только где ты возьмешь голубя? Его ведь надо
сначала приручить.

Костя упрямо вскинул голову:
– Значит, буду приручать.
…Не так-то легко приручить голубя, если ты прикован к

инвалидному креслу и с трудом можешь выбраться во двор.
Но Костя был упорным и целеустремленным парнем и от-
ступать от задуманного не собирался. Алеша изо всех сил
поддерживал брата и старался во всем помогать ему. Каждое
утро он вывозил коляску во двор и ставил около голубятни, а
днем забирал брата домой, чтобы после обеда снова вернуть
его к сизарям – и так до вечера.

Птицы на удивление быстро признали Костю и привыкли
к нему. Не прошло и пары недель, как они начали спокойно
подлетать к инвалиду, а некоторые, самые смелые, даже са-
дились к нему на руки, на плечи или на колени. Но чтобы
по-настоящему приручить сизарей и превратить их в почта-
льонов, потребовалось гораздо больше времени – несколько
месяцев. Костя выбрал среди них одного, самого послушно-
го и умного, и пометил его, привязав на лапку сложенную
в несколько раз толстую красную шерстяную нитку, которая
была заметна издалека, но нисколько не мешала птице.

Миновала весна, пришло жаркое городское лето. И вот на-
стал день, когда голубь с красной ниткой вылетел «на про-
гулку» с привязанной к лапке запиской: «Здравствуй! Меня



 
 
 

зовут Костя, и мне очень хочется иметь друзей. Пожалуйста,
ответь мне!»

Костя с нетерпением ожидал возвращения своего питом-
ца: он надеялся, что в первый же день кто-нибудь заметит
необычное письмо и откликнется на призыв. С самого утра,
сидя в тени старого тополя, он представлял себе, кем мо-
жет оказаться его новый товарищ: юношей или девушкой,
школьником или взрослым. Однако спустя некоторое время
сизарь вернулся на голубятню ни с чем. Записка так и оста-
лась на лапке.

В тот день Костя не слишком расстроился. «Это ведь пер-
вый раз, – утешал себя он. – Мало кому удается добиться це-
ли с первого раза, а значит, надо попытаться еще». На сле-
дующее утро он снова выпустил голубя, но снова тот не при-
нес ответного письма. Изо дня в день история повторялась, и
всякий раз с одним и тем же финалом: никто так и не увидел
бумажки на лапке птицы и не прочел записки.

Прошло несколько недель, лето перевалило за середину,
близился август. Костя старался не терять надежды, и Алеша
изо всех сил поддерживал его, но ответ так и не приходил, и
со временем братья начали падать духом. Алеша подумывал
о том, чтобы все-таки дать объявление о поиске друзей по
переписке в газету от имени брата, а Костя продолжал отпус-
кать голубя с письмом в город, но уже скорее по привычке.
Надежда таяла с каждым разом.

И вдруг в один прекрасный день, когда братья уже совсем



 
 
 

перестали ждать, голубь вернулся с ответной запиской. Ко-
стя никак не мог поверить, что ему наконец-то улыбнулась
удача. Дрожащими от волнения руками он развернул письмо
и прочел:

«Здравствуй, Костя! Меня зовут Лена, мне четырнадцать
лет. Каждое утро я бегаю в парке, и там мне однажды попал-
ся на глаза голубь с бумажкой на лапке. Сначала я подумала,
что мне это просто показалось, но потом увидела его снова.
Я встречала этого голубя с красной ниткой на лапке почти
каждый день, но только сегодня мне удалось прочесть твое
послание. Если хочешь, можешь писать мне письма, я с ра-
достью буду отвечать на них».

Впервые за последние дни Костя почувствовал себя по-
настоящему счастливым. Наконец-то и у него появится на-
стоящий товарищ – не член его семьи, а человек из «боль-
шого мира», куда он сам из-за своей болезни попасть не мог.

У них с Леной завязалась переписка. Письма они переда-
вали друг другу с помощью все того же голубя: по утрам Ле-
на бегала в парке и поджидала появления сизаря, чтобы по-
лучить очередное письмо от Кости и передать ему свое. Бла-
годаря этому Костя наконец перестал чувствовать себя ото-
рванным от внешнего мира. Он был рад, что на его посла-
ние откликнулась именно девочка, к тому же близкая ему по
возрасту: хотя он и говорил Алеше, что рад был бы перепи-
сываться с любым человеком независимо от его пола и воз-
раста, но в этом, конечно, немного кривил душой. Как и все



 
 
 

подростки, Костя мечтал о любви, мечтал встретить ту един-
ственную избранницу, которая перевернет всю его жизнь и
раскрасит мир новыми красками…

У них с Леной неизменно находились темы для обсуж-
дения: она писала ему о школе, о спорте (Лена занималась
художественной гимнастикой), о фильмах, которые недавно
видела в кинотеатре, а он – о прочитанных книгах и еще из-
лагал интересные мысли, которые приходили ему в голову,
пока он сидел дома один. Кроме того, в переписке с незна-
комой девочкой был еще один плюс: Лена не знала, что Ко-
стя инвалид, и общалась с ним, как с обычным семнадцати-
летним парнем – не жалела, не ахала и не расспрашивала о
здоровье. И Косте было приятно хотя бы ненадолго почув-
ствовать себя здоровым и забыть о своем недуге.

Они переписывались довольно долго. Но однажды очеред-
ное послание Лены Костю не обрадовало. Девочка писала:

«Мы уже давно общаемся с тобой, и я хочу сказать, что ты
мне очень нравишься, Костя. С тобой так интересно, и мне
бы хотелось тебя увидеть. Может быть, мы могли бы как-ни-
будь встретиться в парке и погулять? Это было бы здорово.
С нетерпением жду твоего ответа. Лена».

Конечно, этого следовало ожидать: если парень с девуш-
кой некоторое время переписываются, неизменно наступит
момент, когда у них возникает желание увидеть друг друга в
реальности. Но раньше Костя об этом как-то не задумывал-
ся. Или, может, просто не позволял себе задуматься? Однако



 
 
 

теперь он почувствовал себя так, словно угодил в западню:
он ведь так и не признался Лене в том, что не может ходить.
Вдруг она, узнав об этом, больше не захочет с ним общаться?

Обычно Костя отвечал на Ленины письма сразу же, чтобы
наутро отправить ей с голубем ответ, но в тот день у него
ничего не вышло. Он не знал, как написать ей о том, что не
сможет прийти в парк, и объяснить почему. Правда, сначала
он по привычке все-таки сел за письмо, но нужные слова не
приходили; он перевел кучу бумаги, а письма написать так
и не сумел.

Когда Алеша вернулся из школы, он сразу понял, что с
Костей что-то не так: старший брат выглядел непривычно
грустным и растерянным. Узнав, в чем дело, Леша тоже за-
думался. Он всей душой хотел помочь брату, но понятия не
имел, как это сделать.

– Может быть, просто перевести разговор на другую те-
му? – неуверенно предложил он. – Не отвечай ей ничего про
встречу, да и дело с концом.

– Тогда она спросит еще раз, – возразил Костя. – Или, чего
доброго, обидится. И правильно сделает.

– Тогда наври ей что-нибудь. Что заболел, простудился и
в парк прийти не можешь.

– Но не могу же я вечно быть простуженным? Рано или
поздно этот вопрос опять возникнет. И тогда уже вранье о
простуде не поможет. Нет, Лешка, нехорошо это – врать. На-
до как-то признаться ей во всем…



 
 
 

– Хочешь, я помогу тебе сочинить письмо? – предложил
Алеша. – Все-таки одна голова – хорошо, а две – лучше.

Костя взглянул на брата с благодарностью:
– Спасибо, Лешка. Это мне и правда будет очень кстати.
Вдвоем братья просидели над письмом почти весь вечер,

спорили, предлагали и отвергали варианты, но все-таки со-
чинили ответ, который более или менее устроил обоих:

«Спасибо за добрые слова, Леночка. Я тоже очень хотел
бы с тобой встретиться в парке, но боюсь, что это невозмож-
но. Дело в том, что кое о чем я так не решился тебе расска-
зать. Я – с детства инвалид, прикован к инвалидному крес-
лу, поэтому, к сожалению, не смогу прийти ни в парк, ни ку-
да-нибудь еще. Прости меня, пожалуйста, за то, что сразу не
признался. Костя».

Братья очень боялись, что, узнав правду, девочка испуга-
ется и прекратит переписку. И когда на следующее утро го-
лубь вернулся с «прогулки», оба некоторое время не реша-
лись взять его – а вдруг в записке сказано, что Лена не хо-
чет переписываться с инвалидом? Но все оказалось еще ху-
же. Голубь прилетел «пустым» – Лена вообще ничего не от-
ветила.

Братья молча переглянулись.
– Что ж, этого следовало ожидать… – тихо проговорил по-

сле долгой паузы Костя. И Леша заметил, что в глазах стар-
шего брата стоят слезы. Это стало для него настоящим шо-
ком. Раньше он никогда не видел, чтобы Костя плакал – ни



 
 
 

боль, ни другие тяготы не могли пошатнуть стойкость Сол-
нечного мальчика. А тут… Не зная, как поддержать и уте-
шить Костю, Леша кинулся ему на шею и стал с жаром го-
ворить, как он любит брата, какой тот замечательный и ка-
ким прекрасным примером всегда служит для него, Леши…
Но в глубине души Алеша понимал, что все это не поможет.
Слишком много на свете проблем, которые нельзя решить
одними словами.

На другой день Костя даже во двор выходить не стал, со-
славшись на плохую погоду. Но Леша знал, что дело совсем
не в мелком осеннем дожде – раньше брата такие вещи не
смущали. Он ничего не сказал Косте, но перед тем, как ид-
ти в школу, заглянул на голубятню и выпустил сизаря поле-
тать – просто так, без особой надежды. Вернувшись домой,
на всякий случай проверил его – и был просто на седьмом
небе от радости, увидев привязанную к лапке бумажку.

На этот раз письмо было совсем коротеньким:
«Напиши, пожалуйста, свой адрес. Я хотела бы тебя наве-

стить, если, конечно, ты не против. Лена».
Со всех ног Леша помчался к брату, чтобы сообщить ему

приятное известие. Ощущая одновременно и радость (Ле-
на все-таки ответила! Она не обиделась, не испугалась, она
действительно хотела его увидеть!), и волнение (а вдруг он
ей совсем не понравится?), Костя написал на чистом листке
свой адрес и отправил его подруге по переписке.

И вот однажды днем в дверь квартиры, где в одиночестве



 
 
 

скучал Костя, позвонили… Юноша закрыл книгу и поехал
на коляске к входной двери.

…Переписываясь с Леной, Костя не раз пытался предста-
вить себе, как она выглядит. Читая письма, он мысленно ри-
совал себе ее портрет, размышлял о том, какого цвета у нее
глаза и волосы, худая она или пухленькая, есть ли веснуш-
ки. Каждый раз девочка представлялась ему по-разному, и
потому Косте было вдвойне любопытно, какая же она на са-
мом деле.

И теперь она стояла на пороге, нервно теребя сумку, из
которой выглядывали круглые румяные бока яблок, и во все
глаза смотрела на Костю.

Она оказалась худенькой, длинноногой, все еще по-под-
ростковому угловатой. Из-под школьной формы виднелись
острые коленки, и на одной из них красовался большой си-
няк. «Наверно, упала и поранилась, когда бегала», – подумал
Костя. Глаза девочки были зелеными, как первая весенняя
листва, а волосы – светлыми, немного рыжеватыми. Словом,
она была очень симпатичной – и, едва увидев ее, Костя по-
нял, что это и есть та самая Лена, с которой он столько вре-
мени обменивался письмами. Она не могла выглядеть никак
иначе. И конечно же, Косте показалась самой красивой на
свете.

Неожиданно юноша почувствовал себя неловко. Он не
знал, что делать, что сказать, и чем дольше они оба молчали,
тем сильнее чувствовалось напряжение. Обстановку обяза-



 
 
 

тельно надо было как-то разрядить. Поэтому Костя собрался
с духом и улыбнулся гостье:

– Привет. Я Костя. Проходи, пожалуйста.
– Привет. А я – Лена. Очень рада с тобой познакомить-

ся, – улыбнулась девочка в ответ и протянула ему руку, ко-
торую Костя с удовольствием пожал. – А сумку куда можно
положить? Я тут тебе яблок принесла… Ты же любишь яб-
локи, правда?

– Люблю, спасибо. Проходи вот сюда, в комнату, садись,
чувствуй себя как дома…

Костя бодро произносил эти слова, но сам ощущал, на-
сколько фальшиво они звучат. Разве сможет эта чудесная де-
вочка чувствовать себя «как дома» рядом с ним, калекой!
Наверное, ей будет так же, как ему, неловко, они мучительно
станут искать тему для разговора, но так и не смогут найти…

Однако все вышло иначе. Лена, нисколько не смущаясь,
повернулась к нему и с улыбкой проговорила:

– Костя, можно я поставлю чайник? А то так хочется пить,
ужас просто!

–  Ну конечно же можно!  – с готовностью откликнулся
юноша. – Может быть, ты хочешь перекусить? В холодиль-
нике есть колбаса и сыр, а хлеб в хлебнице.

– С удовольствием! – охотно согласилась Лена, принима-
ясь хозяйничать. – Честно сказать, я не успела сегодня позав-
тракать. А знаешь почему? Проспала! Вчера поздно пришла
с тренировки, а нам, как назло, задали столько уроков… По-



 
 
 

ленилась, не стала делать химию, понадеялась, что не спро-
сят… И что ты думаешь? Меня первой же вызвали к дос-
ке! Кошмар! Еле-еле выплыла на тройку, спасибо, Наташка
формулу подсказала. Наташка – это моя подруга…

Лена болтала так легко и непринужденно, словно они с
Костей не встретились впервые, а были старыми друзьями.
И, к своему удивлению и радости, Костя ощущал то же са-
мое. Когда вернулся Леша, Костя и Лена пили на кухне чай
с бутербродами и громко смеялись. И у Алеши сразу стало
тепло на душе – давно он не видел брата таким счастливым.

– Лена, это мой брат, Алеша, – сразу же познакомил их
Костя. – Ему тоже четырнадцать лет, как и тебе. И он тоже
спортсмен, играет в футбол.

– Ну, какой я спортсмен… – заскромничал Алеша, – меня
пока еще даже в юниорскую команду не взяли.

Он хотел было уйти в комнату, чтобы не мешать старшему
брату общаться с девушкой, но Костя уговорил его остаться.
Пить чай втроем оказалось даже веселее: темы для разгово-
ров долго не иссякали, ребята шутили, смеялись до упаду, и
Леше, как и его брату, тоже быстро стало казаться, что они
с Леной знакомы уже очень давно. Время пролетело совсем
незаметно, и все огорчились, когда наступил вечер и Лене
пришло время идти домой.

– Вы замечательные, – сказала она перед тем, как попро-
щаться. – Я очень рада, что познакомилась с вами обоими.
Можно, я буду к вам приходить?



 
 
 

– Конечно, приходи, – чуть не хором откликнулись бра-
тья. А Костя добавил, отчего-то потупившись:

– Я буду очень тебя ждать.
С тех пор Лена регулярно наведывалась к ним в гости. Ча-

ще всего по вторникам и четвергам, в те дни, когда у нее не
было тренировок. Она приходила сразу после школы и раз-
влекала Костю, чтобы тот не скучал в одиночестве до возвра-
щения младшего брата – у того как раз в эти дни тренировка
была. Потом они все вместе обедали и снова разговаривали,
смотрели телевизор или играли в разные игры, которых Ле-
на знала множество, одна интереснее другой. Нередко Але-
ша с Леной вместе делали уроки – оба учились в восьмом
классе, и домашние задания часто совпадали, а выполнять
их вместе было и веселее, и быстрее. Вечером Лена уходила,
и Костя едва ли не сразу начинал с нетерпением ожидать ее
следующего визита.

Иногда он по-прежнему посылал ей письма с голубем, и
неизменно сизарь приносил ему ответные записки: как пра-
вило, короткие, но веселые, часто с забавными рисунками.
Косте они очень нравились, и он хранил эти весточки в спе-
циальной тетрадке – все, до единой. Начиная с самой первой.

С появлением в его жизни Лены Костя даже начал чув-
ствовать себя лучше. Теперь он улыбался и шутил чаще, чем
раньше, и никто больше не видел его грустным или задум-
чивым. Солнечный мальчик словно расцвел, и, если не знать
о том, что его болезнь неизлечима, можно было подумать,



 
 
 

будто он начинает выздоравливать.
После того как Лена узнала правду о Костиной болезни,

он старался больше ничего от нее не скрывать. Поэтому од-
нажды пришлось рассказать ей и о том, что чудес не быва-
ет и что когда-нибудь все закончится. Услышав от друга эти
слова, Лена рассердилась:

–  Больше никогда не говори так!  – воскликнула она.  –
Помнишь, как у Горького – «во что веришь, то и есть»? Так
вот, если веришь в плохое, оно и случается. А ты лучше верь
в хорошее, тогда и сбываться будет только хорошее!

Костя лишь покачал головой, но спорить с девочкой не
стал. Он был реалистом и доверял врачам, но ему не хотелось
расстраивать Лену, которая, похоже, действительно искрен-
не привязалась к нему и огорчилась бы от подобных мыслей.

Костя постоянно думал, можно ли назвать то, что он ис-
пытывал по отношению к этой девушке, влюбленностью. Бу-
дучи фактически изолированным от мира, всю жизнь про-
жив в замкнутом пространстве в окружении родных, Костя
знал о влюбленности только по многочисленным книгам и
фильмам, которые он смотрел по старому черно-белому те-
левизору. Можно ли считать себя влюбленным, если смот-
ришь на человека и не можешь глаз от него отвести, если, ко-
гда видишь его, сердце замирает, а потом как будто подпры-
гивает в груди? Несколько дней поломав голову над этим во-
просом, Костя решил, что как раз это и есть симптомы влюб-
ленности, и поймал себя на мысли, что ему очень приятно



 
 
 

это ощущать.
И, по большому счету, его даже не слишком беспокоил

вопрос, чувствует ли Лена то же самое по отношению к нему.
Наверное, все-таки нет. Костя был достаточно умным пар-
нем, чтобы это понимать. Но, как ни удивительно, осозна-
ние этого не слишком его огорчало. Одно то, что такая за-
мечательная девочка, как Лена, стала его другом, делало Ко-
стю счастливым. Ему просто приятно было ее видеть, а она
с удовольствием общалась с ним, поэтому у Кости не было
поводов думать о неразделенной любви. Он был влюблен и
наслаждался этим чувством, как бесценным даром, которо-
го в любой момент мог лишиться, и эта мысль приучила его
ценить то, что у него есть.

Так продолжалось довольно долго – еще полгода или да-
же больше. Настала зима, и Новый год они встретили впяте-
ром: Костя, Алеша, их мама с папой и Лена. Родители Лены
знали о Косте и без возражений отпустили дочку к друзьям
в новогоднюю ночь. Да и Костины родители привыкли к то-
му, что Лена всегда была рядом с их сыном, и принимали ее,
как родную. Девочка же с одинаковым удовольствием обща-
лась с обоими братьями, но старалась уделять больше вни-
мания Косте – человеку, с которым познакомилась благода-
ря голубю-сизарю. В глубине души Алеша иногда даже зави-
довал старшему брату и его тесной дружбе с девочкой, кото-
рая нравилась ему самому. Однако он никогда не высказы-
вал этого вслух и даже не подавал вида, понимая, что Костя,



 
 
 

как никто другой, имеет право на такую хорошую подругу и
заслуживает счастья – хотя бы потому, что он уже достаточ-
но настрадался в жизни. Алеше и в самом деле очень хоте-
лось, чтобы у Кости с Леной все было хорошо, потому что
он видел, как эта дружба благотворно влияет на брата. Он
искренне желал Солнечному мальчику только добра и наде-
ялся на лучшее.

Но, к сожалению, чудес не бывает…
Однажды, когда погожим весенним днем Лена позвонила

в дверь их квартиры, ей открыл не Костя, а Алеша. И по вы-
ражению его лица, по красным, опухшим от слез глазам Ле-
на сразу поняла, что произошло. Леша мог даже ничего не
говорить… Он и не сказал, просто, отступив на шаг, пропу-
стил Лену в прихожую.

Некоторое время ребята молчали, поняв друг друга без
слов. А потом Лена тихо спросила:

– Когда это случилось?
И Леша ответил глухим, незнакомым голосом:
– Сегодня ночью. Во сне. Он даже не успел проснуться.

Видимо, ему снилось что-то хорошее, потому что он ум…
ушел… с улыбкой.

Не выдержал, всхлипнул и, по-детски вытерев нос тыль-
ной стороной ладони, добавил:

– Врачи даже удивились… Они сказали, что при его диа-
гнозе последние месяцы обычно бывают очень мучительны-
ми. А Костя… Он был счастлив… Как никогда в жизни. Это



 
 
 

из-за тебя, Лена. Спасибо тебе…
Солнечный мальчик Костя умер, оставив после себя доб-

рые светлые письма, которые когда-то писал незнакомой де-
вочке, отправляя их в мир с голубем, как когда-то давно, во
время войны, поступал его дед. Но история о мальчике Ко-
сте, девочке Лене и голубе-сизаре на этом не закончилась.
Девочка Лена выросла и вышла замуж за Костиного брата
Алешу. И в день их свадьбы, отпуская в небо двух красивых
белых голубей, они оба вспоминали Костю и очень жалели о
том, что его больше нет рядом.

А потом у Алеши и Лены родился сын. И его назвали в
честь папиного брата – Константином. И этим сыном был ты.

 
* * *

 
Я ничего не сказал в ответ, только кивнул. Говорить по-

сле этой истории не хотелось. О том, что речь идет о моих
папе и маме, я догадался уже давно. Я знал, что меня назва-
ли в честь дяди, знал и о том, что тот был замечательным
человеком, который очень любил жизнь и умел быть счаст-
ливым даже в такой ситуации, в которой любой другой на
его месте чувствовал бы себя самым несчастным на свете.
Говорят, что я чем-то похож на дядю Костю. Например, тем,
что я тоже люблю голубей. И когда-нибудь я, так же как дя-
дя Костя, приручу сизаря и отправлю с ним весточку в мир.
И буду верить в то, что моя мечта тоже обязательно сделает



 
 
 

кого-то счастливым.



 
 
 

 
Чистая случайность
Ненаписанный роман

 
Кто-то из великих утверждал, что наша жизнь – не что

иное, как череда случайностей. И похоже, был во многом
прав. Действительно, нет такой судьбы, в которой хоть раз
не сыграл бы свою роль, счастливую или роковую, Его Вели-
чество Случай. У кого-то такое приключается раз или два в
жизни, а на кого-то случайности сыплются как из рога изоби-
лия, определяя каждую перемену, каждую веху, каждый ма-
лейший эпизод его биографии. Именно так и происходило в
жизни Вани Кулешова. Первое время он изумлялся подоб-
ному стечению обстоятельств, но вскоре привык. И в самом
деле – стоит ли удивляться роли случайности в твоей судь-
бе, если даже само твое появление на свет оказалось чистой
случайностью?

Ваня родился только из-за того, что двадцать четыре го-
да назад его мама Тата, тогда еще восемнадцатилетняя сту-
дентка Института легкой промышленности, поссорилась со
своим молодым человеком Мишей Ивановым. Миша учился
в архитектурном, был художником по призванию и все свое
свободное время уделял изготовлению статуэток в стиле
«гжель». Надо отдать Мише должное – его бело-синие фар-
форовые поделки были настоящими произведениями искус-



 
 
 

ства, они выходили не то что не хуже, а даже лучше многих
работ профессиональных гжельских мастеров. Даже круп-
ные специалисты и те восхищались фантазией автора, ори-
гинальностью его творческих решений и тонкостью прори-
совки каждой детали. Миша и сам был без ума от своих из-
делий и относился к каждому из них с истинным душевным
трепетом. Будь на его месте другой человек, тот давно бы уже
заработал кучу денег своим ремеслом – но только не Миша
Иванов! Тому было отчаянно жаль расставаться со своими
творениями, продавать их и дарить. Несколько раз бывало,
что родные или знакомые совсем уж было уговаривали его,
и Миша почти решался на сделку, сулившую немалую при-
быль… Но всегда в последний момент шел на попятную. То
он приходил к мысли, что с изготовлением этого подсвеч-
ника у него связано слишком много дорогих сердцу воспо-
минаний; то решал, что этот кораблик настолько уникален
по своей задумке и исполнению, что достоин лучшей уча-
сти, чем пылиться на комоде маминой сослуживицы; то ему
вдруг казалось, что вон та милая свинка вдруг посмотрела
на него совершенно человечьими глазами, в которых он про-
читал мольбу не продавать ее… Словом, так или иначе Ми-
ша никак не мог расстаться со своими творениями, которые
все увеличивались и увеличивались в числе, постепенно за-
полняя собой родительскую квартиру. И вот, наконец, когда
нигде в доме, включая ванную и туалет, не осталось ни од-
ной поверхности, не заставленной сине-белыми фигурками,



 
 
 

Миша вдруг влюбился. Тоненькая и изящная, как статуэт-
ка, красавица Тата покорила его сердце настолько, что тво-
рец даже решился отказаться от своих принципов. В день ее
рождения, удачно пришедшийся на первую же субботу по-
сле окончания летней сессии, Миша преподнес Тате вазочку
собственной росписи, над которой работал на целую неделю
дольше обычного. Все гости Таты были в восторге от такого
подарка, но больше всех восхищалась подруга именинницы
Марина, которая даже не знала, что ей понравилось больше
– вазочка или ее автор, поскольку с Мишей они на этой вече-
ринке увиделись впервые. Но так как создатель шедевра был
парнем ее подруги, а отбивать у приятельниц кавалеров бы-
ло не в правилах Марины, она взяла себя в руки и волевым
усилием загнала новорожденную влюбленность на самое дно
своего сердца. И почти убедила себя в том, что рада счастью
подруги – вон как Татка прямо светится вся, любуясь вазоч-
кой!

Тата и впрямь была очень довольна презентом. Однако ве-
чером, когда все гости, включая Мишу, разошлись, она, к
своему удивлению, не обнаружила гжельской вазы на жур-
нальном столике, где весь вечер складывала свои подарки.
Именинница искала вазочку везде, напридумывала себе вся-
ких ужасов, вроде того, что кто-то из гостей, случайно раз-
бив ее, втихаря выкинул осколки, и в итоге так испережива-
лась, что решила, несмотря на позднее время, позвонить Ми-
ше и рассказать о своем горе. И каково же было ее удивление,



 
 
 

когда кавалер абсолютно честно, на голубом глазу, признал-
ся, что это он забрал вазочку назад, просто не смог с ней рас-
статься, так дорога она ему оказалась… Оскорбленная Тата
бросила трубку. Давно она так не злилась! Когда на следую-
щее утро Миша перезвонил ей, Тата заявила, что между ни-
ми все кончено и вместо запланированного совместного от-
дыха в Ялте она отправится на все лето к родным в Питер,
которые давно зовут в гости, и что она просит Мишу навсе-
гда забыть ее телефон.

Так вышло, что горе Миши было недолгим. Вскоре он аб-
солютно случайно столкнулся на улице с Мариной (да-да,
той самой!), начал с ней встречаться и меньше чем через год
женился на ней. С Татой он больше не виделся, поскольку
оба были обижены друг на друга – он не простил ей нового
романа, она ему – сначала вазочки, а потом скорой свадьбы
с подругой.

С женой Мише очень повезло. И не только потому, что
Марина оказалась славным человеком и отличной хозяйкой.
В придачу ко всем этим достоинствам ей досталась в наслед-
ство от бабушки большая квартира в старом доме с высочен-
ными потолками, и любящая жена пошла на то, чтобы вы-
делить самую большую комнату под склад-выставку творе-
ний своего мужа, который по-прежнему берег их с тщатель-
ностью Кощея, чахнущего над своим златом.

Помимо внушительной коллекции гжели, Марина и Ми-
ша Ивановы за двадцать с лишком лет нажили еще и двоих



 
 
 

детей, сына Антона и дочь Ольгу. И несмотря на то что у бра-
та с сестрой была разница в возрасте менее года, а внешне
они были так похожи, что их часто принимали за близнецов,
в их характерах не оказалось вообще ничего общего. Можно
сказать, просто диаметральные противоположности. Антон
рос скромным, замкнутым, застенчивым и мечтательным и
с возрастом не растерял этих качеств. Он работал помощни-
ком вице-президента крупной компании и втайне был влюб-
лен в свою начальницу, Татьяну Владимировну, которая бы-
ла намного старше него. Своей тайной он не делился ни с
кем. Антон вообще был очень скрытен по натуре, даже до-
ма ничего о себе не рассказывал. Совершенно случайно по-
пав на работу в эту фирму, он из обычного клерка вскоре
дослужился до ее помощника, и все ради того, чтобы быть
рядом с возлюбленной. Поставив себе цель, он добивался ее
всеми возможными способами, старался, как мог, работал,
чтобы она заметила его усердие, но она ни о чем не догады-
валась, воспринимая все как должное, и Антону оставалось
только молча страдать, наблюдая за тем, как женщина его
мечты встречается с другими мужчинами. Ну чем он хуже
их всех? Взять хотя бы последнего – безмозглого волосато-
го байкера! Как она могла опуститься до такого убожества?!
Тоже мне, Ночная пантера! Пока Антон жил мечтами о сво-
ей начальнице, его сестра Оля времени даром не теряла. Со-
здавалось впечатление, что Оля – самая прагматичная и рас-
четливая девушка на планете. Вся ее жизнь была просчитана



 
 
 

и распланирована на годы вперед. В первом классе она слу-
чайно узнала о существовании золотых медалей за отличную
успеваемость и запланировала, что через десять лет у нее та-
кая обязательно будет, в результате окончив школу круглой
отличницей. Вуз она выбрала еще в седьмом классе и с успе-
хом туда поступила, начав строить планы по поводу своего
будущего прямо на первом курсе: после окончания институ-
та она даст себе месяц отдыха, затем отстрижет челку, по-
красится в брюнетку и устроится на хорошую работу… И
не будет в таком сложном деле полагаться, как ее рохля-бра-
тик, на случай, а воспользуется связями родителей и их зна-
комых.

Оля не представляла жизни без ежедневников и запи-
сок-напоминалок на холодильнике. Например, она не могла
позволить себе роскоши, не обговорив заранее, сорваться с
друзьями на дачу или сходить в кино. Никаких сумасбродств
и внезапностей она себе не разрешала: жизнь – слишком
серьезная штука, она требует внимательного и тщательного
подхода.

Когда в двадцать один год Оля на дне рождения общей по-
други познакомилась со Славой и тот проводил ее домой, де-
вушка немедленно запланировала, что они обязательно по-
женятся, поскольку он подходит ей по всем параметрам. Сла-
ва действительно скоро стал ее молодым человеком, но, увы,
когда до свадьбы оставалось меньше месяца, влюбленные
все же расстались – Слава просто не выдержал прагматич-



 
 
 

ности своей избранницы. Он почувствовал, что еще слиш-
ком молод, чтобы воспринимать жизнь так серьезно, как она,
и строить планы не только на годы вперед, но и на каждый
свой будущий шаг. А ведь Марина чувствовала, что этим
кончится, и много раз уговаривала дочь, чтобы та изменила
свои жизненные принципы и хоть раз пустила все на само-
тек, позволив судьбе повести ее за руку… Но Оля и слышать
ничего не хотела. И вот спустя неделю после разрыва со Сла-
вой, шестого марта, в почтовом ящике Ивановых вдруг об-
наружилось письмо, адресованное Оле: красочная открытка
с поздравлениями, словами любви и приглашением на сви-
дание в Международный женский день в модный ресторан
«Russian Style». И без подписи. Совершенно непонятно, кто
мог быть отправителем такого письма. Может, конечно, и
Слава, но в это не особенно верилось…

– Пойдешь? – спросила Марина, когда дочь пересказала
ей содержание письма.

– Вот еще! – фыркнула Оля, но голос ее звучал как-то не
очень уверенно.

– Ну и зря, – проговорила мать. – Я бы на твоем месте
пошла. И не то что пошла – просто побежала бы! Сколько
можно жить по строгому графику, точно ты не человек, а
компьютер? Иногда надо позволить себе хоть какое-нибудь
маленькое сумасбродство. А то так пройдет молодость, а за
ней и вся жизнь, а тебе и вспомнить будет нечего!

И вдруг, взглянув на дочь, с изумлением увидела, что та



 
 
 

внимательно прислушивается к ее словам. Обычно для Оли
мнение родителей было не слишком значимо, но сегодня, по-
хоже, все обернулось иначе…

Впрочем, оставим пока в покое семейство Ивановых и
вернемся к другим персонажам этой истории, а именно к
Ване Кулешову и его маме. Как читатели, надеюсь, помнят,
за девять месяцев до рождения сына Тата отправилась на
каникулы к родным в город, тогда еще звавшийся Ленин-
градом, где в одну из белых ночей и познакомилась по чи-
стой случайности с мужественного вида загорелым блонди-
ном лет сорока. У блондина были пронзительно-синие гла-
за, внешность киногероя и киношная же профессия – сцена-
рист. Во всяком случае, так он утверждал, правда, добавляя
при этом, что ни один из его сценариев так и не был снят, по-
скольку раньше их не пропускала цензура. Но теперь, когда
наконец-то подул ветер перемен, он уже вот-вот, букваль-
но завтра, станет необычайно знаменит. Эти слова, ночная
прогулка по сказочно-прекрасным набережным и весь про-
чий романтический ореол нового знакомства так подейство-
вали на Тату, что, когда белая ночь сменилась серым рассве-
том, она уже влюбилась настолько, что согласилась провести
следующее свидание у своего нового знакомого. Состоялось
несколько пылких свиданий, во время которых в его комна-
те то и дело обнаруживались женские вещи, хотя блондин и
утверждал, что холост. Ну а после он и вовсе перестал зво-
нить. Тата, как водится, сначала немного поплакала, но до-



 
 
 

вольно быстро успокоилась.
Вернувшись в конце лета домой, она столкнулась с новы-

ми неприятностями. Во-первых, узнала, что Миша встреча-
ется с Мариной. Хотя Тата и утверждала, что на Мишу ей
глубоко плевать, тем не менее известие об их романе вос-
приняла как вероломство и прекратила всяческое общение
не только с бывшим парнем, но и с подругой.

Впрочем, это были еще цветочки. Уже в августе она за-
подозрила, что беременна, а в сентябре опасения полностью
подтвердились. Совершенно растерявшись, девушка расска-
зала обо всем родителям – и те дружно отговорили един-
ственную обожаемую дочурку от аборта. Мама с папой у Та-
ты были людьми обеспеченными, прокормить не одного ре-
бенка, а двоих для них не составляло никакой проблемы. А
первый аборт, как известно, не только вреден, но и чреват
последствиями…

И восемнадцатилетняя Тата решила оставить ребенка. Ро-
дители сдували с нее пылинки, устроили, используя свои
связи, в лучшую по тем временам клинику, оснащенную су-
персовременным оборудованием, где имелось даже такое но-
вейшее слово техники, как ультразвуковой аппарат. Диагно-
стика показала, что будет девочка. Ася, мечтавшая именно о
дочке, очень обрадовалась. Малышку решено было назвать
Маргаритой – в честь Татиной бабушки, и вся семья Куле-
шовых с энтузиазмом принялась готовиться к рождению Ри-
точки. Время было непростое, суеверие не покупать ниче-



 
 
 

го заранее считалось непозволительной роскошью, да и са-
мого понятия «купить» тогда не существовало, было толь-
ко понятие «достать». И потому в доме Кулешовых задол-
го до Татиных родов появились розовая коляска, кроватка
с кружевным балдахином, множество кукол, включая дефи-
цитнейшую Барби, и целая гора платьиц, туфелек, кофточек,
розовых распашонок, чепчиков и ползунков – все новенькое,
хорошенькое, в большинстве своем заграничное.

Врачи назначили предполагаемой датой родов двадцатые
числа марта. И так, наверное, и получилось бы, если б не вме-
шалась очередная случайность. Седьмого марта Тата под ру-
ку с мамой вышла на улицу прогуляться и подышать свежим
воздухом – и вдруг во дворе на них бросилась злющая собака
бойцовой породы, такие как раз в то время начали входить
у нас в моду. Бедная Тата так перепугалась этого монстра,
что в тот же вечер ее отвезли в больницу с преждевременны-
ми схватками. К счастью, все обошлось, Тата не пострадала,
ребенок, появившийся на свет рано утром восьмого марта,
родился живым и здоровым.

– Поздравляем, у вас мальчик! – радостно сообщили вра-
чи измученной, но счастливой юной матери.

– Как мальчик? – ахнула Тата. – Не может быть! У меня
девочка была! Вы что-то путаете!

– Да вот же, смотрите сами!
И ей предъявили малыша в ракурсе, который не оставлял

никаких сомнений в половой принадлежности. Но Тата все



 
 
 

равно не успокаивалась:
– Но как же так? У меня ведь и УЗИ показало, что девоч-

ка…
– Такое иногда бывает, – утешила опытная врач. – Плод

в животе повернулся не так – вот вам и ошибка. Случай-
ность…

В итоге новорожденный мальчик при выписке мамы из
роддома вынужден был довольствоваться розовым конвер-
тиком и розовыми пеленками. А Кулешовы тем временем
спешно подбирали ему имя. Папе хотелось, чтобы внука зва-
ли Сергеем, бабушка была без ума от имени Артур, Тате же
нравились модные имена, такие, как Денис, Егор или Ни-
кита. После долгих споров договорились все-таки на Сер-
гея. Тата пошла в загс регистрировать ребенка и по дороге
случайно встретила молодую маму, крикнувшую бутузу лет
трех: «Ваня! Ванечка, не беги!»

«А какое хорошее имя – Ваня! – подумала Тата. – Ваня,
Ванечка, Иван… Пожалуй, я тоже так сына назову». И на-
звала.

Так, с цепи случайностей, началась Ванина жизнь. И чем
дальше, тем этих случайностей происходило все больше и
больше. Бывало, конечно, что обстоятельства складывались
не в его пользу – например, в школе вызывали к доске имен-
но в тот раз, когда он абсолютно не выучил урока. Зато на эк-
заменах везло необыкновенно. То достался вопрос, который
только накануне однокашники подробно обсудили в коридо-



 
 
 

ре, то билет упал со стола экзаменатора, перевернувшись но-
мером вверх, а Ваня запомнил место, на которое его верну-
ли, то (уже на вступительных испытаниях в вуз) соседкой по
столу оказалась добрая отличница, которая помогла с реше-
нием всех задач.

Кстати, о вступительных экзаменах – в институт Ваня то-
же поступил по чистой случайности. Он стоял на остановке
с твердым намерением ехать в приемную комиссию Бауман-
ского университета, но тут его окликнули двое бывших од-
ноклассников. Они, оказывается, тоже ехали подавать доку-
менты, только в «Плешку». Позвали Ваню с собой за компа-
нию, он и поехал. В результате оба приятеля экзамены про-
валили, а Ваня совершенно случайно поступил, волею судеб
набрав необходимое количество баллов.

Для его мамы поступление сына в Плехановскую акаде-
мию стало настоящим подарком. Она давно мечтала, чтобы
он окончил именно этот вуз, но сын, страстно увлеченный,
как и многие его сверстники, компьютерами, грезил о карье-
ре программиста, и она с ним не спорила. За те годы, пока
рос Ванечка, жизнь его мамы сильно изменилась. Она так и
не вышла замуж – но, как утверждала, совсем не потому, что
не было желающих, а потому, что сама не стремилась «на-
девать хомут на шею». Семейная жизнь, с ее обыденностью
и размеренностью, скучным ведением хозяйства и неизбеж-
ными скандалами, совсем не привлекала Тату. С годами она
еще больше похорошела, из тоненькой наивной девочки пре-



 
 
 

вратилась в стройную, уверенную в себе стильную женщи-
ну. Вскоре после рождения Вани Тата, используя родитель-
ские связи и деньги, решилась открыть собственное дело и
в результате к тридцати пяти годам стала владелицей круп-
ной торговой компании, прочно удерживающей в своем сег-
менте рынка одно из первых мест. Естественно, у такой жен-
щины не было недостатка в поклонниках. Но сорокалетние
красавцы ее больше не интересовали – раз ожегшись, Тата
переключилась на мужчин более молодых. С ними ей было
проще – и встречаться, и расставаться.

Дороже всех мужчин на свете для Таты был и оставался
сын. Осознавая, что мальчик давно вырос и вышел из неж-
ного возраста, она все равно продолжала баловать его и за-
крывала глаза на все «художества». Прилежным студентом
Ваня не был, и то, что он все-таки получил диплом, тоже бы-
ло чистой случайностью – несколько раз он чуть не вылетел
из вуза, но всякий раз вмешивалась судьба. После окончания
Плехановской академии мама решила устроить его экономи-
стом в компанию своих партнеров, но накануне собеседова-
ния Ваня наткнулся в Интернете на объявление о вакансиях
в компьютерной фирме, отправил свое резюме по указанно-
му адресу и неожиданно получил предложение работы. Зар-
плата на этом месте была ниже той, которую обещали знако-
мые Таты, но зато не требовалось присутствие от звонка до
звонка, а для Вани это было гораздо важнее. Деньги – что?
С деньгами и мама может помочь. А вот то, что не надо каж-



 
 
 

дое утро, высунув язык, мчаться к десяти ноль-ноль на служ-
бу, а можно поспать до одиннадцати, а то и до полудня, это
огромный плюс. Поспать Ваня всегда любил, ложился позд-
но и вставал с огромным трудом, подъем ранее десяти часов
утра был для него равносилен подвигу.

Именно по дороге на работу, таким вот «утром», которое
для большинства людей считается уже серединой дня, Ваня
познакомился с Лелей, невысокой, но очень ладной девуш-
кой с толстой русой косой. Леля опаздывала в институт и го-
лосовала около метро, он проезжал мимо на своей «Инфи-
нити», остановился, подхватил ее и вместо денег за проезд
взял номер ее мобильного. Леля потом не раз говорила, что
они встретились по чистой случайности – если бы она на-
кануне не засиделась в кафе после концерта любимой груп-
пы, не осталась ночевать у подружки и не проспала утром
все на свете, они с Ваней никогда бы не познакомились. Но
так или иначе встреча состоялась, за ней последовала дру-
гая, уже не случайная, потом третья… Вскоре молодые люди
поняли, что влюблены друг в друга. Вернее, это поняла Ле-
ля. Ваня же воспринимал происходящее как само собой ра-
зумеющееся и особенно ни о чем не задумывался, поскольку
был уверен – судьба все равно все знает за него и в нужный
момент сама приведет туда, куда надо.

Однажды вечером влюбленные гуляли по красиво осве-
щенным улицам центра Москвы. Леля была оживлена и бол-
тала, не умолкая, Ваня, напротив, выглядел задумчивым, но



 
 
 

размышлял он, признаться, не о судьбах мироздания и даже
не об отношениях с любимой девушкой, а о новой компью-
терной игре, которая ждала его дома. Прикидывая про себя,
как лучше пройти очередную сложную миссию, он вполуха
слушал Лелю, кивая и иногда поддакивая ей, но толком не
вникая в то, что она говорит.

В какой-то момент пара оказалась рядом с витриной ма-
газина свадебных платьев. Леля замедлила шаг, любуясь вы-
ставленными за стеклом белоснежными нарядами.

– Красиво, правда? – спросила она.
– Угу, – на автомате согласился Ваня.
– Как думаешь, вон то, с пышной юбкой, мне пойдет? Или

лучше вот это, с вырезом на спине, да?
– Да.
– Скажи, – Леля лукаво покосилась на своего спутника, –

а у меня когда-нибудь будет повод купить себе такое платье?
– Конечно! – бодро заверил Ваня, даже не вслушиваясь в

ее слова.
– И скоро?
– Угу…
– Неужели? – Леля взвизгнула от радости и повисла у него

на шее. – Ты делаешь мне предложение?!
Только после этого Ваня опомнился и теперь, как он сам

выражался в подобных случаях, медленно втекал в проис-
ходящее. Но было уже поздно. Сказать девушке в такой мо-
мент: «Нет, извини, я не буду на тебе жениться!» – показа-



 
 
 

лось ему неудобным. Так что получалось, что Леля и есть его
судьба. Ну что ж, очередная случайность, наверное, привела
его туда, куда нужно…

Подготовка к свадьбе вышла очень суматошной. И, как
нередко это бывает, львиную долю хлопот взяли на себя
невеста и ее родители. Ванина мама, которой не слишком
нравилась будущая сноха, особенно не горела желанием что-
либо организовывать, да и от самого Вани в этом деле бы-
ло не слишком много толку. Он даже мальчишник не су-
мел отпраздновать как следует. Хотелось собрать всех дру-
зей, но в тот день не мог один, в этот – другой… И в резуль-
тате проводы холостяцкой жизни пришлись на пятницу, то
есть на вечер накануне свадьбы. Гуляли допоздна и очень
весело, даже слишком. В субботу утром, с огромным трудом
продрав глаза после настойчивого звона будильника, Ваня
сообразил, что опаздывает – расписывать их должны были
в одиннадцать тридцать, а на часах уже больше десяти. На-
спех одевшись в заранее подготовленный мамой нарядный
костюм (самой Таты не было дома, она должна была прие-
хать позже с какой-то деловой встречи уже прямо в ресто-
ран), Ваня выбежал из дома, перевалился через сугроб на
дорогу и тормознул первую попавшуюся тачку – о том, что-
бы самому вести машину в состоянии такого похмелья, не
могло быть и речи.

– Адмирала бы-бы-ва-ба, сорок пять, второй подъезд… –
кое-как выговорил он, с трудом ворочая языком. – Скорее!



 
 
 

Штуку даю.
– Какого-какого адмирала? – не понял водитель.
– Бы-бы-ва-ба, – так же нечленораздельно произнес Ваня.
– Макарова, что ли?
– Угу, – машинально кивнул Ваня.
– Ну садись, погнали…
В машине вовсю жарила печка, было душно, жених, так

и не пришедший в себя, уснул и благополучно проспал всю
дорогу. Доехав до места, водитель растолкал его, Иван, тол-
ком не успев проснуться, расплатился, вышел из автомоби-
ля… И только через некоторое время осознал, что находится
совсем не там, где надо. Перед ним действительно был дом
номер сорок пять – но не по бульвару Адмирала Ушакова,
где жила его невеста Леля, а по улице Адмирала Макарова.
Вот черт! Ваня полез в карман за мобильником, но карман
оказался пуст. Собираясь впопыхах, он забыл сотовый дома.
Ваня попытался восстановить в памяти номер телефона Ле-
ли, но это было совершенно бесполезно, не получилось даже
вспомнить первые цифры кода оператора. У него всегда была
плохая память на числа, а Лелин номер он видел всего един-
ственный раз, когда вводил его в память своего мобильника.

К тому времени, как Ваня все-таки добрался с «Водного
стадиона» в Южное Бутово, все сроки уже давно прошли.
Бедная невеста, не находившая себе места от волнения, каж-
дую минуту пыталась ему дозвониться, в конце концов от-
правилась в загс без жениха, напрасно прождала его там и



 
 
 

ни с чем вернулась домой. Можно ли представить себе что-
то более ужасное для юной девушки? Неудивительно, что,
когда Ваня все-таки появился и принялся сбивчиво расска-
зывать, что с ним произошло, Леля его даже не дослушала
и захлопнула дверь перед самым носом. И сколько Ваня ни
звонил потом, трубку она не брала.

Незадачливый жених, конечно, огорчился, но не слиш-
ком. Кончался февраль, в воздухе запахло весной, весело за-
чирикали воробьи, ярче засияло солнышко, выросли и зазве-
нели капелью сосульки… Все это означало, что скоро придет
тепло, а вместе с весной – и день рождения Вани. Мама дав-
но интересовалась, что подарить любимому сыночку, и тот
в конце концов остановил свой выбор на ружье. Осенью Ва-
ня, случайно разумеется, попал вместе со знакомыми на охо-
ту и так заинтересовался этим занятием, что даже получил
разрешение на приобретение оружия. Мама немного повол-
новалась: «А не опасно ли это?», но все-таки вручила сыну
шестьдесят тысяч рублей. Накануне праздника Ваня отпра-
вился покупать себе подарок – и через час вернулся домой с
чехлом. Однако внутри оказалась совсем не двустволка. Раз-
вернув покупку, сын продемонстрировал маме роскошную
электрогитару.

Казалось бы, Тата должна была обрадоваться, что ее маль-
чик отказался от опасной игрушки. Но вместо этого, увидев
инструмент, она побледнела. Потому что именно эту самую
гитару, эксклюзивную, существующую в единственном эк-



 
 
 

земпляре, она сама приглядела в подарок, но не сыну, а сво-
ему последнему увлечению, длинноволосому фанату рока и
мотоциклов, у которого по чистой случайности день рожде-
ния был через неделю после ее сына. На вопрос, как Ваню
угораздило перепутать ружье с гитарой, тот честно ответил,
что шел в оружейный салон, но случайно услышал по дороге,
как какой-то парень очень здорово наяривает на электроги-
таре в музыкальном магазине по соседству. Ваня зашел по-
слушать, и ему вдруг тоже страстно захотелось иметь музы-
кальный инструмент. Он выбрал «самую клевую» из гитар и
вот купил. Тата не смогла сдержаться и накинулась на сына,
мол, так жить нельзя – пускать все на самотек и существовать
только благодаря подаркам судьбы! Ване нужно хоть что-то
сделать самому! Хоть раз продумать все от начала до конца
и сделать!

В ответ Ваня принялся защищаться классическим мето-
дом «samdurak». Он припомнил маме, что и сама она ча-
стенько живет по такому же принципу случайности. Более
всего Ваня намекал на встречу с ее новым молодым лю-
бовником, Андреем по прозвищу «Ночная пантера», в мо-
тоцикл которого Тата врезалась на перекрестке на своем
«БМВ», и это столкновение обернулось нежданной стра-
стью. Но на все упреки взрослого сына у Таты был один очень
веский аргумент – она, какая бы ни была, является главой
крупной компании, а он, Ваня, несмотря на свои двадцать
три года, ничего собой не представляет, зарабатывает копей-



 
 
 

ки и продолжает сидеть на ее шее, надеясь на «авось». Этот
наезд стал последней каплей. Ваня заявил, что заработанных
им копеек хватит на то, чтобы снимать квартиру, а не жить
в доме, где его попрекают куском хлеба, хлопнул дверью и
ушел.

Но даже снимать квартиру ему не пришлось. Первый же
приятель, которому Ваня позвонил, чтобы пожаловаться на
свою горькую судьбу, сообщил, что они с его девушкой ре-
шили начать жить вместе, а так как у девушки тоже есть
квартира, то друг вполне может на какое-то время пустить
Ивана в свою. Ваня перебрался к нему, но одинокая жизнь
вдали от маминой заботы и материальной поддержки совсем
не пришлась ему по душе. Питаться он был вынужден кое-
как, денег на рестораны не хватало, на помощницу по хозяй-
ству, такую, как у них дома, тем более. За какую-то неделю
Ваня отощал, зарос грязью и окончательно загрустил. В го-
лову стали лезть разные неведомые ранее мысли. Например,
о Леле. Правильно ли он сделал, что перестал звонить ей?
Ведь он очень и очень виноват перед своей невестой, навер-
ное, все-таки следует если не помириться с ней, то хотя бы
добиться прощения. Вот только как это сделать? Трубку не
берет, на эсэмэски не отвечает, из аськи и из друзей в «Жи-
вом Журнале» она его удалила…

Решение пришло, как всегда, спонтанно. В один из вече-
ров показывали какой-то фильм из старинной жизни, и, на-
блюдая за тем, как героиня, пребывая в душевном трепете,



 
 
 

читает письмо от возлюбленного, Ваня подумал: а почему бы
и ему не воспользоваться почтой? Не электронной, а обыч-
ной? Сказано – сделано. На другое же утро он купил самую
красивую открытку, написал на ней нежные слова (без тени
намека на досадный инцидент, просто объяснение в любви)
и добавил, что будет ждать Лелю восьмого марта в ресторане
«Russian Style», где уже заказал для них столик. И подписы-
ваться не стал – зачем, она и так все поймет.

«Только бы не ошибиться с адресом, как в прошлый
раз»,  – подумал он. Аккуратно вывел на конверте «Ольге
Ивановой» – это было полное имя Лели, и тут… снова ма-
шинально написал вместо «Адмирала Ушакова» «Адмирала
Макарова». Не заметив своей ошибки, бросил по дороге на
работу письмо в ящик и с легким сердцем стал ждать вось-
мого марта.

Ресторан «Russian Style» Ваня выбрал не случайно – это
было любимое заведение его мамы. Начав жить один, Ваня
часто думал о ней – вот и вспомнил по ассоциации про ме-
стечко, где Тата часто встречалась с кем-то в неформальной
обстановке. Неудивительно, что такая мысль пришла в ее го-
лову и накануне Международного женского дня. К тому мо-
менту они стали редко видеться с Ночной пантерой, их пыл-
кие отношения как-то слегка поостыли, и Тата решила доба-
вить в них нотку романтики. Она попросила секретаря зака-
зать столик в «Russian Style» на вечер восьмого числа и нака-
нуне, расслабившись на массажном столе в салоне красоты,



 
 
 

взяла в руки мобильный и стала набирать текст: «Не сомне-
ваюсь, что ты хочешь поздравить меня с праздником. Мо-
жешь сделать это завтра в семь в ресторане «Russian Style»,
где заказан столик для нас двоих. Мне кажется, нам давно
пора встретиться и поговорить».

–  Татьяна Владимировна, повернитесь, пожалуйста, на
спину, – попросила в этот момент массажистка.

– Сейчас, только эсэмэску отправлю, – ответила Тата и,
нажав кнопку, включила на дисплее записную книжку, но
заторопилась и вместо записи «Андрей Ночная пантера» по
ошибке выбрала другую – «Антон Иванов». И сообщение
улетело к ее преданному помощнику…

Можно представить себе изумление Татьяны, когда за сто-
ликом она вместо своего длинноволосого приятеля, круглый
год не вылезавшего из кожаной косухи, увидела Антона – в
лучшем костюме, белоснежной рубашке и с огромным буке-
том роскошных роз.

– Ты? – ахнула она. – Но как ты тут оказался?
– Вы же сами меня пригласили! – отвечал сияющий от

счастья Антон. – Чтобы я мог поздравить вас с праздником.
Вот, это вам!

И он вручил ей розы.
Ошеломленная Татьяна растерянно приняла букет, когда

рядом вдруг прозвучало:
– Антошка, и ты тут? Какими судьбами?
К соседнему столику, на котором тоже стояла табличка



 
 
 

«Стол заказан», подходили Миша и Марина Ивановы. После
того как их дочь получила открытку с приглашением в ресто-
ран, Марина вдруг подумала, как давно они с мужем никуда
не выбирались вместе, вдвоем. Пока дети были маленькие,
ходили повсюду всей семьей. Потом дочь и сын подросли,
у них началась собственная жизнь, но родителям все равно
было как-то некогда сходить в ресторан, в театр или хотя бы
на прогулку. Вечера они проводили в основном у телевизора
да изредка в гостях или приглашая кого-то к себе.

«Нет, так дальше жить нельзя! – решительно сказала себе
Марина. – Так и вся жизнь мимо пройдет, надо срочно что-
то менять… Сейчас же закажу и для нас с Мишей столик на
восьмое в каком-нибудь хорошем ресторане!» Открыла теле-
фонный справочник в категории «Рестораны», ткнула наугад
и по чистой случайности набрала телефон «Russian Style»…

– Мама и папа! – воскликнул Антон, когда прошел пер-
вый шок от удивления и прозвучали все объяснения. – По-
знакомьтесь, пожалуйста, – это женщина, которую я давно
люблю, Татьяна Вла… Татьяна.

– Да мы знакомы… – несколько растерянно проговорил
Миша, рассмотрев, наконец, спутницу сына.

А Марина вскрикнула:
– Татка! Сколько лет, сколько зим! Чудесно выглядишь!
И расцеловала подругу юности в обе щеки.
А тем временем в другом углу ресторана произошла еще

одна странная встреча. Оля, все-таки явившаяся на свидание



 
 
 

с таинственным незнакомцем, сильно недоумевала по пово-
ду того, что тот и впрямь оказался незнакомцем – ведь она
никогда в своей жизни не видела Вани. Да и Иван, конечно,
был немало удивлен, увидев за столиком вместо Лели совер-
шенно другую девушку. Которая, впрочем, оказалась ничуть
не менее симпатичной, чем Леля. И носила, как позже вы-
яснилось, ту же самую фамилию. (А чему тут удивляться?
В Москве больше ста тысяч Ивановых.) И жила также в до-
ме номер сорок пять и также в пятьдесят седьмой квартире,
только не в Южном Бутове, на бульваре Адмирала Ушакова,
а на «Водном стадионе», на улице Адмирала Макарова. Вот
такая получилась случайность. Это недоразумение разреша-
лось дольше всех других, но зато к финалу выяснений Оля
и Ваня уже окончательно убедились, что все, что ни делает-
ся, происходит к лучшему. Даже если это происходит совер-
шенно случайно.

Думаете, это конец истории? А вот и нет! Почему? Да
потому, что однажды весенним вечером на шоссе в районе
«Воробьевых гор» голосовала невысокая стройная девушка с
толстой русой косой. Водители отчего-то не хотели брать по-
путчицу, машины одна за другой проезжали мимо, как вдруг
около девушки остановился… нет, не автомобиль, а мото-
цикл.

– Вас подбросить? – спросил длинноволосый молодой че-
ловек в черной косухе. – Или побоитесь?

– Не побоюсь! – сказала девушка. – Если, конечно, у вас



 
 
 

есть второй шлем.
– Обижаете, – возмутился байкер, протягивая ей шлем. –

Разве я могу подвергать риску такую прелестную девушку?
Кстати, меня зовут Андрей, но друзья зовут меня Ночная
пантера.

– А я Леля, – улыбнулась его случайная знакомая. – По-
можете застегнуть ремень?

Осенью Леля и Андрей поженились. Хотя это, конечно,
тоже была чистая случайность.



 
 
 

 
Ветер перемен

 
Да, похоже, застрял он надолго…
Опустив стекло, Роман высунулся под моросящий дождь

поглядеть, что творится впереди. То, что он увидел, совсем
не обнадеживало – длинная вереница автомобилей, тоскли-
во посверкивая в пасмурной утренней полумгле рубиновы-
ми огнями габаритов, тянулась до самого Садового кольца.
Этакий дракон, изогнувшийся по всей длине улицы. И не
сдвинешь его с места.

Эх, надо, надо было послушаться интуиции и сразу уй-
ти вправо, под мост… Но у того удобного поворота Роман
пропустил настойчиво сигналящую и рвущуюся вправо се-
ребристую «Тойоту», за рулем которой сидела молодая жен-
щина, а на заднем сиденье торчала над спинкой детского
кресла кудрявая головка. И Роман уступил дорогу. Потом
сигнал светофора переключился, плотный ряд автомобилей
чуть подвинулся вперед, и момент для поворота был безвоз-
вратно упущен. Что ж, Роман сам во всем виноват: все-таки
нужно наконец установить в машине навигатор с системой
оповещения о заторах на дорогах. Он до сих пор этого не
сделал, и теперь мучительно-долгие, зря потерянные в бес-
смысленном ожидании минуты – хорошо, если только мину-
ты! – станут ему заслуженной карой.

Все бы ничего, но из-за этой пробки он теперь точно опоз-



 
 
 

дает на встречу с потенциальным клиентом, вернее, клиент-
кой. Переговоры о возможном инвестировании в творческий
проект молодой художницы были назначены на одиннадцать,
а минутная стрелка любимых швейцарских часов ручной
сборки упорно приближалась к цифре «шесть». Уже полча-
са опоздания… Роман терпеть не мог опаздывать, считал по-
добные вещи совершенно недопустимыми для человека его
статуса. Но сегодня все шло не по плану, точно судьба спе-
циально решила с самого утра вставлять ему палки в колеса.
Вот колеса его автомобиля и замерли…

Единственное, что примиряло Романа с вынужденным
ожиданием, – звучащие на волне случайно пойманной ра-
диостанции старые добрые «Скорпионс» с их знаменитым
«Ветром перемен». Роман сделал звук чуть громче, ему все-
гда нравилась эта песня, еще со времен юности, когда он
впервые услышал ее на студенческой вечеринке. Ветер пере-
мен…

Тогда, в конце восьмидесятых, Роман, как и все вокруг,
с нетерпением ждал перемен и наивно верил, что они мо-
гут быть только к лучшему. Сейчас-то, спустя почти чет-
верть века, он прекрасно понимал, что самые хорошие но-
вости – это полное отсутствие каких-либо новостей. На се-
годняшний день слово «перемены» для Романа обрело ис-
ключительно негативный оттенок, поскольку означало лишь
проблемы в бизнесе, затяжные кризисы, политические ка-
таклизмы и прочие неприятности, которые на каждом шагу



 
 
 

подстерегают делового человека. Не зря ведь китайцы жела-
ют жить в эпоху перемен только своим врагам. Так что пусть
уж лучше этот «ветер перемен» дует куда-нибудь в другую
сторону…

Песня «Скорпов» закончилась, и из колонок полилась
примитивная до зубовного скрежета современная попса. Ро-
ман нервно выключил радио, позвонил в офис и предупре-
дил заместителя, что задерживается. Но все равно, поднима-
ясь без четверти двенадцать на прозрачном скоростном лиф-
те в офис своей компании, занимающей два верхних этажа
делового центра, Роман ощущал себя некомфортно и чув-
ствовал, как внутри начинает закипать раздражение. И от-
того еле сдержался, чтобы не прикрикнуть на секретаршу,
сообщившую, что все уже собрались и дожидаются в пере-
говорном зале. Можно подумать, он этого сам не знает! На-
до было бы, наверное, сказать по телефону, чтоб начинали
без него. Но Роман принадлежал к тому типу руководителей,
которые стремятся все контролировать лично. И дело тут не
в амбициях, а в опыте. А опыт говорил, что лишь когда ты
сам следишь за процессом, можно более или менее прогно-
зировать результат. Да и то не всегда, а только если обойдет-
ся без неожиданностей. Навеянных все тем же пресловутым
«ветром перемен».

Художница, которую рекомендовали их компании как
«молодую и перспективную», оказалась не так чтобы очень
юной, лет, пожалуй, тридцати или чуть больше. И на удив-



 
 
 

ление приятной женщиной, не красавицей, но миловидной,
с мягкой застенчивой улыбкой и такими же мягкими, струя-
щимися по плечам темно-русыми волосами. Роману она по-
нравилась, в том числе и тем, что выглядела скромно и акку-
ратно. Он представлял себе потенциальную клиентку этакой
нервной экзальтированной особой с прокуренным голосом,
растрепанной шевелюрой и непременно в ярких, вызываю-
ще-эпатажных одеяниях, там и сям перепачканных краской.
Так он представлял себе художников. Но молодая женщина
в строгом, недорогом, но со вкусом выбранном деловом ко-
стюме в два счета сломала его стереотипы, и Роман в глубине
души был ей за это признателен.

Он с самого начала переговоров интуитивно почувство-
вал, что проект, под который просит денег эта симпатичная
женщина, не имеет никаких перспектив. Художница соби-
ралась открыть картинную галерею, в которой планировала
выставлять как работы других живописцев, так и свои соб-
ственные, увеличенные фото которых она демонстрировала
с помощью проектора, подключенного к ноутбуку. В основ-
ном это были городские пейзажи, выдержанные в приятной
неброской цветовой гамме и выглядевшие слегка размыты-
ми, будто смотришь через залитое дождем стекло. Москва,
Питер, Екатеринбург, Самара, Прага, Париж…

Все вроде бы узнаваемое, но, однако, это были не намо-
золившие глаза достопримечательности для туристов, а ти-
хие, укромные уголки города, которые открываются только



 
 
 

внимательному взгляду понимающего человека. Роману та-
кие картины нравились куда больше, чем так называемое со-
временное искусство с его отвратительно-натуралистичны-
ми темами или непонятными хаотичными мазками и пятна-
ми, в которых он, как ни силился, так и не мог разглядеть
ни красоты, ни смысла. Интересно, а будь он сам художни-
ком, что бы он рисовал? Похожие городские пейзажи? На-
верное, нет. Скорее всего, рисовал бы ностальгические сцен-
ки из своего детства, воспроизвел бы в деталях то время, ко-
торое уже никогда не вернется, но за которое люди его поко-
ления всеми силами цепляются в своей памяти и ни за что
не хотят отпустить…

«Да, спору нет, это однозначно старость…» – усмехнулся
про себя Роман и дал слово приглашенному на презентацию
эксперту-искусствоведу, список регалий и титулов которого
еле уместился на двух страницах машинописного текста.

Вот уж кто не опрокинул привычные стереотипы Романа!
Этому вальяжному, с модной фигурной бородкой и полным
комплектом дизайнерских аксессуаров типу, похоже, даже
не приходило в голову, что он выглядит карикатурно, если не
сказать – комично. Взяв слово, он с апломбом как минимум
академика и одновременно манерной жестикуляцией пред-
ставителя богемы пустился в пространные заумные рассуж-
дения о переходе искусства, которое называл исключитель-
но артом, из зоны фиктивного в зону реального, о перфор-
мансе, инсталляциях, хеппенингах и отключении информа-



 
 
 

ционной функции коммуникативных символов… Казалось,
его гладкая речь никогда не иссякнет.

Один из деловых партнеров Романа, не выдержав, попро-
сил изъясняться хоть немного понятнее. Эксперт обижен-
но икнул, поправил изящно повязанный цветной шарфик и,
не без пренебрежения взирая на собравшихся, перевел свои
слова на доступный для их уровня язык:

– Проще говоря, подобным картинам самое место на улич-
ных вернисажах, где-нибудь на Арбате или Крымской набе-
режной. Но не в отдельной художественной галерее. Уж из-
вините за прямоту, – повернулся он к художнице, – но ваши
пейзажики способны удовлетворить только вкусы невзыска-
тельных плебеев. Сейчас в тренде совсем другое – абстрак-
ция, условность, игра с формой, эпатаж… Ну, вы меня по-
нимаете. – На этот раз он обратился к инвесторам, и те со-
гласно закивали, отчаянно боясь оказаться «не в тренде».

Слушая эксперта, художница совсем сникла. Несмотря на
все ее усилия сохранить отстраненный вид, было заметно,
как ее ранит каждое его слово. Роману даже стало жаль ее,
чего обычно с ним не случалось. Эмоциям он воли не давал.
Как правило, он относился к отказам в инвестировании ис-
ключительно как к рабочим моментам. Сейчас все поверну-
лось чуть иначе, возможно, потому, что обстоятельства вы-
нуждали его встать на позицию, с которой он сам в глубине
души не был согласен. Но душа душой, а разум недвусмыс-
ленно давал понять, что с точки зрения бизнеса эксперт со-



 
 
 

вершенно прав. У галереи с подобным контентом нет ника-
ких перспектив, она не сможет даже окупать себя, не говоря
уже о получении прибыли.

– Вот если бы ваша клиентка представила что-то удовле-
творяющее запросы элиты… – продолжал искусствовед, точ-
нее «артвед». – В идеале – не просто полотна, но и некий
перформанс… Ну, я не знаю, порезала бы себя, к примеру,
или публично справила нужду… Вот тогда совсем другое де-
ло. Тогда был бы хороший шанс на инвестиционную выгоду.
А так…

Художница вспыхнула, явно собираясь что-то сказать, но
сдержалась и промолчала, только губы дрогнули, как у ре-
бенка, который вот-вот расплачется. Женщина опустила го-
лову, и на лицо упала русая прядь, но она ее не поправила.

– Хорошо, благодарю вас, мы все поняли, – прервал экс-
перта Роман.

Все взгляды обратились к нему в ожидании решающего
слова. Настал щекотливый, довольно неприятный момент, и
Роман, спеша поскорее оставить его позади, торопливо про-
изнес, обращаясь к художнице, но глядя не на нее, а чуть в
сторону:

– Софья Васильевна, к сожалению, мы не можем поддер-
жать ваш проект.

Хотелось добавить что-то еще, найти хоть пару утеши-
тельных обнадеживающих фраз. Но ничего подходящего в
голову не шло, да и художница не дала ему времени на раз-



 
 
 

думья. Она быстро поднялась и со словами «Не буду боль-
ше вас задерживать…», подхватив свой ноутбук, исчезла за
дверью. После ее ухода Роману показалось, что в воздухе
остался нежный запах ее духов, какой-то незнакомый ему,
на удивление легкий и свежий аромат. Но, скорее всего, ему
просто показалось.

К выходным Роман уже почти забыл и об этих перегово-
рах, и о симпатичной художнице. Как это обычно бывает у
людей «за сорок», его жизнь протекала в давно выработан-
ном привычном ритме. И основное место в ней занимало то,
что всегда и должно быть самым значимым для мужчины.
Дело, бизнес, работа – называй, как хочешь. Главное, что
именно это давало смысл его существованию. Все остальное
– друзья, путешествия, хобби, отдых – вторично. Возможно,
будь у него семья, он считал бы по-другому. Но личная жизнь
Романа Кондрашова не сложилась, он давно уже смирился
с этим и даже почти поверил в то, что быть «одиноким вол-
ком» не так уж и плохо. Во всяком случае, в этом определен-
но есть свои положительные стороны, и их немало.

Как обычно, выходные дни были посвящены делам, ко-
торые по разным причинам не удавалось сделать в будни.
Привыкший рано вставать независимо от календаря, Роман
все утро колесил по городу по всяким мелким делам. Около
полудня он решил выпить кофе в уютном маленьком кафе,
смотревшем парой зеркальных окон-витрин на щедро засы-



 
 
 

панный желтыми листьями берег Патриарших прудов. Роман
отыскал место для парковки и, выйдя из автомобиля, тут же
получил в лицо целый залп таких же золотых листьев, при-
несенных резким порывом ветра.

«Ветер перемен… – усмехнулся про себя Роман. – Дей-
ствительно, северный, не обманули синоптики, идет похоло-
дание…» Он зябко передернул плечами и поскорее нырнул
в тепло кафе, где соблазнительно пахло кофе и свежей вы-
печкой.

В этот ранний час в зале было почти пусто, только за сто-
ликом у окна сидела женщина с ребенком, рыженькой де-
вочкой лет пяти. Женщина показалась Роману смутно зна-
комой. Он вгляделся и узнал ту самую художницу, которой
несколько дней назад его компания отказала в инвестиции.
Встреча не обрадовала, представься возможность, Роман на-
верняка постарался бы избежать ее, но в таком крошечном
зале это оказалось просто невозможно. И потому ему ничего
не оставалось, как приветливо улыбнуться и сказать:

– Здравствуйте, Софья Васильевна.
На имена у Романа была хорошая память. К тому же за-

помнить имя художницы оказалось совсем не сложно для че-
ловека с математическим образованием – ее звали так же,
как знаменитую Софью Ковалевскую. Но женщина явно уди-
вилась – и этой неожиданной встрече, и тому, что ее назвали
по имени. Изумленно распахнув большие серые глаза, она
молча глядела снизу вверх на стоявшего перед ней Романа.



 
 
 

Повисла неловкая пауза.
– Мама, а это кто? – громко спросила девочка.
– Это… это мой знакомый, – пробормотала художница,

явно не зная, что сказать.
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