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Аннотация
Рок-музыкант и нейробиолог находят способ отстранения

от реальности через неслышимый спектр в музыке. Новая
разновидность трипа предстаёт убежищем от тотального
сумасшествия толпы и последней возможностью остаться
приличным человеком.
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Памяти Валерии Новодворской, Алексея

Девотченко, Бориса Немцова

Нет, она не могла мне помочь.
Мишель Уэльбек, «Лансароте»



 
 
 

 
Часть первая. Сейчас (сторона A)

 
Мир – западня: мы родились на свет, хотя не

просили об этом, мы заперты в теле, которого не
выбирали и которому суждено умереть.
Милан Кундера, «Искусство романа»



 
 
 

 
I. Intro

 
Слушая как-то альбом Марка Дауна «Пустые коридоры»,

Паскаль Годе́н пережил странное и до тех пор неведомое ему
состояние: примерно на середине диска он как бы раздвоил-
ся и в некотором отдалении от себя увидел себя же.

Ещё один «Годен»  – инженер Matra Marconi Space
(M.M.S.), точная его копия. Как, собственно, копией выгля-
дела и его квартира на Lake Road, и открытое окно в этой
квартире, и вид из окна: улицы Портсмута, вдали историче-
ские верфи с парусником «Виктория», а над гаванью закат-
ное солнце. С минуту, пока завершалась композиция, Пас-
каль будто наблюдал за собой из другого измерения.

Казалось, он переместился.
Между тем в «параллельной реальности» было вполне

комфортно: ни людей, ни машин – сплошь коридоры. Пустые
коридоры, отражённый свет и звук своих же шагов. Впечат-
лённый эффектом, Паскаль оделся и вышел на улицу. По-
кружив переулками в Gunwharf Quays, он заглянул в первый
попавшийся паб, а затем направился к сухому доку.

Вот он и попался. На расстоянии электрона от него суще-
ствовал параллельный мир, а Паскаль и не знал. Вдали про-
стиралось море. Показалась Луна. День подходил к концу.
Бегущая строка у пристани показывала дату, время и темпе-



 
 
 

ратуру воздуха: 6.02.2014, 21:37, +8 °C. Довольно прохлад-
но, но холода он не чувствовал. Он вообще мало что чув-
ствовал, увлёкшись трансформацией звука. Трансформаци-
ей в нечто большее, чем просто впечатление.

Секрет же, по его мнению, заключался в «правильном»
сочетании звука и тишины. Не зря первым делом Паскалю
явились пустые коридоры. Больше тишины скорей, чем зву-
ка. «Другая» реальность выглядела, словно новый дом, ни-
кем не заселённый, и хоть выставленный на продажу – за та-
кую цену вряд ли кто купит. Ценою же была потерянная лю-
бовь, предположил вдруг Паскаль и где-то был прав.

В ноябре тринадцатого внезапно пропала его подруга
Эмили Маус. «Крыса», как называл её в шутку Паскаль, пре-
подавала славянские языки в местном университете (она в
совершенстве владела русским, украинским и польским язы-
ками) и казалось бы – с чего ей пропадать? Маус не попала
под машину, не прыгнула с крыши и не умерла от болезни –
она просто исчезла. Проверили вокзал, паром, аэропорт. Он
изводил полицейских, искал в Сети, но всё впустую.

Впустую, если не считать дневника Маус. После настой-
чивых уговоров Годену позволили его прочесть. «Может,
найдёте что», – вздохнула женщина-полицейский (необык-
новенно эротичная, лет тридцати – тридцати пяти). Но нет
– ничего так и не нашлось.

«Дневник крысы» – значилось на обложке увесистой тет-
ради, а ниже – фотография Эмили и её же рисунок. Маус лю-



 
 
 

била рисовать, и, надо сказать, у неё получалось. Особенно
ей удавались сцены с животными в стиле советских мульт-
фильмов (с идеологическим подтекстом). Вот и на этот раз
не обошлось без «морали». Под фотографией Эмили изоб-
разила мышь. Мышь сидела у компьютера и смотрела пор-
нографию. Время от времени она озиралась по сторонам –
чуть встревоженная и в то же время не теряющая надежды.
Вместе с нею не терял надежды и Годен. Ясно, что и Паска-
лю хотелось досмотреть кино. Досмотреть, и чтобы никто не
мешал – ни ему, ни этой встревоженной мыши.

Картина так и просилась на выставку секса в лондонский
Barbican Centre. Чего не скажешь о дневнике. Он не просил-
ся на выставку, был приземлённым и чуть наивным: всякие
мелочи, сплетни, кино. Кино «не для всех», немного о кни-
гах (Катрин Милле, Дорота Масловская), о музыке (в основ-
ном indie), но и здесь Эмили предпочитала одно-два заме-
чания, не больше. О Паскале она упоминала лишь вскользь,
планов не строила и в будущее не заглядывала.

Будущее? Будущее – производная от «сейчас».
Буквально с час назад Годен приостановился у магазина

бытовой техники, где невольно стал свидетелем этого «сей-
час» (а заодно и будущего). В витрине красовались десят-
ка два LCD панелей (широкие экраны – превосходное каче-
ство), и все синхронно транслировали новости BBC. Акту-
альные сюжеты: Игры в Сочи, уличные бои в Дамаске и со-
бытия в Украине – Евромайдан.



 
 
 

Сюжеты наглядно демонстрировали физику перехода ко-
личества в качество и давали, таким образом, вполне ясную
картину будущего. При строительстве олимпийских объек-
тов в Сочи, к примеру, нанесён серьёзный ущерб экологии
и похищены деньги, сопоставимые с бюджетом ста марсиан-
ских программ. В результате неразумной вырубки леса в ре-
гионе существенно изменится климат, а воровство и корруп-
ция приведут к снижению уровня жизни.

Уличные бои в Дамаске приведут к новым жертвам, но
поскольку Башар Асад – друг России, в Сирии как гибли лю-
ди, так и будут гибнуть. При скорости, скажем, 500 тысяч в
год, уже через двадцать лет в стране останется лишь Башар
Асад и его немногочисленные соратники.

Евромайдан – как протест против отказа украинской вла-
сти ассоциироваться с ЕС постепенно приобрел более ши-
рокие цели. После 16 января, когда Верховная рада приня-
ла откровенно репрессивный пакет законов, ужесточающих
санкции к протестующим, акция приняла резко антипрези-
дентский и антиправительственный характер. Начались вы-
ступления в других городах Украины. К шестому февраля
оппозиция уже требовала перевыборов президента и возвра-
щения к Конституции 2004 года (меньше прав президенту,
больше парламенту).

Последнее сообщение BBC касалось Юлии Тимошенко.
Паскалю нравилась эта женщина, и он искренне сопережи-
вал её несчастьям. Как выяснилось, бывший премьер-ми-



 
 
 

нистр передала из заключения письмо, в котором призва-
ла свою партию отказаться от возвращения к конституции
2004 года и готовиться к президентским выборам. События в
Украине грозили серьёзным политическим кризисом. В ка-
честве основных причин такого развития называли социаль-
ную несправедливость, низкий уровень жизни и разгул кор-
рупции.

Телевизионный сюжет близился к концу. Корреспондент
из Киева отметил явно негативное отношение к протесту ру-
ководства России и предположил новый виток противосто-
яния между РФ и Западом. Акция длилась почти два меся-
ца. Уровень недовольства властью в Украине впечатлял и, по
мнению Годена, сулил одни неприятности (как, впрочем, и
с Олимпиадой, и с Дамаском). «Chaos revolution, короче», –
заключил журналист («хаос революции») и распрощался.

Постояв у сухого дока, Паскаль вернулся домой, снова
включил Дауна, загрузил альбом в компьютер и приступил
к делу.

Чего он добивался? Ничего особенного – понять, что к че-
му. Откуда вообще берётся этот эффект «параллельной ре-
альности»? В последние лет десять-пятнадцать Годен пере-
слушал немало музыки от Баха до современных панков (где,
собственно, и наткнулся на творчество Дауна), но ни разу не
переживал ничего подобного.

Композиции Марка казались ему довольно однообразны-



 
 
 

ми и походили одна на другую (во всяком случае, Паскаль не
заметил особых различий). Он пропустил их через специаль-
ную программу – анализатор спектра и получил необходи-
мые для работы характеристики. Едва ли эти характеристи-
ки были понятны обыкновенному человеку (скорей матема-
тика, и довольно сложная), но Годен справлялся. Инженер-
ное образование и опыт работы в M.M.S. сделали своё дело
– Паскаль и рад был бы просто слушать, но уже не мог. Его
так и тянуло к формализованному представлению (окружа-
ющего мира).

Что до формализации – «досталось» и Эмили.
Однажды он описал её в терминах математической моде-

ли, ставшей по сути решающим доказательством (самому се-
бе, естественно) любви к Маус. Он описал её внешность, го-
лос, переменчивость настроения, а затем и внутренний об-
раз. Было сильное чувство – Паскаль будто явился в «Стар-
бакс», взял кофе и стал изучать его с помощью интегральной
функции (прекрасный кофе, к тому же в «Старбаксе» можно
и кино посмотреть, и книжку почитать).

Вот и теперь – инженер из Matra словно купил новую
книжку (допустим, «Страну радости» Стивена Кинга) и не
просто читал её, а изучал и исследовал, расщепляя на фраг-
менты, а затем собирая из них структуры: мыслимые, ир-
реальные или даже загадочные – подобно фракталам Бенуа
Мандельброта. (Кинг и правда мастер универсальных фраг-
ментов – то и дело узнаёшь их, но всякий раз общая компо-



 
 
 

зиция выглядит как бы новой.)

Получив характеристики композиций Дауна, Паскаль ин-
тегрировал их в специальную базу данных, а затем сопоста-
вил с характеристиками множества других произведений –
других авторов и, в общем, наугад.

Наугад, однако, не вышло. Точность опыта, как известно,
зависит от системы и объёма статистики. Годену попросту
не терпелось. Но уже на следующий день он взялся как надо
и к вечеру воскресенья обнаружил некоторые закономерно-
сти. При определённом сочетании звука и тишины музыка и
впрямь вызывала некий эффект «перемещения». Не отчуж-
дение, не relax, не отстранение от реальности и тем более не
порыв. Являлся именно что «другой мир». По меньшей ме-
ре, он готов был явиться.

Эффект проявился сначала у Пьера Шеффера, изобрета-
теля так называемой «конкретной музыки». Дальше следова-
ли Янис Ксенакис, Эдгар Варез, исполнители в жанре DBM
(Distorted Beat Music) и наконец – современные артисты бли-
же к панку и в интервале от soul до core: Luke Pickett, Her
Words Kill, The Mars Volta, Intohimo и La Dispute.

Сравнив же характеристики этой музыки с характеристи-
ками «обыкновенных» мелодий, Паскаль обнаружил одну
особенность. При прочих примерно одинаковых параметрах
композиции с эффектом «перемещения» имели существен-
но более широкий диапазон частот. Отдельные композиции



 
 
 

вплотную приближались к порогу слышимости, причём как
в левой части диапазона, так и в правой.

С альбомом Марка и вовсе творилась чехарда.
Даже на фоне тишины измерительная программа улавли-

вала частоты из неслышимого спектра. В левой части диа-
пазона явно присутствовал сигнал. Что интересно, по мере
звучания альбома сигнал сначала усиливался, а достигнув
своего экстремума на композиции Polyphonic Plan («Поли-
фонический замысел»), постепенно ослабевал. Похоже, на
Polyphonic Plan как раз и «открывались двери» (в другую ре-
альность), после чего наступала пауза, а Годену лишь и оста-
валось, что блуждать пустыми коридорами.

В понедельник, 10 февраля, Паскаль отправился на рабо-
ту, но работать не смог (загадки, домыслы). Он не мог со-
средоточиться и, вернувшись домой, вновь отправился к су-
хому доку. По дороге Годен включил Poème électronique Ва-
реза («Электронная поэма», 1958) и где-то на третьей мину-
те внезапно услышал скрип открывающейся двери. Он даже
увидел её. Сколоченная наспех дверь (чуть покосившаяся и
посеревшая от времени) приоткрылась и теперь вызывающе
елозила туда-сюда. Елозила, казалось, от ветра, но ветра не
было. Как не было и сил двигаться, а в проёме двери маячи-
ла тень Эмили Маус.

Помаячив с минуту, однако, тень замерла, стала прозрач-
ной и в какой-то момент исчезла. Poème électronique ещё зву-



 
 
 

чала, и всё же эффект был потерян. Композиции будто не
хватило драйва. Вполне возможно – тех самых частот (зага-
дочных частот), о которых размышлял Паскаль и которые
присутствовали в том числе и у Дауна. Как бы то ни было,
инженер терялся. Честно сказать, он боялся и думать, что
подобрался к секрету мистификации.

Ближе к полуночи Годен вышел на Anglesea Road. Он ни-
куда не торопился. Паскаль миновал Canal Walk, Goldsmith
Avenue, Milton Park и вскоре (почти неосознанно и как-то
само собой) оказался у дома Диккенса.

В минувшую пятницу, к слову, на Ратушной площади от-
крылся памятник писателю – первый в Великобритании (и
несмотря на просьбу Диккенса не ставить ему памятников).
На церемонии открытия присутствовали более ста пригла-
шенных, в том числе сорок членов семьи литератора. По
словам профессора Тони Пойнтона (руководителя проек-
та), автор композиции Мартин Дженнингс старался передать
«энергетику и богатство воображения писателя».

Энергетику? «Вот и сиди теперь, Чарльз, в окружении бу-
тафорских книг, нога за ногу и уставившись в членов се-
мьи»,  – подумал Годен, кружа у музея, когда неожиданно
припомнил о странностях писателя. Диккенс зачастую впа-
дал в транс и был подвержен видениям. Прежде чем перене-
сти на бумагу слова, он отчётливо слышал их, а его персо-
нажи будто находились рядом и общались с ним. Чокнутый,



 
 
 

заключил Паскаль, и верно. «Пожалуй, лишь творческий ха-
рактер этих галлюцинаций удерживает нас от подозрения в
шизофрении», – заметил как-то парапсихолог Нандор Фо-
дор, автор очерка «Неизвестный Диккенс».

12 февраля Паскаль повторил маршрут (работа, дом, су-
хой док, Диккенс), но вместо Дауна и Вареза поставил под-
борку из «неслышимого спектра», подготовленную днём
раньше. Эффект обескуражил его: в доке «открылись две-
ри», а у дома Диккенса Годен уже «разгуливал» пустыми ко-
ридорами и всё гонялся за тенью Маус. В какой-то момент
тень остановилась, и тогда, чуть замедлив шаг, Паскаль уви-
дел её. Он отчётливо увидел Эмили. Годен и Маус стояли у
окна. Квадратное окно в конце коридора светилось ярким
и словно неземным светом. На Эмили было платье невесты,
ажурные чулки и эффектные сапоги Elche на тонкой шпиль-
ке.

Неповторимая Эм. Под платьем у неё не было ни трусов,
ни бюстгальтера. Лишь просвечивал пояс и то ли проступал,
то ли угадывался чуть ниже узкий прямоугольник цвета ас-
фальта дождливым утром.

– Привет, – промолвила Эмили и улыбнулась.
– Привет, – удивился Паскаль.
Другая реальность была прекрасна.
Паскаль и Эмили взялись за руки. Оба почувствовали теп-

ло и пережили безотчётную радость. К несчастью, радость



 
 
 

длилась недолго. Уже в следующее мгновение Паскаль оч-
нулся и обнаружил себя, где и был, – у дома Диккенса. «Ру-
ки» Эмили на самом деле оказались поручнями ограждения
у Gisors Road. Мимо проехал автобус. Последнее, что Годен
запомнил, – звук закрывающейся двери. Хотя и тут неясно –
была ли это «дверь» в новое измерение, дверь автобуса или
внезапный переход от звука к тишине в его подборке ультра-
звуков.

Запись закончилась. Годен, впрочем, сомневался – про-
длись запись дольше, вряд ли его свидание с Эмили тоже
продлилось бы. Всё слишком неопределённо – тут тебе и
внешние звуки (звуки реального мира – шум города, маши-
ны, голоса людей), и содержание самой подборки. Подбор-
ка весьма специфичная, но если разобраться – тоже ведь му-
зыка. «Очень тихая музыка», – улыбнулся он про себя. Со
своей тональностью, мелодией, ритмом, не говоря уже об
особенностях исполнения. Именно стиль (форма, а не суть),
рассуждал Паскаль, зачастую определяет качество восприя-
тия современной музыки, да и современного искусства в це-
лом.

Так что тут было о чём подумать.
Другое дело – хотел ли он? По крайней мере, последний

опыт у Gisors Road существенно остудил Паскаля. Во-пер-
вых, мистика. Слишком много «потустороннего» мнилось
Годену в «коридорах», да и в самой возможности повидать-
ся с Эмили. Как атеист, он понимал, что идея абсурдна. Что



 
 
 

же до науки, если даже и допустить здесь некую «математи-
ку», предметная область казалась чужой и едва ли ему под
силу. Годен избегал сомнительных исследований, а если бы
и пришлось – уж лучше кокаину поесть.

Мягко говоря, Паскаль не чувствовал вдохновения. Мак-
симум, чего он мог достичь, – научиться галлюцинациям, а
точнее – научиться управлять ими. Задача не из лёгких, ма-
лоинтересная, да и глупая, если честно. Эмили не вернёшь.
Как не вернёшь и Диккенса (разве что памятник, о котором
он не просил). Учиться глюкам Годен не хотел. Он и без того
мог «повидаться» с Эмили – скажем, во сне или мысленно.

Вернувшись домой, он ещё раз прослушал «Пустые кори-
доры», распечатал характеристики альбома, собранные им
данные (от Гайдна до La Dispute) и позвонил в Нью-Йорк
своему другу нейробиологу Лоуренсу Стэнли. Стэнли уди-
вился рассказу Годена, но уже на следующий день взялся
продолжить его опыты.



 
 
 

 
II. Experiments («Опыты»)

 
Лоуренс Стэнли родился в Провинстауне на полуострове

Кейп-Код («Мыс трески», штат Массачусетс, США) в семье
эмигрантов из советской Украины. Его родители Лев Ступак
и Таня Ступак-Мацало ещё в 1981 году уехали на Запад –
сначала в Англию, затем в Канаду и наконец в США. «Бли-
же к тунеядцу», – шутил в ту пору Лев Германович, имея в
виду Иосифа Бродского, осуждённого за тунеядство в СССР
и перебравшегося в Штаты.

Шутил, и не зря – поэт подбадривал его.
Именно в Провинстауне «тунеядец» написал так люби-

мую Ступаком «Колыбельную трескового мыса». За что лю-
бимую? За «треску», понятно. «Дверь скрипит, – зачитывал-
ся Ступак. – На пороге стоит треска».

Просит пить, естественно, ради Бога.
Не отпустишь прохожего без куска.
И дорогу покажешь ему. Дорога
извивается. Рыба уходит прочь.
Но другая, точь-в-точь
как ушедшая, пробует дверь носком.
(Меж собой две рыбы, что два стакана.)
И всю ночь идут они косяком.

У океана, именно у океана мечтал жить Ступак, ведь жи-



 
 
 

вущий вблизи океана как раз и знает, по словам Бродско-
го, «как спать, приглушив в ушах мерный тресковый шаг».
Треска – это тоска. Сказать же открыто «тунеядец» не мог
(нельзя жаловаться). Вот и Лев старался.

Со временем Ступаки сменили фамилию, выбрав «Стэн-
ли», купили дом на Point Street (с океаном у изгороди), а в
88-м произвели на свет Лоуренса. «Ларри – недоумок» – с
таким прозвищем юный Стэнли окончил колледж, таким же
«недоумком» поступил в Массачусетский технологический
институт (MIT) и уже ко второму семестру проявил себя как
студент с задатками гения. «Недоумок» с ходу решал слож-
нейшие математические задачи, увлёкся биологией и с упое-
нием интерпретировал работу мозга в терминах дифферен-
циальных уравнений.

Интерпретировал он и Бродского. Воспитанный на его
стихах (спасибо Ступаку-старшему), Ларри приелся Иосиф
Александрович и из протеста он создал его программную
модель-пародию. Как и русский диссидент, его модель сочи-
няла стихи – довольно чувственные и приводившие Ступа-
ка-старшего в бешенство.

Окончив институт, Ларри перебрался в Нью-Йорк, где с
2011-го работал в лаборатории Earth and Planetary Sciences
(«Земля и планетарные науки») при Американском музее
естественной истории (AMNH).

Итак, 21 февраля 2014 года Лоуренс получил от своего



 
 
 

коллеги из M.M.S. Паскаля Годена электронное письмо с со-
общением о пропаже невесты и просьбой поработать «над
его галлюцинациями», как выразился сам же Паскаль (вко-
нец запутавшийся и растерянный). К письму прилагались
статистические данные, альбом Марка Дауна «Пустые кори-
доры» и описание экспериментов, проведенных Годеном в
последние две недели.

«Ларри, я напуган, – писал Годен. – То, с чем я столкнул-
ся, кажется и наукой, и мистикой одновременно». В этом ме-
сте Паскаль обозначил паузу («II»), словно решил оглядеть-
ся – не кружит ли кто поблизости? Никто не кружил. Кто-то
невидимый, может, и был, но не стал выдавать себя и, покру-
жив, улетел. «Из-за этой алхимии трудно сосредоточиться, –
продолжил учёный и объяснил вкратце суть. – Обрати вни-
мание на статистику и обязательно послушай альбом Дауна.
Собрался было найти Марка в сети, но не нашёл. По слухам,
он болен, а то и умер. Если надо, помогу с публикацией и
деньгами (уж очень всё любопытно)».

Дальше следовала приписка (небесполезная, по мнению
Стэнли, для опытов, но тревожная и свидетельствовавшая
скорей о крайнем возбуждении Годена). «У дома Диккенса, –
сообщил он, – когда бы я ни пришёл – сидит голубь. Сидит
себе и урчит, в том числе и в неслышимом диапазоне (с ча-
стотой примерно от 0,05 до 0,2 Гц). Паскаль Годен, подпись,
дата».

И подпись, и дата вызвали у Лоуренса ностальгию – как



 
 
 

раз в феврале год назад он познакомился с Паскалем на се-
минаре в Гоа Science: Colonial Factor («Наука: колониаль-
ный фактор»). Тот ещё «фактор». А вообще этих «факто-
ров» не счесть. Вот и мистика теперь. Во все времена зага-
дочное и таинственное стимулировало науку и по сути бы-
ло главным мотивом её развития. То же и с религией – даже
основные противоречия между религией и наукой выглядят
вполне конструктивными: религия – миф, а наука пытается
его развенчать.

Получив письмо от Годена, Ларри задумался.
Его отношения с родителями (читай – с Бродским) давно

уже носили если не мистический характер, то во всяком слу-
чае далёкий от конструктивного. Связь с родителями осно-
вывалась исключительно на чувствах, а атмосфера семьи яв-
ляла собой весьма запутанную систему домыслов, поэтиче-
ской символики и предрассудков. С раннего детства Стэнли
был вынужден противостоять мифам, стараясь если не опро-
вергнуть их, то хотя бы объяснить.

Так же и с Паскалем. Уже на симпозиуме в Гоа Ларри за-
подозрил в нём сумасшедшего. Не дауна, конечно, и не пси-
ха в смысле неуравновешенности (или ещё как-то), но всё ж
таки – слегка пришибленного.

В Панаджи, к примеру (где коллеги провели бо́льшую
часть времени), он признался, что безответно влюблён, и
даже молился из-за этого. Молился неумело и неконкрет-



 
 
 

но: Аллаху ли, Иисусу Христу – не поймёшь. «Определись
уже», – советовал Ларри, но тот не внял. Казалось, Паскаль
потерял всякую надежду и теперь искал поддержки, где при-
дётся. «Божества» же бездействовали. Никто из них и не по-
мышлял помочь Годену (влюбился – страдай).

Подругу Паскаля звали Эмили. На снимках она выглядела
приветливой, но печальной. Годен восторгался ею, затем на-
пивался, и остаток ночи друзья проводили в West End Club,
изображая успешных, но не вполне состоявшихся учёных. К
утру Годен сникал, и они шли к морю, где проводили луч-
шие часы своего «симпозиума». У пристани качалась лодка,
стоял запах рыбы (и никаких «божеств»). Друзья ели арахис,
разбирали гипотезу Римана и смотрели YouTube: от сюже-
тов из Сирии (газовые атаки, массовые убийства) до видео
с Марса (марсоход Curiosity исследовал Красную планету).
Найдены веские доказательства наличия воды на Марсе, Ба-
шар Асад получил полную поддержку Москвы, а осуждён-
ные в России Pussy Riot – поддержку Мадонны и Anti-Flag.

Годен реагировал довольно вяло. Чувствовалось, что он в
депрессии и, подобно Асаду с Pussy, нуждается в поддержке.
Ларри же мог предложить ему лишь арахис да сомнительную
гипотезу. Хотя вряд ли это поможет. Как не помогут и «бо-
жества», но делать нечего.

Письмо, полученное накануне, требовало ответа. Опыты
Паскаля, может, и дурь, но тем и хороши опыты – их хочет-



 
 
 

ся проверить. Подтвердить или опровергнуть. Скорей опро-
вергнуть, размышлял Стэнли (Ступак – по папе и талантли-
вый «недоумок» из лаборатории Earth and Planetary Sciences
при Американском музее естественной истории).

В тот же день он объехал ближайшие к музею музыкаль-
ные магазины, но «Пустых коридоров» там не было. Никто
не знал ни об альбоме, ни о самом музыканте. Альбом на-
шёлся лишь в скромном Fifth Avenue Records & Tapes. Юная
продавщица со впалыми щеками, в узких штанах и майке
Touche Amore – Is Survived By удивилась: «Марк?!»

– Вы первый, кто спрашивает.
Судя по бейджику, её звали Ира Сендлер. Надо же, поду-

мал Ларри. Ирена Сендлер была участницей польского со-
противления и во время войны тайно помогала еврейским
детям. В 1943 году её арестовали, но Ирена чудом спаслась.
После установления в Польше коммунистического режима
она вновь подверглась преследованию – на этот раз уже сво-
ими. Удивительно – Сендлер пережила и нацистов, и комму-
нистов.

– Вы первый, кто спрашивает, – продавщица держалась
свободно и, подобно польскому сопротивлению, проявляла
настойчивость.

– И что?
– Могу предложить винил, – Сендлер улыбнулась, её щё-

ки постепенно ожили, а майка Touche Amore чуть припод-
нялась. – Впрочем, Empty Corridors на CD не бывает, – до-



 
 
 

бавила она. – Даун пишет только винил. Будете брать?
– Буду.
– Насчёт галлюцинаций знаете?
Тут уже удивился Ларри. Сендлер вынула из шкафа пла-

стинку и указала на предупреждение: «Вызывает галлюци-
нации. Не рекомендовано детям, беременным женщинам и
людям пожилого возраста». Надпись располагалась на лице-
вой стороне конверта и выглядела весьма устрашающе.

Ларри кивнул и полез за деньгами.
– За последнее время, – промолвил он, – в Сирии погиб-

ли уже сотни тысяч – в основном дети, беременные и люди
пожилого возраста. Лучше уж пластинку послушать, – улыб-
нулся Ларри и взглянул на продавщицу. – Так?

– Может, и так, – ответила продавщица.
Они поболтали ещё с минуту и расстались.
Сендлер призналась, что «Коридоры» Дауна – «впечатля-

ющая музыка» и, как понял Ларри, эта музыка сильно по-
влияла на неё (впалые щёки, печальный взгляд).

Странно, но вернувшись домой и впервые прослушав аль-
бом в истинном, а не в сжатом формате MP3, он не нашёл в
нём ничего выдающегося. Ларри не ощутил ни «параллель-
ной реальности», ни изменений в мозге (о чём подозревал
Паскаль), ни света («отражённого света, который увлекал всё
дальше и дальше»). Не зря, видно, Годен казался ему слегка
пришибленным.



 
 
 

И всё же в музыке Дауна что-то было. Взять хотя бы стиль,
поэзию, не лишённую самобытности, не говоря уже о самом
авторе. «Сумасшедший из Приднестровья» – гласила одна
из редких заметок о нём в Trouser Press.

Марк родился и вырос в Тирасполе (так называемая «При-
днестровская Молдавская Республика»). Настоящее имя –
Пештру Лушняу. Активно выступал против русского втор-
жения в Молдову, неоднократно судим, прошёл принуди-
тельное лечение в психиатрической клинике Рыбницы, а по
выходе из неё бежал за рубеж: сначала в Румынию, затем в
Польшу, оттуда – в Австралию (Дарвин, Бигл-Бей, Брум).

В своей музыке он удивительным образом сочетал эле-
менты hardcore-punk, soul и noise. Вокал Дауна напоминал
манеру Люка Пикетта из Her Words Kill, а поэзия являла
ироничную смесь социального протеста и певучести, что ли.
Ларри улыбнулся. Термин «певучесть» вырвался сам собой.
А вообще, интересно – что-то славянское было в этой пе-
вучести, но также и западное – отчасти зловещее и одно-
временно мягкое («бесчинства суфражисток» – подумалось
Ларри, ну как тут не засмеяться?).

Альбом «Пустые коридоры» был записан в домашней сту-
дии Марка в Бруме. В 2013 году альбомом занялась малоиз-
вестная Mystic Implication of Poland из Польши, и с тех пор,
по словам Сендлер (Ира Сендлер в майке Touche Amore),
пластинка время от времени переиздаётся на подобных же



 
 
 

лейблах и преимущественно за счёт автора. Марк не ведёт
блогов, он нелюдим, выступает в основном по клубам. У него
пикап Dodge, вертолёт Robinson, а в Рождество он улетает на
Южный полюс.

Сендлер оказалась весьма продвинутой по части Дауна,
да и вообще по части альтернативной музыки (авангардной,
экстремальной и так далее).

Признаться, Ларри был очарован ею.
Ближе к ночи он вновь поставил альбом, но на этот раз

решил испытать наушники, прилёг (очень хотелось спать), и
странное дело – уже при первых звуках Intro ощутил нечто
необыкновенное. Не вполне объяснимое, отчасти приятное,
но вместе с тем и болезненное. Во всяком случае, явление та-
ило некий дискомфорт – сначала холод, затем страх, и, каза-
лось, пространство вокруг Ларри стало сжиматься. В середи-
не Experiments он отчётливо услышал шум дождя. Чуть по-
теплело, и в этом «ограниченном пространстве» теперь пре-
обладали запахи. Они сменяли друг друга – знакомые и в об-
щем простые и понятные: запах мокрой пыли, телефонной
будки и бензина.

Приехали, короче. Лоуренс снял наушники.
В отличие от его Hi-Fi системы Dynaudio наушники

Sennheiser за 60 долларов как раз и справились (Sennheiser
HD 215 II, 12–22000 Гц). Осталось понять – с чем именно
справились и каким образом?

Сон как рукой сняло. Вернулось любопытство и даже



 
 
 

азарт. А ведь ещё час назад Ларри не сомневался – Годен су-
масшедший, он пережил душевную травму, что ж удивлять-
ся его «параллельным мирам»? Ларри включил компьютер,
загрузил Microsoft Access и взялся за проект таблицы – спе-
циальной таблицы для работы с загадочным альбомом.

Альбом включал 12 композиций (по шесть с каждой сто-
роны, от Intro до Empty Corridors). Ларри ввёл их назва-
ния, тексты, продолжительность, частотные характеристики
и оставил дополнительные поля на случай развития (тема,
настроение, заметки и т. п.). Специальный раздел он отвёл
и для информации, полученной от Паскаля, включая дан-
ные его опытов, статистику и эффект, пережитый Годеном и
сформулированный вербально.

Он определил ключи, назначил индексы, смарт-теги и
подстановки. Чем не искусство? Ларри, словно художник,
вдохновлённый предчувствием, писал последнюю картину.
Картина – что надо. Пусть не Дега, но уж точно в духе футу-
ристов и с элементами перформанса.

Над Нью-Йорком занимался рассвет.
Под утро Стэнли интегрировал полученную таблицу

в исследовательскую базу данных лаборатории Earth and
Planetary Sciences, отправил Годену SMS, где обещал по-
мочь, но просил не торопить его и, испытав недобрые чув-
ства, уснул.



 
 
 

Всю следующую неделю и вплоть до 8 марта Ларри слу-
шал альбом, записывал впечатления и строил гипотезы. Сек-
рет «Коридоров» между тем не давался. Ларри поднял спра-
вочники по физике, накупил всевозможных устройств (в ос-
новном бытовые приборы, работающие в диапазоне инфра –
и ультразвуков), а в гараже устроил настоящую мастерскую.
Он разобрал и переделал заново с десяток наушников, сжёг
по неосторожности колонки, микроволновую плиту и едва
не устроил пожар – ничего.

Секрет по-прежнему не давался.

Зато в мире происходили поистине «захватывающие» со-
бытия. Ларри с тревогой следил за новостями и ужасался
– русские вновь демонстрировали свою подлую сущность.
Пользуясь chaos revolution в Украине, Россия твёрдо решила
взять Крым.

Первого марта в ответ на обращение крымских сепара-
тистов к президенту РФ (с просьбой защитить их от якобы
бандеровцев и фашистов) Путин получил разрешение Сове-
та Федерации на ввод войск в Украину. Уже на рассвете вто-
рого марта начался штурм воинских частей в Балаклаве и
в районе аэропорта Бельбек. Захвачены пленные, техника и
склады с оружием.

Пиздец какой-то, размышлял Ларри, русских так и тянет
что-нибудь отнять: Приднестровье у Молдовы, Абхазию и



 
 
 

Южную Осетию у Грузии, а теперь и Крым у Украины. Крым
– «страна Чехова» в представлении американцев (во всяком
случае, по словам Александра Гениса – писателя и ведущего
радио «Свобода»). Чехов? Какой к чёрту Чехов – страна ис-
тинных русских! Судя по репортажам (даже западных СМИ,
не говоря уже о российских), русскоязычное население Кры-
ма с восторгом встретило ввод войск.

Что любопытно – если Молдова с Грузией хотя бы со-
противлялись, то украинские солдаты в Крыму лишь дела-
ли вид. Они с лёгкостью сдавали оружие, а то и переходили
на сторону врага. Местные буквально выпрыгивали из шта-
нов, приветствуя оккупантов. Настоящий экстаз. Торжество
русофилов.

Оставались крымские татары – последний очаг сопротив-
ления. Татары пока держались. Впрочем, и здесь надежды
немного: единственное их оружие – честь, а честь в России
– наказуема.

Но и это не всё. 3 марта началась паника на ММВБ. В хо-
де торгов Россия потеряла половину олимпийского бюдже-
та («Сочи-2014»). С этой Олимпиадой одна беда. Как выяс-
нилось, там и песни не споёшь – убьют (смотри клип Pussy
Riot «Путин научит…»). В результате паники на бирже фон-
довый рынок упал на 10,8 процента. Обесценились бумаги
крупнейших компаний. Образно говоря, инвесторы (а заод-
но и Pussy) заканчивали выступление и покидали сцену.

Что же до Путина – 4 марта он обвинил во всём Запад.



 
 
 

5 марта Запад обиделся и пригрозил экономическими санк-
циями. Смех один, Ларри печально улыбнулся. Да плевать
Путин хотел на эти «санкции»! С их запасами углеводородов
русские на трубе вертели и Запад, и его санкции, и уж тем
более Украину с её «солдатами» (хотя и, несомненно, гор-
дую, если учесть решимость Евромайдана).

Шестого марта парламент Крыма принял решение о при-
соединении к России. Седьмого появились репортажи о вы-
ступлениях сепаратистов в Луганске. Чуть позже – в Донец-
ке. В Москве прошёл многотысячный митинг в поддержку
оккупации Украины («Танки на Киев!»).

Восьмого пропал «Боинг-777» авиакомпании Malaysia
Airlines, летевший из Куала-Лумпура в Пекин. Связь с само-
лётом была потеряна над Южно-Китайским морем. На бор-
ту находились 227 пассажиров и 12 членов экипажа. Неза-
видная участь, с горечью констатировал Ларри. Он спустил-
ся во двор, постоял у лестницы и, пройдясь по Парк-авеню,
неожиданно свернул где-то под аркой. Свернул, да так и про-
ходил час или два безлюдными переулками в районе North
Bergen.

Остаток субботы учёный провёл за размышлениями о
смерти. Из головы не выходил потерянный рейс и на ж тебе
– «кровавый вторник» в Киеве 18 февраля. В тот день в ре-
зультате столкновений манифестантов с полицией погибло
25 человек, 600 ранено. Ещё недавно совершенно немысли-



 
 
 

мое для Украины событие стало явью. Люди полны решимо-
сти: они готовы умереть (а власть готова поубивать их).

«В пустом переулке можно спастись, – записал Ларри. –
На час или два, вряд ли больше: переулок не Иисус Хри-
стос». Что и к лучшему, добавил он. Добавил – и словно вер-
нулся на землю из далёкого космоса.

Вернувшись на землю, Лоуренс собрался с мыслями и
ближе к ночи позвонил Паскалю в Портсмут.

– Слышал про самолёт?
– Слышал.
– Ну и где он? – спросил Ларри.
Паскаль не знал.
Да и откуда ему знать? Мало ли что на уме у пилота. Впро-

чем, и Ларри явно стебался.
– В другой реальности? – предположил Годен.
Предположил и тут же понял, что не до смеха.
Даже метафорически мысль выглядела пугающе: объект,

исчезнувший с радара, вряд ли вернётся.
– Исчез и вряд ли вернётся, – словно прочёл его мысли

Лоуренс. – Всё правильно, но не так уж и плохо, – констати-
ровал он.

По мнению Ларри, механизм «пустых коридоров», над ко-
торым они с Годеном так увлечённо работали (и всё никак),
гораздо сложнее и интересней, чем они до сих пор пред-
ставляли. Исчезновение малазийского самолёта, оккупация
Крыма и «кровавый вторник» натолкнули учёного на одну



 
 
 

мысль, и теперь он был поглощён ею: ничто никуда не дева-
ется, пока не увидишь мёртвых.

Иными словами, самолёт до сих пор где-то летает, полу-
остров, как мы знаем, на месте, а убитые на Майдане живы,
пока ты не видел их мёртвыми.

– И даже мёртвое тело, – продолжал Стэнли, – мало что
значит, если ты не знал человека.

Это как неслышимый диапазон: звука нет, но он есть. Бо-
лее того, комбинация неслышимых звуков рождает образ, и
чем сложней эта комбинация, тем образ более реалистичен.

– Странное ощущение в голове – как ты и писал.
Ларри подтвердил опыты Годена и наконец подобрался к

главному – звуки города. Фиксировал ли Паскаль звуки го-
рода у дома Диккенса? Занимался ли он ими? (Судя по все-
му, нет.) Внешние звуки из неслышимого спектра если и не
создают эффект «пустых коридоров» непосредственно, то,
во всяком случае, играют важнейшую роль – такой была тео-
рия Лоуренса.

Идея о «внешних звуках» пришла к Ларри вместе с ме-
дийной атакой России на Украину. Ступак-младший вдруг
ясно представил себе состояние общества на фоне антиукра-
инской пропаганды в российских СМИ. Пропаганда почище
советской, и ясное дело – эти «внешние звуки» доведут кого
хочешь.

Пропаганда и впрямь похожа на фон, согласился Паскаль



 
 
 

и задумался. Предположение Ларри выглядело вполне ра-
зумным. Годен просмотрел свои записи и кое-что обнару-
жил. Да, действительно – всякий раз, прослушивая альбом
Марка Дауна, он находился в окружении весьма громкого
(хотя и привычного уже) шума. В квартире это был шум хо-
лодильника, радио, компьютера. Шум дождя, проникающий
сквозь открытое окно. Шум ремонта этажом выше, шум уни-
таза и микроволновой печи. Шума хватало. Не говоря уже о
шуме улицы, когда он прогуливался к сухому доку и к дому
Диккенса.

У «Диккенса», к примеру, очнувшись от холодного при-
косновения к поручням, Паскаль даже удивился обилию шу-
ма. Обилию out noise («внешнего шума»), как называл этот
шум Ларри и влиянием которого так озаботился. Может,
Ларри и прав, но в любом случае надо бы поработать с этим.

Так он и сделал. В последующие несколько дней Годен со-
бирал данные. Честно сказать, собирать не хотелось, но долг
обязывал (сам ведь затеял), да и разбираться с данными бу-
дет не он (что утешало). Разбираться будет Лоуренс Стэнли
из Нью-Йорка (если захочет, и вообще – Паскалю нет ника-
кого дела до мистики).

В Matra Marconi он выписал было широкополосную де-
ку, но тут же отказался от неё (плёнка не пишет необходи-
мых ему частот) и раздобыл компактный анализатор спектра
с макбуком. Вполне хипстерский набор: в рюкзаке анализа-
тор (с памятью и микрофоном), в сумке макбук (для отобра-



 
 
 

жения и обработки данных). С этими «аксессуарами» Пас-
каль и вправду выглядел хипстером (но хипстером весьма
деятельным и активным). Он шатался по городу и тщатель-
нейшим образом фиксировал окружающие его звуки. Как и
планировал, он записал звуки в квартире, звуки, доносящи-
еся из окна, звуки в пути (от Lake до Milton Road), у сухого
дока и звуки у дома Диккенса.

Рюкзак и сумка прочно приклеились к его образу. Деся-
того марта Годен закончил запись, одиннадцатого выделил
и систематизировал треки, а двенадцатого отправил их по
электронной почте Ларри. Слушать не стал и вообще мечтал
поскорей избавиться от навязчивой темы.

Получив треки «внешнего шума», Ларри сопоставил их с
февральскими ощущениями Паскаля, и вот что получилось.
Во-первых, чем ближе Паскаль приближался к дому Дик-
кенса, тем интенсивней он перемещался в «пустые коридо-
ры». Во-вторых, по мере его прогулки от Lake Road через
Anglesea и вплоть до Gisors звуки неслышимого спектра при-
обретали всё более гармоничный характер. Иными словами,
сочетание этих звуков напоминало мелодию. Некую пьесу в
диапазоне инфра – и ультразвуков. В-третьих (и что самое
загадочное), ритм неслышимой «пьесе» задавали новости о
событиях в Украине. Новости исходили из радиоприёмника
в квартире Годена и давали по сути исходный импульс для
всей последующей «музыки».



 
 
 

Именно музыки. Альбом Марка Дауна мало того, что сам
содержал неслышимый спектр, он ещё и каким-то образом
складывался с «альбомом out noise», условно говоря. Ком-
бинация внешнего шума (если таковая действительно имела
место) возникала случайно, и опять же – на фоне политиче-
ских новостей, что казалось безумием.

Безумием настолько, что Ларри сник.
Ларри осознал вдруг свою беспомощность: каким бы та-

лантливым он ни был, вряд ли ему совладать с гигантской си-
лой ничтожно вероятного события. «Альбом out noise» воз-
ник сам собой. Возникнув, он случайно совпал с альбомом
Дауна «Пустые коридоры». Эта случайная комбинация сов-
пала с Годеном. Совпала с его настроением, его прогулками
к доку и дому Диккенса. Совпала с Евромайданом и с рос-
сийской оккупацией Крыма.

Совпадения наводили на размышления. Размышления
утомляли, пугали и уж никак не придавали сил. Ларри пред-
ставил, как он будет биться над этой задачей, и, признаться,
приуныл. От безысходности он попросил Паскаля ещё раз
проделать свой опыт (опыт с «перемещением» в другое из-
мерение). Тот согласился, но прежнего эффекта не получил.
В какой-то момент Паскаль увидел пустые коридоры и даже
услышал скрип открывающейся двери, но внутрь так и не
проник.

Шестнадцатого марта в Крыму состоялся референдум о



 
 
 

присоединении к РФ. Референдум незаконный и наглый.
Изменилась также и интонация новостей (вместо «русских
бьют» – «Крым всегда был наш»), а лайнер, пропавший над
Южно-Китайским морем, так и не нашёлся.

Не нашёлся, зато нашёлся Ларри.
Как жаль, что он не обучен музыке, мелькнула мысль, и в

тот же миг он отчётливо представил себе пианино, воспроиз-
водящее неслышимый спектр. Ту самую «пьесу» в диапазо-
не инфра – и ультразвуков, которую Лоуренс считал «гигант-
ской силой ничтожно вероятного события». На таком пиа-
нино он наиграл бы тысячу «альбомов out noise» и не нужно
было бы ждать случайных совпадений.

Инструмент явно пригодился бы, решил Ларри, и уже в
ближайшие дни отправился в Рокленд (штат Мэн) к своей
подруге Кэт Скович по прозвищу «Лесбиянка Кэт».



 
 
 

 
III. Lesbian Kat («Лесбиянка Кэт»)

 
Кэт Скович – настоящая профи. В 2012 году она окончи-

ла Литовскую академию музыки и театра по классу форте-
пиано. После окончания академии (и вопреки желанию ро-
дителей) уехала в США – вдруг повезёт. Не повезло: осень и
зиму она перебивалась частными уроками, а в тринадцатом
познакомилась по Интернету с Ларри. Ступак писал и по-ан-
глийски, и по-русски, его блог пользовался популярностью,
он был свободен и интересен – так почему бы нет?

Постепенно они привязались друг к другу. С блога пере-
шли на Скайп и вскоре встретились. На Рождество он прие-
хал к ней в Рокленд, где Ларри и Кэт провели незабываемые
каникулы. Как ни странно, ожидания не обманули их: тот
редкий случай, когда реальная связь адекватна виртуальной.

По поводу «лесбиянки» – на деле Кэт оказалась вполне
себе «гетеро», если не «би» (о чём Ларри мог бы догадаться
и раньше). Догадка влечёт, рождает образы, а то и вовсе –
новую реальность.

За этой реальностью Ларри как раз и приехал к Кэт 18
марта, во вторник. В машине он ещё раз послушал Empty
Corridors Дауна, ощутил лёгкий гул в голове – вот и весь эф-
фект. Эффект и вправду был слабый, как будто не хватало
исходных данных, настроения, какой-нибудь мутации – Лар-



 
 
 

ри и сам не знал. А потом – акустика. Акустика Mini (Mini
Cooper Countryman), как он понял, была слишком хороша
для галлюцинаций. «Вызывает галлюцинации. Не рекомен-
довано детям…» – припомнил он надпись на конверте. За-
то (надо же!) пережил настоящий стресс, услышав по радио
заявление Путина о Крыме. Президент РФ не скрывал радо-
сти: отныне Крым считался территорией России (блядь).

По CNN показали восторженных жителей Симферополя.
Если верить официальным данным, этих «восторженных»
в Крыму набралось аж 94 процента. Референдум о присо-
единении к РФ был проведён в спешке, под контролем воен-
ных, но беспокоило другое.

Ларри с грустью подумал о положении остальных жите-
лей автономии – тех самых шести процентах, а ведь это око-
ло 120 тысяч ни в чём не повинных граждан Украины. Те-
перь они будут причислены к «врагам народа» и, несомнен-
но, подвергнуты мучительному «перевоспитанию». «Стоять
смирно, говорить по-русски!»  – образно выражаясь. Этот
слоган Ларри подхватил на «Эхе Москвы», а когда выяснил,
что за херь такая, оказалось – заставка. Безобидная на пер-
вый взгляд заставка к передаче о русском языке. Вот этим
шести процентам и не позавидуешь теперь.

Впрочем, и крымским русофилам придётся несладко. На
смену эйфории явятся будни, сомнения, а позже и удручён-
ность. У русофилов теперь не будет ни честных выборов,
ни свободных СМИ, ни справедливого суда. Останется лишь



 
 
 

«свобода» любить родину (Путин научит). Да и богаче никто
не станет. Пройдёт время, но, даже сделав правильные выво-
ды, репутации не вернёшь.

В пути Ларри не раз останавливал машину и с мину-
ту-другую сидел как пришибленный. Если их действительно
притесняли и они так хотели в Россию (а русских в Крыму
немало – это правда), то почему бы не заявить об этом рань-
ше? Почему бы не обратиться в ООН, в правозащитные ор-
ганизации, к журналистам, наконец? В том-то и дело – ни в
Крыму, ни в остальной Украине никто никого не притеснял.
Разве что надпись на заборе «Геть москалі!», и то – лишь
после начала жесточайшей антиукраинской пропаганды.

Относительно России: Россия, конечно, обозлилась. Обо-
злилась на Майдан (да на всех обозлилась, включая саму се-
бя) – что не сможет больше держать Украину в повиновении,
и когда стало ясно, что та уходит, решила отомстить. Так что
Крым – это месть (месть и урок). Урок всем, кто захочет сво-
боды (в том числе и в России), а никакая не забота о русских
в Крыму.

Миновав Эймсбери, Ларри притормозил и, чуть помед-
лив, выключил двигатель. Сгущались сумерки. В небе пока-
чивалась луна, будто кто-то неведомый дул на неё, а на деле
покачивался сам Ларри – он устал от дороги, устал от ново-
стей.



 
 
 

Спасибо Кэт – она ждала его, и уже через час-полтора они
поужинают в «Миранде» (Café Miranda, 15 Oak Street), по-
стоят на набережной в Lermond Cove, а ближе к утру (пья-
ные и счастливые) займутся сексом.

Так и вышло. Секс выдался бурным и продолжитель-
ным. Подобно выступлению Путина в Кремле, секс Ларри
и Кэт сопровождался повторяющимися оргазмами, счастли-
вым шумом, радостной болью и в итоге – экстазом («Крым
наш, добро пожаловать в родную гавань!»). Над Роклендом
навис туман. Но уже с рассветом задул ветер, и к обеду ту-
ман рассеялся.

Туман рассеялся, Кэт сварила кофе. Прекрасный кофе,
как, впрочем, и Кэт, и её турка, явно приобретённая с рук.

– На распродаже, – кивнула Кэт.
А вот он свою турку забросил и теперь держал там всякую

всячину: пакетик сахара, карандаш Faber-Castell, авторучку
с логотипом HP (HP invent), доллар, свёрнутый в трубку, ка-
тушку ниток, иголку и упаковку CANNABIS incense sticks.
Туркой, короче, Ларри не пользовался и предпочитал ей ко-
фейную машину.

– Куда проще, – подытожил он и перешёл к делу.

Он поведал Кэт историю Годена (пустые коридоры, дру-
гая реальность) и раскрыл свою догадку о произвольном со-
единении звуков неслышимого спектра (out noise) с компо-
зициями Марка Дауна.



 
 
 

– Думаю, этот noise – тоже музыка, – промолвил Ларри и
предложил Кэт представить пианино, но не привычный для
неё инструмент, а пианино, настроенное на неслышимые ча-
стоты.

– Не могла бы ты поиграть на таком «пианино»?
– Игра в бисер? – Кэт улыбнулась.
В каком-то смысле это и была «игра в бисер». Накануне

Ларри изготовил 24 специальных тон-генератора, настроил
их на соответствующие частоты и подсоединил к MIDI-кла-
виатуре. Получились две полноценные октавы: левая «из-
давала» инфразвук, правая – ультра. Подключив клавиату-
ру к компьютеру, можно было сдвигать октавы в слышимый
спектр, контролировать мелодию визуально, а также запоми-
нать её, обрабатывать и совмещать с любой другой мелодией.

«Бисер» же заключался в следующем: сочинить как мож-
но больше неслышимой музыки. Иначе говоря, Кэт предлага-
лось заняться композицией. Игра ума и воображения по Гер-
ману Гессе. Для решения задачи, поставленной Паскалем,
Ларри нуждался в мелодиях Кэт. Предположительно эти ме-
лодии должны были стать своеобразным фоном для альбома
Дауна. Фоном, в сочетании с которым его «Пустые коридо-
ры» давали бы эффект «параллельной реальности».

– Что скажешь? – Ларри взглянул на Кэт.
Кэт потянулась за чупсом.
Как исполнитель она была так себе и прекрасно знала об

этом. В Вильнюсе Катя скорей развлекалась, нежели учи-



 
 
 

лась. По окончании академии самое большее, на что она мог-
ла рассчитывать, – это работа в каком-нибудь захудалом те-
атре (в Гомельском театре кукол, к примеру), а то и вовсе
учителем в средней школе. Кэт с ужасом представляла про-
винциальные театры музкомедии, устроенные по всей Бела-
руси, и буквально тряслась от страха при мысли о так назы-
ваемом «народном театре» в Барановичах.

Тем не менее Кэт не мыслила себя без музыки. Она с дет-
ства сочиняла мелодии, а её особым пристрастием были Шо-
пен и блюз. Шопен – благодаря мазуркам (Скович как-то по-
слушала их и запала). К тому же, как и Шопен, она родилась
в Польше и невольно романтизировала эту страну. Что же до
блюза – блюзом её увлёк Рэй Чарльз, когда ещё в школе она
посмотрела фильм «Рэй» (Ray, режиссёр Тэйлор Хэкфорд, в
роли Рэя Чарльза – Джейми Фокс, США, 2004). Удивитель-
но – с тех пор Скович то и дело выискивала что-нибудь о
блюзе, разучивала стандарты и даже коллекционировала пе-
редачу «Весь этот блюз» на «Эхе Москвы» (с Андреем Ев-
докимовым).

«Из патрульной машины, лоснящейся на пустыре, звяка-
ют клавиши Рэя Чарльза», – нередко перечитывала Кэт «Ко-
лыбельную трескового мыса» Бродского (но уже значитель-
но позже – по приезде в Америку). Более того – мазурки Шо-
пена Кэт воспринимала тоже как блюз. По меньшей мере,
их настроение ассоциировалось с плачем (как и композиции
Рэя Чарльза) – плач приличного человека.



 
 
 

Примерно в том же интервале (интервале плача) находил-
ся и Даун. Марк Даун – музыкант, автор соул-альбомов и
псих из Приднестровья. Голос Дауна узнаваем, он тих и пе-
чален – что боль, идущая из глубины. Глубины сознания,
океана чувств, безысходности, надежды, наконец – поди раз-
берись.

Но лучше так, чем, к примеру, Рахманинов. Кэт и не по-
мышляла понять Сергея Васильевича. Во-первых, сложен
(невероятно сложен технически), а во-вторых, русский (хоть
и умер в Беверли-Хиллз). С русскими всегда так – даже про-
стые вещи они ухитряются запутать, и тогда уже всё рав-
но: коммунисты они или демократы. В этом смысле предсто-
ящая работа с Ларри выглядела предельно ясной: «подыг-
рать» Дауну. Найти правильную тональность, ритм, мелодию
(весь этот блюз). «С Ларри хорошо», – рассуждала Кэт. С
ним она ощущала себя и Рэем Чарльзом, и подвижницей на-
уки.

Правда, и Ларри был русским. Но странно – Ступак хоть
и имел русские корни, был напрочь лишён «русского миро-
воззрения» – презирающего всех и вся, лукавого и гениаль-
но дьявольского. По-хорошему, такое мировоззрение нужда-
лось в суде – открытом и честном (по типу суда над нациста-
ми в Нюрнберге). Но возможно ли это? Кэт сомневалась. В
соответствии с демократическими принципами любая идея
считалась проявлением свободомыслия – даже самая лука-
вая и дьявольская. Тут так: нет жертв – нет суда. Хорошо



 
 
 

бы сначала дождаться жертв (причём много – чем больше,
тем лучше), а там посмотрим. В представлении Скович был
лишь один способ покончить с «русским мировоззрением» –
всячески противостоять ему и ни в коем случае не сотруд-
ничать с властью.

Оккупация Украины во всей красе показала убогость рус-
ского сознания. Весь мир увидел единство их нации: рей-
тинг Путина зашкалил за 80 процентов, и ни одного проте-
ста внутри страны.

Кэт нахмурилась.
– Что скажешь? – переспросил Ларри.
Пока Кэт размышляла, он всё поглядывал в окно. Пошёл

дождь, море билось о камни, ветер явно усилился и трепал
теперь всё подряд: баннер напротив, светофор на растяжке,
провода и навес у кафе Brown Bag.

Кэт согласилась, и следующие две недели пролетели как
один день. К каждой вещи из «Пустых коридоров» она по-
добрала с десяток «неслышимых» мелодий и даже упорядо-
чила их по степени, как Кэт выразилась, «проникновения
в другой мир». Отдельные сочетания казались ей наиболее
сильными, и тогда Скович немедленно связывалась с Ларри.
Тот изучал полученный эффект, вносил необходимые прав-
ки и предлагал новые решения.

В целом его идея подтверждалась: само наличие «неслы-
шимой» музыки и гармоничное её сочетание с композиция-
ми Дауна словно перемещали вас. А куда перемещали – каж-



 
 
 

дый ощущал сам.
К примеру, на композиции Polyphonic Plan в сочетании с

неслышимым плагином «Ветер мартовской ночью» (назва-
ния придумывала Кэт – подчас смешные и чуть простоватые)
Ларри переместился в будущее. Нью-Йорка в традиционном
понимании там не было, зато было море, его прежний дом в
Провинстауне, и опять же – дождь. Ларри стоял у окна, смот-
рел на дождь и слушал, как тот стучит, ударяясь о крышу.

При таком же сочетании Скович переместилась в совер-
шенно неизвестное ей место, и скорей это был вымысел, су-
ществовавший лишь в её воображении. Кэт кружила в воз-
духе, а под нею располагались карты Google. Время от вре-
мени карты Google сменялись снимками из космоса, но тут
же и возвращались вновь, на этот раз в более крупном мас-
штабе – масштабе улиц или даже зданий.

Что до Паскаля, тот вновь переместился в коридоры (пу-
стые коридоры, как и прежде) и, пока длилась запись, успел
и Эмили разглядеть, и пейзаж за окном. Очуметь! За окном
светилась галактика. Формой она напоминала М 811 (такая
же впечатляющая, спиральной формы и с активным галак-
тическим ядром), а в непосредственной близости от Годена
располагалась планета 47 Ursae Majoris C – одна из тех экзо-

1 М 81 (Messier 81) – спиральная галактика в созвездии Большая Медведица.
Другое название – «Галактика Боде» (по имени немецкого астронома Иоганна
Элерта Боде, 1747–1826). Открыта Иоганном Боде в 1774 году. Имеет активное
галактическое ядро, которое вполне может оказаться чёрной дырой (пока не яс-
но).



 
 
 

планет, которыми Паскаль как раз и занимался в Matra по-
следние полгода.

Как понял Ларри, каждый перемещался, куда хотел: будь
то воспоминание (куда хотелось бы вернуться) или вымысел
(то идеальное место, о котором мечтаешь, – лишь бы убрать-
ся из реальности). Пока же Кэт подбирала музыку, Стэнли
размышлял, как быть дальше. А тут и в самом деле было над
чем подумать.



 
 
 

 
IV. Polyphonic Plan

(«Полифонический замысел»)
 

Одна лишь музыка может сделать видимой
скрытую печаль.
Милан Кундера, «Встреча»

«Музыкальная полифония, – прочёл как-то Ларри у Ми-
лана Кундеры, – это одновременное развитие двух или бо-
лее голосов (мелодических линий), которые хотя и связаны
между собой, сохраняют тем не менее относительную неза-
висимость» («Искусство романа»).

Площадь Независимости в Киеве при таком подходе как
раз и являла собой арену самой что ни на есть полифонии.
Ларри нет-нет, а и убеждался в этом, слушая новости и со-
поставляя факты. Мысленно, считай, он давно уже жил на
Майдане, побывав в Крыму (где тихо хуел – «крыматорий»),
а заодно и в России, где насмотрелся на русских (ничтожных
безумцев).

Полифония же Майдана заключалась в следующем: про-
тест объединил наиболее активных и совершенно разных
по характеру, решимости и убеждениям людей – от очка-
риков-интеллигентов до храбрецов из «Правого сектора».
Весьма разноголосый оркестр, но тем и хороша его музыка –



 
 
 

она была сильной. Сильной – благодаря как раз полифонии.
Кто хотел – играл на пианино (в буквальном смысле – насто-
ящее пианино красовалось посреди площади), кто-то пел, а
кому-то нравились струнные или даже ударные инструмен-
ты. Благодаря именно ударным, не сомневался Ларри, рево-
люция в Киеве и победила.

Вряд ли линейное изложение темы в случае с Майданом
имело бы успех. «С самого своего возникновения, – пишет
Кундера, – роман пытается избежать линеарности и пробить
брешь в непрерывном изложении истории». Размышляя об
этой «бреши», Ларри непроизвольно сравнил Майдан с пост-
модернистским романом. Он бы и сам хотел написать такой,
но что толку – полифония даётся не каждому, а занимать-
ся «линеарным» захватом Крыма – удел бесталанных. Бес-
таланных скотов и, как показывает практика, большей ча-
стью русскоязычных: сначала Приднестровье, затем Абхазия
с Южной Осетией, а теперь и Крым.

Печально, но в «линеарность» вполне вписалось и убий-
ство Александра Музычко. Сашко Билый – один из акти-
вистов «Правого сектора» – был застрелен своими же (май-
данскими) милиционерами. Сообщение пришло 25 марта, и,
узнав новость, Ларри ощутил разочарование: революция за-
нялась своими. Концерт закончен, но «роман» ещё не допи-
сан. Как заметил (опять же в «Искусстве романа») всё тот
же Кундера, «Брох восхищает нас не только тем, что довёл
до благополучного конца, но и тем, что он наметил, но не



 
 
 

достиг».

Этим недостигнутым Ларри и утешался.
Несмотря на chaos revolution, полифонический замысел

Майдана по-любому был лучше «линеарности» русской оп-
позиции. В Москве, к примеру, то и дело случались антипу-
тинские протесты, но толку от них как не было, так и нет.
Там все ненавидели всех: коммунисты демократов, демокра-
ты либералов, либералы нацистов и так далее. Каждый играл
свою партию, и лишь романтики (мысленно, виртуально, во
сне – но хотя бы так) занимались общим либретто.

Похоже, из всех именно эти «очкарики» и знали цену ис-
тинных перемен – разочарованные, находившиеся по митин-
гам, избитые и сообразившие наконец, что выхода нет. В ре-
альности их ожидал долгий период деспотии. Рассчитывать
на эволюцию сограждан у них не было времени – вот они
и писали «полифонический роман», воссоздавая свои «май-
даны», протестуя, обороняясь и наступая мысленно.

Почему он так уверен в будущем РФ (диктатура, разбой,
агрессия)? Из-за людей. Главным «достижением» путинско-
го режима Ларри считал поколение идиотов, воспитанных на
ненависти к Западу и без малейшего представления о под-
линной демократии. Они родились в середине 90-х, к 2000-
му начали соображать, а к 2012- му вполне сформировались
как послушное большинство. Более того – к 2024-му они
произведут одного, двух или даже трёх новых идиотов, и это-



 
 
 

го «ресурса» вполне хватит до сороковых (при любом раз-
витии политического сюжета). Даже если в 36-м, когда будет
переизбран преемник Путина, начнутся серьёзные преобра-
зования (декоммунизация, суд над путинскими преступни-
ками, возврат Крыма и так далее), потребуется ещё лет 20
для нового поколения плюс 30–40 лет, чтобы умерли преж-
ние колорады, родившиеся в 90-х. Итого: 2036+20+30=2086.

В контексте полифонии Ларри, естественно, размышлял
и о «Пустых коридорах» Дауна. Марк ведь тоже был из «ро-
мантиков-русофобов» и, как следовало из его немногочис-
ленных интервью, искренне ненавидел путинский режим.
Что же до музыки (и текстов) – он ясно давал понять, откуда
черпает силы и вдохновение. «Возможность острова, – Марк
словно цитировал Уэльбека, – на сегодня единственный спо-
соб противостоять диктатуре или хотя бы спрятаться от неё».

Таким образом, у Ларри появилась версия: что если Даун
намеренно «подмешивал» в свои композиции неслышимый
спектр? Некоторая часть звуков при записи терялась, но да-
же тех, что оставались, вполне хватало для перемещения в
другую реальность.

Догадку подтверждали и опыты Кэт. Сочинённые ею ме-
лодии усиливали эффект полифонии, словно компенсируя
непреложность физики, а заодно и специфику самого музы-
канта.

В том, что Даун был специфической личностью, Ларри не



 
 
 

сомневался. Даже отрывочных сведений о нём вполне хва-
тало. Замкнутый, разочарованный и устремлённый внутрь.
О том же свидетельствовали и его тексты. К слову сказать,
свои английские тексты Марк неизменно сопровождал пере-
водами на молдавский, румынский или даже русский язык –
в зависимости от настроения, как понял Ларри, и исходя из
гармонии самого стиха. Переводы присутствовали и в бук-
летах и почти всегда на концертных выступлениях.

Взять тот же Polyphonic Plan – четвёртую композицию
из «Пустых коридоров». Русский текст «Полифонического
замысла» производил гораздо более сильное впечатление,
нежели английский. Казалось, именно русский вариант был
исходным, а никак не переводом.

«Укрыться от дождя в кафе у моря – полифоничней моря,
кафе и самого дождя», – писал Даун (псих из Приднестро-
вья). И дальше:

Навес, кафе, заправка, небо.
Отель, две книжки, жалюзи.
Снаружи надпись «Не входи!».
«Не выходи!» – надпись по стенам.

Отчётливо представив себе эти стены, надписи, придо-
рожный отель и бензоколонку на окраине Брума (штат За-
падная Австралия), Ларри задумался. «Почему бы и нет?»
Он опьянел от этой мысли и уже на следующий день отпра-
вился в Брум повидать Марка. (Если не повидать, то хотя



 
 
 

бы взглянуть на загадочный для него Австралийский Союз
– Commonwealth of Australia.)

К тому же он устал. Ларри устал от однообразия будней
и, честно сказать, был благодарен Годену за его «коридоры».
По крайней мере, Ступак огляделся, нашёл новое приложе-
ние своим мыслям, а заодно и приключение, если верить
проспекту American Express Travel: «Хотите приключений –
прилетайте в Дарвин!»

Сюда-то он и прилетел 18 апреля рейсом SQ-25 «Нью-
Йорк – Дарвин». Стояла пятница. Ларри прошёлся по
Mitchell Street, снял номер в отеле DoubleTree by Hilton
Darwin и к вечеру, посмотрев новости ABC, вдруг понял, что
без новостей ему лучше. Умер Гарсия Маркес, украинские
солдаты переходят на сторону сепаратистов, к месту вероят-
ного падения пропавшего «Боинга» направляется батискаф.

Новости производили искусственное впечатление театра.
И писатель Маркес, и батискаф в Индийском океане, и укра-
инские русофилы казались списанным реквизитом, призван-
ным впечатлять, но не впечатлявшим. Батискаф обнаружит
пассажиров «Боинга», но не вернёт их к жизни, русские не
успокоятся, пока не отомстят Майдану, а с Маркесом и вовсе
беда: Ларри искренне полагал, что тот давно уже умер – од-
нако ж нет. Все эти годы писатель жил. Жил, как ни в чём не
бывало, и по-прежнему продвигал свои коммунистические
мечты о всеобщем счастье.



 
 
 

В пространстве между реальностью и театром Ларри и
предстояло крутиться остаток жизни. Театра, заметим, ста-
новилось всё больше. От политиков до бездомных люди де-
монстрировали искусственную наигранность. В офисе, на
улице и дома они всё больше походили на телевизионных
персонажей. Персонажей кино, рекламных клипов, артистов
шоу-бизнеса, писателей-леваков по типу Маркеса, сепарати-
стов по типу русофилов и жертв авиакатастроф по типу пас-
сажиров «Боинга», покоящихся в океане.

Глубина океана в предполагаемом месте катастрофы «Бо-
инга» Malaysia Airlines составляла около 500 метров. На-
верняка там обитали не открытые до сих пор виды. В этом
смысле идея с батискафом имела и вполне конструктивный
смысл: не найдутся люди – найдётся другое. Новый вид, к
примеру, моллюск какой, а то и неизвестный науке экстре-
мофил.

Без новостей Ларри и впрямь было лучше. Двадцатого ап-
реля он покинул Дарвин, добрался в Кунунарра и в тот же
день автостопом прибыл в Брум.

Странно, город напомнил ему Касл-Рок Стивена Кин-
га. Чуть правей автовокзала виднелось кладбище. «Кладби-
ще домашних животных», – подумал путешественник. Как
он и рассчитывал, в воздухе ощущалась осень, накрапывал
дождь. Правда, осень в этой части южного полушария от-
носительна. Брум находится в тропиках и имеет полузасуш-



 
 
 

ливый климат. «Как и у большинства австралийских тропи-
ков, – прочёл Ларри в Википедии, – в Бруме присутствуют
два вида сезона: сухой и влажный». Начинался сухой. Сред-
няя температура апреля здесь составляет около 30 градусов.
Со дня на день дождь прекратится (засуха продлится до де-
кабря).

Иначе говоря, осень в Бруме – что лето. Океан и пустыня
– две климатообразующие ипостаси. Запад и Восток, Ново-
дворская и Путин (Ларри улыбнулся) – совсем как его мозг:
правая часть этого мозга кидалась волнами Индийского оке-
ана на Большую Песчаную пустыню (слева), производя шум,
незатейливый смех и уколы совести.

На Guy Street он зашёл в табачную лавку, где купил сига-
рет, банку колы и крекеров с солью. «Хлеб всему голова», –
припомнил Ларри русскую поговорку. К вечеру задул ветер.

– Задул ветер, – сообщил он Кэт спустя время по телефо-
ну. Наступала ночь. Брум явно оживлялся своими клу́бами,
кафе и глупой рекламой. Шума поприбавилось, а Стэнли всё
выглядывал звёзды в небе над пристанью.

– И что? – удивилась Скович.
– Марк уехал, – ответил Ларри. – Придётся ждать.

Марк действительно уехал (куда-то в Канберру, что ли –
Ларри не понял). Продавщица из табачной лавки, казалось,
знала все сплетни, но также и успокоила его – к концу недели
Даун вернётся. До тех пор («если, конечно, учёный не про-



 
 
 

тив») Ларри мог бы остановиться у неё.
Кэт медлила. Сочинив уже с полсотни мелодий (аккомпа-

нируя Дауну в неслышимом спектре), она невольно сблизи-
лась с музыкантом и теперь с нетерпением ждала известий
из Австралии. Более того, она втайне мечтала о Марке. Он
знаменит, свободен и с деньгами. К тому же, судя по фото-
графиям, это был весьма приятный молодой человек, и ей,
конечно, хотелось бы связи с ним.

– И как тебе продавщица? – спросила она.
Ларри смутился – он так и знал: Кэт гораздо проницатель-

нее, чем кажется. У неё в голове будто стоял локатор, и Ско-
вич улавливала им чужие мысли.

– Её зовут Лена, она из России.
Кто бы сомневался: по мере роста популярности Путина

русские всё интенсивней разъезжались по свету. При этом
трудно было понять – они едут из скуки, из-за несогласия с
режимом или наоборот – продвигают его (восхищаясь своей
родиной и рекламируя её советские принципы).

Он вдруг припомнил поливальную машину в Москве год
или полтора назад. Ларри посещал тогда Дарвиновский му-
зей по обмену опытом и стоял как-то на остановке трамвая.
Трамвая не было. Зато к остановке приближалась поливаль-
ная машина. «Поливальная машина ничем не уступает тан-
ку, – записал тогда Ларри. – Выстреливая мощную струю во-
ды (под видом уборки улицы), она вынуждает меня искать
укрытие и в итоге бежать куда подальше».



 
 
 

– Как знаешь, – промолвила Кэт (Катя Скович – пианист-
ка, выпускница Литовской академии музыки и театра). Про-
молвила и распрощалась.

26 апреля в Брум вернулся Марк Даун. Тогда-то суббот-
ним вечером в клубе «Жемчуг» Ларри и встретился с ним,
рассчитывая на беседу, как, собственно, и вышло.

С виду Марк действительно напоминал дауна: довольно
глупое лицо, унылый взгляд (видно, и впрямь натерпелся –
русский дурдом не мёд). Чего не скажешь о манерах: удиви-
тельным образом Марк располагал к себе, да и голова у Да-
уна оказалась на месте.

В клубе «Жемчуг» давали noise. С десяток групп (по мне-
нию Ларри – совершенно однотипных и безвкусных) попе-
ременно выскакивали на сцену и под оглушающий электри-
ческий грохот имели на чём свет стоит глобальную эконо-
мику, Ангелу Меркель и Барака Обаму. Неизменный видео-
ряд демонстрировал сцены насилия, а с экрана на вас орали,
улыбались и заигрывали с вами Гитлер, вечно живой Чавес
и Владимир Путин у Симферопольского вокзала («КРЫМ
НАШ!» – гласил баннер над пригородными кассами).

Тут же у касс бесновались крымские тётки – толстые, бо-
лезненного вида и подобострастно кидающиеся к Путину, а
заодно и позирующие Russia Today. Оркестр Черноморского
флота исполнял «Калинку». «Чёрт знает что», – едва сдер-
живал себя Ларри. И поди ж ты пойми, где тут мораль.



 
 
 

Мораль?
– Недоумки, – отозвался Марк, завидев отвращение на ли-

це Ларри. – Жалкие недоумки, – уточнил он, кивнув в сто-
рону музыкантов. – Что привело вас сюда?

Случайно или нет – «недоумки» вдруг прервали своё вы-
ступление и ушли на перерыв. Стихли аплодисменты, посы-
пались реплики и вновь застучали вилки – характерный мо-
мент клубного общепита.

– «Пустые коридоры», – ответил Ларри и полез за блок-
нотом.

– Коридоры?
– Ваш прекрасный альбом, – Ларри улыбнулся, – показал-

ся мне особенным. Непонятно как, но он словно перемещает
в другое измерение.

– Музыка и должна перемещать, разве нет? – Марк отвёл
взгляд. На сцене появился какой-то дядя и постучал в мик-
рофон. – Вы за этим и прилетели?

– Перемещать, но не настолько, – уклонился Ларри. – Вот
данные опытов, – он развернул и пододвинул блокнот Марку.

Тот отпил виски, взглянул на записи, перевернул страни-
цу туда-сюда и сосредоточился на выводах. Не то чтобы вы-
воды, скорей предположения. Ларри не особенно заморачи-
вался формальной стороной и по обыкновению старался за-
глянуть в суть: «Неслышимый спектр (запись, воспроизве-
дение), влияние неслышимого спектра на психику (возмож-
ность параллельной реальности), субъективный эффект или



 
 
 

естественная физика?»
– Отчасти вы правы, – согласился Даун, – всё это крайне

интересно, а ваше «пианино» и вовсе…
– Что вовсе?
– Не знаю. Я думал о таком же инструменте, но так и не

решился. В итоге ограничился бытовыми приборами. У ме-
ня тут целый оркестр этих приборов.

Марк с нескрываемым любопытством просмотрел парти-
туры Кэт. Затем достал карандаш и кое-что поправил. Stabilo
HB=21/2 – весьма популярный карандаш. Такими же поль-
зовался и Ларри. Он покупал их по три штуки в упаковке, но
в последнее время модель стала редкостью и купить каран-
даши было непросто. Со стёркой ещё ладно (ими то как раз
торговали), но со стёркой ему не нравились. Ступак пред-
почитал классические – зелёные с красной «каплей» вверху
(как «о» в логотипе «Япоши»).

Как выяснилось, Марк действительно использовал звуки
неслышимого спектра при записи своих альбомов. Понача-
лу он и не думал ни о каком эффекте: писал что придётся –
в шутку и скорей для развлечения. Позже привык и уже на
«Пустых коридорах» делал это более-менее осознанно. За-
писывая Intro, к примеру, он заметил, что сдохли крысы в
его амбаре. На Experiments из его огорода ушли хорьки, а
при записи Lesbian Kat умер соседский ёжик и пропала моль.
Именно тогда он впервые задумался о странностях.



 
 
 

– Катя Скович, автор этих партитур, тоже, кстати, «Лесби-
янка Кэт», – вставил Ларри. Он указал на партитуры (акком-
панемент в неслышимом спектре). – Кличка приклеилась к
ней ещё в академии.

– Лесбиянка Кэт?
– Совпадение – радость художника. Вдохновляющий мо-

тив и в конечном итоге – залог успеха, – Ларри хоть и иро-
низировал, но была в том и доля правды.

Он не верил в Бога (слишком их много – богов), зато радо-
вался совпадениям. Чем ниже вероятность совпадения, тем
в большей степени он ценил эту вероятность, размышлял о
ней и строил фантастические модели.

Накануне, к примеру, он повстречал ворону, клюющую
чупа-чупс. Спустя минуту ему попалась тётя на остановке ав-
тобуса тоже с чупа-чупсом, а на набережной валялась обёрт-
ка Chupa Chups «Волшебная» (кола, лайм, лимон). Вывод
прост: чупа-чупс – концентрированная метафора. И воро-
на, и тётя на остановке, и обёртка свидетельствовали о неко-
ем проявлении общего начала. Иными словами, млекопита-
ющие и птицы (по меньшей мере млекопитающие и птицы)
имеют общую эволюцию яйца. Во всяком случае, чего-то
округлого, манящего и непристойного, как мусор.

– Катя Скович из Гомеля, – уточнил Ларри. – Она окончи-
ла Литовскую академию музыки и театра в Вильнюсе. После
окончания академии Кэт уехала в США. Живёт в Рокленде,
штат Мэн. Окна её дома выходят на океан и кафе Brown Bag.



 
 
 

– Она действительно лесбиянка? – спросил Марк.
Стэнли пожал плечами: «И да, и нет».

Тогда-то он и поведал Марку историю (story, как любит
говорить Кундера), приведшую его в Брум. Ларри рассказал
о Паскале (о его «перемещении» к Эмили, и что именно Пас-
каль первым обратил внимание на странные свойства «Пу-
стых коридоров»). Рассказал о своих опытах, о Лесбиянке
Кэт, о «неслышимом пианино» и о догадках относительно
техники записи альбома.

– Слышимое и нет, – вставил Марк, – тут вы правы. Но
дальше-то что?

А вот что. Ступак подобрался к главному и уже ощущал
прилив вдохновения. Нет, в самом деле, было бы непрости-
тельным не заметить открывающейся перспективы и упу-
стить очевидную возможность заработать. Люди издревле
тем и живут, что придумывают себе Бога, а затем вымали-
вают у него вечной жизни. Хотя бы разнообразия, не сомне-
вался Ларри. А если они так хотят вечности и разнообразия,
почему бы не дать им это?

– И что ты предлагаешь? – спросил Марк, с осторожно-
стью перейдя на «ты».

– Не знаю, – Ларри огляделся. – Что-то на продажу. Что-
то, что можно продать. Возобновляемую жизнь, другую ре-
альность, разнообразие, наконец, этих реальностей. Но так,
чтобы умещалось в кармане.



 
 
 

– В карманы падали звёзды… Бумбокс? – оживился Марк.
– Вроде того. С твоими композициями, аккомпанементом

Кэт и умным управлением.

Этим «управлением» Ларри как раз и занимался послед-
ние год-два в своём Музее естественной истории. Control of
Events by Thoughts (CET, «Мысленное управление событи-
ями») был наиболее значимым проектом Лоуренса в лабо-
ратории Earth and Planetary Sciences. Проект CET, предло-
женный Ларри, кардинально отличался от подобных систем,
неплохо финансировался и, будь он реализован, несомнен-
но, имел бы перспективу.

«Бумбокс», по выражению Марка (и в представлении Лар-
ри) как раз и был той самой реальностью, возобновляемой
жизнью, разнообразием и так далее, о чём грезили набож-
ные. К тому же устройство вполне годилось для опытов Лар-
ри, а наладь они его производство, друзья могли бы неплохо
заработать.

На том и порешили.



 
 
 

 
V. Boombox («Бумбокс»)

 
Возможности поражают!

Из рекламы строительной компании «Мортон»
военной ипотеки

Композиция с дурацким названием «Бумбокс» (пятая
вещь на альбоме Марка Дауна «Пустые коридоры») была на
удивление красивой, но печальной. Чем больше знаешь, по-
думал Ларри, тем больше печали.

На следующий день он вновь повстречал свою ворону (во-
рону за едой) и пережил если не шок, то по меньшей мере
состояние сильной эмоциональной встряски. Тут что с бан-
нером в «Яндексе» по случаю оккупации Крыма – чёрный
флаг победы развевался над Рейхстагом, а внизу красовалась
надпись: «С возвращением!».

К «возвращению» готовились также Донецк, Луганск, Ма-
риуполь и Одесса. Облизывались Харьков, Изюм, да и во-
обще украинские русофилы (а их немало) облизывались и
потирали свои колорадские ручонки. В голове у них торчал
шприц Останкинской телебашни. Торчал и чуть покачивал-
ся туда-сюда, вонзившись в мягкую плоть мозга.

Что до вороны – на этот раз она ела не чупа-чупс, а голу-
бя. Ворона с азартом клевала его внутренности. Клевала и
подпрыгивала от удовольствия.

Первое, что пришло в голову, – русские. Подобно вороне,



 
 
 

клюющей голубя, они всё больше дербанили Украину в на-
дежде отхватить от неё юго-восток (хотя бы что-то) и обеспе-
чив таким образом логистику для Крыма. К тому же, присо-
единив к РФ части соседнего государства, Путин всегда мог
сослаться на неизбежные трудности (трудности «присоеди-
нения») и тем самым оправдать любой кризис внутри стра-
ны. Помимо прочего, война – прекрасный повод для моби-
лизации удали и патриотизма (что при обычных условиях
довольно сложно).

Вполне приличная с виду ворона. Птица как птица (а по-
чему бы и голубя не съесть?). Округлость чупса тем и хоро-
ша – не подкопаешься: ворону так и тянуло на яйца (новые
яйца украинской демократии).

Поев, ворона взглянула на Ларри и чуть попятилась.
Неподалёку прогуливался ещё один голубь. Ворона же вы-
глядела вполне уверенной в себе и не скрывала самодо-
вольства. Казалось, она смеялась. Смеялась над Ларри, над
его возможными «санкциями», над ОБСЕ, ООН и войсками
НАТО в Европе. Смех её был лукав и сдержан, словно ух-
мылка Путина на саммите БРИКС.

Как и Путин, ворона руководствовалась инстинктом, ис-
ходила из борьбы с инакомыслием и жила по понятиям. Лар-
ри лишь смотрел на неё и едва сдерживал гнев. Он бы и
рад был убить её, да не мог. Законопослушный либерал, «го-
лубь» с Кабл-бич – такой и себя не спасёт, не говоря уже об
украинских «яйцах».



 
 
 

Тут-то он и улыбнулся. Внезапно в его голове про-
мелькнула мысль (смешная и страшная одновременно). Гад-
жет-убийца – вот заветная мечта истинного либерала, поду-
мал Ларри.

Принцип работы такого устройства прост и применитель-
но к «пустым коридорам» мог бы заключаться в следующем.
Мелодия бумбокса поступает сначала в ухо, затем в мозг.
Мозг «отсылает» вас в новую реальность. Там вы встречаете
самого себя и в зависимости от того, кто вы (ворона или го-
лубь), либо убиваете себя, либо нет (и в этом случае следуете
впредь не понятиям, а закону). Бумбокс – но как нечто боль-
шее, чем «параллельный мир», «другая реальность» и про-
чая лабуда.

И всё же страшно. Ларри добрёл до ближайшей останов-
ки автобуса и лишь тогда чуть успокоился. Мысль о гадже-
те-убийце постепенно отступила, а в автобусе Ступак пере-
ключился на муху. Муха сидела на поручне и оглядывала
пассажиров. Толстый дядя у окна читал «Геральд Сан», у
задней двери оживлённо беседовали две проститутки, а на
переднем сиденье дремала бабушка лет восьмидесяти в мод-
ных очках, с рюкзаком и в синих джинсах. Водитель автобуса
в футболке Brand New вёл автобус, и муха знай себе взирала
на всю эту тишь да гладь, потирая лапки.

Гаджет-убийца? Вряд ли он приживётся тут (в Бруме). Тут
с него и цента не выручишь. Ларри взглянул на муху и на



 
 
 

прощание помахал ей.

На остановке у аэропорта его поджидал Марк.
Накануне Даун предложил Ларри слетать в Сидней. В вос-

кресенье вечером у Марка запланирован концерт в Гайд-
парке, а заодно они посетили бы Ботанический залив.

Ботани? Именно Botany Bay (Ботанический залив) был
формальной целью его поездки в Австралию. По заданию и
на деньги Музея естественной истории Ступак должен был
подготовить репортаж и статью для сайта AMNH – исто-
рия, флора, фауна, интересные факты, фото и видео. Парал-
лельно (и уже в интересах лаборатории Earth and Planetary
Sciences) Ларри вёл дневник и записывал впечатления в
Твиттер.

Так что предложение Марка оказалось как нельзя кстати.
К тому же Даун намеревался самостоятельно управлять сво-
им R44 (вертолёт Robinson R44 – довольно старая и видав-
шая виды машина, но вполне на ходу), в связи с чем поездка
обещала быть необыкновенно захватывающей.

Обещание сбылось. В дороге они слушали «Rooms of the
House» La Dispute (альбом четырнадцатого года) и счита-
ли кенгуру в пустыне. В общей сложности друзья насчита-
ли 143 кенгуру. Те скакали и, казалось, резвились в легко-
мысленном порыве. Однако ж нет. Кенгуру не позавидуешь.
По свидетельству местных жителей, дикие кенгуру служат



 
 
 

объектом ожесточённого отстрела. Животных отстреливают
как с целью добычи мяса и шкур, так и с целью охраны паст-
бищ. Мясо кенгуру считается более полезным для здоровья,
чем большинство коммерчески производимого мяса. «В све-
те его низкой жирности», если верить Википедии. Такие де-
ла.

Как видим, и сумчатые едва справлялись. Западня, одним
словом. Перефразируя Милана Кундеру, мир – западня. Кен-
гуру родились на свет, хотя не просили об этом, они запер-
ты в теле, которого не выбирали и которому суждено уме-
реть.

К шести часам друзья благополучно приземлились в аэро-
порту имени Кингсфорда Смита, к восьми наладили аппара-
туру и в ожидании фестиваля отправились поужинать в бли-
жайший паб. Этим пабом оказался клуб Home с видом на га-
вань. Стоял прекрасный вечер. Из порта доносились сирены
кораблей и звуки подъёмного крана. Кран то и дело мелькал
оранжевыми огнями на горизонте, а на веранде Home кру-
тили последний альбом Джона Мейолла. Несмотря на свои
80 лет, Мейолл излучал оптимизм и иронию.

Чего не скажешь о выступлении Марка.
Там хоть и была ирония, но тексты, да и сам облик музы-

канта явно указывали на безысходность. Выступление дли-
лось около получаса (может, и больше – честно говоря, в ка-
кой-то момент Ларри потерял ход времени). Марк исполнил
Intro, «Лесбиянку Кэт», две или три композиции с предыду-



 
 
 

щих альбомов и закончил «Полифоническим замыслом».
Закончил, да не совсем. Сделав вид, что покидает сце-

ну, Даун наиграл первые аккорды Boombox, и тут зал бук-
вально взорвался. Судя по всему, это был гвоздь програм-
мы. И Марк, и фанаты явно знали о подобной развязке и те-
перь не скрывали эмоций. Совершенно упадочная компози-
ция «Бумбокс» произвела эффект почище любого оптимиз-
ма. Мелодия волнообразно набирала темп, текст между тем
замедлялся, и всякий раз в интервале «противостояния» фа-
наты вскакивали, парк оглашался неимоверным шумом, а на
сцену летели петарды, трусы́ и пластиковые бутылки.

Вот и думай – безысходность, помноженная на толпу, мо-
жет обернуться небывалым подъёмом. Так, вероятно, и сме-
тают прочь унизительные режимы.
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