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Аннотация
Зачем рисковать и выходить за рамки общепринятого? Для

чего жертвовать комфортом? Тех, кто так поступает, многие
называют безумцами. И, тем не менее, ими восхищаются, за ними
хотят следовать… Ошо – известный мистик XX века – рисковал
всегда: он отбрасывал удобство, респектабельность и просто
позволял жизни случиться. Он прожил яркую насыщенную жизнь
и не жалел ни об одном дне. Именно об этом мечтает каждый
из нас, но условности, комфорт и подсознательное желание быть,
как все, мешают осуществить мечту… Преодолеть эти барьеры
поможет новая книга Ошо «Живи рискуя». Мудрый мистик
на своем примере учит отказываться от того, что комфортно,



 
 
 

респектабельно, почетно или одобряется обществом, если это вам
не по душе – а следовать тому, что находит отклик в вашем сердце,
что вы хотели бы делать, несмотря ни на какие последствия.
Пусть жизнь станет для вас азартом, страстью, увлечением!
Отбросьте все условности и дайте жизни проявиться в полной
мере. Заплывайте за буйки, переступайте границы, взлетайте как
можно выше! (ОШО)
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* * *
 

Моя цель – уничтожить весь мусор, который
вы накапливали веками. Если я смогу удалить его
из вашей головы и дать вам чистое небо, значит,
моя работа будет выполнена. Вы узнаете это, сами
того не ведая. Тайна, таинственное, поэзия жизни,
музыка и танец – все станет вам доступно.



 
 
 

 
Предисловие

 
Тотальная революция должна исходить из самого вашего

центра.
В этом и заключается моя работа. Я хочу, чтобы каждый

человек полностью очистил свой ум от прошлого. Все ваши
предрассудки, все мысли – по поводу политики, общества,
религии – все это нужно отбросить. Только чистый лист –
и вот вы оказались в пространстве не-ума. Не-ум – это ме-
дитация, не-ум – это откровение, и не-ум – это величайший
бунт, который когда-либо случался.

В прошлом всего несколько человек были такими, как
Гаутама Будда… Проходят тысячи лет, и появляется один
человек, который превратиться в будду. Но теперь времени
нет. Нельзя откладывать на завтра. То, что вы хотите сде-
лать, нужно сделать сейчас! Впервые настоящий момент ста-
новится все важнее и важнее. С каждым днем вы приближа-
етесь к выбору: двигаться либо к будде, либо к трупу.

Я думаю, никто не хочет умирать, особенно когда на кону
вся жизнь. Третьей мировой войны не будет. Мы ее предот-
вратим!

У меня нет оружия, нет ядерных боеголовок, но у меня
есть нечто большее, и оно гораздо эффективнее. Оно не уби-
вает – оно несет жизнь тем людям, которые живут почти как
мертвецы. Оно несет осознанность тем, кто живет как луна-



 
 
 

тик: ходит во сне, говорит во сне, не зная, что он делает и
зачем.

Я хочу, чтобы люди пробудились настолько, чтобы их пол-
ная осознанность проникла в самые глубины их существа и
одновременно достигла самой вершины. Это рост по верти-
кали – так растет дерево. Его корни уходят в землю, а ветви
тянутся к звездам. Его цветы распускаются в небо, а пита-
ется оно из самых глубин земли. Всегда существует баланс:
чем выше дерево, тем больше его корни. Не бывает такого,
чтобы уходящий высоко в небо ливанский кедр, которому
400 или 500 лет, имел маленькие корни. Он бы сразу упал.

Жизни нужен баланс между глубиной и высотой. Я учу вас
одновременно и тому, и другому. Входя во время медитации
в свой центр, вы пускаете корни глубже в космос. А выпуская
из потаенного центра будду, вы возносите свой аромат, свою
благодать, свой экстаз – и они расцветают к небесам.

Экстаз – это движение ввысь, а медитация – движение
вглубь. Когда у вас есть и то, и другое, ваша жизнь становит-
ся празднованием.

Это и есть моя работа: превратить вашу жизнь из унылой
истории в праздник.

Расслабьтесь и будьте теми, кто вы есть. Не навязывайте
себе никаких идеалов, не сводите себя с ума – не нужно. Пе-
рестаньте становиться, просто будьте. Мы никуда не идем,
мы просто находимся здесь. И это мгновение так прекрасно,



 
 
 

так благословенно! Не нагружайте его будущим, иначе вы его
уничтожите. Будущее – это яд. Расслабьтесь и наслаждай-
тесь. Если я смогу помочь вам расслабиться и наслаждаться
– значит, моя работа выполнена. Если я смогу помочь вам
отбросить все идеалы, все идеи о том, кем вы должны и не
должны быть, если я смогу избавить вас от всех заповедей,
которые вам давали, – значит, моя работа выполнена. И ко-
гда у вас нет никаких заповедей, когда вы живете спонтан-
но, когда вы естественны, непосредственны, просты и обык-
новенны – наступает великий праздник, ведь вы пришли до-
мой.



 
 
 

 
Введение. Медитация
– ключ от всех дверей

 
Медитация открывает дверь ко всем тайнам бытия, ко

всем его секретам. Медитация – это универсальный ключ,
который отпирает все замки, и тогда бытие становится
для вас открытой книгой.

Что такое медитация? Техника, которую можно практи-
ковать? Усилие, которое нужно совершить? Или это то, чего
может достичь ум? Нет.

Все, что делает ум, не может быть медитацией. Медита-
ция – это что-то, что находится за пределами ума, и там ум
совершенно бесполезен. Ум не может проникнуть в медита-
цию; медитация начинается там, где кончается ум. Помните
об этом, ведь все, что мы делаем в жизни, мы делаем с помо-
щью ума. Все, чего мы достигаем, мы достигаем с помощью
ума. И когда обращаем взгляд вглубь себя, опять начинаем
мыслить категориями техник, методик, действий – ведь наш
жизненный опыт показывает, что все можно делать с помо-
щью ума. Да. С помощью ума можно заниматься всем – кро-
ме медитации. Потому что медитация – это не то, чего мож-
но достигнуть; она уже существует, она в твоей природе. Ее
не нужно достигать, ее нужно лишь узнать, вспомнить. Она



 
 
 

уже внутри, ждет тебя – просто загляни внутрь себя, и ты
увидишь, что она там. Ты всегда, всю жизнь носил ее в себе.

Медитация – это твоя внутренняя природа. Это ты, твоя
сущность; с твоими действиями она никак не связана. Ее
нельзя иметь или не иметь, ей нельзя обладать. Это не вещь.
Это ты. Это твоя сущность.

Как только ты поймешь, что такое медитация, все прояс-
нится. Иначе ты так и будешь блуждать во тьме.

Медитация – это состояние ясности, а не состояние ума.
Ум – это путаница, он никогда не бывает ясным. Это невоз-
можно. Мысли порождают вокруг тебя облака, едва видимые
облака. Из-за них возникает туман, и ясность теряется. Ко-
гда мысли исчезают, когда вокруг тебя больше нет облаков,
когда пребываешь в своем естестве, появляется ясность. То-
гда ты можешь видеть далеко, до самого края существова-
ния; тогда твой взгляд проникает в самую суть бытия.

Медитация – это ясность, абсолютная ясность зрения. Ты
не способен думать о ней, поэтому следует отбросить мысли.
Когда я говорю: «Ты должен отбросить мысли», не торопись
– ведь мне приходится пользоваться языком, чтобы дать тебе
этот совет. Я говорю: «Отбрось мысли» – но если ты сразу
начнешь их отбрасывать, то все упустишь, потому что снова
сведешь это к деланию.

«Отбрось мысли» означает «Ничего не делай». Сиди.
Пусть мысли утихнут сами собой. Пусть ум «отбросится»
сам собой. А ты просто сиди в тихом углу, глядя в стену и



 
 
 

ничего не делая. Ты расслаблен, спокоен, нет никаких уси-
лий. Ты никуда не идешь. Ты словно засыпаешь с открыты-
ми глазами: расслабляясь, ты бодрствуешь, а все твое тело
засыпает. Внутри ты остаешься бдительным, но все тело пе-
реходит в глубокое расслабление.

Мысли успокаиваются сами собой, не нужно метаться сре-
ди них, не нужно пытаться их успокоить. Это как ручей, ко-
торый вдруг стал мутным,  – что ты будешь делать? Забе-
жишь в него и станешь помогать ему очиститься? Так ты
сделаешь еще хуже. Лучше просто сесть на берегу. И ждать.
Сделать ничего нельзя. Ведь что бы ты ни делал, ты только
еще больше взбаламутишь воду. Если кто-то прошел через
ручей, на поверхности появились опавшие листья, поднялся
ил – нужно только терпение. Просто сиди на берегу. И смот-
ри, будь безучастным. Ручей будет течь дальше, опавшие ли-
стья исчезнут, ил осядет – ведь он не может оставаться в во-
де вечно. И через какое-то время ты вдруг осознаешь: ручей
снова стал кристально чистым.

Когда в твоем мозге проносится желание, ручей становит-
ся мутным. Поэтому просто сиди. Не пытайся ничего делать.
В Японии такое состояние называется дзадзен. Это значит
просто сидеть и ничего не делать. И однажды случается ме-
дитация. Это не ты ее приводишь, она сама к тебе приходит.
И когда она придет, ты тут же ее узнаешь. Она всегда была с
тобой, ты просто не там искал. Это сокровище было с тобой,
но ты был занят чем-то другим: мыслями, желаниями, тыся-



 
 
 

чью и одной вещью. И только одна вещь тебя не интересова-
ла – твоя собственная сущность.

Когда энергия направляется внутрь – Будда называет это
парабврутти, возвращение энергии к источнику ,  – неожи-
данно приходит ясность. Тогда ты можешь видеть облака за
тысячу километров от себя, ты можешь слышать в соснах
древнюю музыку. Тогда все становится тебе доступно.

Люди настолько захламлены культурой, что сначала нуж-
но избавить их от этой ноши. Это новая потребность. Буд-
да о ней ничего не знал, так что буддийские методики здесь
бесполезны. Сначала необходимо избавиться от ноши, толь-
ко потом пригодятся буддийские методики, иначе ничего не
получится. И это одна из проблем, с которыми столкнулся
Запад. Запад сейчас увлечен восточными учениями, запад-
ным людям становятся доступны древние методики и техни-
ки. Но те, кто их распространяет, совершенно не учитывают
особенности современного ума. Эти методики были разра-
ботаны пять тысяч лет назад, некоторые – даже десять тысяч.
Тогда в мире был абсолютно другой ум: очень наивный, как
у невинного ребенка. И для такого ума эти методики пре-
красно подходили. Но человек уже не ребенок; он повзрос-
лел, появились проблемы, характерные взрослению. Человек
больше не невинен.

Эти методики были разработаны еще до того, как Адам
вкусил плод с Древа познания. Современный человек полон
таких плодов, он ест их с того Древа без перерыва. Он на-



 
 
 

столько обременен ими, что его сначала нужно избавить от
этого груза, прежде чем он сможет применять древние ме-
тодики. Здесь неоценимую помощь оказывают гуманистиче-
ская психология, психоанализ, психосинтез, групповая пси-
хотерапия, психодрама, гештальт-терапия. Сегодня они жиз-
ненно необходимы. Однако сами по себе они неполны: они
лишь готовят почву, но не взращивают сад.

Человеческая патология связана с тем, что человеку нуж-
но выходить за рамки. Если ты не можешь выйти за рамки
человеческого, ты заболеешь. Все психические болезни свя-
заны с тем, что у человека есть внутренняя способность вый-
ти за рамки человеческого, превзойти его. В нем есть эта
энергия, и если не выпустить ее наружу, она обратится на
самого человека и станет разрушительной. Все творческие
люди опасны, потому что если не позволить им творить, они
начнут разрушать.

Человек – единственное творческое животное на Земле.
Другие животные не так опасны, потому что они не могут
творить. Они просто живут, их жизнь запрограммирована,
они никогда не сходят с пути. Собака живет, как собака, и
умирает, как собака. Она никогда не попытается стать Буд-
дой, и, конечно, она никогда не свернет в сторону и не ста-
нет Адольфом Гитлером. Собака просто идет по проторен-
ной дороге. Это очень консервативное, ортодоксальное, бур-
жуазное животное; все животные, кроме человека, буржуаз-
ны. В человеке есть что-то чудаковатое: он хочет что-то де-



 
 
 

лать, куда-то идти, кем-то быть. А если это запрещено, если
он не может быть розой, то захочет быть сорняком – лишь
бы быть хоть кем-нибудь. Если он не может стать Буддой,
то станет преступником. Если не может создавать поэзию,
то будет создавать кошмары. Если не может цвести, то и не
позволит цвести никому другому.

Теперь о моей работе.
Я разработал собственные техники медитации, посколь-

ку заметил, что современный человек сталкивается с таки-
ми проблемами, на которые старые техники не распростра-
няются. Те техники были созданы десять тысяч лет назад,
когда все было совершенно другим: человечество, культура,
люди. Человек нынешний, современный, сильно изменился
– что, разумеется, не могло не случиться за десять тысяч лет.

Например, Динамическая медитация Ошо (OSHO
Dynamic Meditation) современному человеку жизненно
необходима – хотя раньше в ней, возможно, не было нужды.
Если люди невинны, Динамическая медитация им не нуж-
на. Но если люди психологически подавлены, несут на себе
тяжелую ношу, им необходим катарсис. Так что Динамиче-
ская медитация просто поможет им расчистить место. После
этого они могут использовать любую методику – это будет
нетрудно. Но если они попробуют прямо сейчас, у них ни-
чего не получится. Я видел множество людей, которые пыта-
лись так сделать, но ни к чему не пришли – ведь в них столь-
ко мусора, который сначала нужно вычистить.



 
 
 

Динамическая медитация – неоценимый помощник. Все
мои техники разработаны для современного человека, и с их
помощью он очистится, избавится от ноши, станет простым
и невинным. Итак, первое – это катарсис, современному че-
ловеку он жизненно необходим. А потом уже можно приме-
нять безмолвные методики, пришедшие к нам из глубины
веков.



 
 
 

 
Часть I. Никаких указаний
– только несколько просьб

 
Все мое учение ориентировано на цельность. Я говорю:

«Будь цельным», я не говорю: «Будь совершенным». Разница
огромна. Когда я говорю: «Будь цельным», то даю тебе пра-
во на противоречия – тогда будь целиком противоречивым.
Когда я говорю: «Будь цельным», то не даю тебе цели, кри-
терия или идеала; я не хочу зарождать в тебе беспокойство.
Я просто хочу, чтобы в данный момент, где бы ты ни был,
что бы ты ни делал и кем бы ни являлся, ты был в этом то-
тально. Если ты грустишь, то будь тотально грустным – будь
целиком в этом. Если ты злишься, то будь тотально зол. От-
давайся этому полностью.

Совершенство – это абсолютно иная, диаметрально про-
тивоположная идея; даже не просто другая, а противополож-
ная. Перфекционист скажет: «Никогда не злись, будь состра-
дателен. Никогда не грусти, всегда будь счастлив». Из двух
крайностей он выбирает только одну.

А идея цельности допускает обе крайности: самый верх и
самый низ, взлеты и падения.

Цельность – это тотальность.



 
 
 

 
Приглашение

 
Я не могу давать тебе указания. Это было бы для тебя

оскорбительно, унизительно. Это бы лишило тебя цельно-
сти, свободы, ответственности. Нет, я не могу пойти на та-
кое преступление. Я могу попросить тебя, пригласить тебя
разделить со мной мой опыт. Я могу стать для тебя радуш-
ным хозяином, а ты будешь гостем. Это приглашение, но не
указание.

О чем же я могу тебя попросить?
Это покажется странным, ведь ни Моисей, ни Иисус, ни

Мохаммед, ни Кришна, ни Махавира, ни Будда ни о чем тебя
не просят. Они только приказывают: «Следуй за мной – или
попадешь в ад». Они даже не дают тебе возможности поду-
мать. Они сводят само твое существование, твое естество к
объекту. Они не уважают твою индивидуальность. Поэтому
во всех этих людях я вижу что-то антирелигиозное. Каждый
из них – особенный, ведь он собственными глазами видел
Бога. Как же ты можешь быть с ним на равных? По какому
праву ты подвергаешь его слова сомнению? Он сам видел
Бога, говорил с ним. Он принес тебе послание, он послан-
ник. Он – единственный сын Божий, что ты можешь с этим
поделать? Ты не можешь быть на равных с Иисусом. Ты мо-
жешь разве что следовать за ним, подражать ему, быть его
психологическим рабом – что гораздо опаснее других видов



 
 
 

рабства.
Экономическое рабство – ничто по сравнению с рабством

психологическим. И все эти люди, которые дают указания,
учат, показывают тебе, как жить, чем питаться, во что оде-
ваться, что делать и чего не делать,  – все они в каком-то
смысле пытаются сделать тебя психологическим рабом. Я не
могу назвать этих людей религиозными.

Для меня религия начинается с психологической свобо-
ды.

Я не могу указывать тебе, но могу высказать несколько
просьб. Так еще никто не поступал, так что это может пока-
заться немного странным – но что поделаешь? Я могу дать
тебе несколько приглашений.

 
Не дай сомнению умереть

 
Это самое ценное, что у тебя есть, потому что именно со-

мнение однажды поможет тебе найти истину. Все эти люди
говорят: «Верь!» Первым делом они пытаются уничтожить
твое сомнение. Начни с веры, потому что если ты не начнешь
с нее, то на каждом шагу будешь задавать вопросы. Так что
пусть это будет моей первой просьбой к тебе: сомневайся,
пока не найдешь. Не верь, пока не узнаешь сам. Если ты уве-
ровал, то уже никогда не сможешь узнать сам. Вера – это яд,
самый опасный из всех, потому что он убивает сомнение, он
убивает пытливость. Он отнимает у тебя твой самый ценный



 
 
 

инструмент.
Все, чего наука достигла за триста лет, стало возможно

благодаря сомнению. А религия за десять тысяч лет из-за
веры не достигла ничего. Ты видишь – каждый, у кого есть
глаза, видит, – сколь многого наука добилась за триста лет,
несмотря на все препятствия, которые создавали религиоз-
ные деятели. Что же было основополагающей силой науки?
Сомнение.

Сомневайся и продолжай сомневаться до тех пор, пока не
настанет момент, когда ты уже больше не сможешь сомне-
ваться. А это произойдет только тогда, когда узнаешь что-то
сам. Тогда не останется ни одного вопроса, никаких основа-
ний для сомнения.

 
Никогда не подражай

 
Ум – это подражатель, ведь подражать очень легко. А вот

быть кем-то очень трудно. Превращаться в кого-то очень лег-
ко: все, что нужно, – быть лицемером, а это не так уж слож-
но. Глубоко внутри ты остаешься тем же самым, но снаружи
раскрашиваешь себя в соответствии с каким-либо образом.
Христианин пытается быть, как Христос, – поэтому и появи-
лось слово «христианин». Ты бы хотел быть, как Христос, ты
на пути к этому; может быть, еще далеко, но ты постепенно
приближаешься. Христианин – это человек, который посте-
пенно пытается стать Христом. Мусульманин, или магоме-



 
 
 

танин, – это человек, который пытается стать Мохаммедом
(Магометом). Но, к сожалению, это невозможно; это проти-
воречит самой природе Вселенной. Она создает только уни-
кальных существ, она понятия не имеет о копиях или дуб-
ликатах. Бытию о них не известно, для него есть только ори-
гинал. И каждый человек является настолько уникальным и
подлинным, что если он пытается стать Христом, то совер-
шает самоубийство. Если он пытается стать Буддой, то тоже
убивает себя.

Поэтому вот моя вторая просьба: не подражай. Если хо-
чешь узнать, кто ты, то, пожалуйста, избегай подражаний –
так тебе никогда этого не узнать.

Ты не в силах изменить законы Вселенной. Ты можешь
быть только собой и никем больше. Быть собой – это так кра-
сиво! Во всем, что подлинно, есть красота, свежесть, аро-
мат, жизнь. А любая имитация мертва, скучна, притворна,
искусственна. Ты можешь притворяться, но кого ты обманы-
ваешь? Никого, кроме себя, тебе обмануть не удастся. И в
чем смысл обмана? Чего ты пытаешься добиться?

Даже сегодня тысячи людей живут по заветам Будды. Воз-
можно, эти заветы подходили для Гаутамы Будды; возмож-
но, ему так нравилось жить. К нему у меня претензий нет. Но
ведь он никому не подражал! А ты этого совсем не видишь.
Или разве Христос кому-нибудь подражал? Если у тебя есть
немного ума, хотя бы чуть-чуть, этого достаточно. Чтобы по-
нять простой факт, не обязательно быть гением. Кому под-



 
 
 

ражал Христос? Кому подражал Будда? Кому подражал Лао-
цзы? Никому! Вот почему они расцвели. А ты подражаешь.

Первое, что нужно усвоить: неподражание – одна из основ
религиозной жизни. Не будь христианином, не будь мусуль-
манином, не будь индуистом – так ты сможешь найти себя.
Но вместо этого, еще не найдя себя, ты начинаешь навеши-
вать на себя всевозможные ярлыки. А потом все перечиты-
ваешь их, думая, что это и есть ты – мусульманин или хри-
стианин. А эти ярлыки к тебе приклеивают – ты сам, твои
родители, доброжелатели. Все они – твои враги. Любой, кто
пытается отвлечь тебя от твоей сущности, – твой враг. Это
мое определение. А любой, кто помогает тебе сознательно
оставаться собой, какой бы ни была цена и последствия, –
твой друг.

 
Будь осторожен со знаниями

 
Знания обходятся недорого. Есть книги, библиотеки, уни-

верситеты – набраться знаний очень просто. И как только ты
набрался знаний, ты оказываешься в очень уязвимом состо-
янии, ведь эго хочет верить, что это твои знания – не про-
сто информация, почерпнутая из книг, а мудрость. Эго хо-
чет превратить знания в мудрость. Ты начнешь верить, что
знаешь.

Ты не знаешь ничего. Ты знаешь только книги и то, что в
них написано. Возможно, эти книги писали такие же люди,



 
 
 

как ты. Девяносто девять процентов книг написаны другими
«книжными» людьми. На самом деле, если ты прочитаешь
десять книг, твой мозг так наполнится мусором, что тебе за-
хочется вывалить его в одиннадцатую книгу. Что еще тебе с
ним делать? Тебе необходимо сбросить эту ношу.

Я преподавал в двух университетах и видел сотни профес-
соров. Это самое высокомерное племя в мире. Профессор
считает себя совершенно отдельным видом, потому что он
знает. И что же он знает? Только слова. Но слова – это не
опыт. Ты можешь бесконечно повторять «любовь, любовь,
любовь» – миллионы раз, но это не позволит тебе почувство-
вать вкуса любви. Ты будешь читать книги о любви – а их
тысячи: романы, стихи, рассказы, научные труды, диссерта-
ции. И тогда ты узнаешь о любви столько, что полностью за-
будешь о том, что ты сам никогда не любил и вообще не зна-
ешь, что такое любовь.

Поэтому третье правило: будь осторожен со знаниями,
будь настолько бдителен, чтобы в любой момент суметь от-
ложить их в сторону. Чтобы они не загораживали тебе вид.
Чтобы они не вставали между тобой и реальностью. Ты дол-
жен идти в реальность совершенно голым. Но если между
тобой и реальностью столько книг, тогда то, что ты увидишь,
не будет реальным. Книги создадут столько разных искаже-
ний, что к тому времени, как реальность тебя настигнет, она
уже, возможно, не будет иметь к реальности никакого отно-
шения.



 
 
 

 
Люби

 
Я не буду говорить «молись», потому что нет такого Бо-

га, которому можно было бы молиться. Я не могу сказать,
как говорят все религии, что молитва сделает тебя религиоз-
ным. Она даст тебе фальшивую религиозность. Так что слово
молитва нужно полностью отбросить. На небе Бога нет, по-
этому говорить с пустым небом глупо. Есть и опасность: ты
можешь начать слышать голоса небес – тогда это будет зна-
чить, что ты уже вышел за пределы нормальности. Тогда те-
бе потребуется психиатрическое лечение! Поэтому пока это-
го случилось – пока Бог тебе не ответил, – пожалуйста, не
спрашивай.

Мое слово для молитвы – любовь. Забудь слово молитва,
замени его словом любовь. Любовь относится не к какому-то
невидимому Богу. Она относится к видимым вещам: людям,
животным, деревьям, океанам, горам. Расправь свои крылья
любви так далеко и широко, как только можешь.

И помни: любви не нужна система верований. Любит даже
атеист, даже коммунист, даже материалист. Так что любовь
– это нечто присущее тебе, а не навязанное снаружи. Нельзя
сказать, что только христианин может любить или что толь-
ко индуист может любить. Любовь – это твой человеческий
потенциал. И я бы хотел, чтобы ты опирался на него, а не на
эти фальшивые условности: христианин, иудей, индуист. Ты



 
 
 

несешь с собой не их, ты несешь с собой любовь, это неотъ-
емлемая часть твоего существа. Любовь безо всяких запре-
тов, безо всяких табу.

 
Живи от момента к моменту

 
Умирай с каждым прошедшим мгновением. Прошлое за-

кончилось. Нет нужды даже называть его хорошим или пло-
хим. Единственное, что нужно знать: оно закончилось, его
больше нет. Его больше не будет… Ушло, ушло навсегда.
Зачем же тратить на него время?

Никогда не думай о прошлом, ведь ты тратишь на это на-
стоящее, а оно – единственная реальность, которая у тебя
есть. И никогда не думай о будущем, ведь никто не знает,
каким будет завтра, что оно принесет и где ты окажешься, –
этого ты себе представить не можешь.

Но так происходит день за днем; ты не замечаешь, что вче-
ра потратил столько времени на планирование сегодняшнего
дня, а он не совпал с твоими замыслами, планами и так да-
лее. Теперь ты беспокоишься о том, зачем ты потратил вре-
мя, – и снова его тратишь!

Оставайся в настоящем моменте, будь ему верен, будь сей-
час целиком и полностью здесь, как будто не было никакого
вчера и не будет никакого завтра, – только тогда ты сможешь
полностью быть здесь и сейчас. И эта тотальность пребыва-
ния в настоящем моменте соединяет тебя с существованием,



 
 
 

потому что существование не знает ни прошлого, ни буду-
щего. Оно всегда здесь и сейчас.

Существование знает только одно время, и это время –
настоящее. Язык создает три времени и три тысячи напря-
жений в твоей голове (игра слов: tense (время) и tension (на-
пряжение). – Примеч. перев.). Существование знает только
одно время – настоящее, и в нем нет никакого напряжения,
только полное расслабление. Когда ты целиком и полностью
здесь, вчера не тянет тебя назад, а завтра не тянет в другую
сторону – ты расслаблен.

Для меня быть в настоящем моменте – это и есть медита-
ция. Будь полностью в настоящем моменте. И тогда в нем об-
наруживаются такая красота, такой аромат, такая свежесть!
Он никогда не устареет. Он никуда не уйдет.

Это мы приходим и уходим, а существование остается та-
ким, какое оно есть. Это не время уходит, это мы приходим
и уходим. Но мы заблуждаемся: вместо того, чтобы видеть,
что это мы уходим, мы изобрели великую вещь, часы – «вре-
мя уходит».

Только подумай: если на Земле не будет людей, будет ли
идти время? Океан по-прежнему будет накатывать на берег
и биться волнами о скалы. Солнце будет вставать и садиться,
но не будет никакого утра, не будет никакого вечера. Време-
ни как такового не будет. Время – это изобретение ума, и, в
принципе, время может существовать, только если есть вче-
ра и завтра. Настоящий момент не является частью времени.



 
 
 

Когда ты просто здесь и сейчас, никакого времени нет. Ты
дышишь, ты живешь, ты чувствуешь, ты открыт всему, что
происходит вокруг.

 
Просто будь самим собой

 
В бытии нет иерархии: нет такого, что кто-то находится

ниже, а кто-то выше. Каждый таков, каков он есть. Одно де-
рево высокое, другое – низкое. Это не значит, что высокое
дерево лучше, достойнее, а низкое – плохое, недостойное.
Нет, в природе не существует иерархии. Низкое дерево обла-
дает потенциалом низкого дерева. И оно полностью раскры-
ло свой потенциал, оно радуется, блаженствует. Оно не срав-
нивает себя с высоким деревом. А высокое дерево не смот-
рит на низкое свысока, как смотрит на простых людей пре-
зидент или премьер-министр. Высокое дерево – это просто
высокое дерево. Оно раскрыло свой потенциал. Оба сделали
одно и то же: каков бы ни был их потенциал, они его пол-
ностью раскрыли… Это и есть блаженство. А какой именно
потенциал – не имеет значения.

Раскрытие потенциала – это блаженство.
Так что запомни: принимай свою человеческую сущность

с радостью, как подарок бытия, а не как то, за что ты был
изгнан из Райского сада, не как наказание, не как то, в чем
следует каяться.

Иисус все время говорит: «Покайтесь! Покайтесь!» В



 
 
 

чем? В том, что Адам и Ева съели яблоко? И в этом мы долж-
ны каяться? Сейчас мне запрещает врач, но вообще я всю
жизнь ел яблоки – как минимум по шесть штук в день. Они
были основой моего рациона. Если кто и совершил перво-
родный грех, так это я! Бедные Адам и Ева… всего одно яб-
локо. И то они, наверное, съели по половинке, а, возможно,
змей тоже откусил кусочек. Я не знаю, ведь люди, которые
придумывают такие истории, не оставляют нам подсказок.
Они думают, что такого небольшого фрагмента достаточно.
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