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Аннотация
В новой книге Заура Зугумова автор сконцентрировал

своё внимание на отдельных рассказах, которые не вошли
в предыдущие книги. Это увлекательный, с точки зрения
жанра, экскурс в прошлое, в котором переплелись непростые
судьбы людей и разные, по значимости события, оставившие
неизгладимый след в жизни каждого из них.

Перед глазами старого вора, отошедшего от дел, как в
жестоком зеркале, мелькают минувшие дни, годы, проведенные
в тюрьмах и лагерях, друзья и недруги. Вот прошедший через
все круги тюремного ада узник сводит счеты с надзирателем-
садистом. А многоопытный зэк, отмотавший полжизни на
дальнем колымском лесоповале, становится фермером в
благополучной Канаде. Еще виток памяти – и юный Заур
Золоторучка потешается над кознями бакинских барыг. В долгие
тюремные ночи можно проиграть в карты все, но можно
и выиграть многое… честь, свободу… и даже саму жизнь.
Беспощадный рок, насилие, страх и отчаяние преследуют узника,
но несломленный дух и вольное сердце не дают ему упасть,



 
 
 

удерживая на краю, давая шанс при любых невзгодах остаться
человеком.

Не лишним будет еще раз подчеркнуть, что, как и в
ранее опубликованных книгах, все персонажи в «Записках
карманника» подлинные, также как и события, которые
соответствуют действительности.

Второе издание.
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Заур Магомедович Зугумов (Заур «Золоторучка») –
родился 1 июня 1947 года в городе Махачкале. Автор цело-
го ряда удивительных, захватывающих книг и статей об уго-
ловном мире, бестселлеров «Бандитская Махачкала», «Бро-
дяга», «Русскоязычный жаргон. Историко-этимологический
толковый словарь», «Воровская трилогия». Был судим 11
раз, В общей сложности в местах заключения находился око-
ло 25 лет. Член Союза писателей России, Союза журналистов
России.



 
 
 

 
Предисловие

 
Зугумов Заур Магомедович. Родился 1 июня 1947 года,

в Махачкале. В 1959 году был водворен в ДВК – детскую
воспитательную колонию – города Каспийска (Дагестан). Так
называемую «бессрочку». После нескольких побегов, в 1961
году совершил очередной побег и в том же году (как раз
исполнилось 14 лет – с этого возраста в России судят) был
пойман с поличным за карманную кражу и осужден на три
года. Во время отбывания наказания в ВТКН (воспитатель-
ная трудовая колония для несовершеннолетних) общего ре-
жима, был осужден на спецусиленный режим для малолет-
них преступников. Колоний со спецусиленным режимом в
СССР было две. В Нерчинске (Читинская обл.) и Георгиев-
ске (Ставропольский кр.). Прибыв в Нерчинск, продолжал
нарушать режим содержания.

Так, пробыв в колонии около года, с группой единомыш-
ленников, забаррикадировавшись в одной из камер, совер-
шил поджог барака, где содержались заключенные. За дан-
ное нарушение был этапирован в Георгиевск. Откуда и осво-
бодился в 1964 году. Пробыв на свободе около года, вновь
оказался в местах лишения свободы, и вновь за карманную
кражу. На этот раз, в колонии общего режима для взрослых,
в городе Баку, пришлось отсидеть три года. Освободившись
в начале 1968 года, в конце того же года, был вновь осуж-



 
 
 

ден за карманную кражу, и вновь на три года. На этот раз
оказался на усиленном режиме в городе Архангельске. По-
сле освобождения, в 1971 году на свободе погулял несколько
месяцев и вновь оказался за решеткой за карманную кражу
на два с половиной года. На этот раз местом заточения был
город Орджоникидзе (Владикавказ). Освободившись в июне
1974 года, через три с половиной месяца впервые оказался
в Бутырской тюрьме. И вновь за карманную кражу. На этот
раз срок был четыре года. В Коми АССР, где пришлось его
отбывать, совершил побег, за что добавили еще год, а в 1977
году, за бунт на Свердловской пересылке, добавили еще два
года.

Таким образом, отсидев семь лет, освободился в 1981 го-
ду. После чего пробыл на свободе пять лет, до 1986 года.
В 1987 году Бакинским городским судом был приговорен к
расстрелу, за несколько убийств. Просидел в камере смерт-
ников шесть месяцев без трех дней был освобожден в 1988
году. (Случайно, были пойманы настоящие убийцы). Следу-
ющий срок получил уже в марте 1996 году, когда второй раз
оказался в знаменитой Бутырке. После двух лет, непосред-
ственно проведенных в тюрьме, и шести месяцев в тубер-
кулезном лагере города Киржач, в сентябре 1998 года осво-
бодился, но пробыл на свободе несколько месяцев. Еще год
провел в тюрьме Махачкалы, откуда освободился в 1999 го-
ду.

В этом же году был вынужден уехать из страны. Жил в



 
 
 

Египте, точнее, в туберкулезном санатории в трехстах кило-
метрах от Каира (оазис Эль-Хара). Подлечившись, побывал
почти во всех странах Европы. После написания первой кни-
ги («Бродяга»), в 2001 году был приглашен в страну. С тех
пор вышли в свет книги «Бродяга», «Записки карманника»,
«Бандитская Махачкала». В 2014 г. было издано уникальное
в своем роде исследование «Русскоязычный жаргон. Истори-
ко-этимологический, толковый словарь преступного мира»
и документальный роман «Воровская трилогия». Является
членом Союза журналистов России с 2003 года. Членом Со-
юза писателей России с 2006 года. Редактор отдела крими-
нальных проблем еженедельника «Молодежь Дагестан».

В отличие от ранее опубликованных книг, в «Записках
карманника» автор сконцентрировал своё внимание на от-
дельных рассказах, которые не вошли в предыдущие книги.
Это увлекательный, с точки зрения жанра, экскурс в про-
шлое, в котором переплелись непростые судьбы людей и раз-
ные по значимости события, оставившие неизгладимый след
в жизни каждого из них.

Перед глазами старого вора, отошедшего от дел, как в же-
стоком зеркале, мелькают минувшие дни, годы, проведенные
в тюрьмах и лагерях, друзья и недруги. Вот прошедший че-
рез все круги тюремного ада узник сводит счеты с надзира-
телем-садистом. А многоопытный зэк, отмотавший полжиз-
ни на дальнем колымском лесоповале, становится фермером
в благополучной Канаде. Еще виток памяти – и юный За-



 
 
 

ур Золоторучка потешается над кознями бакинских барыг.
В долгие тюремные ночи можно проиграть в карты все, но
можно и выиграть многое… честь, свободу… и даже саму
жизнь. Беспощадный рок, насилие, страх и отчаяние пресле-
дуют узника, но несломленный дух и вольное сердце не да-
ют ему упасть, удерживая на краю, давая шанс при любых
невзгодах остаться человеком.

Не лишним будет еще раз подчеркнуть, что, как и в три-
логии «Бродяга», все персонажи в «Записках карманника»
подлинные, так же как и события, которые соответствуют
действительности.



 
 
 

 
Борода

 
Подобно тому, как памятники на могилах

обрастают ползучими растениями, так и
наше воспоминание о друзьях обвивают высокие
умиротворяющие мысли; ибо для наших друзей нет
места на кладбище.
Г. Торо

Нещадно палящее солнце субтропиков, будто огненный
шар Апокалипсиса, медленно надвигалось на землю, чтобы
испепелить все вокруг. Казалось, что каждый из тех, кто от-
дыхал в тот момент под сенью экзотической зелени среди-
земноморского побережья Анталии, изнемогая от жары и
зноя, мечтал о хорошей грозе с дождем и громом или, на ху-
дой конец, о дуновении хотя бы легкого бриза с моря, но,
увы, природа никак не решалась расщедриться на подобную
милость. Дым от горящего вдали мангала, над которым во-
зился старый турок, то и дело крутя шампуры, жаря шаш-
лык, стоял столбом и исчезал где-то далеко вверх у, в раска-
ленном небе.

Не было слышно даже привычного и радующего слух мно-
гоголосья райских птиц. Все будто вымерло кругом, и лишь
доносившийся издали шум прибоя да частый треск поленьев
сухой чинары в мангале, от которого шел аппетитный аромат
мяса и восточных специй, нарушали эту знойную тишину и



 
 
 

умиротворение.
Я нежился, удобно примостившись в гамаке под стройной

и высокой пальмой, зонт из зелени которой, тенью падая на
шикарный травяной ковер, образовывал небольшое убежи-
ще от зноя, и невольно вспоминал Север, тайгу и почти та-
кой же гамак. Правда, тот гамак был сооружен из несколь-
ких старых простыней, привязанных к двум кедрам. Ничего
не скажешь, воспоминания – упрямая вещь, подумалось мне
тогда, да и полезная к тому же. Они никогда не позволяют
человеку излишне расслабиться.

Пять лет напряженного труда над книгами и нервы, издер-
ганные воспоминаниями о прошлом, все ощутимее давали
о себе знать. Стало пошаливать сердце, подниматься давле-
ние, открылись старые тюремные болячки, так что я решил
на время бросить все и немного отдохнуть.

Разбогатеть, к сожалению, мне пока еще не удалось, по-
этому и пришлось выбрать местом для своего отдыха отно-
сительно недорогую Турцию, о чем, кстати, в дальнейшем я
ни разу не пожалел. Не все то золото, что блестит.

Этот райский уголок природы, а точнее – пляж, располо-
жившийся на берегу лагуны, носил не менее экзотическое
название, чем царившая в нем растительность, и назывался
«Клеопатра». В данном случае турки как нельзя лучше по-
чувствовали связь между далеким прошлым и настоящим,
безусловно попав в самое яблочко. Ибо, видит Бог, будь жи-
ва владычица Древнего Египта, она, несомненно, одобрила



 
 
 

бы это название. Тонко и со вкусом подобранный интерьер
маленьких и удобных бунгало, схожих с жилищами древ-
них египтян, комфорт и доброжелательность обслуживаю-
щего персонала здесь были на самом высоком уровне. Чего
большего можно было желать человеку, привыкшему в ос-
новном к тюремной камере, нарам, да обслуживанию балан-
дера с лепилой? Да, о такой жизни всегда мечтали и сколько
еще будут мечтать не только бродяги с четвертаком за пле-
чами, но и любой заключенный, проведший хоть несколько
лет за решеткой. Немудрено, что я от души наслаждался бла-
гами, посланными мне Всевышним, млел от удовольствия и,
потихоньку покачиваясь в гамаке из стороны в сторону, не
сводил глаз с милой и очаровательной гречанки.

Таких красавиц, подобных самой Афродите, мне доводи-
лось встречать нечасто. Стройная, как кипарис, с водопадом
блестящих, ниспадавших к самой земле, длинных черных
волос, она была похожа на живую богиню. В какой-то момент
я поймал себя на том, что не просто разглядываю ее, но си-
люсь что-то или кого-то вспомнить. Именно это и не дава-
ло мне покоя, но почему, трудно было понять сразу. Вдруг
шальная мысль молнией пронеслась и вторглась в мозг. Мой
разум, как в кино, кадр за кадром, стал прокручивать ка-
кие-то отдельные эпизоды прошлого, и наконец я все понял.

Мое внимание привлекла вовсе не сама женщина, а си-
девший рядом с ней ее друг. Некоторое время я буквально
не находил себе места, силясь вспомнить, на кого же он был



 
 
 

похож, но, увы, память, как ни странно, на этот раз отказала
мне в милости, и я бросил эту затею.

Так прошел бы и этот день, ничем не отличавшийся от
многих ему подобных, если бы вечером в баре на берегу за-
лива я вновь не повстречался с этой парой. Я тут же вспом-
нил, кого напомнил мне этот молодой человек. Хотя слова
«напоминал» или «был похож» не отражают сути: это был
настоящий двойник моего старого друга, которого я не видел
уже в течение многих лет. Меня даже в пот бросило от тако-
го неожиданного открытия, но я тут же постарался скрыть
свое удивление. Изъясняясь «по-рыбьи», как я умел это де-
лать тогда, когда того требовали обстоятельства, я пригла-
сил молодежь выпить со мной по бокалу шампанского, ссы-
лаясь на то, что я оказался здесь совершенно один и мне не с
кем разделить горечь тоскливого одиночества. Молодые лю-
ди переглянулись и, улыбнувшись друг другу, молча согла-
сились. Этот изумительный вечер на берегу залива в прият-
ной компании юных потомков древних эллинов и навеял од-
но из множества воспоминаний о моей шебутной и бродя-
жьей жизни.

 
* * *

 
Случай этот, так нежданно-негаданно пришедший мне на

память в тот бесподобный южный вечер, произошел в дале-
кой России чуть более двадцати лет тому назад, в городе, где



 
 
 

я родился. По большому счету, Махачкалу тех лет и горо-
дом-то назвать было трудно. Это был маленький провинци-
альный городишко с двумя жилыми районами – Советским и
Ленинским – и одним городским отделом милиции на Пуш-
кинской, 25. Но местная шпана, когда дело того касалось, с
уважением и босяцкой гордостью называла его городом без
фраеров. Не прошло еще и месяца с тех пор как я освобо-
дился и, прежде чем вновь усвоить хитрую игру легавых в
кошки-мышки и войти в обычную воровскую колею, я бро-
дил по «хлебным» местам: по старой ещё автостанции, по
второму рынку и вокзалу, ездил с поднятыми руками на са-
мых понтовых садильниках, как бы присматриваясь к обста-
новке, делая для себя выводы и строя планы на будущее.

Как назло, на мусорском олимпе республики произошли
к тому времени значительные перемены. Дело в том, что, как
только в МВД Дагестана менялся министр (а в тот раз, бук-
вально перед моим освобождением, у штурвала этого нико-
гда не тонущего корабля генерала Рытикова Ю. А. заменил
такой же генерал Титаренко И. Д.), вместе со старым хозяи-
ном уходило и большинство его приспешников. А новая мет-
ла, как известно, всегда метет по-новому, начиная с самого
верха и кончая закутками внизу. Так что была не исключе-
на очередная килешовка. Но вновь заступившим работни-
кам нужно было какое-то время, чтобы успеть освоиться, за-
нять полагавшиеся им по жизни ниши, а главное, установить
для населения новый «тариф на услуги».



 
 
 

Что касается воров-карманников, то их плодотворная де-
ятельность была для ментов настоящим золотым прииском
и кормила, как минимум, четверть всего аппарата уголовно-
го розыска. По неписаному закону того времени, если толь-
ко что освободившийся карманник не хотел тут же возвра-
титься в тюрьму, воровать без разрешения легавых на под-
властной им территории – то есть на тех хлебных местах, о
которых я упомянул, – он не мог. «Мочить рога» я, конечно
же, не собирался, поэтому мне не оставалось ничего друго-
го, как терпеливо ждать, что в самом скором времени, разо-
бравшись со своими проблемами, новые мусора все же дадут
мне добро на воровство.

Какова же была эта процедура, предшествовавшая «выхо-
ду на лед»? Карманники старались оказаться в местах, наи-
более подходящих для выуживания денег из чужих карма-
нов, но и менты-тихушники пытались попасть туда с не мень-
шим рвением. Расчет и у тех и у других был прост. Там,
где удавалось больше украсть вору, конечно же могли урвать
большую мзду мусора. Поэтому в такие районы посылали
тихушников, у которых не только был уже немалый опера-
тивный опыт, но и хватка настоящих легавых псов – верных
и преданных своим хозяевам с большими погонами.

Они могли сами, на местах, решить любую возникавшую
проблему. Лишь ими определялось, кому будет дозволено
красть на их территории, а кто будет лишен такой мило-
сти, кого из числа карманников нужно будет арестовать за



 
 
 

несанкционированное появление в запрещенных для них
местах, а кого просто предупредить.

Критерии отбора кандидатов из числа карманников на
разрешение воровства в «хлебных» районах у мусоров все-
гда оставались неизменными. Помимо того что «втыкала»
должен был уметь хорошо воровать, его репутация в воров-
ском мире обязана была быть безупречной. Менты прекрас-
но понимали, через какие тюремные препоны и пересыль-
но-лагерные сита проходят воры, мучаясь и страдая, но все-
гда стараясь сохранить свое честное имя, и какие послед-
ствия остаются после всех этих экзекуций. «Отсидели свой
срок с достоинством – мы только рады этому, – как бы гово-
рили легавые. Пожалуйста, злачные места для вас открыты,
воруйте себе на здоровье там, где это позволено далеко не
каждому. Отстегивайте нам и выделяйте сколько хотите на
свой воровской общак. Не встревайте в то, во что не нуж-
но встревать, попадая в стремные ситуации, и живите в свое
удовольствие на свободе».

Эти слова смело можно было написать на флаге тихушни-
ков, если бы таковой существовал, ибо они были их неизмен-
ным девизом, что-то вроде воззвания к крадунам. Что ха-
рактерно, они почти не противоречили законам, царившим
в преступном сообществе бродяг. По сути дела, со всей се-
рьезностью вникнув в глубину воровской идеи, мусора уже
тогда прекрасно поняли почти совершенную систему отбо-
ра кандидатов из числа босоты в элиту преступного мира,



 
 
 

то бишь, в клан воров в законе, и в своих личных целях взя-
ли этот воровской опыт себе на вооружение. Правда, мен-
ты несколько переиначили его, но смысла своего он от это-
го не потерял. Мусора умудрялись до такой степени подра-
жать блатным, что, как в шутку говорили сами босяки, из
них некого было даже на х… послать.

Что же касается тех ширмачей, которые по тем или иным
причинам не вписывались в эту мусорскую схему отбора, то
они «тычили» там, где им заблагорассудится. Риск запала
при этом у них конечно же возрастал, да и денег попадалось
намного меньше, но что поделать, такова была жизнь. Всем
приходилось выбирать, кем быть: либо «грешными по жиз-
ни», либо «щипачами-верхушниками».

Некоторым читателям, не знающим опасных воровских
закоулков и не искушенным в сложных коррупционных ла-
биринтах уголовного розыска, такой расклад по ту и другую
сторону преступного мира (а под «другой стороной» я, ко-
нечно же, подразумеваю правоохранительные органы) может
показаться не вполне реальным, но все происходило именно
так, а не иначе.

Сейчас, в наше время, я частенько встречаюсь с некото-
рыми людьми из числа бывшей махачкалинской шпаны, ста-
рыми ширмачами, прошедшими почти весь тот путь, о кото-
ром я писал в своих книгах. Их остались уже единицы. Ко-
го-то съела чахотка, кто-то умер от передозировки наркоти-
ков, кто-то по-прежнему сидит в лагере или тюрьме, так и



 
 
 

не сумев переквалифицироваться и приспособиться к тре-
бованиям нового времени, а кто-то и вовсе навсегда покинул
страну. Но, как бы там ни было, те, кто остался в живых, ко-
нечно же, помнят то шебутное время и сами могут расска-
зать о нем немало интересных историй, и, наверное, не ху-
же меня. Впрочем, все это почти в равной степени относит-
ся и к легавым. Правда, и из их числа многие тоже помер-
ли, туда им и дорога, ну а некоторые тормознулись благода-
ря колоссальной поддержке своего родственного или наци-
онального клана. Такие не просто остались в органах, но и
умудрились даже подняться на невиданные доселе высоты.
Но все они как были, так и остались марионетками. Впро-
чем, иные ушли из этой структуры с высоко поднятой голо-
вой, как и подобает честным и порядочным людям. Рассказ
этот напрямую связан с одним из таких работников уголов-
ного розыска.

В рядах этих самых «правоохранительных органов» не все
было спокойно. К сожалению для одних и к счастью для дру-
гих, не все были одинаково продажны. Иначе бы это был фе-
номен, противоречащий всем законам природы.

Совестливым оперативникам поручались, как правило,
самые запутанные дела, не сулящие никакой выгоды. Им
вменялось в обязанность просиживать на разного рода со-
браниях и никому не нужных сборищах дегенератов из МВД,
активно участвовать в «общественной жизни», выпускать
стенгазеты и заниматься прочей белибердой. Их постоянно



 
 
 

пытались спровоцировать на тот или иной неверный шаг,
подсылая продажную падаль как из числа ренегатов преступ-
ного мира, так и из своих мусорских резервов. В общем, ста-
рались сделать все возможное, чтобы дискредитировать этих
честных людей в глазах общества, сделав их, таким образом,
похожими на подавляющее большинство. К сожалению, эти
происки удавались чаще, чем хотелось бы. Но согласитесь,
ведь очень сложно, пожалуй, почти невозможно порядочно-
му человеку прожить среди стервятников.

Но иногда коса находила на камень и ломалась. Шаткое
положение честных мусоров можно было сравнить разве что
с малолеткой или, того круче, с воровскими «ломками». Там
тоже мучили людей и издевались над ними до тех пор, по-
ка те не сдавались или, что бывало значительно реже, не от-
стаивали свои принципы, свою идею. Но если эти избранные
легавые все же проходили через все «прожарки» своих стар-
ших коллег по ремеслу и не сдавались, их не просто остав-
ляли в покое, их начинали уважать. А это обстоятельство,
смею заметить, в любом из отделов уголовного розыска было
не просто важно, а крайне необходимо.

В то время, о котором идет речь, проблема с карманны-
ми кражами в Махачкале вышла за все рамки дозволенно-
го, поэтому в МВД Дагестана был открыт особый отдел по
борьбе с карманниками, и на этот раз его возглавил некто
Абдуразаков – грубый циник, похожий на гиену. Что же ка-
сается УУР (Управление уголовного розыска) республики,



 
 
 

то руководил им в то время полковник Валиев. С ним я ви-
делся всего несколько раз, да и то встречи наши были непро-
должительны и носили «деловой характер», поэтому и гово-
рить о нем что-либо существенное, думаю, я не вправе.

Как правило, каждый будний день после утреннего сход-
няка, или как он там у них назывался – «планерка» или «со-
вещание», из здания МВД стайками выбегали легавые псы
на охоту в город. Они тоже работали бригадами по двое или
по трое, и было таких бригад в городе не менее десяти. Так
вот, в одной из этих троек и находился герой моего рассказа.

Он был тезкой моего отца, звали его Магомед, и уже одно
это обстоятельство заставляло меня относиться к нему если
не с уважением, то хотя бы без презрения. Вообще-то, по
имени его мало кто называл, в основном дразнили по пого-
нялу Борода, хотя бороды, насколько я помню, он никогда не
носил. Не знаю даже, кто и с какой целью дал ему такое про-
звище – преступники или сами легавые. Окончив астрахан-
скую школу милиции, он, вернувшись в Махачкалу, посту-
пил в университет на заочное отделение юридического фа-
культета. Проработал год в уголовном розыске Ленинского
районного отделения милиции, а затем его перевели в МВД,
в тот самый отдел по борьбе с карманниками, о котором я
уже упоминал. Вот в связи с этим обстоятельством мы и по-
знакомились с ним вскоре на одном из «садильников» горо-
да.

Это был молодой человек, немного старше двадцати лет,



 
 
 

среднего роста, крепкого, я бы даже сказал, атлетического
телосложения и довольно-таки приятной наружности. Ха-
рактерной особенностью было то, что с его лица почти ни-
когда не сходила улыбка. Даже когда он злился на кого-то из
крадунов и предупреждал его о том, что если поймает с по-
личным, то непременно посадит, он все равно старался гово-
рить это с улыбкой, как бы давая понять, что сам по себе он
человек жизнерадостный и дружелюбный, но закон есть за-
кон, и он не вправе его нарушать. И, честное слово, за поря-
дочность и откровенность его уважали все без исключения.
В общем-то, он был добрым малым и, как показало время,
честным человеком.

Пять дней в неделю почти все махачкалинские ширмачи
начинали свой рабочий день с «утренника», впрочем, почти
точно так же, как и их противники – тихари, правда, с одной
оговоркой. Дело в том, что рабочий день у всех легавых на-
чинался, как положено, в девять утра, конечно же, никому
из них и в голову не приходило следить и лазить за щипа-
чами, спозаранку по переполненным автобусам и троллей-
бусам Махачкалы. Слежка за карманниками и их аресты не
являлись какими-то особо важными заданиями, ради кото-
рых стоило так напрягаться. Это была постоянная рутинная
работа мусоров. Просто, как говорится, кто рано встает, то-
му Бог подает, – и, к слову сказать, подавал Он им немало.
Что же касается суббот и воскресений, то на выходные сто-
пы избранных «втыкал» устремлялись на толкучки Дагеста-



 
 
 

на и Чечни – в Хасавюрт, Дербент, Айябазар, в Хошгельды
и Шали.

К тому времени, о котором идет речь, я уже успел выпра-
вить ксивы и решить проблемы, связанные с моим существо-
ванием на свободе, и наверстывал упущенное в тюрьме вре-
мя, пропадая на садильниках и толчках с утра и до самого
вечера.

Тот день я помню, как сейчас. Это был понедельник
– единственный день в неделе, когда я мог позволить се-
бе чуть-чуть расслабиться под теплым одеялом и проспать
больше обычного. Тем более что на дворе стояла отврати-
тельная, пасмурная погода: дождь, ветер и слякоть – обыч-
ное махачкалинское ненастье, характерное для этого време-
ни года. Я как раз немного занемог. Старая лагерная чахот-
ка давала о себе знать, и поэтому, укутавшись в теплую ма-
теринскую шаль, я лежал на диване, безучастный ко всему,
и смотрел в экран телевизора. В таком подавленном состо-
янии, как правило, все вокруг бывает человеку безразлич-
но, ничего не хочется делать, а видеть кого бы то ни было
– тем более. Чахотка как бы съедает тебя изнутри, нашеп-
тывая своим прокуренным и омерзительным голосом: «Все
твои усилия в борьбе за жизнь напрасны, ты все равно не
жилец на этом свете». В общем, я пребывал в глубокой де-
прессии, когда вдруг в дверь позвонили.

Незваными гостями в моем доме могли быть разве что му-
сора, и я с головой спрятался под теплой накидкой, как буд-



 
 
 

то она в тот момент могла спасти меня от легавых. Я закрыл
глаза – так было лучше и привычнее слышать, что творится
за закрытой дверью в коридоре, – и стал, как обычно, ждать
непрошеных посетителей. Но, слава Богу, на этот раз про-
несло. Я не услышал привычного ворчания матери, шума и
гама детворы, которые всегда сопровождали прибытие лега-
вых.

Нет, ничего этого не было. Мать разговаривала с кем-
то как обычно – ровно и спокойно, безо всякого кипеша.
Я подумал было, что пришла одна из ее подруг или сосед-
ка. Но каково же было мое удивление, когда, потихоньку
открыв дверь в комнату, я увидел весьма симпатичную и
стройную голубоглазую блондинку. «Здравствуйте», – про-
говорила она приятным, ласковым голосом, всего лишь раз
взглянув на меня, а затем потупив взор, очевидно стесняясь
моего наглого разглядывания.

Женщина присела на самый край кресла, предложенного
ей матерью, грациозно повернула голову к окну и стала тер-
пеливо ждать, пока я приведу себя в порядок. Я вскочил как
ужаленный, будто и не болел вовсе. И откуда только силы
взялись? Для матери это обстоятельство, конечно же, не мог-
ло пройти незамеченным. Она слегка покачала головой, как
бы укоряя меня в чем-то и извиняясь перед девушкой. Оста-
вив нас вдвоем, она молча вышла на кухню. Я тоже в свою
очередь попросил у незнакомки прощения за свой наряд и
проговорил какие-то второпях составленные дежурные фра-



 
 
 

зы. Наскоро приведя себя в порядок, я сел на диван и стал
наблюдать за ней. Удобно расположившись в кресле, поло-
жив на колени красивую белую сумочку, она глубоко погру-
зилась в себя, разглядывая расплывчатые узоры на стекле.

Судя по внешности и манере держать себя, передо мной,
безусловно, была женщина из хорошей, да к тому же еще и
состоятельной семьи. Об этом свидетельствовал ее строгий,
но весьма дорогой наряд – брючный костюм модного покроя
и белоснежная шелковая блузка ручной работы с высоким
стоячим воротничком. Отдыхавшие на подлокотниках крес-
ла, изящные, холеные руки с нанизанными на пальцы перст-
нями говорили о том, что ничто человеческое ей не чуждо.
Прямая и гордая осанка, высокий лоб и задумчивый, я бы
даже сказал, какой-то загадочный вид довершали картину.

После несколько затянувшейся паузы мы познакомились.
Нелли, а именно так звали эту прекрасную незнакомку, бы-
ла наполовину гречанка, наполовину русская. Коротко объ-
яснив цель своего визита, она открыла сумочку, достала из
нее письмо и протянула его мне с таким видом, будто в нем
заключался весь смысл ее жизни.

Говоря откровенно, в тот момент я еще толком ничего не
понимал. Пробежав протянутую записку, я сразу и не сооб-
разил, от кого она, но вида, конечно же, не подал. Я заставил
себя задуматься и, прочитав послание еще несколько раз, на-
конец, догадался. У меня как будто огромный груз упал с
плеч.



 
 
 

Видел бы кто-нибудь, какими глазами смотрела на меня
в тот момент эта молодая особа, как она была возбуждена
и как любила! Можно было лишь позавидовать тому счаст-
ливцу, на котором она остановила свой выбор.

Слава Богу, память не подвела меня и на этот раз. Все
сколько-нибудь существенные события, такие, например,
как борьба с активистами на малолетке, а также лица и имена
босяков, которые в ней участвовали, она всегда цепко удер-
живала в моем сознании. Только теперь, после ее рассказа и
чтения этого любовного и драматичного послания, мне стала
понятна вся сложность создавшейся ситуации и то значение,
которое придавала всему написанному Нелли.

Письмо это было от человека, которого я не видел почти
два десятка лет. Был у меня земляк у хозяина, когда я еще
четырнадцатилетним пацаненком только-только начинал от-
бывать свой первый срок на малолетке. Кличили его Чапик.
Я даже настоящего имени его не знал, отчего и прочел маля-
ву несколько раз, не въехав сразу, от кого она. Парнем он был
неплохим – дерзковатым в меру, но уважительным и добрым
малым, да и воевал с активом не меньше нашего, это я пом-
нил точно. Но в тюрьме он был случайным пассажиром. Его
счастьем было то, что сроку ему дали – всего год. Это обсто-
ятельство и спасло его от многих неприятностей и бед, ко-
торых мы с корешами, к сожалению, не смогли избежать.

Я слышал, что, откинувшись после малолетки, он посту-
пил в какой-то столичный институт. Других сведений о нем



 
 
 

у меня не было. И вот – на тебе, объявился, да еще таким
странным образом!

Нелли рассказала мне, что они с Игорем, то бишь с Чапи-
ком, познакомились еще в Москве, когда он, закончив эко-
номический факультет МГУ, работал в какой-то престиж-
ной конторе, а она доучивалась там же, только на юридиче-
ском факультете. Его родители были достаточно состоятель-
ными людьми, что позволило ему получить приличное обра-
зование, иметь хорошую работу, любить красивую женщи-
ну и ни в чем себе не отказывать. Но на их пути возникло
труднопреодолимое препятствие – родители Нелли, точнее,
ее отец.

Как правило, в нашей суетной жизни беда в одиночку
не ходит. Незадолго до того, как должны были разрешиться
проблемы со свадьбой, Игоря неожиданно постигло страш-
ное горе. Погибли его родители вместе с младшей сестрен-
кой и тетей. Все они гостили у бабушки Чапика в Ташкен-
те и, возвращаясь домой в Махачкалу, разбились на самоле-
те где-то в горах Кавказа. Я помнил тот случай. В этом са-
молете тогда погибла вся ташкентская футбольная команда
«Пахтакор».

Такое несчастье может свести с ума кого угодно, только
каждый переживает удары судьбы по-своему. Чапик, к сожа-
лению, запил и стал завсегдатаем сначала дорогих рестора-
нов, а потом и сомнительных забегаловок. В конце концов
такая жизнь снова привела его на скамью подсудимых. Ему



 
 
 

дали несколько лет, и уже в лагере со временем сердце его
оттаяло ото льда отчужденности и недоверия и он, наконец,
пришел в себя. Но в то роковое для них обоих время Нел-
ли, потеряв всякую связь с любимым и отчаявшись бороть-
ся с обстоятельствами, успела выйти замуж по настоянию и
выбору родителей и в том же году разойтись. Кстати, я сра-
зу обратил внимание на то, что обручальное кольцо у Нелли
было надето на безымянный палец левой руки.

Когда Игорь откинулся, они наконец встретились вновь и
решили, что теперь это уже навсегда.

К тому времени Нелли работала старшим следователем
прокуратуры РСФСР, которая находилась на Кузнецком Мо-
сту. Она помогла Игорю восстановиться на прежней работе,
благо он был там когда-то на хорошем счету. В тот момент
уже не существовало родительского запрета, горе и одино-
чество уже не томили их сердца, воцарились любовь и пони-
мание.

Казалось, что наступили наконец безоблачные дни, но
злой рок по-прежнему преследовал их и, затаившись, ждал
лишь удобного момента, чтобы вновь напомнить о себе.

Уже довольно долго они жили вместе где-то в Кунцеве и
подали заявление в ЗАГС, собираясь во время летнего от-
пуска расписаться и уехать на бархатный сезон куда-нибудь
на юг, но судьба распорядилась иначе.

В Махачкале младшая сестренка Нелли выходила замуж.
Не поехать к ней они, конечно же, не могли. Поэтому, приго-



 
 
 

товив необходимые подарки и отпросившись с работы на ка-
кое-то время, Нелли с Игорем вылетели в столицу Дагеста-
на. Здесь на свадьбе и произошел тот случай, который пере-
черкнул все планы этой прекрасной пары и на долгое время
лишил их возможности не то что общаться, но даже и видеть
друг друга.

Женщины такой своеобразной красоты, такого ума и ин-
теллекта, каким обладала Нелли, всегда были предметом по-
клонения и восхваления, причиной множества ссор и даже
кровопролитных войн не только у мужчин Кавказа, но и сре-
ди всей сильной половины рода человеческого. Что же тут
говорить о Дагестане? Но поклонение прекрасной даме, ее
очарованию и душевной тонкости – и бычье, упрямое стрем-
ление обладать ею насильно, лишь только потому, что ты
богат и имеешь много влиятельных родственников, согласи-
тесь, абсолютно разные вещи.

В общем, на свадьбе Игорь сцепился с тремя подонками.
Его дважды ударили ножом, но и он не остался в замазке,
успев садануть осколком бутылки одного из нападавших, как
раз того самого норовистого хама, который умудрился по-
рвать на Нелли платье. И саданул по-хозяйски, так, что мразь
эта почти полгода провалялась в больнице.

И снова тюрьма, следствие и суд, который первоначаль-
но приговорил его к восьми годам особого режима. Но че-
рез некоторое время все же состоялось повторное слуша-
ние. Множество свидетельств в пользу осужденного и день-



 
 
 

ги, данные на лапу судье с прокурором, сделали свое дело,
и ему скинули не только пять лет, но и изменили режим с
особого на строгий.

Все это время, больше года, Игорь находился в махач-
калинской тюрьме. За это время Нелли успела родить ему
двойняшек – мальчика и девочку и жила, будучи в декрет-
ном отпуске, в Махачкале, чтобы быть поближе к любимому.
Когда же его отправили на этап, она вернулась в Москву.

На этот раз судьба забросила Чапика подальше, чем в
прежние годы, и он очутился в одном из лагерей Алтайского
края.

У человека, постоянно живущего на свободе, постепенно
складываются свои взгляды на жизнь, ничего общего не име-
ющие с тюремными представлениями. Совсем другое дело,
когда он попадает в неволю. В заключении мировоззрение
каторжанина меняется буквально на глазах. И это в принци-
пе нормальное явление для дилетантов, случайно связавших
свою жизнь на какое-то время с преступным миром. Ну и,
само собой разумеется, если человек не так далек от зако-
нов этого самого преступного мира и отнюдь не дилетант в
тюрьме, то, попав за решетку, он в первую очередь интере-
суется теми из бродяг, с кем ему приходилось когда-то ча-
литься вместе.

Так случилось и с Чапиком. Оказавшись за решеткой, он
почти непроизвольно стал «пробивать» у каторжан о своих
старых знакомых босяках и таким образом узнал и обо мне:



 
 
 

где я, какой образ жизни веду, на каких ролях пребываю в
преступном мире. И вот, через несколько проведенных в ла-
гере лет произошло непредвиденное, и он вспомнил обо мне
еще раз.

Представляете, человеку остается до свободы несколько
месяцев – и тут какая-то мразь повязочник достает его так,
что он не выдерживает наглости и издевательств провокато-
ра и разбивает ему макитру табуреткой. Козел с сотрясением
мозга попадает в лазарет, тем самым набрав очки у началь-
ства, а Чапика после карцера водворяют в камеру под рас-
крутку, откуда он и пишет маляву своей благоверной.

Бывает порой в нашей жизни, что никакого терпения и
выдержки не хватает обуздать свой ретивый нрав, свои эмо-
ции и порывы, направленные против коварных замыслов
негодяев. Да, я прекрасно понимал Игорька, читая его кси-
ву, и вся вина происшедшего живо представала передо мной.
Знал я, конечно же, и то, что мусора лагерные могут достать
так, что и за день до обретения долгожданной свободы со-
вершишь то, что сделал этот человек. Я и сам ведь когда-то
был на его месте. В ксиве Чапика было несколько строк, ад-
ресованных лично мне.

«Заур, бродяга, здравствуй! Знаю, что если это письмо по-
пало в твои руки и если ты не на смертном одре, то помо-
жешь моей жене во всем, в чем сможешь. Заранее тебя бла-
годарю. Бог вам в помощь! С уважением Чапик».

Знаете, что перво-наперво пришло мне в голову после то-



 
 
 

го, как я все уже решил для себя? Я от души позавидовал это-
му парню. Ну что же я мог еще предпринять при таком рас-
кладе, как не готовиться тут же в дорогу? Благие дела ждали
меня впереди.

Нелли прибыла в Махачкалу с тем, чтобы оставить детей
у матери, взять денег для отмазки Игоря и со мной или без
меня тронуться в путь. Пока ей везло. Карта, легшая в масть,
как мне казалось, могла послужить неплохим стимулом для
убитой горем и почти отчаявшейся матери двоих грудных
детей. А в том, что это было именно так, я догадался сразу,
но вида, конечно же, не подал. Для меня, сотни раз видев-
шего на лицах дорогих мне женщин страдание, горе и отчая-
ние, это было более чем очевидно, и любые слова здесь были
излишни. Но вместе с тем по поведению этой женщины, по
ее манере держать себя и выражать свои мысли посторонний
наблюдатель не смог бы заметить и капли сомнения или от-
чаяния. Она была гордой и независимой в своем горе и не
искала жалости и сострадания. И это не могло не внушать
к ней уважения всех мужчин, с которыми ей приходилось
иметь дело в тот момент, начиная с родного отца и заканчи-
вая лагерным кумом, который позже встретился нам на вах-
те, у ворот колонии. Хотя мужчиной его можно было назвать
лишь только потому, что он носил брюки галифе и огромную
форменную фуражку, всю в следах от птичьего помета. По-
сле того как все вопросы с отъездом были решены, Нелли на
минутку вышла из комнаты в коридор, а затем, вернувшись с



 
 
 

большим бумажным пакетом, не высыпала, а буквально вы-
тряхнула его содержимое на диван.

«Как вы думаете, Заур, этого хватит?»  – спросила она,
улыбаясь и одаривая меня при этом добрым и наивным
взглядом восточной принцессы. Сказать, что я был удив-
лен увиденным, значит не сказать ничего. Да и было отче-
го. Двадцатипяти-, пятидесяти- и сторублевые пачки в бан-
ковских упаковках, перехваченные поперек белой бумажной
тесьмой, были сложены, будто дрова для костра. Говоря от-
кровенно, я впервые видел женщину, так открыто пренебре-
гающую деньгами, ради которых я всю жизнь рисковал бук-
вально всем, что может быть дорого человеку в этой жизни.
Я неспеша и ласково, как собственных детей, пересчитал ле-
жащие на моем скромном ложе банковские билеты. Набра-
лось ровно тридцать тысяч рублей. Для того времени это бы-
ла огромная сумма, Думаю, достаточно будет вспомнить, что
обыкновенный «жигуленок», «шестерка», стоил тогда чуть
больше семи тысяч.

«Вы, Заур, пожалуйста, прикиньте, что к чему, вам ведь
лучше знать, – продолжала она, подождав, пока я пересчи-
таю все деньги. – Меньше всего вас должна беспокоить сум-
ма. Если вы не уверены, что этого хватит, то скажите, сразу,
не стесняясь. А то потом на месте будет поздно. Слава Богу,
деньги у меня еще есть. Родители меня очень любят и не от-
казывают ни в чём».

«Да что тут прикидывать, Нелли? Хватит сполна, да еще



 
 
 

и останется», – ответил я не задумываясь, а про себя усмех-
нулся: «Да за такие деньги самый последний парчак на зо-
не мог бы поставить все лагерное начальство в шеренгу и
поиметь их по очереди, на глазах у собственных жен». По-
ка я, присев к столу с картой СССР и расписанием самоле-
тов из московских аэропортов, прикидывал предполагаемый
маршрут и приблизительное время пути, Нелли, взяв мой
паспорт, продиктовала кому-то в телефонную трубку его се-
рию и номер, а затем, видимо довольная ответом, попроси-
ла, чтобы я пригласил в комнату маму. Я позвал мать и вы-
шел покурить на балкон, оставив женщин наедине. Уж и не
знаю, о чем они говорили, но беседа их длилась долго, око-
ло часа, затем Нелли тепло попрощалась с нами, а особенно
с матерью (они даже обнялись и поцеловались, как близкие
родственницы), и уехала на ожидавшей ее у подъезда «Вол-
ге» с двумя обкомовскими нолями на госномере. До полуно-
чи я готовился в дорогу, а мать по моему заказу сшила мне
пояс в виде патронташа, с кармашками разных размеров для
разных купюр – все деньги Нелли оставила у меня. Утром,
как мы и договаривались, она заехала за мной на том же ав-
томобиле, который и доставил нас в аэропорт. Судя по тому,
что после одного-единственного ночного звонка у нас уже на
следующее утро были два билета на первый рейс до Москвы,
в то время как простые люди заказывали их минимум за ме-
сяц до вылета, мне же долгое время не нужно было беспоко-
иться о надзоре, можно было с уверенностью предположить,



 
 
 

что у Нелли были очень влиятельные родственники. Хотя об
этом я догадался ещё накануне вечером, провожая её к ма-
шине.

Описание всего нашего пути из Махачкалы до лагеря, где
находился Игорь, заняло бы очень много времени и места,
поэтому я ограничусь малым. Перед обедом мы были уже в
Москве, а ближе к вечеру вылетели из аэропорта Домодедово
в Новосибирск. Ночь застала нас уже в поезде, следовавшем
из Новосибирска в Барнаул, но и на этом наш путь не закан-
чивался. Утром, по прибытии в столицу Алтайского края,
мы умудрились буквально на ходу вскочить в электричку,
следовавшую до Горно-Алтайска и лишь к обеду прибыли
в этот маленький, но довольно-таки красивый городишко.
Только здесь мы немного перевели дух и отдохнули, если,
конечно, хождение по базару и магазинам и затаривание вся-
кой снедью можно назвать отдыхом.

Дело в том, что по моему настоянию выехали мы налег-
ке, не считая кругленькой суммы в моем поясе да модной
сумочки в руках у Нелли. Я слишком хорошо знал дорож-
но-баульную суету женщин-бедолаг, направляющихся в ла-
геря на свидания к своим родственникам. Они никогда не
могли ограничиться малым, постоянно забывая что-то и рас-
пихивая это что-то по сумкам и сидорам. Таким образом,
вместо разрешенных тогда пяти килограммов продуктов они
везли с собой минимум пятьдесят, и поездка в лагерь им за-
поминалась на всю жизнь. Я уж не говорю о тех приключе-



 
 
 

ниях, без которых не мог обойтись ни один вояж подобного
рода. Так что, здраво рассудил я, «кешара» нам будут толь-
ко мешать в дороге, а хавкой можно и на месте отовариться,
хватило бы лаве, а его-то как раз было в достатке.

Далее до зоны, около ста километров, нам предстояло до-
бираться на автобусе, но мы могли позволить себе такси, что
и сделали с превеликим удовольствием, ибо тянули к хозяи-
ну не просто «дачку», а вагон и маленькую тележку…

К сожалению, зачастую в нашей суетной жизни неудачи
преследуют нас во всем. За что бы мы ни взялись, что бы ни
пытались сделать, все напрасно. А бывает и наоборот, реже,
конечно, но бывает. Так случилось и на этот раз. Как пошла
масть с самого начала, так и баловала она нас все то время,
что нам пришлось провести в этом Богом забытом месте.

Еще по дороге я выяснил у Нелли все, что мне необходи-
мо было знать для осуществления наших замыслов. В част-
ности, я узнал, что Нелли еще ни разу не была у Игоря на
свидании. Но, как говорится, не было бы счастья, да несча-
стье помогло. Так что мы начали свои действия с того, что
Нелли подала хозяину зоны заявление о регистрации брака
с Игорем.

Я рассчитал все правильно. Дело в том, что по тогдашним
законам, где бы ни находился в тот момент заключенный:
в карцере, БУРе или даже под раскруткой, если к нему при-
езжала женщина для того, чтобы расписаться, его выводили
из камеры, регистрировали, как положено, в кабинете хозя-



 
 
 

ина и давали трое суток свидания. Не знаю, что за польза
от этого была мусорам, но для нас лучшего нельзя было и
придумать. Я сам когда-то прошел через такую процедуру в
лагере с одной из своих «боевых подруг», поэтому мог себе
представить душевное состояние Чапика.

Пока мы сначала несколько дней ждали работников го-
родского ЗАГСа, а потом еще три дня эти голубки ворковали
на личном свидании, я потратил время с большей пользой,
чем, откровенно говоря, сам ожидал. Отмазать Игоря подчи-
стую не представлялось возможным, так как его уголовное
дело уже получило ненужную огласку в самом управлении и
было взято на контроль. Поэтому я постарался купить всех
лагерных офицеров, которые имели хоть какое-то отноше-
ние к этому происшествию, не говоря о непосредственных
свидетелях, а затем отправился в Горно-Алтайск.

В городе я без особого труда разыскал судью, которая
должна была через несколько дней председательствовать на
процессе в зоне, и, отстегнув ей на клык такую сумму денег,
от которой она никак не могла отказаться, еще раз убедился
в верности пословицы, которая гласит: «То, что нельзя ку-
пить за деньги, всегда можно купить за очень большие день-
ги». Теперь оставалось только ждать.

Примерно через неделю после того, как Нелли посети-
ла убогую комнату свиданий этой колонии, состоялся суд.
Для пущей убедительности он продлился целых четыре дня.
И нужно было видеть этот превосходно разыгранный спек-



 
 
 

такль! Были задействованы: профессиональный судья с руч-
ными «кивалами», массовка, состоящая из лагерных офице-
ров, и сохатый чёрт с еще не зажившей, перевязанной баш-
кой. Очень щедро оплаченное представление стоило потра-
ченных денег. Действующие лица этой трагикомедии отра-
ботали свои гонорары сполна, и в результате уголовное дело
против Игоря было прекращено за отсутствием состава пре-
ступления и его выпустили в зону. Потерпевший и свидете-
ли изменили свои показания, ну а Игорь с самого начала был
в несознанке.

После окончания суда, с разрешения все того же куплен-
ного судьи, мне удалось перекинуться парой-тройкой слов с
Чапиком. Представляете, в каком он был настроении? Как
был рад всему происшедшему и как благодарил меня? Он
даже хотел имя, данное его сыну дедушкой, – Александр, по-
менять на мое – Заур, но я вовремя отговорил его, объяснив,
что имя у нас меняют в том случая, если ребенок тяжело бо-
лен. Так что нечего гневить Бога! Конечно же, к такому ар-
гументу он не мог не прислушаться.

Вот ради таких моментов, думаю, и стоит жить человеку
на этом свете. Благородные порывы жиганской души нико-
гда не требуют чего-то из ряда вон выходящего. Здесь нужна
самая малость, всего лишь простое желание помочь ближ-
нему. Тогда и судьба не преминет вам улыбнуться, будьте в
этом уверены, я знаю, что говорю.

Все остальное – уже детали. Пробыли мы с Нелли в этом



 
 
 

поселке ровно двадцать один день. Я так хорошо запомнил
эту цифру, потому что она напоминала название карточной
игры. Как видите, результат нашего вояжа не заставил себя
ждать слишком уж долго по лагерным меркам. Вот что зна-
чит, когда «масть катит в рыжей упряжке».

Перед отъездом, пока Нелли собирала нас в дорогу, я сде-
лал все, о чем попросил меня Чапик: на случай шмона капи-
тально затарился малявами в дорогу, сделал жиганский по-
догрев лагерной братве и купил для нескольких солдат и од-
ного нужного босякам прапорщика всякой всячины, которая
стоила приличных денег.

Через два дня, попрощавшись с Игорем и всей босотой
лагеря еще раз с небольшого бугорка возле забора зоны, мы с
Нелли тронулись в обратный путь. Преодолев огромное рас-
стояние с севера на юг страны, уже через четверо суток мы
вернулись в столицу Дагестана. В Москве, в Неллиной квар-
тире, куда мы заглянули по дороге, чтобы привести себя в
порядок, а главное, исполнить некоторые поручения Игоря,
мы задержались на двое суток. За то время, пока я разъез-
жал по городу да наводил нужные «коны», Нелли побывала
у себя на службе и позвонила в Махачкалу, порадовав своих
близких. Поэтому в аэропорту уже стояла все та же черная
«Волга» с обкомовскими номерами, которая и развезла нас
по домам.

Настроение в тот момент у меня было превосходным, но,
к сожалению, это продолжалось недолго, ибо именно с этого



 
 
 

дня масть для меня резко переменилась. Впрочем, к подоб-
ного рода нападкам судьбы, к ее крутым виражам и обрывам
я был готов каждую минуту и почти никогда не расслаблял-
ся, хотя, говоря откровенно, с каждым разом они станови-
лись для меня все круче и ощутимее и выбивали из привыч-
ного ритма жизни на все больший срок.

Меня не было в городе почти месяц. Вот за этот относи-
тельно короткий отрезок времени и произошло то событие,
которое так неожиданно пришло мне на память в эту чудную
анталийскую ночь.

Но все по порядку. Итак, до Нового года оставалось око-
ло двух недель. На следующее после приезда домой утро я
собирался ехать в город за елкой. Накануне вечером, раду-
ясь подаркам от тети Нелли, мои маленькие дочери букваль-
но достали меня этой просьбой, но порадовать детей мне, к
сожалению, так и не удалось. Не успел я расположиться за
столом на кухне, как раздался звонок. Звонили моим «цин-
ком», поэтому я и подумал, что пришел кто-то из корешей,
и попросил маму, убиравшую в коридоре, открыть дверь. На
этот раз на пороге я не увидел прекрасной незнакомки, да
и кентов моих там тоже не было, зато там столпилось чело-
век шесть, не меньше. Это были легавые, которых я не знал.
Лишь один из них показался мне знакомым, он в дальней-
шем и разговаривал со мной.

Сначала я даже рассмеялся им в лицо. Вы что, мол,
«крестного отца» брать пришли? – подшучивал я над ними.



 
 
 

Но они не склонны были шутить, и это настроение понево-
ле передалось и мне. Ты где был, Заур? – на полном серьезе
спросил меня один из них, пропустив мимо ушей мою иро-
нию.

Уезжал по делам, – не задумываясь, ответил я, почувство-
вав в интонации легавого что-то неладное и спрятав на вся-
кий случай свою улыбку подальше. – А что случилось?

Да нет, ничего, – ответил все тот же мент, как-то подозри-
тельно переглянувшись с остальными. Он кивнул головой в
сторону легавки: – Давай одевайся поживей, да пойдем, тебя
уже целую неделю там ждут не дождутся!

Я, пожалуй, ненадолго прерву свое повествование и по-
стараюсь объяснить читателю некоторые нюансы, связанные
с подобного рода визитерами, и расскажу, с чем они у меня
ассоциировались и что представляло собой это самое второе
отделение милиции.

В то время в Махачкале, помимо городского отдела мили-
ции, было еще три как бы «мини-отделения» милиции. Одно
находилось в Первой Махачкале, напротив церкви (теперь
это ГАИ Кировского района), третье отделение было в цен-
тре города (сейчас там находится народный суд Советского
района), а второе отделение милиции на территории Пято-
го поселка, которое, к счастью, перестало существовать уже
добрых полтора десятка лет назад. Так вот, это самое второе
отделение милиции находилось прямо напротив моего дома,
их разделял лишь детский садик да ряд гаражей.



 
 
 

Надо ли подчеркивать, что я в этом заведении не был ред-
ким гостем? Это маленькое и ветхое двухэтажное здание бы-
ло для меня, пока я находился на свободе и в городе, вто-
рым домом. В любое время суток и в любую погоду, по пово-
ду и без такового, меня приглашали, но чаще доставляли ту-
да в принудительном порядке как вора и нарушителя покоя
граждан. Так что, если вдруг ко мне на квартиру заявлялся
гонец в милицейской форме, ему никто в доме не удивлялся,
а я, конечно же, и подавно.

Как правило, мент, которого посылали за мной, предупре-
ждал меня о том, чтобы я явился в участок в назначенное
время, и уходил. В крайнем случае, если мусор был новень-
кий, он ждал, пока я соберусь, и мы отправлялись вместе.
Не было случая, чтобы я убежал от конвоира или пообещал
и, обманув, не пришел в назначенное время. Такие действия
могли мне дорого обойтись. Дело в том, что в округе было
несколько доверенных лиц, которые почти всегда могли до-
говориться с сотрудниками – за определенную плату, конеч-
но же, – о том, чтобы я остался на свободе или, на худой
конец, чтобы мера наказания была смягчена. Подобная си-
стема «отмазки» в структуре правоохранительных органов
страны практиковалась повсюду. От денег не отказывался
никто.

Начальником второго отделения милиции был тогда Та-
гиров Роберт Гаджимирзоевич, далеко не глупый человек,
хорошо понимавший менталитет своего народа и основные



 
 
 

принципы работы руководства МВД, которое предоставля-
ло множество лазеек для обогащения своих подчиненных,
но не прощало и строго карало за допущенные ошибки даже
самых приближенных коллег. Как видит читатель, дуракам и
идеалистам на руководящих постах делать тогда было нече-
го.

Ко мне Роберт был всегда снисходителен и относился с
должным уважением, никогда не допуская ничего лишнего.
Знали мы друг друга, можно сказать, с самого детства, да и
жили по соседству. Так что визит ко мне на квартиру целой
делегации мусоров, из которых я был знаком лишь с одним,
да и то поверхностно, меня весьма удивил. Прекрасно зная
повадки местных легавых, я, естественно, почуял в их пове-
дении что-то неладное и призадумался. Хоть я и не чувство-
вал за собой никаких особых грехов, кроме разве того, что
воровал безбожно, все же, коснись чего серьезного, я знал
это наверняка, меня «загасят», даже не удосужившись со-
брать достаточного количества улик, доказывающих мою ви-
ну. И если впоследствии мусора все же выяснят, что я неви-
новен, спешить с моим освобождением они не станут, а, ско-
рее, сфабрикуют какое-нибудь уголовное дело за хранение
наркотиков или оружия, да и дело с концом. Такова уж бы-
ла повсеместная практика следственных органов по отноше-
нию к таким горемыкам, как я. Вот как я рассуждал в тот мо-
мент – и, как показало время, не без оснований. В общем, из-
менив своему обычному правилу, я на всякий случай оделся



 
 
 

по-спортивному, будто заранее знал, что мне придется рвать
когти, и, настроив себя на небольшую разминку с бегом и
взятием препятствий, молча последовал за мусорами.

Пройдя с таким почетным эскортом метров двести пеш-
ком и обогнув детский садик, уже через пять минут я был
на месте, и здесь, в коридоре отделения милиции, меня ждал
главный сюрприз этого дня. Когда мы вошли в здание, мен-
ты почему-то остались внизу, расположившись в дежурке, а
я стал не спеша подниматься на второй этаж, где и находил-
ся кабинет начальника, к которому меня должны были до-
ставить. Поднявшись по лестнице, я остановился, чтобы от-
дышаться. До двери его кабинета оставалось всего несколько
метров. Справа и слева от нее был коридор, а напротив, тоже
в нескольких метрах, стояло две скамейки, на одной из ко-
торых сидела молодая и привлекательная на вид девушка и
смотрела на меня не отрываясь с таким нескрываемым бес-
стыдством, на которое способны одни лишь шлюхи и дуроч-
ки.

Через минуту, переведя дух, я хотел было уже взяться за
ручку двери кабинета, как вдруг неожиданно почувствовал
сильный толчок в спину: кто-то оседлал меня, как дикого му-
станга, а через мгновение по моим бокам посыпались, как
из рога изобилия, удары руками и ногами, сопровождаемые
дикими криками и визгом. На какое-то мгновение я расте-
рялся, но затем, сообразив, что верхом на мне девушка, ко-
торую я только что видел в коридоре, попытался по возмож-



 
 
 

ности мягко избавиться от нее, теперь уже нисколько не со-
мневаясь, что она сумасшедшая, но не тут-то было. И если
бы не мусора, прибежавшие снизу и с великим трудом ото-
рвавшие ее от меня, не знаю, чем бы все и закончилось, ибо
уже за это короткое время мои лицо и шея были исцарапаны
в кровь, рубашка и свитер разорваны, а на кожаной куртке
недоставало одного рукава. Это была не женщина, а настоя-
щая пантера. Несколько ментов еле удерживали ее, пока она
с нечеловеческим криком пыталась вырваться из их цепких
рук и разорвать меня на части. Сказать, что я был обескура-
жен ее поведением, значит не сказать ничего, но самое глав-
ное в этой истории было еще впереди.

Еле оторвав от этой фурии, менты буквально втащили ме-
ня в кабинет, дверь которого уже давно была кем-то открыта,
и, захлопнув ее за собой, удалились. Немного очухавшись и
неспеша приводя в порядок свой изрядно потрепанный гар-
дероб, я, не в кипеш, исподлобья косил взглядом на людей,
находившихся в помещении, и бурчал, проявляя недоволь-
ство по поводу буйных идиотов, разгуливающих на свободе.

Сам кабинет я описывать не буду, – по всей стране они
были в то время похожи друг на друга, как сиамские близ-
нецы. В глубине стоял казенный стол, за которым восседал
начальник отделения, еще несколько человек сидели в раз-
ных местах – кто у стены на стульях, а кто и рядом с хозя-
ином кабинета, «Железный Феликс», как и было ему поло-
жено, висел за его спиной. Все присутствовавшие, не отры-



 
 
 

вая глаз, разглядывали меня, как бы изучая. Я почувствовал
этот неподдельный интерес внутренним чутьем преступни-
ка, но не подал виду. Наконец тишину кабинета прервал его
хозяин.

– Ты где был неделю назад, Заур? – сурово спросил меня
Роберт.

– Уезжал, гражданин начальник, – лаконично ответил я,
подчеркнуто называя его начальником при посторонних.

– А кто тебе разрешил покидать пределы города, находясь
под надзором?

Я, естественно, не мог ответить на этот вопрос, поэтому,
состроив виноватую мину, опустил голову и молчал.

– Ну ладно, с этим мы потом разберемся, – продолжал он.
А можно узнать, куда ты ездил, с кем и зачем?

Эти вопросы, которые не были неожиданными, застави-
ли меня на долю секунды призадуматься. Видно, сказалось
нервное потрясение, которое я перенес минуту назад.

– Ездил в лагерь старого кореша повидать, – ответил я че-
рез минуту. – А с кем и зачем, не обессудьте, сказать не мо-
гу, – это не моя тайна.

– Посмотрите на него, какой джентльмен выискался!
– Придется сказать, Зугумов, еще как придется, – вдруг

услышал я сбоку от себя хриплый и высокомерный голос,
явно привыкший командовать. – Можешь в этом не сомне-
ваться.

Я повернул голову в сторону говорившего. Это был груз-



 
 
 

ный мужчина высокого роста, с широкими черными бровя-
ми. Он почему-то напомнил мне в тот момент Карабаса-Ба-
рабаса из детской сказки. Хорошо еще, что у меня хватило
ума не улыбнуться. Попытавшись внимательнее разглядеть
это чудо природы, я с презрением окинул его взглядом го-
лодного волка, а затем, приняв исходную позицию, ответил
как можно спокойнее:

– Это не моя тайна, гражданин начальник, и отвечать на
ваши вопросы я не стану.

Боров, разговаривавший со мной, встал и подошел ко мне
вплотную, а я в тот ответственный момент даже не пошеве-
лил головой. Как стоял, так и остался стоять на месте.

–  Послушай меня внимательно, ублюдок,  – продолжал
он. – По большому счету меня не интересует, где ты был и
с кем. Если у меня и были еще какие-то сомнения на этот
счет, порожденные доводами начальника отделения, то ми-
нуту назад в коридоре они рассеялись. Чуть позже и в дру-
гом месте ты мне расскажешь, как ты посмел сделать то, за
что в былые времена казнили без суда и следствия, и, глядя
на тебя, мразь, я не нахожу ни одной причины, почему нель-
зя восстановить этот справедливый закон. И будь я проклят,
если будет что-то не так, как я задумал!

Махом выпалив свою угрозу, он вернулся на свое место.
Все то время, пока он говорил мне эти любезности, я еле
сдерживал тошноту, ибо из его рта шла такая вонь, будто
возле меня остановилась ассенизаторская машина. Зная этот



 
 
 

свой недостаток, он, наверное, специально подошел ко мне
так близко. Но что бы там ни было, мне это не помешало
здраво оценить обстановку и отчетливо осознать, что я попал
в чье-то дерьмо, и не просто попал, а увяз в нем по уши.
Я по-прежнему маячил посреди кабинета, и это положение
начинало меня злить.

– Ну ладно, – собравшись с мыслями, я как бы парировал
выпад этой вонючки, – что вы там будете предпринимать по
отношению ко мне, это ваше мусорское дело, но мне бы все
же хотелось узнать, в чем меня, в конце концов, обвиняют?

Видимо, мое законное желание показалось высокому со-
бранию уж слишком циничным.

– Да эта тварь, по-моему, просто издевается над нами, –
проговорил сидевший у окна рыжий верзила в дубленке до
колен. Он встал и, подойдя ко мне с левой стороны, безо вся-
ких предупреждений нанес такой удар в челюсть, после кото-
рого устоять на месте смог бы разве что телеграфный столб.
Я рухнул на ковер как подкошенный и тут же вырубился.

Очнулся я уже на стуле. Молодой мент, один из тех, что
приходили за мной на квартиру, держал меня за плечи и
брызгал в лицо водой из графина. Делая вид, что еще не при-
шел в себя, и не открывая глаз, я пытался понять обрывки
слов присутствующих в кабинете. Они собирались куда-то
уезжать, и тот, который обещал заставить меня заговорить,
сказал Роберту:

– Приведи его в чувство и закрой пока. Вечером после



 
 
 

развода я пришлю за ним машину.
– Слушаюсь, товарищ полковник, – по-гвардейски отче-

канил Роберт и пошел провожать своих гостей.
Голова моя гудела, будто это был пчелиный улей, зато

мозг работал как ЭВМ. Теперь я понимал больше, чем ко-
гда-либо, что главное для меня – узнать, в чем меня обвиня-
ют, и, уже исходя из этого, строить планы на ближайшее бу-
дущее, ибо потом, когда я окажусь в тюрьме, будет уже позд-
но. Оттуда у меня лишь два пути: этапом в лагерь или нога-
ми вперед, третьего не было, и я знал об этом наверняка.

Когда я наконец оказался в «красном уголке», как мест-
ные уголовники называли каталажку во втором отделении
милиции, то, безо всяких преувеличений, находился на гра-
ни нервного срыва. Видит Бог, я даже не мог припомнить,
когда еще со мной случалось что-либо подобное, и случалось
ли вообще.

Не успел Роберт проводить «козырных» мусоров за дверь
своего кабинета, как тут же отослал и того, кто возился возле
меня с графином воды. Он даже не стал дожидаться, пока я
открою глаза и буду готов его слушать, а сразу же, без како-
го-либо вступления, начал объяснять мне суть дела. Я слу-
шал его очень внимательно и, по мере того как он углублял-
ся в тему, чувствовал, что на столько же погружаюсь в чужое
дерьмо. Один из законов, открытых Архимедом, здесь был
явно налицо. Мы всегда испытываем некоторое облегчение,
когда узнаем истинную причину наших несчастий, даже если



 
 
 

не в силах ничего исправить. Так что же произошло за неде-
лю до этих событий и в чем меня обвиняли? Девушка, ко-
торая кинулась на меня в коридоре, неделю назад была еще
действительно девушкой, то бишь девственницей. Они с по-
другой возвращались домой с какой-то вечеринки. Идти бы-
ло далековато, поэтому и решили поймать мотор. Проголо-
совав у дороги, они остановили «Волгу», приняв ее за так-
си и поначалу даже не заметив, что в ней, кроме водителя,
находилось еще двое молодых людей, изрядно принявших
на грудь. Эти подонки увезли девушек, изнасиловали их и,
выбросив из машины, уехали. Но главным для меня стало
то, что предводителем этих ничтожеств был, оказывается, не
кто иной, как я сам. Люди, которые со мной разговаривали
и только что покинули кабинет, состояли в близком родстве
с той, что сидела в коридоре. Они работали в прокуратуре,
МВД и даже органах Дагестана, и не какими-нибудь рядо-
выми служаками. Это были монстры с большими звездами
на погонах. Когда Роберт перечислил их должности, у меня
дрожь пробежала по телу. Их фамилии были на слуху пре-
ступного мира Махачкалы. Да уж, веселые у нее были род-
ственники, нечего сказать! Для них я был не более чем бу-
кашка, которую можно раздавить одним пальцем, даже не
утруждая себя. И я это прекрасно понимал.

Вкратце я рассказал Роберту, что в городе меня не было
почти месяц, а ездил я в лагерь к старому корешу на свида-
ние. Куда и с кем, я, конечно же, промолчал, но подчеркнул,



 
 
 

что летал в оба конца самолетом и это можно легко прове-
рить.

По-прежнему нисколько не сомневаясь в моей непричаст-
ности к этому преступлению, Роберт вызвал дежурного сле-
дователя, кстати, тоже знакомого мне мусора. В этот момент
я находился в весьма щекотливом положении. Казалось бы,
расскажи я все, как есть, и дело с концом, но закавыка была в
том, что отец Нелли – второй секретарь горкома партии Ма-
хачкалы, а эта должность в то время была самой козырной
в городе, тем более что вторые секретари обкомов и горко-
мов союзных и автономных республик были непосредствен-
ными ставленниками Москвы и обязательно русскими. Да и
сама Нелли, как я уже упоминал, была старшим следовате-
лем прокуратуры РСФСР.

Люди старшего поколения, думаю, поймут меня без ка-
ких-либо дополнительных объяснений и осознают, что мог-
ло ожидать эту семью, поведай я мусорам все, как было на
самом деле. Так что следователю я рассказал почти тоже, что
и Роберту.

Взяв показания, он отправил меня в каталажку. Здесь в
привычном для меня камерном одиночестве я постарался
успокоиться и раскинуть мозгами, как обычно бывало при
сходных обстоятельствах, но мысли путались в голове, как
рой обезумевших пчел. Это было какое-то наваждение. Со
мной творилось что-то невообразимое. Лицо горело, как уг-
ли жаровни, нервная дрожь сотрясала все тело. Затем, через



 
 
 

некоторое время, оно покрылось капельками холодного по-
та, а по спине он стекал уже тоненьким ручейком, так что
вся одежда успела промокнуть и прилипла к телу. Меня да-
же бил озноб.

Только сейчас я окончательно понял, что ничего подоб-
ного еще в жизни не испытывал. Но все же опыт крадуна и
старого арестанта взял верх над обывательской растерянно-
стью и чувством безысходности. Постепенно я стал возвра-
щаться в нормальное состояние и наконец, взяв себя в руки,
успокоился. Лишь один-единственный момент в этой исто-
рии по-прежнему не давал мне покоя. Я терялся в догадках
и никак не мог понять, что это: красиво разыгранный спек-
такль, удачно подобранная подстава или что-то другое? Если
это подстава, то для чего, с какой целью? Для отчетности?
Вряд ли. Для мусоров я, по большому счету, не представлял
особенного интереса. Карманный вор, да и только. Да если
бы даже и представлял, наши махачкалинские легавые нико-
гда не пошли бы на подобные розыгрыши. Они, скорее, спо-
койно закинули бы мне в карман анашу или пару ампул мор-
фия, и делу конец. Эта практика была у них отработана до
мелочей и всегда действовала без сбоев. Значит, эта версия
отпадала. Но тогда что же?

Я тусовался по камере, как только что пойманный зверь
в клетке, и лихорадочно размышлял, отбрасывая одну вер-
сию за другой. Даже в самом страшном сне я не мог пред-
ставить себе ничего подобного. Человеку, не искушенному в



 
 
 

разного рода законах преступного мира, трудно понять, что
могло ждать в тюрьме бродягу, не просто грубо преступив-
шего порог нравственности, но и опозорившего своим по-
ступком весь воровской клан, к которому он принадлежал.
Такого человека ждало наказание, далеко не равное наказа-
нию для простого арестанта. Что же касается продолжения
воровской карьеры, то на этом смело можно было ставить
жирную точку.

И тут в относительной тишине камеры меня осенила одна
спасительная мысль, но для ее осуществления я должен был
быть на свободе, а не находиться под стражей. Не торопясь и
пытаясь по возможности не сбиться с метки, я обуздал этот
лихорадочный порыв, прекрасно понимая цену выдержки и
спокойствия, и в голове моей все стало потихонечку прояс-
няться.

В первую очередь я должен был прикинуть, что меня мо-
жет ожидать в каземате НКВД, потому что это было опреде-
ляющим моментом в моей дальнейшей участи, и здесь, к со-
жалению, и я это понимал больше, чем когда-либо, утеши-
тельного было мало, если не сказать, что его не было вообще.
И все это несмотря на то, что у меня было поистине железное
алиби – я имею в виду билеты на самолет. Так что отбитые
почки и поломанные ребра были ничто по сравнению с тем,
что меня ожидало на самом деле.

Время, когда меня водворили в камеру, было обеденным.
Развод у мусоров происходил в пять часов вечера. Значит,



 
 
 

где-то в шесть, в половине седьмого за мной приедут, и кто
его знает, как в дальнейшем ляжет моя карта.

У меня оставалось в запасе целых пять часов. Ну что ж,
будем думать, уже окончательно придя в себя, решил я, при-
лег на скамейку и, закрыв по привычке глаза, продолжал ли-
хорадочно искать выход из создавшейся ситуации.

Вы знаете, Всевышний иногда проявляет милость к аре-
стантам, тем более к тем из них, кто был несправедливо оби-
жен власть имущими, и наводит бедолаг на спасительные
мысли. Не обошел Он в тот раз и меня. Я вспомнил, что
несколько лет назад, еще задолго до того срока, после кото-
рого я недавно освободился, мы с Валерой Писклей, – моим
старым приятелем и коллегой – пытались освободить нашего
друга, который спалился на наших глазах в «марке» и был
доставлен во второе отделение милиции. Вот что мы пред-
приняли тогда.

Двор второго отделения милиции был небольшим. В ле-
вом его углу, прямо напротив самого здания легавки, в деся-
ти метрах от нее, находился навес из бревен, покрытый ши-
фером, при этом ни стены, ни дверей на нем не было. Он
предназначался для двух милицейских «бобиков», один из
которых постоянно был в ремонте, и мотоцикла с коляской.
В правом углу двора одиноко маячил дальняк, сбитый из де-
ревянных досок, а напротив него, метрах в пятнадцати, стоя-
ли такие же деревянные ворота, давно покосившиеся от вре-
мени, которые и днем и ночью были открыты. По крайне ме-



 
 
 

ре, я их закрытыми не видел никогда. Забор, ближе к которо-
му находились навес для транспорта и туалет, разделял му-
сорскую и гаражи, стоящие по соседству с домами.

Ближе к ночи мы с Писклей проползли по крышам гара-
жей, перелезли через этот забор и, подкравшись к задней ча-
сти туалета, вытащили плоскогубцами четыре гвоздя из двух
средних досок, два из середины и столько же снизу. Корешу
нашему оставалось лишь повернуть две доски в разные сто-
роны и сделать ноги. Ближе к ночи, когда сестренка нашего
друга принесла ему харчи в мусорскую, то сообщила ему все,
о чем мы ее попросили. Парень все понял. Ему оставалось
лишь улучить время, выждать благоприятную возможность
и, попросившись в туалет, исчезнуть.

Но в тот раз ему даже не пришлось бежать. Приятелю то-
гда крупно повезло. Среди ночи в отделение милиции прие-
хал какой-то его родственник, работавший в одной из струк-
тур МВД, надавил на ментов и кореша нашего выпустили на
свободу под подписку о невыезде. Прекрасно понимая, что
рано или поздно в такой же ситуации может оказаться лю-
бой из нас, на следующую же ночь мы с Писклей вновь по-
сетили дворик отделения милиции и вставили гвозди на ме-
сто, предварительно расширив дырки и разрубив гвозди по-
полам. Теперь, чтобы проложить себе путь к свободе даже
без поддержки со стороны, достаточно было слегка толкнуть
доски сортира изнутри.

Но тогда никому из нас не пришлось воспользоваться этой



 
 
 

заготовкой. Все, кто знал о ней, в течение пяти-шести меся-
цев были пойманы и во время ареста содержались под стра-
жей либо в другом городе, или же в ином отделении мили-
ции. И вот теперь, вспомнив о нашей с Писклей выдумке,
я терялся в догадках, осталось ли там все по-прежнему или
нет? Ведь мусора могли обнаружить подвох. Да и за прошед-
шее время гвозди вполне могли заржаветь, могло произой-
ти и что-то другое, непредвиденное, кто его знает? Если все
осталось, как было задумано много лет назад, то шансов на
удачный побег у меня было предостаточно. Но где найти со-
общника?

Я весь превратился в слух, уверенный в том, что Бог меня
не оставит, кто-нибудь из знакомых все же зайдет в дежурку
до вечера и я смогу склонить его на свою сторону. Знаете,
когда вы сильно верите во что-то, Всевышний всегда оказы-
вается на вашей стороне и никакие козни дьявола ему не по-
меха. Всегда будет только так, как Ему угодно.

Через час или полтора моего лихорадочного ожидания я
не только услышал, но и увидел знакомого мне поселкового
парня, которого кличили Сатера, а звали Магомед.

В Дагестане Магомедов – что в России Иванов. В мили-
ции он оказался случайно. Его двоюродного брата задержали
несколько часов тому назад за драку, и он хотел узнать, куда
того доставили. Не имея почти ничего общего с преступным
миром, Сатера тем не менее был своим в доску. В первую
очередь он был настоящим работягой. Твердый дух в благо-



 
 
 

родном сердце, честность и серьезное отношение буквально
ко всему, за что бы он ни брался, создали ему немалый ав-
торитет среди сверстников. Так что на него я мог положить-
ся почти как на себя самого. Но главным для меня в тот мо-
мент было его согласие, ибо я знал наверняка: если он ска-
жет «да», то наверняка выполнит свое обещание.

Дверь в каталажке была деревянной и только с виду ка-
залась надежной и неприступной. Огромный, величиной со
спичечный коробок, глазок давал возможность не только об-
щаться с арестантом, но и, например, передать ему в это от-
верстие что-нибудь нужное.

Слева от двери «красного уголка» располагалась дежур-
ка. Обычно к вечеру в отделении милиции оставалось трое
дежуривших здесь ментов, не считая следователя, работав-
шего на втором этаже. Один мусор сидел непосредственно в
дежурке, на телефоне, двое других и следователь часто разъ-
езжали на «бобике» по вызовам.

При таком раскладе мне не составило особого труда по-
дозвать Сатеру поближе к двери и объяснить ему суть де-
ла. Тем более, и это было очень важно, говорил я с ним на
его родном кумыкском языке, тогда как мент, дежуривший
у стойки, был аварцем. Это я успел выяснить сразу же, как
только был водворен сюда. Сатера понял меня без лишних
расспросов и обещал помочь. Больше того, он успел сказать
мне, что, если даже менты забили новые гвозди или они за-
ржавели, он опять вырвет их, как только стемнеет. Теперь я



 
 
 

был почти уверен в успехе задуманного и от меня уже, мож-
но сказать, ничего не зависело. Оставалось только терпеливо
ждать и надеяться.

В тот момент я еще даже не догадывался о том, что звук
чахлого двигателя мусорского уазика скоро станет для меня
самой долгожданной и желанной музыкой. Дело в том, что
мент, дежуривший в отделении милиции, не имел права вы-
водить меня в туалет, пока не прибудут остальные двое, вы-
ехавшие на очередное происшествие на этой самой машине.
Я на всякий случай теребил его каждые полчаса, и он, входя
в мое положение, обещал по приезде коллег сразу же сопро-
водить меня по нужде.

Уже с час, как стемнело, а машина все не возвращалась.
Зимой сумерки наступают рано, но, по моим расчетам, было
уже около шести часов вечера. С минуты на минуту за мной
должны были прибыть гонцы из управления, и тогда все бы-
ло бы кончено.

У законопослушного человека, прочитавшего эти строки,
может возникнуть вопрос: зачем бежать, если ты невиновен?
Ведь побег всегда скорее доказывает вину, нежели опровер-
гает ее. Но, смею вас уверить, это утверждение справедливо
лишь для правовых государств, для стран с крепкими демо-
кратическими устоями и принципами, тогда как Советский
Союз, да, собственно говоря, и нынешняя Россия эти нормы
никогда не соблюдали. Так что в подобных ситуациях и я, и
мои собратья по несчастью всегда полагались в первую оче-



 
 
 

редь на самих себя, ну и на верных друзей, конечно же, а не
на действующий закон и тем более не на абстрактную спра-
ведливость.

И вот наконец во дворе отделения раздался долгождан-
ный рев двигателя мусорской таратайки. В коридоре нача-
лась суета, зашумели кованые сапоги, послышались грязные
шутки плебеев в милицейской форме и все, что обычно со-
путствует этому. Менты привезли с собой какого-то парня,
и, пока на него составляли протокол задержания, я все же
добился, чтобы меня наконец-то вывели в туалет. Представ-
ляете, с каким чувством я шествовал в направлении дальня-
ка? Благо опыта было не занимать, иначе пришлось бы из-
рядно понервничать, а именно этого в столь ответственный
момент и нельзя было допустить ни в коем случае. Хотя путь
и не был дальним, я все же умудрился за это время переки-
нуться парой слов со своим конвоиром, рассказав ему анек-
дот про идиота-постового. Но, судя по его поведению, этот
увалень лишь совсем недавно спустился с гор в поисках луч-
шей жизни и поэтому концентрировал все свое внимание не
на речи задержанного, а на его руках, вернее, на руках его
родственников.

Я вошел в туалет. Кряхтя и недовольно бубня под нос, что-
бы меня хорошо было слышно, я, не теряя ни единой секун-
ды на размышления, приступил к действиям. С ловкостью
пантеры, в полпрыжка, я очутился у задней стенки туалета,
дотронулся до досок и, вдохнув в грудь побольше воздуха,



 
 
 

слегка надавил на них. Когда я почувствовал, что они хо-
дят под руками, я выдохнул так, будто пробыл под водой не
меньше минуты. Мысленно от всей души поблагодарив Са-
теру за его жиганский поступок и наскоряк скинув с себя
кожаную куртку, которая теперь больше походила на душе-
грейку, я повесил ее на крючок возле двери и, аккуратно раз-
двинув доски, потихоньку пролез наружу.

Холодный порыв ветра, будто напутствуя меня в доро-
гу, обжег мое лицо. Прижавшись к промерзшей земле, я за-
мер на мгновение, весь превратившись в слух, но голову,
как змея, на всякий случай держал чуть приподнятой. Не
уловив ничего подозрительного и хорошенько осмотревшись
вокруг, в следующую секунду я уже полз в сторону спаси-
тельного забора, как диверсант в тылу врага.

Я хорошо запомнил тот наш ночной рейд с Писклей. Мы
тогда промацали буквально каждый метр вдоль забора и при-
шли к выводу, что преодолевать его удобнее всего было в уг-
лу, за которым был какой-то мануфактурный цех. Хоть бег-
лец и находился в этом случае на виду у любого, кто мог по-
явиться во дворе, все же для побега ему понадобились бы
лишь доли секунды. Дело в том, что этот угол с годами пре-
вратился в настоящую лестницу с глубокими выбоинами в
кирпичной кладке, а кое-где и со сквозными дырами, а оба
забора были очень высокими, и беглецу вряд ли удалось бы
с ходу взять хоть один из них.

Забор был уже прямо передо мной, и мой конвоир по-



 
 
 

вернулся в сторону дежурки. Момент для рывка был самый
подходящий, и я хотел уже воспользоваться обстановкой, но
именно в этот момент, как назло, один из мусоров, который
оставался в дежурке, вышел во двор с родственником аре-
стованного, видно договариваясь о мзде, И мой конвоир тут
же подошел к дальняку и, ударив по нему несколько раз но-
гой, заорал так, чтобы его слышал не только я: «Эй ты, давай
поторапливайся там! Что, веревку проглотил, что ли?»

Я еще сильнее прижался к земле, готовый в любую мину-
ту броситься на барьер и рвать когти. Ведь, не услышав мое-
го ответа, мент заподозрил бы что-нибудь неладное. Но, сла-
ва Богу, легавый оказался, ко всему прочему, еще и тупова-
тым. Не знаю, сколько я пролежал на холодной земле, уже
успев замерзнуть, как суслик, десять секунд или минуту, но
точно помню, что я заставлял себя терпеливо ждать столько,
сколько потребуется.

За мою выдержку Всевышний щедро отблагодарил меня.
Мент, что стоял у подъезда с гражданским, вдруг повернул-
ся к моему конвоиру и крикнул ему, неуклюже мешая авар-
скую и русскую речь: «Иди сюда на минутку. Не бойся, нику-
да твой засранец не денется, а если что, хлопну его как муху,
и все дела». При этом он постучал рукой по своей кобуре,
в которой вместо пистолета, скорее всего, лежала пара огур-
цов и луковица на закуску: таким олухам, как этот, боялись
выдавать табельное оружие, а они просто бредили им.

Мой провожатый оказался возле них тут же, как будто



 
 
 

давно ждал, что его позовут. Они вошли, в подъезд и стали
там о чем-то договариваться, видно, деньги делили между
собой. В этот момент я вскарабкался на забор, как кошка,
и замер на доли секунды, но уже лежа на крыше одного из
гаражей с другой стороны забора.

Хоть я и продумал весь план побега почти до мелочей, все
же даже доли секунды, выигранные у мусоров, были дороги
для меня. Поэтому, следя за легавыми в подъезде, я пытался
рассчитать, когда они меня хватятся. Убежав сразу, я бы не
знал, сколько времени у меня в запасе. Ведь кто знает, что
случится в пути. В побеге иногда даже маленький камушек
может сыграть роковую роль.

Наконец я скатился с промерзшей крыши гаража и, в
мгновение ока перелетев через следующий забор, очутился
во дворе детского садика, который находился прямо напро-
тив подъезда, где я жил. Так что через какое-то мгновение я
оказался в собственной квартире.

Но был ли смысл прятаться у себя дома? В этом-то и со-
стоял мой расчет. Я нисколько не сомневался, что менты ста-
нут разыскивать меня где угодно, только не у себя под носом.
Именно так я мог выиграть несколько дней. Ведь их учили
всегда действовать, руководствуясь логикой, ни на йоту не
отступая от нее и не выставляя себя белой вороной. Но пара-
докс состоял в том, что вся милиция как раз и держалась на
таких вот нескольких «белых воронах», которые эту самую
логику не особенно жаловали. С несколькими из них мне до-



 
 
 

велось столкнуться в своей жизни и в Махачкале, и в столи-
це. И, к моему сожалению, всего лишь один-единственный
раз мне удалось выйти из этой борьбы победителем, но это
– уже другая история.

В нашей квартире было два балкона. Один смотрел в сто-
рону двора и того самого детского садика, через который я
бежал, другой выходил на противоположную сторону дома,
на улицу Гагарина. Уже давно я соорудил на этом балконе
что-то вроде потайного лаза наверх, на балкон четвертого
этажа, для того чтобы в случае шухера меня не было вид-
но снизу. Для этой цели я приспособил высокий кухонный
шкаф. Он стоял на балконе с краю, и мама на зиму обычно
убирала в него банки с соленьями и вареньем. Но после моей
реконструкции шкаф имел уже не одну, а две задние стенки.

Напротив балкона росли два тополя, один из которых стал
для меня чем-то вроде убежища и одновременно лестницы.
В свое время я до такой степени натренировался прыгать на
него с перил как своего балкона, так и балкона четвертого
этажа и мгновенно спускаться вниз, что мог проделать этот
финт даже с закрытыми глазами. А в случае, если бы я вдруг
оказался ранен или болен, тонкий, но крепкий трос, намерт-
во соединявший дерево с перекрытиями между обоими бал-
конами, помог бы мне преодолеть это расстояние.

Этажом выше жили добрые и отзывчивые люди, которые
не возражали против моей затеи, тем более что пользовался
я этим приспособлением крайне редко – лишь когда был на



 
 
 

свободе и моя воровская жизнь вынуждала меня прятаться
от легавых.

Не успел я войти в дверь, которую открыла мне мать, как
тут же попросил ее завести детей в спальню, и, лишь убедив-
шись, что они не видят меня, вошел в дом. Предосторож-
ность эта не была излишней. Дело в том, что много лет тому
назад, еще не зная как следует многих нюансов нашей бро-
дяжьей жизни, я был научен горьким, роковым опытом дру-
га детства, которого выдала ментам его малышка дочь. Неза-
долго до их прихода он играл с ребенком, а увидев легавых,
исчез в своем схроне во дворе. Менты ни за что не додума-
лись бы найти его тайник, но какой-то ушлый пес обманом
выведал у крохи, где спрятался ее папа. Ему, кстати, втерли
тогда десять лет особого режима, и он, в конце концов, умер
в лагере от чахотки.

Жена моя была в отъезде, отец находился в рейсе, так что
мама одна управлялась с детьми, поэтому и не смогла сразу
прийти в милицию, но, уверенная в том, что меня через час-
другой отпустят, была относительно спокойна. В нескольких
словах я рассказал ей о происшедшем и, увеличив громкость
дверного звонка до максимума, скрылся на балконе.

Пролежал я там довольно долго, но вокруг, как я и пред-
полагал, все было тихо и спокойно. Мне было отлично вид-
но все, что творилось напротив дома. Еще несколько часов
назад, находясь в «красном уголке» второго отделения ми-
лиции, я точно знал, что если моя затея удастся, то именно



 
 
 

здесь, лежа на грязном половичке балкона четвертого этажа,
я и намечу план следующего этапа побега.

При моем образе жизни загадывать наперед было по мень-
шей мере глупо. Поэтому, обдумывая тот или иной план дей-
ствий, я всегда разбивал его на этапы. Эта система помогала
избежать многих ошибок, экономила поистине драгоценное
время на размышления, в общем, была чрезвычайно эффек-
тивной. Теперь, укутавшись в отцовский тулуп и озираясь
по сторонам, как загнанный волк, я пытался найти и сделать
следующий ход. От правильности выбора зависела не только
моя жизнь, но и воровская честь, что было для меня важнее
всего остального.

Представляете, в каком я был положении? Этот день был
поистине богат на сюрпризы. Пришедшая вдруг мысль стала
не чем иным, как подарком Божьим. Откинув одну за другой
все иные версии, я сосредоточился на одной. Я вспомнил ча-
стые высказывания того самого «правильного мусора», Бо-
роды, который при случае любил подчеркнуть свою порядоч-
ность и преданность идеалам правосудия. И чем больше я
думал об этой безумной на первый взгляд затее, тем больше
убеждался в том, что в моем положении лучше и правильнее
выхода просто не было.

Голова раскалывалась от напряжения. Я решил подождать
до утра, а там, как говорится, что Бог пошлет, то и будет.

Глубоко за полночь я спустился к себе в комнату и уже
подробно объяснил матери, что произошло в милиции. «Не



 
 
 

беспокойся, сынок, – сказала она мне. – Что бы ни случилось
в будущем, ты крепись и знай, что я скорей умру, чем поз-
волю кому-то возвести на тебя напраслину и тем самым по-
губить тебя. Хотя, как мать, я эту несчастную девушку, ко-
нечно же, понимаю».

Всю ночь мы проговорили, обсуждая мое нынешнее по-
ложение, а под утро я уснул на диване, даже не сняв верхней
одежды, но ненадолго. В десять часов утра дверной звонок
исполнил свою традиционную «Калинку», оповестив о при-
ходе какого-то раннего гостя. Гость был незваным, а значит,
это был мент. Он был в штатском и провел у нас около часа,
внушая все это время моей матери, как важно, чтобы я сам
пришел в милицию с повинной, и прочую чушь. В конце ви-
зита он не преминул заглянуть на всякий случай в спальню,
кладовку и туалет и лишь потом наконец откланялся и ушел.

Вернувшись, я поделился с матерью своим планом отно-
сительно Бороды, и она одобрила его сразу же, безо всяких
оговорок, будто пророчески предвидела все наперед. Я по-
просил ее позвонить Нелли и объяснил, что нужно было ей
сказать. Домашний телефон мог прослушиваться, поэтому
мама одела детей и ушла с ними к сестре, заодно дав мне
немного отдохнуть и прийти в себя. Я проспал почти до са-
мого вечера, и никто меня не побеспокоил за это время. Это
лишь укрепило мои предположения о том, что за квартирой
было установлено наблюдение.

Борода приехал часов в десять вечера. Я был приятно



 
 
 

удивлен его поведением и манерой держать себя. В присут-
ствии матери я подробно и во всех деталях рассказал ему обо
всем, что произошло со мной за последний месяц, пока еще
не называя при этом ни имен, ни фамилий. Это и немудрено.
Я скорее поверил бы в существование жизни на Марсе, чем в
честность и порядочность местного легавого, тем более в тот
момент, когда за мою голову была обещана немалая награда.
А в том, что награда уже была обещана, я не сомневался ни
на секунду. Кроме того, воровская этика не располагала к
излишней откровенности: одно дело, если твой язык подве-
дет лишь тебя самого, и совсем другое, когда от него будут
страдать другие. Борода выслушал меня молча, ни разу не
перебив, и, когда я закончил, сказал, даже не выдержав па-
узы: «Мне все понятно, Заур, ты действительно невиновен.
Это ясно как белый день, но твою невиновность еще надо
доказать. Что же касается билетов на самолет, то это, к сожа-
лению, не алиби. Алиби, которое можно легко опровергнуть,
уже не алиби, а лишь одна из версий, правда, в твою пользу,
но что толку-то? Дело ведь может и не попасть в руки сле-
дователя, я уже не говорю о судебном процессе. В конечном
итоге наверняка все так и будет, попадись ты им в лапы. Ну
да ладно, что тут сейчас гадать, как и что, давай-ка мы лучше
вот что сделаем. Оставаться здесь тебе больше нельзя, ты и
сам это прекрасно знаешь, поэтому слушай меня вниматель-
но. Недалеко от твоего подъезда, в засаде в сером «Москви-
че» сидят работники милиции. Не знаю, есть ли кто-нибудь



 
 
 

за домом, но этих я не только видел, но даже поздоровался
с ними и немного поговорил, прежде чем подняться к тебе.
Поэтому я проеду по улице Гагарина несколько раз в ту и
другую сторону, осмотрюсь и, если все чисто, просигналю
фарами прямо напротив твоего балкона, два раза дальним
и два раза ближним светом с длинными интервалами. Если
же я замечу засаду, то уеду и вернусь чуть позже. Ты в это
время не нервничай и ничего не предпринимай, пока я не
придумаю, как тебя вызволить отсюда, понял?»

Выбора у меня не было. «Да», – ответил я не задумываясь
и, прежде чем Борода вышел из дома, уже лежал на балконе
этажом выше. Я хорошо знал его машину. Это был «жигуле-
нок» красного цвета, «шестерка», с номерным знаком 05–34.

Несмотря на то, что улица Гагарина освещалась относи-
тельно неплохо, ночью, как говорится, все кошки серы. Так
что мне трудно было отследить именно его машину, зато ко-
гда я увидел, как напротив остановилась легковушка, то по-
нял, что это именно он, впрочем, с окончательными выво-
дами пока не спешил. Прошло уже несколько минут, как ав-
томобиль остановился, но из машины никто не выходил и
никаких знаков не подавал. Я уже было подумал, что обо-
знался, как вдруг два дальних и столько же ближних лучей с
длинными интервалами прорезали ночную мглу. Ни секун-
ды не задумываясь и даже не тратя драгоценного времени на
спуск, я мгновенно оказался на перилах балкона и огромным
прыжком, которому позавидовал бы, наверное, даже снеж-



 
 
 

ный барс, перемахнул на дерево, а уже в следующую минуту,
так же быстро спустившись с него, оказался на земле. При-
сев на корточки, я тут же огляделся по сторонам, но, слава
Богу, все было тихо и спокойно.

Придя в себя настолько, насколько это было возможно, я
поднялся на ноги и непринужденной походкой направился
в сторону поджидавшей меня машины. Спокойно перейдя
проезжую часть улицы и все еще озираясь вокруг, я порав-
нялся с красным «жигуленком» Бороды, резко открыл зад-
нюю дверь и так стремительно запрыгнул в машину, будто от
этого прыжка зависела вся моя жизнь. Автомобиль медлен-
но тронулся, а затем помчался, набирая скорость, по темным
улицам и грязным закоулкам в сторону Первой Махачкалы.
Борода жил тогда между телестудией и городской тюрьмой.
И когда, лежа на заднем сиденье машины и озираясь вокруг,
пытаясь разглядеть возможных преследователей, я увидел,
что мы свернули именно в ту сторону, то понял – он везет
меня к себе домой. Мои последние сомнения рассеялись, и
я немного успокоился. Теперь, пожалуй, можно было и пе-
редохнуть.

Магомед заехал прямо во двор и, остановившись в самом
конце, возле какой-то пристройки, велел мне выходить из
машины. «Все. Приехали, бродяга!»

Он поселил меня в этой самой пристройке, которая ока-
залась на самом деле летней кухней. В этом уютном и скром-
ном домике, переоборудованном за несколько часов в жили-



 
 
 

ще отшельника, мне пришлось провести почти месяц. Месяц
тревог и ожиданий, надежды и благодарности. Разве можно
забыть это время? Нет, конечно. Такое не забывается нико-
гда. Но во сто крат оно ценнее и памятнее тем, что помогал
мне во всем мент, который при других обстоятельствах, ока-
жись я виновным в каком-либо преступлении, не задумыва-
ясь, упрятал бы меня за решетку. Но воспоминания эти бы-
ли бы тусклы и неполны, если бы я не упомянул об очаро-
вательной хозяйке этого теплого, гостеприимного дома и их
маленькой красавице дочке, похожей на сказочную восточ-
ную принцессу.

Порой случается, что некогда чужие друг другу люди ока-
зываются схожи буквально во всем: во взглядах и мнениях,
в непринужденной манере держать себя в обществе и в то же
время быть скромными и ненавязчивыми. Такие душевные
качества присущи лишь людям с отзывчивыми и чуткими
сердцами, людям прекрасно воспитанным и в высшей степе-
ни порядочным. В какой-то момент у меня даже сложилось
впечатление, что это были дети одной матери. Да и по на-
циональности оба они были кумыками. Набат, так звали су-
пругу Бороды, была чуть ниже среднего роста. Ее отличала
приветливая и мягкая улыбка и красивые зеленые глаза, по-
хожие на два благородных изумруда, в которых почти всегда
искрился лучик добра и нежности. Аккуратно причесанные
недлинные темно-русые волосы делали ее похожей на Шема-
ханскую царицу, а природная скромность и величавая стать



 
 
 

лишь только подчеркивали это сходство.
Когда у себя дома я рассказывал Бороде, где и как провел

последний месяц, я побоялся открыться ему полностью, и
читатель знает почему. Лишь теперь, находясь под его кро-
вом и видя его красавицу жену, ее доверчивые глаза и ми-
лую, доброжелательную улыбку, я понял, что такие люди не
способны на предательство. Тем более, как я успел заметить,
они были действительно схожи буквально во всем. Ночью,
когда Борода закончил все свои дела, по большей части свя-
занные именно со мной, и возвратился домой, я извинился
перед ним за недоверие и дополнил свой предыдущий рас-
сказ недостающими подробностями.

– Это обстоятельство намного упрощает нашу задачу, За-
ур, но, к сожалению, не решает проблемы полностью, – ска-
зал Борода, выслушав меня. – Ну, ничего страшного, думаю,
теперь нам будет полегче.

Под утро, после нашей беседы, я позвонил Нелли. Она
ждала моего звонка с нетерпением и, по ее словам, еще даже
не ложилась спать. Назначив ей встречу на шесть часов вече-
ра возле кинотеатра «Комсомолец» и предупредив о том, кто
придет вместо меня, я успокоился и заснул, а Борода уехал
на работу, так и не сомкнув глаз.

Вечером я внимательно, не отрывая глаз, наблюдал за дву-
мя «сыщиками» и выслушивал их версии. Смею заметить,
что оба они были на высоте и стоили друг друга.

Вот что у них получилось. Во-первых, и это было совер-



 
 
 

шенно очевидно, один из насильников внешне был на меня
очень похож. Но как его найти? Ведь, судя по тому, что он
был схож именно со мной, этот человек не принадлежал к
преступному миру, иначе эту особенность давно бы уже от-
метили как сотрудники правоохранительных органов, так и
мои друзья. Уж меня-то трудно было с кем-нибудь спутать.
Значит, искать моего двойника придется по всему городу, а
возможно, и не только по городу, и сделать это будет очень
непросто. Тем более что никто и не собирался искать ника-
кого двойника – мусора ловили именно меня.

Исходя из этих соображений, Нелли и пообещала, что зав-
тра, кровь из носу, через своего отца повлияет на ход след-
ствия с тем, чтобы дело передали Бороде. К нашему обще-
му удивлению, да и к счастью, конечно, на следующий день
ей это удалось без особых проблем, и теперь вся ответствен-
ность за поимку преступника легла именно на Магомеда. Во-
прос заключался лишь в том, кто и кого считал преступни-
ком. По сути, только два человека всерьез занимались этим
делом и были заинтересованы в Поисках истины: Борода, ко-
торый руководил операцией, и Нелли, помогавшая ему со-
ветами и доживавшаяся чего-то через своего отца. И уже
на первых повторных допросах потерпевших результат этого
плодотворного сотрудничества не заставил себя ждать. Им
удалось выяснить несколько важных деталей этого преступ-
ления. Как показало время, они были на правильном пути.

Дело в том, что, по словам обеих потерпевших, все трое



 
 
 

негодяев были, без сомнения, студентами какого-то махач-
калинского вуза. Но какого именно? Их в городе было в то
время четыре или пять, точно уже и не помню. Больше того,
они явно были сыновьями весьма состоятельных родителей,
по крайне мере тот из них, кто был похож на меня. Иметь
собственную «Волгу» в таком возрасте мог позволить себе
тогда далеко не каждый. Поэтому Борода для розыска банды
насильников подключил к операции всех младших сотруд-
ников уголовного розыска, которые были у него в подчине-
нии, но дал каждому из них не мою фотографию, а «фото-
робот», то есть портрет предполагаемого преступника, сде-
ланный на основании показаний девушек.

Такой подход к делу в корне менял картину следствия.
Это могло прийти в голову лишь настоящему сыщику. Око-
ло десяти дней ушло у оперативников на поиски, и наконец
преподавательница одного из факультетов медицинского ин-
ститута Махачкалы узнала в показанном ей «фотороботе»
своего студента.

Нечего сказать, мне действительно крупно повезло. Ново-
годние каникулы были в разгаре, и все студенты, так же как
и их преподаватели, разъехались по домам, а вот именно эта
преподавательница иностранного языка, которая и была нам
нужна, осталась.

Это я к тому, что если Всевышний с вами, то беспокоить-
ся нечего. Но, к сожалению, мы никогда не знаем до конца,
с нами Он или нет. Отсюда и вера в Бога. Или ты веришь –



 
 
 

и тебе нечего бояться в жизни и ты спокоен, или хотя и ве-
ришь, но все-таки сомневаешься, и тогда ты пребываешь в
постоянных тревогах.

Студент, похожий на меня, на самом деле оказался грузи-
ном из Кутаиси и был действительно сыном очень высоко-
поставленных родителей. В Махачкале он жил у родной тет-
ки, сестры отца, и учился в медицинском институте, но на
каникулы уехал домой.

Только теперь, когда все стало на свои места, Борода от-
крылся начальству. Ведь до этого они думали, что он ищет
именно меня, и вот на тебе… Но они с Нелли подготовились
к этому основательно и были уверены в успехе. Я даже не
знаю, что бы мы, а точнее, они делали, если бы не ее отец.
Ведь вступить в открытое противоборство с власть имущи-
ми родственниками потерпевшей мог лишь очень влиятель-
ный человек. У него должны были быть такие длинные руки,
чтобы он мог зашнуровать ботинки не нагибаясь. Но отец
Нелли был покруче всех их, вместе взятых, тем более что
дело касалось справедливости, которая, и он знал это лучше,
чем кто-либо, была на нашей стороне. Так что Бороде были
предоставлены все необходимые полномочия. Теперь успех
зависел только от его расторопности и смекалки, и здесь Ма-
гомед вновь был на высоте.

Сразу же после новогодних праздников опергруппа под
его руководством выехала в Кутаиси и через несколько дней
арестовала преступника, прятавшегося в доме у своего дру-



 
 
 

га. Нашли и «Волгу», на которой насильники увезли деву-
шек, и, перегнав ее в Махачкалу, произвели необходимую
экспертизу. Впрочем, и так на первом же допросе это ничто-
жество призналось во всем и выдало своих подельников с
потрохами. Их арестовали в тот же день. Только после этого
Борода привез меня в МВД, якобы только что обнаружив по-
сле долгих поисков на одной из махачкалинских «блатхат».

И тут началось самое интересное. Меня завели в огром-
ный кабинет, где с непривычки от яркого блеска больших
звезд на погонах у меня даже зарябило в глазах. Стояла мерт-
вая тишина. Я сел на стул прямо возле двери, на который
указал мне один из присутствовавших, и стал исподлобья
разглядывать эту пеструю публику. Того, кто ударил меня
месяц назад в кабинете у Роберта, я узнал сразу, но, не по-
давая вида, скользнул взглядом мимо. Я попал в контору, с
которой не следовало шутить, и тем более проявлять свои
эмоции.

Не успел я еще как следует прийти в себя в этой обстанов-
ке, как дверь неожиданно открылась, и на пороге появился
мусор, которого я не мог разглядеть, потому что дверь пол-
ностью заслоняла его от меня.

– Разрешите, товарищ генерал, – услышал я голос.
– Привели?
– Так точно!
– Ладно, давайте его сюда.
В кабинет завели задержанного, но я пока видел только



 
 
 

его руки с надетыми на них сзади наручниками. Дверь за-
крыли и задержанному приказали сесть напротив меня. Он
присел, а у меня от неожиданности отвисла челюсть. Передо
мной как бы предстал я сам, и это было чем-то вроде нава-
ждения. Я даже ущипнул себя за руку. Я ожидал всего, но
только не этого. Если бы передо мной в тот момент оказался
двухголовый монстр, я, пожалуй, удивился бы меньше. Та-
кого поразительного сходства я никогда больше не видел, ни
до этого случая, ни позже. Даже менты, находившиеся в ка-
бинете, были поражены не меньше, чем я.

Первым прервал молчание один из родственников потер-
певшей, все тот же генерал, к которому обращались за две-
рью. Он оказался одним из заместителей министра внутрен-
них дел Дагестана. Как бы оправдываясь перед всеми, он
подчеркнул, что сходство действительно поразительное и по-
добное он видит впервые. Затем, что было уже совсем не в
характере таких вот легавых бонз, извинился передо мной и
даже осчастливил меня своим рукопожатием. Я молча встал
и протянул свою руку, что еще оставалось мне делать? Если
бы даже я и захотел пойти на принцип, вид этого необычай-
ного сходства, думаю, остудил бы мой пыл.

Но на этом представление еще не закончилось. Пока му-
сора разговаривали между собой, а один из них нахваливал
Бороду за профессионализм и смекалку, дверь снова откры-
лась, и в кабинете опять воцарилась тишина.

– Заходи, заходи, дочка, – пригласил кого-то один из ко-



 
 
 

зырных легавых в форме прокурорского работника. Сначала
я услышал легкий стук каблучков модных сапожек, а уж за-
тем увидел и их хозяйку. Это была та девушка, которая ки-
нулась на меня в коридоре второго отделения милиции. Но
теперь, не видя меня, она уставилась на моего двойника и
чуть не бросилась на него, видно проклиная на своем родном
аварском языке этого подонка.

– Уберите, уберите эту мразь отсюда, – приказал все тот
же генерал. Один из мусоров вывел его прочь, и, когда она
повернулась, провожая проклятиями, наши взгляды встре-
тились. Бедная девушка даже вскрикнула от неожиданности,
поднеся обе руки с платочком к губам, и замерла как вко-
панная.

– Да-да, моя хорошая, – продолжал все тот же мусорской
голос, – это как раз и есть тот самый человек, которого ты
по ошибке приняла за преступника.

Я молча встал со стула, глядя прямо в глаза этой несчаст-
ной, и услышал тихое и трогательное:

– Простите меня, пожалуйста, я так виновата перед вами.
– Ничего страшного не произошло, не стоит так пережи-

вать. В жизни нашей бывает еще и не такое, – ответил я так
же тихо и даже постарался улыбнуться, но у меня это так и
не получилось.



 
 
 

 
Сноски к рассказу «Борода»

 
Баландер – в местах лишения свободы, разносчик пищи

или повар.
Босота – представители преступного мира, которые не

только придерживаются воровских традиций, но и живут по
их канонам.

Выправить ксивы – исправить поддельные документы
удостоверяющие личность человека (паспорт, водительское
удостоверение и т. д.) на настоящие.

В несознанке – не признавая за собой вины в инкрими-
нируемом ему преступлении.

Дальняк – 1) изначально – уборная, которая находилась
на улице. Позже так стали называть все уборные вообще. 2) –
Исправительная колония, расположенная где-нибудь на Ура-
ле, в Сибири, на Крайнем Севере или на Дальнем Востоке.

Жиганская душа – воровская душа.
Жиганский поступок – поступок, достойный вора в за-

коне.
Здание легавки – здание, в котором находится МВД или

ОВД.
Кешар – (от польского «kieszeń») – съестные припасы и

предметы первой необходимости, отправленные в передаче,
содержащиеся в посылке или находящиеся в сидоре.

Кивалы – «народные заседатели» в  бывшем СССР,



 
 
 

участвовавшие в судебных процессах, восседавшие по обе-
им сторонам от судьи, но ничего, по сути, не решавшие.

Килешовка – перевод из одного помещения в другое.
Как правило, этими помещениями являются тюремные ка-
меры, корпуса и т. д.

Кипеш – бунт, шум, волнение, скандал.
Крадуны – преступники, занимающиеся исключительно

воровством и строго придерживающиеся воровских законов.
Кандидаты в воры в законе. В блатном мире ворами называ-
ют только тех, кто носит эту масть, то есть высших автори-
тетов. Других же определяют по «специальности» (домуш-
ник, медвежатник, гопстопник) или в целом называют кра-
дунами.

Лепила – медицинский сотрудник (например, медбрат) в
местах лишения свободы.

Менты-тихушники – сотрудники уголовного розыска,
которые занимаются поимкой карманных воров, поэтому по-
стоянно ходят в штатском.

На мусорском олимпе республики – высшие государ-
ственные служащие республики.

Наскоряк – быстро, без задержек.
На случай шмона капитально затарился малявами

– на случай обыска хорошо спрятал все записи от сотрудни-
ков администрации колонии.

Отмазки – отговорки.
Парчак – одна из самых презираемых категорий сидель-



 
 
 

цев в колонии. Униженный, грязный и неряшливый человек,
зачастую страдающий венерическими заболеваниями. Это,
как правило, отчаявшиеся и опустившиеся люди, на кото-
рых, кроме заключения под стражу, обрушилась еще масса,
по их мнению, неразрешимых проблем.

Пересыльно-лагерные сита – издевательства и пытки,
которые проходят осужденные, придерживающиеся воров-
ских канонов, в момент этапирования.

Промацали – проверили.
Садильники – автобусы.
Стремные ситуации – ситуации, которые заставляют о

многом призадуматься.
Тормознулись – остановились.
Тычили – совершали карманные кражи.
Хавка – еда.
Шебутное время – время, полное приключений.
В шебутной в бродяжьей жизни – в полной приклю-

чений, воровской жизни.
Щипачи-верхушники – одна из множества категорий

карманных воров.
Шпана – 1) Беспризорники. 2) Мелкие воры, промыш-

ляющие в людных местах, в поисках денег на пропитание. 3)
Воры в законе.



 
 
 

 
Вертун

 
Никогда не забуду тот давнишний этап на Воркуту. С са-

мого его начала, в небольшой камере-сборке на «Красной
Пресне», у мусоров произошел какой-то сбой в тюремной
килешовке. После получения сухого пайка, нас, одиннадцать
каторжан, стали по одному заводить в смежную со сборкой
камеру, и о Боже! – в ней, на широких лавочках вдоль стен,
ожидали своей отправки с десяток милых и очаровательных
дам, о которых легавые каким-то непостижимым образом за-
были, не успев вывести оттуда.

Кто мог ожидать такого подарка судьбы? Что тут нача-
лось! Девичий писк, визг, смех, жаркие объятия с поцелуя-
ми! Мусорам пришлось в буквальном смысле слова нас от-
рывать друг от друга. Правда, потом мы получили свою пор-
цию дубинок, но разве жаркие объятия и поцелуи молодой
красавицы-арестантки не стоят этого? А ведь мне тогда было
чуть больше двадцати пяти…

В столыпинском вагоне судьба свела меня с одним приго-
воренным к большому сроку на особом режиме рецидиви-
стом. Кличили его Пронырой, и, дело прошлое, лучшего про-
звища для бродяги трудно было и придумать. Проныра был
арестантом с большой буквы. В отличие от некоторых дру-
гих заключенных, его по-хорошему интересовало абсолютно
всё. Куда и откуда идет встреченный нами по дороге этап?



 
 
 

Есть ли на пересылке воры, а в камере воровской общак? По
какой причине до сих пор не пробит кабур в соседнюю хату?
Почему в баланде нет полагающихся десяти граммов мяса?

В те времена мне в пути частенько встречались каторжа-
не, которые ходили по этапам годами – то в одну, то в дру-
гую сторону. То их по каким-то причинам не принимала ла-
герная администрация, то не успевали они прийти к хозяи-
ну, как их тут же требовали назад, туда, откуда были этапи-
рованы, да мало ли оказывалось причин? Случалось даже,
что, когда до ближайшей пересылки было далековато, людей
освобождали прямо из «Столыпина», день в день. Таков уж
был порядок.

Так что не было ничего удивительного в том, что и мы мо-
тались в пути уже около двух месяцев. Позади остались пе-
ресылки Горького и Казани, и холодным январским вечером
1975 года мы прибыли в кировскую тюрьму.

Помню, я еще не успел даже прийти в себя, как очутил-
ся в огромной камере-сборке. Мне показалось, что короткий
путь длиной в несколько метров из «Столыпина» в воронок
я пролетел по воздуху, сопровождаемый дубинками конвои-
ров и срывающимися с поводков немецкими овчарками, на-
тасканными на заключенных.

Выделенный для нашей транспортировки воронок конвой
забил под завязку. Около получаса пути до пересылки мы из-
немогали от жары и запаха пота. Я стоял в воронке как столб,
истекая потом, зажатый со всех сторон такими же, как и сам,



 
 
 

горемыками, не в силах даже глубоко вздохнуть, и прокли-
нал все на свете. Я думал лишь о том, как избежать «радуш-
ного приема» конвоем самой пересылки.

Наконец все процедуры, связанные с приемом и распре-
делением заключенных, остались позади, и всех нас, а этап
был немаленький, около тридцати человек, раскидали по ха-
там. Меня, Проныру и еще одного достойного каторжанина
с четвертаком за плечами, который таял от чахотки прямо
на наших глазах, посадили отдельно от остальных.

Дело в том, что в те времена в любую камеру, будь то хата
следственной тюрьмы, БУРа, изолятора, крытки или пере-
сылки, водворяли строго по мастям. Чтобы избежать ненуж-
ных инцидентов, прежде чем забросить в какую-либо из ка-
мер, мусора спрашивали: «В какую хату пойдешь?» Говорил:
«К ворам» – значит, водворяли в камеру к ворам, «К мужи-
кам» – сажали к мужикам, молчал – значит, попадал к пар-
чакам.

С самого выезда из «Красной Пресни» воры нам не встре-
чались, здесь же урок было двое – Мордак Саратовский и
Костя Огарков из Москвы. К ним в камеру нас троих и за-
кинули.

Как только мы перешагнули через порог камеры, шум и
гвалт, стоявшие в ней до этого, тут же утихли. Не обращая
внимания на сверлящие, любопытные взгляды, всем своим
видом давая понять, что пришли к себе домой, мы сначала
помогли присесть на нижние нары нашему чахоточному при-



 
 
 

ятелю, которого вели буквально под руки, а уж затем попри-
ветствовали хату, как положено у арестантов нашего круга,
и оглянулись по сторонам.

 
* * *

 
Камера эта была огромной, площадью около двадцати пя-

ти квадратных метров. Такими славились в основном север-
ные пересылки: Свердловск, Новосибирск, Иркутск. Справа
от входа, от одной стены до другой, стояли двухъярусные де-
ревянные нары около двух метров в высоту и в ширину. В
стене, к которой примыкали нары, было пробито небольшое
и наглухо зарешеченное окно. Такое же окно было и в ле-
вом от входа углу камеры, почти прямо над парашей, в ближ-
нем же углу стояла полукруглая печь под потолок, огорожен-
ная решеткой. Печь топилась из коридора и обогревала сразу
два помещения – наше и соседнее через стену. Вся осталь-
ная часть камеры отводилась для тусовок.

Хата была забита под завязку. При норме в тридцать за-
ключенных, в ней в тот момент находилось не меньше ста. В
камере было тепло и даже жарко. Арестанты занимались кто
чем: играли в карты, тусовались и спали. Тюремная игра для
большинства из нас была хлебом насущным – единственным
занятием, благодаря которому можно было и «время прове-
сти, и кое-что приобрести».

Несколько фуфлыжников метались от нар до угла, где



 
 
 

стояла параша. Здесь они варили чифирь для тех, кто иг-
рал. Остатки «дров» – вафельных полотенец, чистых бязе-
вых портянок или хлопчатобумажных хозяйских кальсон –
тряпья, которое было в ходу, потому что от него почти не
было гари, бросали тут же в парашу. При этом один из них
держал чифирбак, другой занимался непосредственно вар-
кой чифиря, поддерживая огонь факела под кружкой, а тре-
тий был наготове, открывая крышку параши в тот момент,
когда небольшой кусок материи прогорал и начинал дымить.

Справа от входа на верхних нарах, под одной из двух неяр-
ких лампочек, расположились двое шпанюков в окружении
братвы. Хоть Мордаку и было тогда далеко за пятьдесят и
он успел уже пройти все круги ада, изобретенные легавыми
на этой грешной земле, все же хилым и приморенным на-
звать его было трудно. Это был круглолицый мужчина сред-
него роста, от природы коренастый и жилистый крепыш, че-
го нельзя было сказать о другом жулике.

Костя Огарков был больше похож на столичного интелли-
гента. Приблизительно одного возраста со своим братом по
жизни, но все же чуть моложе его, он был высокого роста,
с правильными чертами лица и очень худым. Судя по часто-
му, сиплому кашлю, жулик болел туберкулезом, но держал-
ся, как и подобает вору, молодцом.

Босота пригласила нас подняться, и после некоторых фор-
мальностей, связанных с арестантским этикетом, мы заняли
подобающие места в кругу братвы. Некоторых босяков мы с



 
 
 

Пронырой знали и раньше. С кем-то из них в тюрьме сидел
я, с кем-то чалился у хозяина Проныра. В общем, нам было
что вспомнить и о чем поговорить.

В придачу ко всем своим лагерным талантам, Проныра
был еще и «игровым», и, как выяснилось позже, в игре «тре-
тьями» с ним вообще ловить было нечего. Я тоже не прочь
был раскинуть девять карт веером, но в этом мастерстве до
моего кореша мне было далековато. Так что, отдохнув с до-
роги, на следующий же день мы ринулись в бой, благо карт
в хате было хоть отбавляй.

Пересыльные камеры можно сравнить с караван-сараем.
Круглые сутки по всей пересылке идет килешовка заключен-
ных. Одних привозят, других увозят, кого-то перекидывают
из камеры в камеру по режимным соображениям, о ком-то
вообще не вспоминают месяцами. Охранники круглосуточ-
но грохочут кормушками, предлагая арестантам по бешеным
ценам самые ходовые на Севере товары: водку, спирт, чай,
курево… Я не раз становился очевидцем того, как конвоиры
исполняли роль обыкновенных халдеев. Они приносили зэ-
кам из столовой обеды, как и положено у белых людей – на
подносах, с салфетками и солонками. Нетрудно догадаться,
во что обходился этот сервис каторжанам. Но, имея шальные
деньги, каждый сходил с ума по-своему.

Через несколько дней после того, как мы прибыли на пе-
ресылку, в нашу хату из нового этапа закинули несколько че-
ловек. Их никто не знал, но вели они себя прилично, на во-



 
 
 

просы отвечали спокойно и с достоинством, без какого-ли-
бо фраерского апломба. Да и чалиться-то в этом клоповни-
ке одному из них оставалось всего ничего – меньше месяца,
тогда как у Проныры впереди из двенадцати лет, данных ему
судом, оставалось еще около четырех. Как тут не вспомнить
народную мудрость, которая гласит, что человек предпола-
гает, а Бог располагает? Впрочем, не буду забегать вперед.

 
* * *

 
Арестанта, которому оставалась всего пара недель до сво-

боды, кличили Трясогузкой. Внешне он был настолько по-
хож на Проныру, что, при определенном умении сухариться,
они бы без особого труда сошли друг за друга. Да и по лагер-
ной жизни эти зэки были во многом схожи – объединяла их
неуемная страсть к игре. Смею уверить любого, если в хате
встречаются два «третьиста» одной масти, нет сомнения в
том, что рано или поздно они встретятся за игрой.

Человек, незнакомый с бытом и нравами арестантов в
тюремных камерах, равно как и в камерах-пересылках, в
первую очередь задался бы вопросом: «Когда же эти иг-
роки спят?» И этот вопрос был бы абсолютно справедлив,
поскольку складывалось впечатление, что они не спали во-
обще. Кто бы ни чифирил в хате, он по неписаному аре-
стантскому закону сливал в кружку играющим «пару напа-
сов». Представляете, сколько они выпивали чифиря за сут-



 
 
 

ки? На еду, если игра была увлеченной, у них уходило совсем
немного времени, да и ели-то они лишь раз в день.

Я и сам играл в карты и знаю, что когда игровому встре-
чается равный ему по умению партнер, они будут сражаться
до тех пор, пока кто-нибудь не обыграет соперника вчистую.
Других исключений, кроме запала, этапа и прочих «форс-
мажорных» обстоятельств, о которых в самом начале игры
делается масса оговорок, нет и быть не может.

Шла уже вторая неделя с тех пор, как Проныра с Трясо-
гузкой сели друг напротив друга, чтобы «разделить полсто-
са», но масть пока была благосклонна к ним обоим. Конечно
же, долго так продолжаться не могло, ведь на одной масти
игра не строится и далеко на ней не уедешь. В любом случае
в какой-то момент решающими факторами становятся лов-
кость рук, терпение, умение вовремя остановиться и быст-
ро сориентироваться в сложившейся ситуации. Это осново-
полагающая аксиома любой азартной игры, а происходит ли
она в заключении или на свободе, разницы никакой нет.

Такой момент наступил на десятый день после начала ба-
талии. Проныра овладел ходом игры и уже до самого ее кон-
ца не упускал вожжей из своих цепких рук третьиста. Тря-
согузка проиграл все, что имел: семнадцать рублей (черво-
нец он отстегнул на общак, как только зашел в хату), доброт-
но подшитые черные валенки, яловые сапоги, еще какие-то
гнидники. Он расплатился, как положено, и тут же вырубил-
ся на нарах, провалившись в глубокий сон.



 
 
 

На этом, казалось бы, и должны были, по идее, разойтись
картежники, но не тут-то было! Проспали они с Пронырой
около суток и поднялись почти одновременно. Когда просну-
лись и чифирнули от души, Проныра стал рассказывать о
чем-то, а Трясогузка спустился с нар и пошел «бить пролет-
ку» по камере. Так продолжалось до вечера. Какое-то шестое
чувство подсказывало мне, что все так просто не кончится
и должно еще что-то произойти. Я видел, как горели глаза у
Трясогузки, когда он расплачивался с Пронырой. Но в то же
время, прикидывал я, ему ведь оставалось до свободы всего
лишь несколько дней. Подумаешь, гнидники вкатил да ко-
пейку мизерную! Но все же я не сводил глаз с Трясогузки,
лишь делая вид, что внимательно слушаю Проныру.

Той шебутной ночью в хате не осталось уже почти никого
из тех, кто был в ней, когда мы здесь появились. Ушли эта-
пом и урки. И тут вдруг Трясогузка возьми да и ляпни:

– Слышь, Проныра, а что, может, скатаем на срок? У тебя
ведь еще четыре Пасхи впереди, а меня по-любому никто
не ждет – сирота я детдомовский. Если даже и проиграю, не
обидно будет.

Над кругом, собравшимся у дымящейся кружки с чифи-
рем, повисла гнетущая тишина. Все думали о предложении
Трясогузки, но от комментариев воздерживались. Первым,
как и положено было, прервал молчание Проныра:

– А в случае запала?
– Да какой там запал? Если голову сам в петлю не сунешь,



 
 
 

то и не спалишься. Я уже все обдумал, целый день тусовался.
При правильном раскладе мы с тобой оба сможем соскочить.

– Это каким же образом?
– Да обыкновенным!
Тут они, извинившись, уединились и с полчаса оживленно

беседовали вполголоса, а затем, видно договорившись, вновь
вернулись в круг и сделали «объявку», но так, чтобы слы-
шать их могли только мы. После этого они вновь достали сти-
ры и возобновили игру.

 
* * *

 
К тому времени я уже и отсидел немало, да и повидал все-

го предостаточно, но о такой игре не слышал никогда. Мо-
жете себе представить, как все следили за этой необычайной
дуэлью? Ведь на кону была свобода, где еще такое увидишь!

В течение следующих двух безумных суток всем нам уда-
лось поспать лишь по нескольку часов, да и то по очереди.
Откровенно говоря, мне от души было жаль Трясогузку. Че-
го он только не предпринимал, каких только кренделей не
выделывал, чтобы отыграться, но бешеная масть и картеж-
ный фарт были явно на стороне Проныры, и к вечеру вто-
рого дня игры Трясогузка спекся. Оставалось тогда ему, а
вернее, уже Проныре, до свободы ровно сутки. Можете себе
представить, с каким нетерпением все мы ждали обеда сле-
дующего дня? Именно в это время на кировской пересылке



 
 
 

обычно освобождали из-под стражи.
Но всё приходит, проходит и время безудержно, так что

утро наступило, как и было назначено ему природой, в поло-
женный срок. Надо ли говорить, что той ночью никто из нас
не заснул ни на минуту? Чахоточный глухарь-четверташник,
который вместе с нами заехал в эту хату, оказался прирож-
денным гримером. Он пережег кусок резины, затем из из-
вестки, соскобленной со стен, приготовил какой-то клейкий
раствор, куда добавил еще какие-то ингредиенты, и за ночь
так преобразил Проныру, что их с Трясогузкой, пожалуй, не
смогли бы различить даже родные матери.

С утра Трясогузка притворился спящим и не поднимался
до самого вечера, а Проныра принялся тусоваться по каме-
ре. Ближе к обеду дверь хаты распахнулась, и на пороге по-
явился начальник спецчасти с личным делом Трясогузки в
руках, ДПНП (дежурный помощник начальника пересылки)
и разводной мент.

– Ильичев!
– Я, начальник! – выкрикнул Проныра, подойдя вразва-

лочку к дверям.
– Не «я», а фамилия, имя, отчество, год и место рожде-

ния, статья и срок. Понял, придурок?
– Понял, начальник, отчего же не понять, – пробубнил,

как бы в испуге, Проныра и тут же выпалил выученные за
ночь анкетные данные Трясогузки.

Начальник спецчасти все это время тщательно сличал его



 
 
 

физиономию с фотографией в личном деле, но, убедившись,
в конце концов, в том, что перед ним действительно Трясо-
гузка, а не кто-нибудь другой, грубо выкрикнул:

– Много разговариваешь, Ильичев! Может, остаться захо-
телось?

– Да нет, что вы, начальник.
–  Ну, тогда давай двигайся живее. Пошел вон отсюда,

урод!  – что на языке нормального человека должно было
означать: «Выходите, вы свободны!»

Проныра повернулся лицом к камере, помахал на проща-
нье рукой, подмигнул мне, не в кипеш, и вышел за порог ха-
ты, все так же вразвалочку и не спеша. Больше я его никогда
не видел.

Целый день мы прислушивались к шумам в коридоре и на
дворе пересылки в тревоге и ожидании. К вечеру Трясогузка
«проснулся», подошел к двери и с показным волнением стал
подзывать мусора. Тот не заставил себя долго ждать, полагая,
что арестант хочет у него чего-то купить, подошел и открыл
кормушку. Трясогузка нагнулся и спросил, как бы шутя:

– А что, начальник, освобождать-то меня думаешь? А то
я уже запарился ждать: срок-то вышел давно.

–  Да, конечно, скоро тебя освободят, демонюга, только
на парашу с вещами. Понял? – проговорил заранее заготов-
ленную вертухайскую остроту конвоир и, довольный, ушел
прочь, заливаясь безудержным детским смехом. Но ближе к
ночи ему стало уже не до шуток.



 
 
 

Весь вечер Трясогузка ходил по хате, изображая взбудо-
раженность и нервозность, проклиная мусоров, суд, который
его осудил, прокурора и все правоохранительные органы,
вместе взятые. Дело прошлое, у него это получалось непло-
хо, но и мы, непосредственные очевидцы происходившего,
внесли свою лепту в его постановку. Все это делалось для
того, чтобы при разборе мусора не подумали, что в этом за-
мешан сам Трясогузка, иначе легавые забили бы его до смер-
ти. К счастью, он избежал этой участи, хотя я уверен, на па-
ру-тройку дубинок он все-таки раскрутился.

Сразу же после вечерней пересменки Трясогузка тут же
принялся жаловаться корпусному, что его ни за что ни про
что продолжают держать в тюрьме. Сначала корпусной ре-
шил было отшутиться, глядя на его идиотскую физиономию.
Но чуть позже, когда ему сказали, что сегодня арестанта с
такой фамилией освободили, он встревожился не на шутку.
Он закрыл дверь и, даже не доведя проверку до конца, ку-
да-то исчез. Через час он вернулся, но уже с хозяином, кумом
и еще несколькими мусорами. Из хаты выдернули человек
десять каторжан с Трясогузкой в придачу, и вернулись они
назад лишь глубокой ночью. Трясогузки с ними уже не было.

До самого утра мы расспрашивали арестантов о том, что
происходило у хозяина, и из их ответов поняли, что Трясо-
гузка доиграл свою роль превосходно. А уже чуть позже, за
завтраком, нам стало известно, что его освободили.



 
 
 

 
* * *

 
Ни я, ни кто бы то ни был другой из присутствовавших

тогда в хате не знали, о чём, уединившись на полчаса, гово-
рили Проныра с Трясогузкой. Через несколько лет, лежа на
нарах в одной из камер изолятора в Княжпогосте, я подумал,
а как бы я сам поступил на месте Проныры?

Расстояние от Кирова до Горького – около четырехсот
пятидесяти километров. У него было две возможности: до-
бираться на машине или по железной дороге. Но, главное,
сколько времени оставалось в запасе? А его-то как раз было
в обрез, около одиннадцати часов, не более. Ведь сразу же
после вечерней проверки, ну, может быть, чуть позже, когда
до мусоров дошло, что они освободили не того, кого надо,
Проныру объявили в побег. А это значило, что только в лесу
среди зверей, у которых нет ни телевизоров, ни радиоприем-
ников, ни телефонов, он мог чувствовать себя в относитель-
ной безопасности. Как Проныра умудрился за это время ис-
чезнуть из поля зрения всесильных органов и очутиться на
Большой земле в безопасности, для меня до сих пор остает-
ся загадкой, ну а то, что затея его удалась, и он до сих пор
числится в побеге, я знаю абсолютно точно.



 
 
 

 
Сноски к рассказу «Вертун»

 
Арестант – уважаемый всеми заключенный, придержи-

вающийся воровских законов и традиций. Арестантом могут
называть тех, кто придерживается воровских канонов и хоть
немного соответствует образу жизни воров в законе. Гово-
рить, что арестант «порядочный», неправильно, ибо «непо-
рядочных» арестантов просто не бывает.

Бить пролетку – прогуливаться в тюремной камере или
на прогулочном дворике тюрьмы от одной стены к другой.

Босота – представители преступного мира, которые не
только придерживаются воровских традиций, но и живут по
их канонам.

БУРа – барак усиленного режима. Камера, рассчитанная
на несколько человек, находящаяся на территории колонии,
или за ее пределами. После Указа от 1961 года в него водво-
ряли осужденных, нарушивших режим содержания (на срок
до шести месяцев – на общем, усиленном и строгом режиме
и на год в одиночной камере – на особом режиме). БУР от-
личался от карцера тем, что питание здесь было общее, то
есть, такое же, как и в колонии, а после отбоя, когда отстеги-
вались нары, заключенным выдавали матрасы на ночь. Аб-
бревиатура употреблялась с начала 1930-х вплоть до конца
1960-х годов, когда была заменена аббревиатурой «ПКТ» –
помещение камерного типа.



 
 
 

Вертухайскую остроту – пошлая реплика, которую над-
зиратели частенько применяют в адрес заключенных.

В игре «третьями» – в лагерной игре в карты, которая
проводится двумя колодами. Один из партнеров ставит ка-
кую-либо из карт, не показывая ее партнеру, а другой ее от-
гадывает.

В Княж-погосте – поселок в бывшей Коми АССР, где
располагалось несколько колоний строго режима (единичка,
двойка, тройка).

В кругу братвы – в кругу единомышленников.
Воровской общак – «общак», который собирается как в

местах лишения свободы, так и на воле, исключительно на
нужды воров в законе.

В столыпинском вагоне – в вагоне, в котором перевозят
заключенных.

Гнидники – нижнее белье: трусы, майка, кальсоны.
Для тусовок – место для того, что бы «бить пролетку»

см. выше.
Два «третьиста» одной масти – оба игрока-третьи-

ста принадлежат к одному сословию. Например, мужики по
жизни.

Других исключений, кроме запала – других исключе-
ний, кроме обнаружения сотрудниками чего-либо запрещен-
ного.

Демонюга – заключенный, грубо нарушивший какой-ли-
бо закон преступного мира, а, оказавшись среди людей, ко-



 
 
 

торые его не знают, не просто скрыл свой позор, но и выдал
себя за авторитетного человека, которым, возможно, и был
ранее.

Жулик – вор в законе.
Зэкам – заключенным.
Из «Столыпина» в воронок – из вагона, в котором пе-

ревозят заключенных, в автомобиль предназначенный для
тех же целей.

Каторжанин – осужденный с большим стажем отсидки,
который не изменяет воровскому образу жизни. Им может
быть как блатной, так и мужик по жизни.

Камера-сборка – предкарантинная камера. Такие каме-
ры бывают двух видов. Первые предназначены для водворе-
ния прибывших с этапа и ИВС, для того, чтобы до вечера
провести дактилоскопию и другие процедуры, а ближе к от-
бою водворить в карантин. Во вторые помещают заключен-
ных СИЗО, которые прибыли из суда или со следственного
эксперимента с тем, чтобы к вечеру возвратить их в камеры,
где они содержались прежде.

Килешовка – перевод из одного помещения в другое.
Как правило, этими помещениями являются тюремные ка-
меры, корпуса и т. д.

Кличили – была воровская кличка…
Клоповник – Маленькая грязная камера без окна в ИВС,

кишащая клопами. В ней нет туалета, зато есть бадья-пара-
ша. По большой нужде выводят раз в сутки, ранним утром.



 
 
 

Кормят скудно и лишь раз в день. Матрасов не дают. Ходить
негде, так что приходится лежать на деревянном настиле.

Кореша – друг, приятель. Пришло с еврейского языка.
Изначально, на иврите, слово «корэв» означало «родствен-
ник». Корэв, в дореволюционной Одессе быстро превратил-
ся в «корэша», а затем уже в привычного нам «кореша».

Крытки – тюрьма. В середине войны некоторых опас-
ных преступников стали вывозить из лагерей и заключать в
тюрьмы. Именно в это время появились знаменитые крыт-
ки До того тюрьмы в бывшем СССР использовались исклю-
чительно в качестве СИЗО и пересылок. Первоначально в
качестве крытых были задействованы четыре тюрьмы: зла-
тоустовская, тобольская, новочеркасская и вологодская. За-
ключенные там содержались в специальных камерах и носи-
ли полосатую одежду.

К хозяину – в колонию.
Легавые – сотрудники милиции.
Мусоров – сотрудников милиции или мест лишения сво-

боды.
На пересылке – в тюремный пересыльный пункт, куда

доставляют заключенных для дальнейшего распределения.
Не спалишься – не допустишь, чтобы обнаружили что-

то запрещенное.
Не в кипеш – не спеша, соблюдая осторожность.
Пробить кабур – пробить отверстие в стене в соседнюю

камеру с тем, чтобы общаться с соседями и обмениваться



 
 
 

необходимым: куревом, чаем и т. п.
Параша – 1) Емкость для испражнений, которая уста-

навливается в камере. Как правило, в СИЗО для этих целей
использовались старые сорокалитровые фляги из-под моло-
ка, поскольку у ее основания на крышке находилась резино-
вая прокладка, которая не пропускала запах. В камерах су-
ществовало правило, согласно которому опущенный должен
был есть и развлекать сокамерников, сидя на параше. Сле-
дует отметить, что к началу 1970-х годов параши в тюрьмах
бывшего СССР были заменены камерными туалетами. Что
же касается камер ИВС и им подобных, то в них параши за-
меняют теперь небольшие пластмассовые ведра. 2) Непрове-
ренный или ложный слух, сплетня.

Пару напасов – две затяжки или два глотка. Смотря о
чем идет речь.

Разделить пол стоса – сыграть в карточную игру «тре-
тями». В ней партнеры периодически (по три раза каждый)
одной картой подрезают стос, деля его на две части.

Соседнюю хату – тюремную камеру, расположенную по
соседству.

Сухариться – выдавать себя не за того, кто ты есть на
самом деле.

Стиры – карты, изготовленные в местах лишения свобо-
ды. Чаще всего это происходит в крытых и ПКТ, так как в
зоне всегда есть возможность переправить с воли фабрич-
ные карты. Называются они так потому, что шулера часто



 
 
 

стирали символы на картах. Представляют они собой акку-
ратно нарезанные листы бумаги, склеенные в четыре, иногда
и в пять слоев, все зависит от ее толщины. Как правило, это
простая, то есть, не лощеная бумага с продольным слоем, на
которую наносится клейстер. Затем следует просушка, прес-
совка, обрезание неровных концов, печатание, заточка и за-
правка. Весь процесс занимает не менее суток.

Сделали «объявку» – объявили о чем-то очень важном
на данный момент.

С хозяином, кумом и еще несколькими мусорами
– с начальником колонии, начальником оперчасти и еще
несколькими сотрудниками администрации колонии.

Тусовались – ходили, беседуя.
Урок было двое – воров в законе было двое.
Фраерского апломба – чрезмерной самоуверенности.
Фуфлыжник – уплата карточного долга – это дело святое

и арестант, который не смог его вернуть, в лучшем случае
становится фуфлыжником. А чаще, как говорят на зоне, его
очко уходит в зрительный зал. Для бродяг игра с фуфлыж-
ником, хоть и на сразу – табу, в противном случае бродяга
переходит в разряд лагерных изгоев.

Халдеев – шестерок.
Хата была забита под завязку – камера была перепол-

нена народом.
Чалился у хозяина – отбывал срок наказания в колонии.
Чахоточный глухарь-четверташник – больной тубер-



 
 
 

кулезом, засиженный заключенный, у которого срок был
двадцать пять лет.

Червонец он отстегнул на общак, как только зашел
в хату – десять рублей он тут же отдал на общак, как только
вошел в камеру.

Чифирь – чрезвычайно крепко заваренный чай. Обычно
в трехсотграммовую кружку с водой засыпают пятидесяти-
граммовую пачку.

Чифирбак – посуда, предназначенная для приготовле-
ния чифиря, обычно – поллитровая алюминиевая кружка,
которую выдают в колонии.

Шпанюков – воров в законе.



 
 
 

 
Малява

 
Эх, малолетка, малолетка! И чему только я не научил-

ся еще пацанёнком, проведя в тюремных застенках часть
детства и почти все годы отрочества – начало своего дол-
гого пути по тюрьмам и лагерям нашей необъятной Стра-
ны Советов? Сначала, в 1959 году, меня, двенадцатилетнего
мальчишку, водворили в ДВК (детскую воспитательную ко-
лонию), где я провел два с половиной года, пока меня не за-
брал оттуда только что освободившийся из мест заключения
отец.

Но свободой я наслаждался недолго, да и не дорожил ею,
еще даже не осознавая в полной мере, что означает это сло-
во, и в результате через несколько месяцев за уголовное пре-
ступление вновь оказался запертым в четырех стенах, но те-
перь уже на тюремных нарах.

Мне тогда только-только исполнилось четырнадцать лет,
а значит, я уже был подсуден и получил три года за воров-
ство. Приговор народного суда города Махачкалы я отбыл,
как и положено молодому босяку, от звонка до звонка. Боль-
ше того, за это относительно недолгое время я несколько раз
побывал «под раскруткой», а последними местами моего за-
ключения за эти три года были колония «специально усилен-
ного» режима в Нерчинске (одна из всего двух на весь Со-
ветский Союз) и ростовская тюрьма, откуда я и освободился.



 
 
 

Таким образом, еще до наступления совершеннолетия я
умудрился провести в неволе пять с половиной лет.

Какие только «капканы» не выкидывали мы тогда мусо-
рам, лишь бы только навредить режимным службам и тем
самым обратить на себя внимание взрослых бродяг и урок!
Что только не предпринимали для того, чтобы научиться
быть истинными каторжанами! А сколько безумств вытворя-
ли в камерах, на прогулочных дворах и в коридорах тюрьмы,
трудно даже перечислить.

Конечно же, за это время случалось множество любопыт-
ных и курьезных случаев, в которых я был либо очевидцем,
либо самым непосредственным участником.

Это случилось зимой, больше сорока лет тому назад, в во-
семнадцатой камере махачкалинской тюрьмы, которая рас-
полагалась тогда на втором этаже серого, всегда хмурого и
угрюмого Екатерининского строения. Было мне тогда чуть
больше четырнадцати. Если посчитать, то окажется, что в
тюрьме своего родного города мне довелось побывать пять
раз, как до суда, так и после него. Суммируя все времен-
ные отрезки, получим чуть больше полутора лет, но, что ха-
рактерно, махачкалинский каземат именно тех далеких лет
запомнился мне больше всего. Если чуть-чуть поднапрячь
память, то каждый свой прожитый в тюрьме день я смогу
воспроизвести в мельчайших подробностях и деталях. Наша
детская память – штука необычайно хваткая и оставляет за-
рубки на всю жизнь.



 
 
 

То было время не просто больших перемен, связанных
с заменой денежных знаков и уголовного кодекса, это была
еще и эпоха грандиозных преобразований в структуре ГУ-
ЛАГа. Если раньше, например, все заключенные содержа-
лись вместе (за исключением обитателей специальных лаге-
рей), то теперь осужденные были разделены на пять режи-
мов: общий, усиленный, строгий, особый и тюремный или в
просторечии – «крытый».

Теперь уже мало кто знает, что в тюрьме Махачкалы, кото-
рая изначально имела статус следственного изолятора, с вве-
дением уголовного кодекса 1961 года появился еще и кры-
тый режим содержания. Больше того, после введения выс-
шей меры наказания – расстрела – махачкалинская тюрь-
ма превратилась к тому же в тюрьму исполнительную. Здесь
стали приводить в исполнение приговоры Верховного суда, а
проще говоря, расстреливали осужденных на смерть людей.

За свою долгую жизнь в неволе мне пришлось объездить
по этапам не одну сотню тюрем по всей стране, но, видит
Бог, тюрьмы хуже, чем следственный изолятор Махачкалы,
я не встречал. Может, это было связано с печальными стра-
ницами ее истории, а возможно – просто таково мое пред-
взятое мнение, но факт остается фактом: все те босяки, ко-
торые когда-либо чалились здесь, в один голос утверждают
то же самое.



 
 
 

 
* * *

 
Думаю, читателю непросто будет представить, как мало-

летние правонарушители жили в такой тюрьме, где в камерах
через стенку находились особо опасные рецидивисты, воры в
законе, убийцы и разбойники, а на продоле тусовались поп-
кари-исполнители. Но как бы ни влияли на нашу психику
и поведение старшие заключенные, малолетка всегда оста-
валась малолеткой, со своими абсолютно дикими законами
бытия, неслыханным беспределом и яростной жестокостью.
Все это было порождением голодного послевоенного детства
и закона джунглей, по которому нам приходилось даже не
жить, а выживать на улице.

Камера, где мне пришлось провести чуть больше трех
долгих зимних месяцев, по сравнению с другими, была до-
вольно просторным квадратным помещением – двенадцать
на двенадцать метров. Она отличалась от хат, где сидели
взрослые заключенные. В ней было десять одноярусных пан-
цирных шконарей, привинченных к деревянному полу, точ-
но по числу находившихся в ее стенах юных арестантов. В
остальном это была обычная тюремная хата: два огромных
окна, на подоконнике которых запросто могли бы вытянуть-
ся несколько заключенных, безо всяких козырьков и ресни-
чек – жалюзи, которых к тому времени еще не успели при-
думать институты ГУЛАГа, параша в левом от входа углу



 
 
 

и длинный, тоже привинченный к полу, стол. Потолок был
очень высоким, поэтому две шестидесятисвечовые лампоч-
ки были недосягаемы для подростков.

Администрация тюрьмы часто подсаживала в камеры,
в которых содержались малолетки, взрослых заключенных.
Это делалось, так сказать, в воспитательных целях. Назы-
вали таких «воспитателей» «паханы». В основном это бы-
ли арестанты-первоходы, но с богатым жизненным опытом
на свободе: шоферы, попавшие в тюрьму из-за аварий, унес-
ших человеческие жизни, взяточники, растратчики государ-
ственной собственности и тому подобная публика. С нашей
камерой тоже попытались было провести такой эксперимент,
но мы этого горе-воспитателя ночью сначала избили хоро-
шенько, а после этого еще и изнасиловали хором.

Арестанты из камер строгого режима дали нам вечером
цинк, что воспитатель этот – ни кто иной, как конченая ла-
герная сука, из-за которой уже пострадало несколько чело-
век. Они оказались в тюрьме именно по его доносам. Яс-
ное дело, эта падаль боялась расправы и не могла находить-
ся среди заключенных, знавших о его прошлом. Поэтому-то
штатный воспитатель нашего корпуса, лейтенант-дегенерат с
тупой физиономией самовлюбленного спортсмена, посадил
его к нам в камеру, спасая от праведного гнева арестантов
и даже не догадываясь о том, какую ошибку он совершает.
Этого идиота потом сняли с работы, а против четверых из
нас возбудили дело за мужеложство. В те времена такие дей-



 
 
 

ствия подпадали под 121-ю статью нового уголовного кодек-
са.

Я и четверо моих сокамерников, кому еще не исполни-
лось шестнадцати лет, и одноглазый парень из Дербента из-
бежали этой позорной участи. Целую неделю после случив-
шегося мы терялись в догадках и никак не могли понять, ка-
ким образом менты узнали о происшедшем уже на следую-
щее утро, еще до проверки, если до этого никто из камеры
не выходил. Хоть мы и были тогда совсем еще зелеными па-
цанами, но принялись анализировать случившееся и припо-
минать похожие случаи.

А вспомнить было что. Однажды, например, после того
как мы с одним парнишкой ночью сделали себе наколки,
утром, чуть ли не с подъема, нас обоих утащили в карцер.
Правда, втерли нам тогда лишь по пять суток, но все же…

Или еще случай. Тюремный забор с восточной стороны
тюрьмы отделял ее от находившегося по соседству лагеря.
Сейчас на этом месте строится новый следственный изоля-
тор, а в те времена находилась первая махачкалинская ко-
лония общего режима. Так вот, осужденные из числа хозяй-
ственной обслуги лагеря приходили в тюремный дворик, ко-
торый располагался прямо под нашими окнами и был ви-
ден из них, и заготавливали дрова на зиму, пилили и коло-
ли их. Малолеток, которые содержались прежде в одежде, в
которой они были арестованы, после указа 1961 года начали
полностью переодевать в робу. Обувь, правда, нам тогда еще



 
 
 

оставляли. Вот мы и обменивались с этими чертополохами,
закидывая вниз коня и спуская по нему обувь, а хозобслуга
посылала нам за это анашу.

Несколько раз этот бартер удался, но однажды после
утренней проверки пришло начальство и отобрало у нас
обувь, которая хотя бы теоретически могла пользоваться
спросом, оставив взамен какие-то безразмерные бахилы. Тех
же, кто менял ее давеча, закрыли в карцер.

Произошло и еще несколько инцидентов, после которых
некоторых из нас лишали передач, а иногородних – посылок.
Так что нам всем было о чём призадуматься.

В то время в тюрьме находилось четверо жуликов: Паша
и Джибин (муха) – два кореша-карманника были родом из
Махачкалы, кроме них сидели Бондарь Воронежский и Ко-
ля Шоколадный из Витебска. У всех урок был крытый ре-
жим, а это значило, что содержались они отдельно от под-
следственных.

Однажды, по чистой случайности, мы все же схлестну-
лись со шпаной. «Крытники» тусовались в прогулочном
дворике через стенку от нас. Никогда не забуду, как я был
рад этой встрече, ведь с Джибином мы жили по соседству, в
одном квартале, а наши с Пашей дома стояли вплотную друг
к другу. Разумеется, оба они знали меня с раннего детства.

В любой тюрьме на прогулочных двориках между стена-
ми и полом располагались небольшие отверстия для стока
воды. Арестанты потихонечку, полегонечку расковыривали



 
 
 

такую дырочку и со временем из неё получался внушитель-
ных размеров кабур, после использования которого, перед
возвращением в камеру, аккуратно заделывали кусками ас-
фальта или глины.

Был такой кабур и в нашем прогулочном дворике. Через
него-то я почти всё время прогулки и проговорил с Пашей и
Джибином. Я, конечно же, поведал им о том, что произошло
у нас в хате с тем, и попросил их помочь вычислить иуду.
В том, что нас сдали с потрохами, не было никаких сомне-
ний. Вот только оставалось загадкой, кем и каким образом
это было сделано.

 
* * *

 
– Есть ли в хате люди, которых ты знаешь со свободы? –

спросил меня не в кипеш Паша.
– Да, есть двое, – ответил я. – Шайтан и Андрюха, мой

приятель со старой Махачкалы. Я тычил с ними на свободе
и знаю их с детства. Пацаны нашенские, никогда ни в чем
зазорном замечены не были.

– А ну-ка подзови их сюда.
Я окликнул обоих, и, когда они подошли и согнулись над

кабуром, Паша не спеша и в мельчайших деталях объяснил,
что мы должны сделать, чтобы выявить в камере эту моло-
дою суку.

Клацанье ключа в замочной скважине прервало наше об-



 
 
 

щение, но к тому времени мы обо всем уже успели погово-
рить и понять всё, что нам было нужно.

Возвратившись с прогулки в камеру, мы вели себя так же,
как и обычно, стараясь не выдать бушевавшего в груди вол-
нения. Не стоит забывать, что каждому из нас было тогда
лишь чуть больше четырнадцати лет.

Почти целый день я протусовался по хате, понимая, что
за мной наблюдают. Переваривая все то, что объяснил нам
на прогулке Паша, и, можно сказать, впервые в своей жизни
столкнувшись с таким и иным проявлением предательства,
я никак не мог понять, как же этот гад, ломая с нами один
кусок хлеба, мог пойти на такое.

Урки объяснили нам, что этой суке было легче всего цин-
ковать ментам утром.

– Но как он это делал? – спросил я Пашу.
– Да очень просто. Пока вы, сонные, надевали штаны, про-

тирали глаза и подходили к кормушке за завтраком, он пер-
вым оказывался возле неё и не в кипеш бросал на продол ма-
лявку. Корпусной подбирал её и относил куму, который и от-
давал соответствующие распоряжения о лишении очередной
передачи или свидания, о водворении в карцер и так далее.

Вечером, немного успокоившись, я принялся писать пись-
мо домой, а чуть позже, как будто вспомнив о чём-то, ко мне
подсел Шайтан и сказал, чтобы я попросил свою мать зайти
к ним домой с какой-то просьбой.

Всем было известно, что мы кентовались ещё со свободы



 
 
 

и жили неподалеку друг от друга, поэтому и поведение на-
ше не должно было вызвать никаких подозрений у иуды, ко-
торый, после нашего разговора с ворами, настороженно на-
блюдал за нами, почувствовав что-то неладное.

Послание мое было адресовано не матери, я писал его…
куму. Да-да, не удивляйтесь, именно куму. Посередине пол-
ностью исписанного листа я вставил следующие слова: «Я
разоблачен, срочно заберите меня отсюда, иначе убьют!»

Не зная, кто из сокамерников на самом деле был преда-
телем, а значит и не имея понятия о его почерке, я специ-
ально настрочил маляву покорявее, как бы давая понять ад-
ресату, что времени у меня нет. Когда ксива была готова, к
столу подошел Андрюха с коробкой домино и, как бы воз-
мущаясь тем, что мы так долго занимаем стол, сказал гром-
ко, чтобы было слышно на всю камеру: «Ну ладно, пацаны,
хватит ерундой заниматься, дайте поиграть!» При этом он не
в кипеш кинул шнифт в исписанный лист бумаги, и тут же
стрельнув взглядом, дал понять, что прочёл всё, что нужно.
Андрюха сел на лавку и, высыпав на стол кости, стал их пе-
ремешивать.

Ночью, когда почти все уже спали, я на всякий случай под
одеялом вырезал из середины моей писанины послание, ад-
ресованное куму, и, свернув клочок бумаги в малявку, спря-
тал ее в трусах. По сути, я повторил ту же самую опера-
цию, которую, по нашим предположениям, каждый раз про-
делывала эта сука, когда хотела сдать кого-либо из нас куму,



 
 
 

штампуя свои донесения. Вот только цели у нас с этой мра-
зью были разные.

До утра, а точнее, до того момента, когда кормушка с ляз-
гом хлопнула на ржавых петлях о дверь и баландер крикнул:
«Завтрак! Подъем, шпана безусая!» – я не сомкнул глаз ни
на секунду, Первым выскочив из-под одеяла, я тут же подбе-
жал к двери и, встав сбоку, чтобы меня не было видно из ко-
ридора, и в то же время, закрыв собой обзор находившихся
в хате, резким движением руки выбросил маляву в коридор.
После этого, отойдя в сторону и с понтом, протирая спро-
сонья глаза, я стал внимательно наблюдать за тем, как сока-
мерники берут миски с завтраком, но ничего подозритель-
ного не заметил.

Через несколько минут, даже не прикоснувшись к еде, уже
одетые, мы с Андрюхой тусовались от параши до стола, заго-
раживая выход, на случай, если сука захочет внезапно лома-
нуться из хаты. Шайтан это время стоял возле двери, опер-
шись о косяк, явно давая понять, что сейчас что-то должно
произойти. В камере почувствовалась напряжёнка: ведь чет-
веро из сокамерников были новичками и не могли понять,
что происходит, тогда как трое остальных сидели на шкона-
рях почти рядом и, глядя на нас в недоумении, хотели, чтобы
мы объяснились как положено.

Вскоре всё встало на свои места. За несколько минут до
утренней проверки дверь камеры отворилась и ключник,
стоявший в дверях вместе с корпусным, выкрикнул фами-



 
 
 

лию одного из сокамерников. Я ушам своим не поверил,
ибо он вызвал одноглазого. Дело в том, что эта мразь пер-
вая предложила изнасиловать «пахана» и первая сделала это,
особо усердствуя в избиениях. Он был старше и сильнее нас
всех. Мы-то подумали, что мусора его пожалели из-за инва-
лидности, а оно вон как оказалось…

Не понимая, в чём дело, но делая на всякий случай бес-
печный вид, он попытался было вразвалочку подойти к две-
ри и ломануться, но не рассчитал и наткнулся на ногу Шай-
тана, который коршуном прыгнул на него и вцепился ему в
горло зубами. Тут и мы с Андрюхой подоспели.

Мусора не успели даже щекотнуться, как эта падаль уже
истекала кровью и, вырываясь, орала что есть мочи. Шай-
тан, вцепившись ему в горло, вырвал зубами кусок мяса, но
до сонной артерии не добрался. Зато нам с Андрюхой повез-
ло больше. Паскуда оказался крепким детиной, а когда та-
кие мрази чуют смерть, силы их удесятеряются, но мы все же
сумели за эти несколько минут добраться до его единствен-
ного шнифта и потушили его навеки.

 
* * *

 
Не знаю, как сейчас, но в те далекие времена администра-

ция тюрем применяла по отношению не в меру строптивым
малолеткам – смирительную руднику – резиновый комби-
незон с длиннющими рукавами и множеством завязок. Это



 
 
 

считалось самым крайним средством для усмирения нару-
шители режима содержания. Я не встречал человека, кото-
рый при этом не сходил бы под себя. Поначалу, когда узника
только пеленали, ему казалось, что все это чепуха. Но пер-
вое впечатление было ошибочным. Через некоторое время
резина постепенно сжимала суставы и каждая клеточка че-
ловеческого тела начинала испытывать адские муки. Крик,
стоны, мольбы о помощи – но всё тщетно. Тюремный врач в
таких случаях ориентировался на кума или на режимника:
всё зависело от того, чей это был «клиент».

Не избежали этой участи и мы. Но, как говорится, не было
бы счастья, да несчастье помогло. При этих экзекуциях над-
лежало присутствовать врачу, хотя, как я уже сказал, при-
сутствие это было пустой формальностью. Лепилы в тот мо-
мент на месте не оказалось, злость же мусорская била через
край, и они решили нарушить строгую инструкцию и стали
пытать нас сами. Результат оказался предсказуемым. У Ан-
дрюхи во время применения пыток пошла горлом кровь и
его пришлось срочно госпитализировать в городскую боль-
ницу Махачкалы с каким-то мудрёным диагнозом, ну а нас
с Шайтаном, испугавшись последствий, тут же распеленали
и закрыли в карцер на десять суток, но «крутить» позже не
стали.

Впоследствии Андрюху освободили из-под стражи прямо
в тюрьме, хоть впереди у него и была еще двушка. Это было
непременным условием его родителей – лишь только в том



 
 
 

случае они соглашались не подавать в суд на тюремную ад-
министрацию. А родители у Андрюхи по тем временам бы-
ли крутые: мать преподавала в школе немецкий язык, а отец
работал в обкоме (областной комитет) партии.

Итак, та камерная сука окончательно ослепла, но и Ан-
дрюха остался инвалидом на всю оставшуюся жизнь. Больше
он в тюрьму не попадал, в отличие от нас с Шайтаном.

О выходках Шайтана и до сих пор в Махачкале ходят ле-
генды. Однажды в камере покойный Хапа наколол на его ло-
патке: «Смерть прокурору от руки Шайтана!» Прошли го-
ды, и попал он как-то этапом в волгоградский красный ла-
герь, где у него попытались эту надпись вырезать. На опера-
ционном столе бедолага и отдал Богу душу. Впрочем, я все
же склонен думать, что его попросту убили лагерные коно-
валы.



 
 
 

 
Сноски к рассказу «Малява»

 
Анаша – высушенный и перемолотый куст конопли с ли-

стьями и стеблями и головками растения после снятия пыль-
цы (гашиша). Хотя это слово – южного происхождения, его
с дореволюционных времен употребляют во всех регионах
страны, кроме южного, поскольку в республиках Северного
Кавказа, Закавказья и в Средней Азии говорят: «план». Не
следует путать с гашишем.

Баландер – разносчик пищи в местах лишения свободы.
Бедолага – в местах лишения свободы – мужики по жиз-

ни. Администрация чаще, чем других водворяет их в изоля-
тор, БУР, а иногда и под раскрутку. Как правило, они нахо-
дятся в заключении не один десяток лет и слывут людьми
невезучими.

Бахилы – сапоги особого покроя, которые выдают в ме-
стах лишения свободы, только на лесных командировках. Во
избежание того, что упавшее бревно придавит пальцы ног,
они защищены круглой чашечкой, сделанной из твердого ма-
териала.

Бросал на продол малявку – бросал в тюремный кори-
дор записку.

Бродяг и урок – воров и тех, кто рядом с ними.
Втерли – дали.
Двушка – два.



 
 
 

Джибин – муха, в переводе с языка кумыков (народность
в Дагестане).

Жуликов – воров в законе.
Закидывая вниз коня – опуская вниз веревку или спле-

тенные вместе несколько ниток с тем, что бы принять или
отправить что-либо. Не обязательно, чтобы это были запре-
щенные вещи, как то наркотики, деньги и т. п. Ими зачастую
бывают записки (как правило, личного характера), курево и
чай.

Истинными каторжанами – заключенными, которые
свято чтят законы тюрьмы, а значит и воровские устои.

Иуды – предатели.
Кабур – небольшое отверстие, проделанное в стене, в по-

лу или в потолке камеры. Пробивают кабуры черенком от
алюминиевой ложки – единственным доступным в тюрем-
ных условиях инструментом. При обнаружении кабура над-
зиратели приводят рабочих, которые тут же заделывают от-
верстие цементом, но через какое-то время оно появляется
вновь.

Капканы – определенного рода махинации, хорошо об-
думанные нетривиальные ходы, в результате которых про-
тивник попадает в сложную или щекотливую ситуацию – за-
падню.

Карцер – штрафной изолятор в местах лишения свобо-
ды.

Кентовались – были друзьями.



 
 
 

Конченая лагерная сука – доносчик, предатель, для ко-
торого не существует ничего святого. Воровской закон гла-
сит: любой арестант, считающий себя таковым, при первой
же возможности, обязан убить любого из них. Так и проис-
ходит. Суки знают об этом, поэтому и лютуют. Как правило,
они числятся за каким-либо управлением, а некоторые – во-
обще за Москвой.

Кормушка – небольшое отверстие (15 × 30 см) в дверях
камер тюрьмы, карцера, ШИЗО, ПКТ и тому подобных по-
мещений для передачи продуктов питания и предметов, раз-
решенных действующим законодательством.

Крутить – добавлять лагерный срок к уже имеющемуся
по приговору суда со свободы.

Крытники тусовались – осужденные крытого режима
ходили в разные стороны.

Куму – начальнику оперчасти.
Ксива – в данном случае записка.
Лагерные коновалы – медицинские работники в ИУ.
Лепилы – ничего общего не имеющие с медициной со-

трудники медчасти ИУ.
Ломануться – выбрав удобный момент, выбежать из ка-

меры. Как правило, к этому прибегают подследственные или
осужденные, по тем или иным причинам нарушившие тю-
ремные устои: проигравшие и не заплатившие вовремя кар-
точный долг, укравшие что-либо у своего собрата по несча-
стью, выдавшие соучастника преступления, или те, кто пы-



 
 
 

тался до поры до времени скрыть позорное прошлое, полу-
чил по заслугам и изгнан из камеры. Обычно это происходит
это во время утренней или вечерней проверки, когда надзи-
ратели открывают дверь. Но бывает и так, что камеру хочет
покинуть молодой бродяга. Причина в данном случае, одна –
не сошелся характером с себе подобными. Впрочем, на этот
счет существует строгое правило: «ушел из хаты – значит,
ушел из жизни босяцкой», и обратной дороги уже нет.

Малолетки – колонии для несовершеннолетних пре-
ступников.

Малява – записка.
Молодому босяку – подающему надежды будущему во-

ру в законе.
Мрази – негодяи.
Мусорам – в данном случае сотрудникам администрации

ИУ.
Наколол на его лопатке – сделал татуировку на лопат-

ке.
На продоле тусовались попкари-исполнители – в ко-

ридоре ходили надзиратели, которые приводили приговор
суда – расстрел в исполнение.

Не в кипеш – очень осторожно.
Одноярусных панцирных шконарей – имеются ввиду

тюремные кровати для несовершеннолетних преступников,
в тюремных камерах.

От звонка до звонка – от начала и до конца срока за-



 
 
 

ключения.
От хат – от камер.
Параша – 1) Емкость для испражнений, которая уста-

навливается в камере. Как правило, в СИЗО для этих целей
использовались старые сорокалитровые фляги из-под моло-
ка, поскольку у ее основания на крышке находилась резино-
вая прокладка, которая не пропускала запах. В камерах су-
ществовало правило, согласно которому опущенный должен
был есть и развлекать сокамерников, сидя на параше. Сле-
дует отметить, что к началу 1970-х годов параши в тюрьмах
бывшего СССР были заменены камерными туалетами. Что
же касается камер ИВС и им подобных, то в них параши за-
меняют теперь небольшие пластмассовые ведра. 2) Непрове-
ренный или ложный слух, сплетня.

Паскуда – тот, кто поддерживает постоянную связь с ми-
лицией и в некоторых случаях использует ее в собственных
целях. Паскуды, как правило, долго не живут. После разоб-
лачения их сразу же ликвидируют, тогда как, например, к
сукам, не всегда применяются крайние меры.

Переодевать в робу – переодевать в лагерную форму.
Под раскруткой – находясь под следствием будучи в ме-

стах лишения свободы.
Режимник – заместитель начальника ИУ по режиму и

охране.
С понтом – с определенной долей апломба.
Схлестнулись со шпаной – встретились с ворами в за-



 
 
 

коне.
Тычил – воровал по карманам.
Урок – воров в законе.
Хозобслуга – осужденные к небольшим срокам заклю-

чения, не имеющие взысканий и не придерживающиеся во-
ровских законов, а потому и занимающиеся в тюрьме хозяй-
ственными работами.

Цинковать ментам – давать знать милиции о совершен-
ных противозаконных действиях.

Шайтан – кличка (шайтан – злой дух, в переводе с языка
мусульман всего мира).

Шнифта и потушили его навеки – выкололи глаза.
Шконарях – лагерных кроватях.
Шпана безусая – молодые преступники, которые стара-

ются придерживаться воровских законов.
Щекотнуться – почуять опасность.
Цинк – опознавательный сигнал об опасности.



 
 
 

 
Муссолини

 
 
1
 

Случай этот произошел в самом начале 1998-го. Близился
к концу второй год моего заточения в московских тюрьмах:
сначала в Бутырке, а затем и в Матросской Тишине. В ко-
нечном итоге я опять оказался в Бутырском централе.

Тогда я и представить себе не мог, что вскоре вновь ока-
жусь на свободе. Дело в том, что когда в последний, седь-
мой раз меня вывозили на суд, прокурор, эта с виду милая,
пышнотелая дама бальзаковского возраста, после всех дово-
дов, обращенных к судье (кстати, тоже женщине), запроси-
ла для меня десять лет особого режима. «Мало того, что вы
в своей собственной стране уже двадцать один год, как при-
знаны вором-рецидивистом, – язвительно подчеркнула она,
глядя при этом куда-то в сторону и явно избегая встретиться
с моим взглядом, – живете в основном по чужим документам
и постоянно нарушаете закон. Вы еще и умудряетесь разъ-
езжать по Европе, занимаясь там криминальной деятельно-
стью, и находитесь под пристальным вниманием Интерпо-
ла. – В тот раз меня арестовали в аэропорту Шереметьево,
прямо у трапа самолета, прилетевшего из Афин. – Не мно-
говато ли для обыкновенного карманного вора, Зугумов?»



 
 
 

Выпалив все это, она хотела было сесть, и тут наши взгля-
ды, наконец, все же встретились. Успев на доли секунды за-
глянуть в эти маленькие глаза, похожие на глазки королев-
ской кобры, я сделал для себя вывод: этого ядовитое суще-
ство может только жалить. Как бы то ни было, фортуна все
же улыбнулась мне, и я избежал ржавого меча нашей под-
гнившей державы. Но это случилось чуть позже, а пока я ча-
лился в 164-й хате.

Накануне Нового 1998 года ко мне на свидание в тюрьму
пожаловала одна очень элегантная и привлекательная особа.
Я нисколько не удивился странному визиту этой дамы, хотя
и видел ее впервые. Дело в том, что уркам, пребывавшим
на свободе, понадобилось срочно передать очень серьезную
маляву братьям, находившимся в тот момент в Бутырке. Но
как это сделать?

Пронюхав о том, что в самом скором будущем в воровской
среде должны были произойти какие-то глобальные переме-
ны, администрация тюрьмы наложила запрет на свидания не
только с ворами, находившимися на свободе, но и в самой
тюрьме жуликам не разрешались свидания ни с кем, даже с
матерями.

В этой связи мне хотелось бы отметить одну очень важ-
ную деталь, связанную с арестантской жизнью воров в зако-
не вообще и в Бутырской тюрьме в частности. Там постоян-
но находилось, по меньшей мере, восемь или десять урок.
Несмотря на то, что централ был лишь третьим по величине



 
 
 

на всем постсоветском пространстве (после питерских Кре-
стов и киевского «Крещатика»), ни в одной из других тюрем
не чалилось столько воров в законе, как здесь. Это происхо-
дило оттого, что Бутырка находилась в самом центре импе-
рии, в её столице, где прокручивается, как известно, семьде-
сят процентов всего российского капитала.

Что же касается воровских сходняков, то и они, как пра-
вило, проходили в Первопрестольной. В златоглавую по раз-
ным делам всегда съезжалось много урок со всей страны, ну
а уж появиться на сходняке и сам Бог велел.

Обычно результаты очередной сходки переправлялись
братьям в столичные тюрьмы, а там урки знакомили с ними
заключенных. Таким образом, те, кому это было положено,
оказывались в курсе всех воровских дел. Но случалось и так,
что большинство воров находились не на свободе, а за ре-
шеткой. Тогда сходняк приходилось проводить в бутырских
стенах.

В то время в одной только Бутырке сидели восемнадцать
воров. Почти всех их я знал лично и общался с ними и в
Матросской Тишине, когда был там вместе с Колей Сухум-
ским в табунаре «на положении» , и в Бутырке, когда был
переведен туда вновь.

Мое положение обязывало меня по нескольку десятков
раз в день не только обращаться к ворам по разным при-
чинам, но иногда и встречаться с ними при необходимости.
Иначе и быть не могло. Это был наш обычный, повседнев-



 
 
 

ный тюремный быт.
Всем известно, что занести в тюрьму что-нибудь запре-

щенное всегда непросто, а в такое время тем более. Так вот,
сведя риск к минимуму (малявка была зашифрована, а код
знали лишь единицы), урки отправили курьером на свидание
в тюрьму дочь одного очень высокопоставленного чиновни-
ка из аппарата правительства России, любовницу одного из
столичных босяков, которая ради него была готова на все.

Воры всё рассчитали правильно: вряд ли кто-либо из тю-
ремной администрации рискнул бы подвергнуть ее шмону.
Менты в таких ситуациях, а их на моей памяти было мно-
жество, предпочитали иметь дело не с тем, кто передавал де-
пешу, а с тем, кому она предназначалась. Таким человеком
мог быть либо сам адресат, либо его доверенный посредник.

Миссию получателя воры возложили на меня. Накану-
не предстоящего свидания урки сказали мне: «Ты сам ви-
дишь и понимаешь всю сложность ситуации, Заур, поэтому
действуй, как считаешь нужным, на свое усмотрение. Тебя
учить не надо, но в любом случае ксива должна либо ока-
заться у нас, либо быть уничтоженной тобой лично. Третьего
не дано и быть не может».

За свою долгую босяцкую жизнь я, конечно же, не раз ис-
полнял поручения подобного рода, как на свободе, так и в
неволе, и все, слава Богу, всегда обходилось без запалов. Ума
хватало, да и молод был – дурил попкарей и крутил легавыми
как хотел и как складывалась ситуация. Но теперь, на старо-



 
 
 

сти лет, я, откровенно говоря, немного занервничал.
Боялся я, конечно же, не за свое благополучие, ведь это

была моя жизнь, а за дело, мне порученное. Еще с детских
лет воры научили меня ходить по краю пропасти и не падать.
Ну и, в конце концов, я был у себя дома, чего мне было бо-
яться? Но годы всё же брали своё, я это уже давно чувство-
вал, потому-то и переживал за возможные последствия за-
пала и за своё честное имя босяка. Ведь поручения такого
рода воры доверяют лишь одному из тысяч арестантов, но
и спрашивают с него соответственно. Приходилось идти на
риск, ибо если не я, то кто же?
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Краткосрочные свидания почти во всех тюрьмах России
проходили по одному и тому же сценарию. Сначала заво-
дили посетителей со свободы и они рассаживались по ме-
стам. Затем наступала очередь заключенных. Посреди уз-
кой и длинной комнаты стояло что-то, напоминающее стол.
Сквозь него, тоже посередине, во всю длину помещения бы-
ла намертво закреплена огромная и толстая прозрачная пе-
регородка, уходящая под самый потолок. По обеим сторонам
стекла – ряд стульев и телефонные аппараты. Разговаривать
можно было только по телефону, иначе ничего не услышишь.
Подниматься со своих мест во время свидания запрещалось,
залезать на стол или под стол – тем более. Ни единой щели, в
которую могла бы пролезть даже спичка, ни единой трещины
или дырки в перегородке не было. За этим постоянно следи-
ли несколько мусоров.

Но все это лишь кажется человеку, не искушенному в тю-
ремной изобретательности. Арестант же, идущий на свида-
ние не только для того, чтобы увидеть родных или почесать
языком, всегда готовится к нему загодя. Собрав последнюю
информацию по «дорогам», соединяющим соседние хаты,
он всегда знает, к какой кабинке нужно подойти и на какой
стул сесть, где следует нагнуться и какую дощечку ковыр-
нуть, чтобы вытащить оттуда маляву, деньги или еще что-



 
 
 

нибудь очень полезное.
Рассказывать обо всех хитросплетениях и примочках, к

которым прибегают арестанты российских централов, я ду-
маю, ни к чему. Мне бы не хотелось, чтобы они меня непра-
вильно поняли. Так что описывать, как я выцепил ту ксивен-
ку, не буду. О чем только мы не переговорили за два часа,
отведенные нам тюремным регламентом, с этой юной и оча-
ровательной незнакомкой, чтобы скоротать время! Мне бы-
ло не до новостей со свободы, но виду я, конечно же, не по-
давал. Улыбался своей милой собеседнице, о чем-то пере-
спрашивал её по нескольку раз и почти всё время думал о
предстоящей схватке с легавыми. Ну, а в том, что она пред-
стоит в самое ближайшее время, у меня не было и тени со-
мнений. Легавые были «на хвосте», я это чувствовал всем
своим телом.

Наконец, разводящий дубак предупредил всех о том, что
время вышло и пора закругляться. Арестанты стали про-
щаться с близкими, а ещё через минуту-другую заключен-
ных раскидали по боксикам-одиночкам и начали разводить
по камерам.

Сидя в самом крайнем от общего коридора боксике, я
не в кипеш курил, припасенную ранее сигарету (в бокси-
ках курить не разрешалось), по привычке прислушивался
к тому, как мусора клацали затворами на дверях камер, и
непроизвольно считал. Как я и предполагал, последней ока-
залась именно моя крохотная каморка. Меня, молча, вывели



 
 
 

и безо всяких расспросов повели в сторону хоздвора. Через
несколько минут я оказался в тюремной бане.

Вид этого помещения впечатлял. При входе в глаза сра-
зу бросалось крохотное квадратное отверстие, похожее на
окно, которое было зарешёчено двумя рядами толстых пру-
тьев, будто это был по меньшей мере бункер. В какой-то сте-
пени это сравнение было справедливым. В окне стёкол не
было, И оттуда дул холодный зимний ветер. Все стены бани
блестели инеем, ведь на дворе стояли крещенские морозы.

В общем, радоваться было нечему, но и отчаиваться, тоже
не стоило. Я уже не раз писал, что все эти экзекуции были
частью моей жизни, а тюрьма родным домом. Через какие
только препоны мне не приходилось пройти за четверть ве-
ка, проведённые в казематах и равелинах «нашей необъят-
ной», лишь бы обмануть мусоров, вырулить у них то, что для
нас было крайне важным, а порой и то, от чего зависела чья-
то жизнь! Так что я готов был ко всему, да и сценарий был
мне знаком еще с юных лет.

Здесь я, пожалуй, немного отвлекусь, чтобы рассказать к
каким уловкам прибегали вертухаи, чтобы изъять у заклю-
ченного важную малявку или деньги. В первую очередь мен-
ты задавались вопросом: куда человек может спрятать кси-
венку? Есть два почти верных пути её загасить: проглотить
или запихнуть в «жиганский гашник». Так что, не мудрствуя
лукаво, они раздевали догола свою жертву, заставляли со-
гнуться или помогали это сделать и засовывали в задний



 
 
 

проход заключенному железный прут с крючком на конце, а
если были слишком злы на арестанта, то и обрывок колючей
проволоки.

Если искомого там не оказывалось, они заставляли аре-
станта выпить загодя разбавленную гашеную известь и са-
жали его на решетку, заранее постеленную на отверстие
в туалете или бане, а сами наблюдали за происходившим
процессом. Представьте себе картину: голый человек сидит
над толчком, покрытым мелкой сеткой, а вокруг него стоят
пять-шесть попкарей разного калибра и боятся пропустить
самый главный момент экзекуции: когда же, наконец, выле-
тит из заднего прохода малява или бандяк с копейкой? В
том, что это рано или поздно произойдёт, никаких сомнений
у них не было, ведь этот способ в течение не одного десятка
лет был проверен на многих тысячах заключённых и всегда
действовал безотказно.

Если всё же по каким-то причинам желаемый результат
не достигался, то они все равно нисколько не отчаивались
и тем более не смущались. С чувством выполненного долга
они препровождали заключённого в его камеру, и на этом их
миссия заканчивалась. Они своё дело сделали, а остальное
их не касалось. Все остальное было прерогативой оперчасти.

Но в случае со мной они могли попасть впросак. Кумовья
были уверены в том, что малява у меня, а значит, я её просто
здорово пригасил. Они знали, с кем имели дело.
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Козырные легавые были абсолютно правы, предполагая,
что малява всё же существует. Они были уверены, что мне
каким-то образом удалось не спалить её, но вот как это у
меня получилось, для них, думаю, и по сей день остается за-
гадкой. Что ж, голь на выдумки хитра…

Мусоров гораздо больше беспокоило теперь другое: как
избежать всеобщего кипеша среди арестантов? В какую ка-
меру пригасить меня на несколько дней, пока не сойдут си-
няки и ссадины, которые я получил при столкновении с ни-
ми, а заодно и понаблюдать, буду ли я пытаться схлестнуть-
ся с ворами?

О том, чтобы водворить меня в одну из камер большого
или малого спеца – то есть в обычное место пребывания осо-
бо опасных преступников, не могло быть и речи. В то вре-
мя я как раз был положенцем большого спеца и небольшо-
го корпуса-аппендикса в придачу, а это – треть всего Бутыр-
ского централа. На малом спецу тогда парились урки. Так что
сажать меня в одну из камер этих корпусов мусорам было
никак нельзя.

Вариант с карцером тоже был исключен. В шестнадцати
камерах этого живого склепа шла своя тюремная жизнь. По-
чти каждые два-три часа кого-то сажали, кого-то выпуска-
ли. Людской круговорот не прекращался круглые сутки, и



 
 
 

утаить кого-либо из арестантов от недремлющих зэков было
практически невозможно. Так что этому парчаку-режимни-
ку Ибрагимову, который руководил тогда всей этой операци-
ей, – нужно было или заживо замуровать меня в какой-ни-
будь камере, как некогда мусора замуровали старого урка-
гана Байко, либо найти в тюрьме хату на отшибе. В любом
следственном изоляторе у легавых всегда припасено что-то
на такой случай, а уж тем более в Бутырке.

Так что, в конце концов, и для меня хата нашлась. Во
внутреннем дворе Бутырки, там, где находится здание сан-
части и больничный стационар, стоит одноэтажный корпус,
соединяющий малый спец и левое крыло централа. Здесь
полоскалась вся хозобслуга Бутырки, тут же располагались
кухня, хлебопекарня, склады с продовольствием и прочие
службы. Все эти сооружения оказывались сзади того малень-
кого корпуса-аппендикса из одиннадцати камер, куда мусо-
ра наконец-то определили меня после нескольких часов при-
вычной мороки на седьмой сборке.

Сборки выполняли те же самые функции, что и боксики,
только были гораздо больших размеров. Самой большой в
Бутырке считалась именно седьмая сборка, куда одновре-
менно могли поместиться до двухсот человек. Обычно боль-
ных и покалеченных сажали на несколько часов именно сюда
из-за соседства с тюремной санчастью. Дверь была проруб-
лена непосредственно в стене для того, чтобы заключенных
не выводить из камеры в коридор.



 
 
 

С некоторых пор этот корпус пользовался дурной славой,
хоть и здесь порой чалились урки. Всему виной была одна
падаль по кличке Чёрный. Я слишком хорошо знал деяния
этого гада, но никогда не встречался с ним. Это была ста-
рая лагерная сука, до поры до времени сухарившаяся среди
бродяг, применяя всевозможные хитрости и уловки. Долгое
время ему это удавалось, ведь его хозяева помогали ему во
всем. Менты старались не светить этого гада по пустякам,
берегли, надо думать, для чего-то более важного, более зна-
чимого для них, и однажды такой час пробил.

В первой половине девяностых годов в Бутырке собра-
лось очень много именитых урок. Легавым необходимо бы-
ло знать всё, что творилось в воровской среде. С этой целью
они и запустили наседкой по воровским хатам малого спеца
эту суку. Впоследствии босякам удалось вывести его на чи-
стую воду, но, к сожалению, слишком поздно.

После ареста Паши Цируля – держателя воровского об-
щака России – и шмона в его загородном доме, менты, не
найдя денег, были очень злы и предпринимали все возмож-
ные меры для их поисков. Чёрный, судя по всему, был их по-
следней надеждой. Почему последней? Да потому что вскоре
после их встречи, Пашу Цируля перевели в гэбэшную тюрь-
му – Лефортово
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