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Аннотация
Муж Петровны – пьяница. Перед сенокосом он в очередной

раз пропал на два месяца и заявился к ней на поле в новом
костюме, да еще с адвокатом и нотариусом. Оказалось, что вот
уже несколько лет они учредители какой-то фирмы вместе с
его старым другом, который недавно погиб. Таким образом,
они получили большие деньги, но есть люди, которые хотят их
украсть. И вот муж нашел в Москве адвоката, который бы взялся
вести это дело, и все, что ему нужно, – это символический аванс в
десять тысяч рублей. Как раз та сумма, которую Петровна копила
и прятала от мужа.
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Петровна.
Каштанов, её муж.
Горкий.
Лена.
Ветреный, горячий день. Петровна, в просторной и длин-

ной мужской майке, сидящей на ней, как короткий сарафан,
косит на склоне пологого холма. На голове косынка, кото-
рую она снимает, остановившись передохнуть и попить во-
ды. Прежде чем продолжить косьбу, поднимается на вер-
шину холма, где вбиты два кола, – к ним привязаны пасущи-
еся внизу корова Моника и коза Роза.

Петровна. Моника! Моника! Ну куда ты понеслась?! То
ты целый день лежишь, дура старая, а прошёл твой друг-при-
ятель – и ты разволновалась… Всё, милая! Отгуляла! Быч-
ки у тебя теперь будут только в фотоальбоме. Сделаю фото-
графии твоего хахалидзе в анфас и в профиль и развешаю
в хлеву. Это его стенд будет: «Мы ими гордимся». Моника!



 
 
 

Ты посмотри на Розку: она моложе тебя, а как она достойно
себя ведёт.

Со стороны предзакатного солнца приближается звук
автомобиля. Петровна, прикрывая глаза ладонью, смот-
рит. Поднимается Горкий.

Горкий. День вам добрый.
Петровна. Кому добрый – а кому жара и слепни.
Горкий. Скажите, а что там за птицы парят? Неужели ор-

лы?
Петровна. Соколики.
Горкий. Соколы? Вот это да! Час от Москвы – и уже со-

колы в небе!
Петровна. Да у нас там, за каналом, и цапли в этом году

поселились. Их не было, почитай, лет двадцать. Вернулись.
Горкий. У вас здесь просто Швейцария: холмы, коровы –

пастораль!
Петровна. Я не вижу, кто это со мной говорит-то? Солн-

це слепит. Прямо вы, как ангел, в ореоле…
Горкий. Лидия Петровна?
Петровна. Петровна, Петровна. Меня так все и зовут,

Петровной. А вы-то кто? Не вижу. Солнце мешает.
Горкий. Я сейчас встану, с другой стороны.
Обошёл Петровну. Та повернулась.
Петровна. Ну вот, теперь вы меня не видите.
Горкий. Ничего-ничего. Вижу. Здравствуйте, Лидия Пет-

ровна. А мы к вам приехали.



 
 
 

Петровна. Здравствуйте. Вы как меня здесь нашли?
Горкий. Подъехали сначала к вашему дому, на крыльце

сидит девочка, она сказала, где вы.
Петровна. А-а, это Света, внучка моя.
Горкий. Очень хорошая девочка. Сказала: «Бабушка в

поле. Косит».
Петровна. Чего она там делает?
Горкий. Сидит на крылечке с книгой в руках. Я спросил:

«Что ты, девочка, читаешь?» Прямо так смешно отбараба-
нила: «Граф Лев Толстой».

Петровна. Она уже наизусть этого «Филипка» знает.
Горкий. Умненькая девочка. Вы смотрите, уже в курсе,

что Толстой графом был!
Петровна. Ох, что вы! Она такая смышлёная! Шестой

год девчонке, а она все буквы понимает, читает по слогам, а
в цифрах так разбирается – я просто за неё боюсь. Она в уме
умножает и делит. Откуда это у неё? – не знаю.

Горкий. Современные дети гораздо развитее нас.
Петровна. Ой, не говорите! Ну вот… А, я как раз Мони-

ку собралась доить. Вы за молочком приехали?
Горкий. Нет, не за молочком.
Петровна. А творог и сметану уже забрали у меня, за-

брали ещё утром. Если козьего молока вам надо, то Розку
я буду часа через два доить, потому что она гуляет у меня,
в смысле, травку щиплет. Вон она – внизу, наша красотка!
Молоко от неё чистое, экологическое. Ко мне из Кузино мос-



 
 
 

ковский прокурор приезжает каждый день за Розкиным мо-
локом. Он шундирование делал – и восстановился. Он, как
получит банку, не может утерпеть и у калитки прямо вот так
вот лапищей своей держит её и на глазах все три литра вы-
дувает. Выпьет и скажет: «Ну, Розка – молодец!». Сосед на-
против меня, Грибоед, тоже козу завёл. Потому что он ви-
дит, как ко мне люди ходят. Грибоед он гадкий такой, у него
батрачили шабашники и научили его козу курить. И вот, по-
жалуйста! А моя Розочка не курит. Вы если хотите, спросите
у прокурора – он вам скажет, какое Розкино молоко…

Горкий. Обязательно спрошу.
Петровна. Поговорите с ним, спросите…
Горкий. Непременно поговорю. Спрошу прокурора, ку-

рит Роза, или нет.
Петровна. Не курит! Не курит! А у Грибоеда и пьёт коза!

Вот вы не поверите! Пьёт! Эти шабашники были откуда-то с
Севера. Они чего только с ней не делали! Вы не поверите!

Горкий. Почему? Я верю. И обязательно у вас что-нибудь
куплю.

Петровна. Правда? Ну, спасибо. Надо поддержать «ба-
рышню-крестьянку» – так меня другой прокурор зовёт, рай-
онный.

Горкий. У вас, кроме прокуроров, других покупателей
нет?

Петровна. Прокуроры приезжают буквально отовсюду.
Это потому что сначала приехал какой-то их самый большой



 
 
 

прокурор и попробовал Розкино молоко. И просто ручьями
плакал тут от счастья! Потом было у них, у прокуроров, сове-
щание, и он про Розку мою просто пропел дифирамбу, и по-
неслась слава, и потянулись ко мне отовсюду прокуроры… И
все такие пузанки, и жёны у них такие тугие, пузатые. Один
даже Розку сфотографировал и на стол перед собой поста-
вил. Фотография цветная: Розочка моя стоит в одуванчиках,
и такая улыбка у неё не хмурая, должна я вам сказать. Не
хмурая. Прошлую субботу приехал и мне говорит: «Петров-
на, с понедельника до пятницы смотрю на неё и скучаю, жду
выходных».

Горкий. Славные, какие прокуроры у нас.
Петровна. А вы не прокурор?
Горкий. Я по другую сторону баррикад.
Петровна. Я подумала сначала – ещё один прокурор за

Розкиным молоком приехал.
Горкий. Я приехал к вам не за молоком.
Петровна. Правда? А зачем же?
Горкий. Скажите, а что это воздух такой в вашей дерев-

не? Вокруг всё так красиво, а в самой деревне – просто хоть
противогаз надевай! И здесь тоже…

Петровна. Это ветер дует со стороны фермы. Ферма-то
рядом, а там у них навоз.

Горкий. Я, честно признаться, в деревне вашей чуть не
задохнулся.

Петровна (весело). А какого нам! Конечно, сметанка и



 
 
 

творожок не пахнут, а мы дышим – и ничего, не задыхаем-
ся! Это наша ароматерапия. (Хохочет.) У меня во дворе ра-
дио постоянно работает, и всё время всякие лекарства пред-
лагает. Сначала напустят страху, напугают: повсеместно на-
ши люди мрут, не доживают до прожиточного минимума…
Так вот, недавно какая-то дама сказала, что всех спасёт че-
рез ароматерапию. Раз триста она это слово повторила, и мне
прямо в голову оно впилось. И так она про эти запахи и эдак.
Мол, ты должна с утра для него пахнуть одним запахом, в
обед другим, а вечером – третьим, мол, немедленно звоните,
мы, девушки, вас в беде не оставим. Попросила я телефон у
одного своего покупателя… Он тоже Розкин ухажёр. Он мне
номер набрал. Слышу, в трубке отвечает мужской голос. Я
говорю ему: «Мужчина, может, вы меня осудите – не знаю.
Хочу заняться ароматерапией». «А какой вам запах ближе
всего?» – спрашивает. – «Сама я в прошлом работала на ка-
нале на малых судах, и муж у меня тоже бывший матрос реч-
ного флота, ему трудно угодить». Пожалуйста, говорит, не
вижу проблем, приезжайте с деньгами и с мужем – подберём.
Я задаю вопрос: «А можно будет мне мужа ароматерапией
отучить от вредных привычек?» Спросил: «А какие у него
привычки?» Я говорю: «А что есть – все его». Тут он замол-
чал и спрашивает: «А что вы от нас хотите?» Я говорю: «Чем
мне лучше пахнуть, если я из хлева в поле, из поля в хлев. Я
звоню из деревни. От нас совхозный коровник с полверсты,
и как ветер в нашу сторону, то ароматерапия такая, что её



 
 
 

ничем не перебить». (Хохочет.)
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