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Аннотация
Выдающийся российский режиссер и сценарист, Народный

артист Российской Федерации Владимир Владимирович Бортко
знаменит не только своими фильмами («Бандитский Петербург»,
«Собачье сердце», «Мастер и Маргарита», «Идиот», «Тарас
Бульба»), но и активным участием в политической и
общественной жизни нашей страны. Патриот и коммунист,
депутат Государственной Думы РФ, он считает, что главная
задача государства – обеспечить рост населения, обеспечить
его существование как нации. В этой книге Владимир Бортко
не только откровенно рассказывает читателю «как делают
кино» в  современной России, о своих взаимоотношениях
с известными актерами, вспоминает основные этапы своей
творческой биографии, но и делится мыслями о том, почему для
нашей страны социализм – единственно верный и неизбежный
путь в будущее. Отдельные главы книги посвящены политической
борьбе и общественной деятельности знаменитого режиссера,



 
 
 

который, будучи депутатом, не боится с думской трибуны
говорить правду в лицо министрам и Президенту. Книга будет
интересна как поклонникам творчества Бортко-режиссера, так
и тем, кто интересуется состоянием современного российского
кинематографа и российской культуры в целом.
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Об авторе1

 
Режиссер, сценарист, актер, Народный артист РФ Влади-

мир Владимирович Бортко родился 7 мая 1946 г. в Москве в
театральной семье. Его отец был главным режиссером Одес-
ского русского театра, Волгоградского и Курского драмтеат-
ров. Мать – Марина Захаренко была актрисой киевского те-
атра им. И. Франко. Брак родителей не сложился, они разве-
лись. Мать Владимира вторично вышла замуж за известного
украинского писателя, драматурга Александра Корнейчука.

В 1965 г. Владимир Бортко окончил Киевский геолого-
разведочный техникум.

В 1965–1966 гг. он служил в армии, после чего три года
работал техником-электриком в «Военпроекте» в Киеве.

В 1969 г. Бортко поступил в Киевский государственный
институт театрального искусства имени И. К. Карпенко-Ка-
рого, который окончил в 1974 г.

После окончания института работал ассистентом ре-
жиссера на киностудии имени Александра Довженко, а в
1980  г. стал режиссером-постановщиком на киностудии
«Ленфильм». Дебютом Владимира Бортко в большом ки-
но стал фильм «Комиссия по расследованию», вышедший в
1978 г. До этого были студенческие работы: короткометраж-

1 http://www.c-cafe.ru/days/bio/55/bortko.php



 
 
 

ный фильм (курсовая) «Роль» (1972), получивший Приз «За
лучший игровой фильм» на ВКФ «Молодость-72» (Киев) и
Приз «За лучшую режиссуру» IX фестиваля студенческих
фильмов ВГИК (Москва), и дипломная работа – короткомет-
ражный фильм «Доктор» (1973), получивший Главный приз
на Всесоюзном кинофестивале «Молодость-73» (Киев).

В 1975 г. на студии Довженко Бортко снял фильм «Ка-
нал», отмеченный призами Всесоюзных кинофестивалей
«Молодость-76» в Киеве – «За лучшее воплощение моло-
дежной темы», и в Свердловске – «За лучший дебют».

В 1980  г. на экраны вышел фильм «Мой папа –
идеалист». Известность режиссеру принес фильм «Блон-
динка за углом» (1983), за которым последовали филь-
мы «Без семьи» (1984), «Голос» (1986), «Единожды со-
лгав» (1987). Признание мировой кинообщественности при-
нес ему фильм «Собачье сердце» (1988) по повести Миха-
ила Булгакова, удостоенный Гран-при кинофестиваля в Пе-
рудже.

В 1991  г. на экраны вышла военная драма Владими-
ра Бортко «Афганский излом», в которой снялся популяр-
ный в те годы в Советском Союзе итальянский актер Ми-
келе Плачидо. В 1992 г. режиссер поставил фильм «Удачи
вам, господа!», после чего под псевдонимом Ян Худокормов
снял несколько серий телесериала «Улицы разбитых фона-
рей» (1997), а в 1998 г. – трагикомедию «Цирк сгорел и кло-
уны разбежались…».



 
 
 

В 2000  г. состоялась премьера криминального сериала
«Бандитский Петербург», а через три года на телеэкраны вы-
шел многосерийный телевизионный фильм «Идиот» (2003),
снятый по мотивам романа Федора Михайловича Достоев-
ского. Фильм был удостоен многих профессиональных на-
град, включая кинопремию «Золотой Орел» в трех номина-
циях и премию «ТЭФИ» в 7 номинациях.

Следующая работа режиссера – сериал по роману Миха-
ила Булгакова «Мастер и Маргарита» (2005), отмеченный
Специальным призом жюри на МКФ Биарриц (Франция,
2007), а также Призом в номинации «Лучший телесериал»
на Российском кинофестивале «Виват кино России» (Санкт-
Петербург, 2006).

В 2009 г. на экраны страны вышел фильм «Тарас Бульба»
по произведению Николая Гоголя, автором сценария которо-
го был Владимир Бортко. Он также написал сценарии к сво-
им фильмам «Мастер и Маргарита», «Идиот», «Бандитский
Петербург», «Цирк сгорел и клоуны разбежались», «Едино-
жды солгав» и был продюсером фильмов «Мастер и Марга-
рита», «Идиот», «Легенда о Тампуке», «Честь имею».

В 2011 г. телеканал «Россия» показал 4-серийный фильм
Владимира Бортко «Петр Первый. Завещание» по роману
Даниила Гранина.

Бортко пробовал себя и в качестве театрального режис-
сера. В 1993 г. на сцене Эрмитажного театра (Санкт-Петер-
бург) он поставил спектакль «Царь Эдип». В 2010 г. в петер-



 
 
 

бургском Театре-фестивале «Балтийский дом» состоялась
премьера спектакля «Молот ведьм» в его постановке.

В 1989–1992  гг. Владимир Бортко был председателем
правления Санкт-Петербургского отделения Союза кинема-
тографистов.

С 1991  г. он является генеральным директором ЗАО
«Студия 2-Б-2 интертэймент»; профессором Петербургско-
го университета кино и телевидения.

С 2003 г. действительный член Национальной Академии
кинематографических искусств и наук; с 2004 г. – член Ака-
демии Российского телевидения.

Владимир Бортко – Народный артист России (2000), На-
родный артист Украины (2003), лауреат Государственной
премии РСФСР (за телефильм «Собачье сердце», 1990), ка-
валер ордена Почета (2006).

Лауреат всесоюзных, всероссийских и международных
кино – и телефестивалей.

Лауреат Национальной телевизионной премии
«ТЭФИ» (2003, 2004, 2006), Национальной премии «Золо-
той орел» (2004), Премии Александра Солженицына (2004).

Русским биографическим институтом назван «Человеком
года – 2003» и «Человеком года – 2005» в России.



 
 
 

 
Часть I. Творец, герои и актеры

 
 

Владимир Владимирович:
в разговорном стиле,

но очень серьезно
 

С Владимиром Владимировичем Бортко разговаривать
приятно. Мужчина он представительный. Открыт, слово-
охотлив. Не сноб. Выражения употребляет все простые, но
ничего такого. Довольно часто смеется, и в свой адрес. Гово-
рит громко. Смотрит доброжелательно. На стуле сидит,
откинувшись свободно. Непосредственность его речи заво-
раживает. Хочется цитировать. Что и делаю. Итак, Вла-
димир Владимирович…

… о великой мечте
– Я в детстве мечтал о том, как бы не работать и получать

деньги.

… о начале творческого пути
– Нет, меня в кино привела служба в армии. Потому что у

меня мать актриса, отец режиссер, и я терпеть это не мог ни-
когда. Не выносил. Считал: для мужчины занятие несерьез-



 
 
 

ное совершенно. Я хотел быть философом. А в армии пер-
вым делом пришлось выкопать канаву… воспитывали нас
таким образом. Так чем больше я ее копал, тем больше ду-
мал: чем же мне заняться в этой жизни, чтобы никогда не
пришлось копать канаву? И придумал: лучше всего быть ки-
норежиссером. Потому что если я стану писать книжки, то
глупость моя будет видна ровно на второй странице. Рисо-
вать не умею. Скульптором вообще быть не могу. Ну а даль-
ше ничего не мог придумать. А в кино: кто напортачил – со-
вершенно непонятно. То ли сценарист плохо написал, толи
оператор плохо снял… Гениальная вещь. Вот так я решил
стать кинорежиссером.

… о планах
– А чего рассказывать? Возьмите пьесы Шекспира и по-

читайте «Кориолан». Хочу ставить. А буду или нет… Пото-
му что фильм безумно дорогой. На наши деньги не один де-
сяток миллионов. И вернуть эти деньги в Советском Сою-
зе можно только при условии звезды… западной. Любимой
советским народом. У нас народ безумно любит западных
звезд. Своих он как-то не очень жалует. Сейчас я работал с
Микеле Плачидо. И что бы я там ни наснимал – все равно
пойдут смотреть: безумно любят, просто поэтому… В слу-
чае участия, допустим, Депардье мне банк даст любые день-
ги, какие я захочу. А под Шекспира даст? Никогда в жизни.
Боже упаси. Более того, Шекспир – отрицательное условие



 
 
 

этого кино. Скучно же, неинтересно…

… о своем прочтении Шекспира
– «Кориолан» – по двум причинам. Потому что с одной

стороны… как-то… извините меня, пожалуйста, я чувствую
себя в какой-то степени… хм… хм… Кориоланом (смеет-
ся)… вот… (смеется). А с другой стороны, ситуация у нас
в стране – она очень похожа на то, что делалось две тыся-
чи пятьсот лет тому назад в Древнем Риме. Безумно похожа.
Восстание демократов. И патриции… Очень, очень, очень
похожа ситуация. Замечательная совершенно. И… история
Кориолана – это ведь как ее читать. Я ее прочел по-своему.
Это человек, который… Человек, обладающий принципами
и не идущий на компромисс, – не имеет права на жизнь. То
есть – его убьют. И свои тоже. Мгновенно. Потому что невоз-
можно жить в этом мире, не идя на компромиссы.

… о компромиссах в своей жизни
– Да я с них начал. Потому что считал – иначе-то и нель-

зя… было в то время. Время было суровое. Очень суровое.
Я думаю, что изрезанная вдоль и поперек «Блондинка»… Я
понимал прекрасно, что делаю не Шекспира… Хотя, конеч-
но, сейчас очень стыдно. Не дай Бог ее покажут по телевизо-
ру – с ума сойду. Это ужасно. Когда до песен доходит – ста-
новится вовсе не по себе… Потом я снимал фильм из жизни
обезьяны, которая жила не здесь, а во Франции, и не сейчас,



 
 
 

а сто лет назад – такое кино, «Без семьи» называется. Пото-
му что ничего другого было нельзя… Но я считаю, что ком-
промиссы для меня оправданны.

… о поколении
– Вот, кстати, подтверждение. Я, пожалуй, единственный

«выживший» из моего поколения. Нас было не так много,
начинавших на «Ленфильме» из теперь сорокапятилетних.
И кто где? Боря Фрумин не шел на компромиссы и оказался
довольно далеко от нас. Игорь Шешуков – трагическая судь-
ба… Саша Бибарцев – не знаю, что делает. Вот, пожалуй, и
все. Где они, не идущие на компромиссы?! Таким был Тар-
ковский. Он-то как раз – Кориолан. Это я шучу, когда го-
ворю, что я Кориолан. Это невозможно совершенно, просто
невозможно. Сейчас, конечно, другие времена. Жить легче.
Прекрасно.

… о новых временах
– За дальнейшую свою деятельность я отвечаю полностью.

Но теперь появляется новая история: вошествие капитализ-
ма под барабанный бой. Итальянцы сказали про «Афганский
излом»: «Вова, это просто не продается иначе. Два пятна-
дцать – это совершенно невозможно». И они сократили его
на тридцать пять минут. Там в конце появляется какой-то
персонаж, которого не было в начале, что-то начинает гово-
рить. А их это не интересует: а, и так посмотрят!.. Они –



 
 
 

владельцы негатива. Но у нас фильм будет идти абсолютно в
том виде, в котором я его сделал.

… еще о кознях итальянцев
– Они из нее пытались сделать боевик… не боевик даже,

боевик из нее не получится вообще, а они пытались из глав-
ного героя – там вся история в главном герое… главный ге-
рой далеко не герой. Далеко не герой. Это человек усталый,
которому надоело это все, который напился крови вот так
вот, а они пытались путем обрезания из него сделать такого
крепкого парня, который то туда, то сюда. А это невозможно
сделать. Ну, из этого, конечно, ничего хорошего получиться
не могло.

… еще о планах
– Я сейчас создаю собственную фирму. Называться будет

«2-Б-2». Почему? Потому что – два Бортко. Я с женой. Я не
знаю, что такое «2-Б-2», но что-то очень красивое (смеется).
Мне нравится. Это будет частная фирма, но при нашем ки-
нофонде. Потому что я понял: что сделало «Русское видео»?
Они взяли деньги в банке, дали их мне. Я сделал кино. А
они теперь его продают. То же самое могу сделать и я. И с
большим успехом. Мне даже, наверное, больше денег дадут
– все-таки, известно, кто я такой. А кто там сидит – совер-
шенно непонятно. Что за люди? Непонятно.



 
 
 

… о своей известности
– За «Собачье сердце» я получил у них… как же это на-

зывается? – приз Италии. Это очень уважаемый телевизион-
ный приз. Его все знают… Ну, «Верайети» там… реклама…
Но как я известен? Известен не я, а этот… как его… акула…
«Челюсти»… Спилберг. Он – да, действительно известен. А
я кто – непонятно совершенно. В Европе как будто да. А в
Америке никто.

… об американцах
– Америка вообще ничего не смотрит категорически. В

Америке не идут европейские фильмы. Равно как и совет-
ские. Им это совершенно не надо. Я американцев немнож-
ко знаю. Их система мира очень простая. Они считают, что
Земля плоская. Причем любой американец. В центре – Со-
единенные Штаты. Кругом какой-то океан со всех сторон. А
дальше по окраинам какие-то люди живут с песьими голова-
ми. Лучшие из них едут в Соединенные Штаты. Ну, кто со-
ображает. А остальные… Что они могут снимать? Что смот-
реть о них? Вот это американцы. Так они устроены. Въехать
во все это сложно. У нас один только смог – Кончаловский…
В смысле кино Европа нам ближе, конечно. Хотя наша нераз-
бериха, невероятные просторы – они американцам понятнее.
Они похожи чем-то на нас. Что там считать – доллар туда,
доллар сюда. А итальянцы все считают, до последней лиры.
На которую вообще ничего купить нельзя. Это фиктивная



 
 
 

величина. Проезд в метро стоит семьсот лир. Но они будут
считать. Они вообще не сильно богатые люди по своему рож-
дению. А американцы – они ребята крепкие.

… еще о великой мечте
– Да все о том же. Как бы заработать много денег, ничего

не делая. Надежда: когда-нибудь я буду стричь купоны. Черт
его знает, зачем деньги. Все кругом: деньги! деньги! Навер-
ное, нужны.

Анекдот от Бортко
– Нужны, наверное. Чтобы потом кино снимать. Есть та-

кая байка. Живет человек на острове. Лежит под пальмой,
жует бананы. Приезжает другой: «Чего ты тут лежишь, ниче-
го не делаешь?» – «А ты что делаешь?» – «Я отдыхать прие-
хал». – «Ты много работал?» – «Да. Теперь буду лежать, есть
банан». – «А я уже ем».

Сейчас Владимир Владимирович Бортко занят созданием
фильма «Обрезчица вручную» по своему и Наталии Борт-
ко сценарию. Его героиня ножницами обрезает технологиче-
скую бахрому с галош, выпускаемых «Красным треугольни-
ком». Это будет комедия. Бескомпромиссная. Но кассовая.
Надо же заработать на осуществление мечты.

… Но он всегда такой,



 
 
 

Его не изменить. Я извиняю
То, что исправить не могу.

Шекспир. «Кориолан»



 
 
 

 
«Реальное кино… Надо смотреть!»2

 
Владимир Бортко – один из самых «разнохарактерных»

режиссеров, знакомый интеллектуальной публике, напри-
мер, по «Собачьему сердцу», а массовой аудитории по «Бан-
дитскому Петербургу»,  – только что закончил съемки
первой серии телефильма «Идиот». Состав исполнителей
звездный: в главной роли Евгений Миронов, Рогожина играет
Владимир Машков. В фильме также заняты Инна Чурико-
ва, Олег Басилашвили, Лариса Малеванная и Алексей Пет-
ренко. О первых итогах работы Владимира БОРТКО расска-
зала спецкор «Известий» Юлия Кантор.

– Вы заставляли актеров перечитывать роман?
– Я их заставлял перечитывать сценарий. В нем, а значит,

и в фильме сохранены все основные линии, все характеры
воспроизведены довольно скрупулезно. Во всяком случае,
эту задачу я перед собой ставил.

– У вас были проблемы с героиней: вы долго искали ак-
трису на роль Настасьи Филипповны. Нашли?

– Долго искал, но нашел – в вахтанговском театре. Это
Лидия Велижева, она умна и красива.

2 Юлия Кантор, http://seance.rU/n/6/interview_6/bortko_sherwood/



 
 
 

– На роль Вари Иволгиной вы пригласили известную те-
леведущую Марию Киселеву – не боитесь, что она станет
«слабым звеном»?

–  Актриса – это не образование, а наличие способно-
стей. Мария Киселева талантливый, работоспособный чело-
век. Она в два счета научилась актерскому мастерству и де-
лает все профессионально. Киселева умная и волевая, что
и требуется для ее героини. Так что никаких «слабых зве-
ньев».

– Когда вы год назад назвали будущего исполнителя глав-
ной роли, Евгения Миронова, некоторые критики насторо-
жились: сможет ли Миронов «переплюнуть» легендарную
роль Смоктуновского?

– А никто никого и не пытается «переплюнуть». Это прин-
ципиально. Я могу сказать, что, выбрав Женю Миронова, я
попал в точку. И с Машковым та же ситуация. Я поначалу
опасался, что мне будет трудно с ними: молодые, уже очень
знаменитые, все «на московских понтах». Но все абсолютно
нормально и приятно. Приятно, когда договариваешься с ак-
тером, и он в вычерченном рисунке делает гораздо больше,
нежели намечено, объяснено. Импровизация, дополняющая
рисунок, у этих ребят великолепна.

– Что вас больше всего беспокоит?
– Отсутствие денег. Все остальное вроде бы сложилось.



 
 
 

Работать с талантливыми людьми трудно, а у меня на съе-
мочной площадке их много. Но, поверьте, это существенно
интереснее, нежели иметь дело с покладистой бездарностью.
Мы обсудили все детали и общую концепцию. Выяснили,
что «песню петь» хотим одну и ту же. И пока, не сглазить
бы, ни разу по серьезному не сбились. Так было, кстати, и в
«Бандитском Петербурге», где состав, как вы помните, тоже
звездный.

– Вы сравниваете «Идиота» и «Бандитский Петербург»?!
– А что? Мне все равно, что снимать: «Идиота», «Бандит-

ский Петербург» или «Мастера и Маргариту». (Кстати, наде-
юсь, «Мастера и Маргариту» начну снимать в конце года.) Я
имею в виду не качество материала, а режиссерскую работу.
Она и там, и там одна и та же.

– Кто композитор?
– Как и в «Бандитском Петербурге» – Игорь Корнелюк.

Он серьезный, умный музыкант, которого почему-то знают
только по песенке «Есть билет на балет» и ей подобным. Хо-
тя у него интересная симфоническая музыка. Кстати, музы-
ка к «Бандитскому Петербургу», судя по музыкальным ра-
диопрограммам, весьма и весьма популярна. И к «Идиоту»,
как мне кажется, он пишет очень интересно.

– Когда «Идиот» появится на экране и на каком канале?



 
 
 

– Видимо, в январе 2003 года на РТР. Пока планируется
сделать 10 серий по 53 минуты. Но я бы хотел другой фор-
мат: 6 серий по полтора часа. Иначе у меня князь Мышкин
начинает обедать в одной серии, а заканчивает уже в другой.
И таких неоправданных «нарезок» при 53-минутном форма-
те много, и их не избежать.

– Субсидирует вас заказчик – РТР?
– Да, цифры бюджета я вам не назову, сказу лишь, что

для РТР это – один из телесериалов, и никаких дополни-
тельных субсидий по сравнению с другими нет. Признаюсь
абсолютно откровенно: я  чрезвычайно благодарен РТР за
возможность снимать «Идиота». Эта идея пришла в голо-
ву Валерию Тодоровскому, которого я уважаю как режиссе-
ра и как смелого продюсера, понимающего, что нужно сей-
час на экране. Напомню, что и с «Бандитским Петербургом»
мы были первыми. Потом уже на телевидение обрушился
шквал детективных телесериалов. Об их качестве позволь-
те мне не судить. К счастью, уже пришло время, когда мы
можем предложить зрителю нечто более тонкое, умное и се-
рьезное, чем трупы, погони и одноплановая интрига. Тодо-
ровский это осознает и решил делать «Идиота». Хотя был
все-таки риск.

– В чем же риск? Снимает фильм Бортко, сюжет в бук-
вальном смысле классически детективный, актеры звезд-



 
 
 

ные…
– В восприятии среднестатистического зрителя «Идиот»

выглядит так: книжка толстенная, князь припадочный, день-
ги какая-то истеричка жжет… И бог его знает, про что это
все написано. Вы же понимаете, что читали Достоевского
немногие – в школе охота отбита. Что касается режиссера
Бортко… Вы думаете, на мою фамилию среагируют? Нет, я
же не актер, в кадре меня нет. А режиссеров у нас знают двух
– Михалкова и Рязанова; так что, повторюсь, риск был.

– На кого рассчитан ваш «Идиот»?
–  Я хочу, чтобы человек из тех, кого принято назы-

вать «простыми зрителями», случайно наткнувшись на этот
фильм, сказал сам себе: «О, реальное кино показывают. На-
до смотреть». И сел знакомиться с Достоевским.



 
 
 

 
«Идиот» состоялся.

Следующий – «Сталин»3

 
«Идиот» – это человек, живущий своей жизнью.
Нельзя оставлять у зрителя ощущение безысходности.
По данным социологов, фильм «Идиот» Владимира Борт-

ко посмотрело более 15 процентов телеаудитории. Таким
образом, этот сериал догнал и перегнал по рейтингу самые
популярные «мыльные оперы». Возраст зрителей – от 15
до 70 лет. Эффект поразительный, тем более что много-
серийный «Идиот» получился не только вполне «достоев-
ским», но даже, как утверждают критики, подчеркнуто по-
дробным и не упрощенным.

О работе над «Идиотом», о своем пути к Достоевско-
му, о следующем проекте автор таких разных фильмов, как
«Блондинка за углом», культовое «Собачье сердце» и «Бан-
дитский Петербург», Владимир Бортко рассказал «Изве-
стиям».

– Как вам юбилей?
–  Мне понравилось. По улицам ездить приятно, город

умытый, дороги ровные наконец-то!
Давайте праздновать юбилей каждый год – гладишь, и

3 Интервью газете «Известия».



 
 
 

весь город причешется, станет таким, каким и должен быть
– ухоженным. Наконец-то к Петербургу отнеслись так, как
он того заслуживает. Вы знаете, я как-то ехал по Дворцовой
набережной с Микеле Плачидо, так он в районе Дворцово-
го моста закричал: «Останови машину!», вышел на набереж-
ную и долго восхищенно созерцал… Все же нашим городом
восхищаются.

– А где вы родились?
– Простите, пожалуйста, – в Москве.
– Эк вас угораздило. Но все-таки потом исправились, пе-

реехали на берега Невы?
– Да уж. Но между Москвой и Ленинградом долго жил

в Киеве. Петербург город корпоративный, здесь важно, кто
твои друзья. В Москве существенно, кто ты сейчас и есть
ли у тебя деньги – тогда ты первый человек. А тут смотрят,
кто с тобой и кто за тобой. Мы, петербуржцы, раздумываем,
прежде чем познакомиться и сблизиться с человеком. И ес-
ли уж это сделано, если объятия раскрыты, то перемен уже
не будет. А Москва обнимет тебя сразу, но может и выплю-
нуть погодя. Я благодарен нашему городу за то, что он меня
принял.

– С чего начался для вас Петербург?
– Я снял свой первый фильм на Украине – на студии До-

вженко. В 27 лет. А потом времена пошли такие, что стало



 
 
 

трудно. Замечательный сценарист Анатолий Гребнев посо-
ветовал мне приехать в Ленинград. Приехал в Первое объ-
единение Иосифа Хейфица. Меня встретила главный редак-
тор Фрижетта Гукасян (она и сейчас главный редактор – у
меня на студии). Сказала – сейчас придет Илья Александро-
вич Авербах, и мы поговорим. Я ждал… Сначала появился
запах французского одеколона, потом послышались шаги, и
вошел человек в сером костюме, в какой-то кепочке… Тут
надо сказать, как я был одет, По киевским понятиям вели-
колепно: желтоватые брюки, желтая рубашка, синий галстук,
черный пиджак и ботинки со шпорами… И сразу стало по-
нятно, как нелепо я выгляжу. Илья Александрович спросил,
что я хочу показать, и я предложил свою студенческую рабо-
ту. Он посмотрел и сказал, что будет пробивать мне поста-
новку на «Ленфильме». Это и стало началом. Дело не только
в том, что меня взяли на «Ленфильм», просто я увидел, как
нужно держаться, как нужно разговаривать. Помните: в че-
ловеке все должно быть прекрасно. Так вот это прекрасное
пришло ко мне в лице Авербаха. Потом я узнал Илью Алек-
сандровича гораздо лучше, и то ощущение не проходило.
Вот так начинался для меня Петербург.

– Вы Достоевского любите?
– Люблю, потому что это начало модернизма.

– ?



 
 
 

– Да нет, я люблю потому, что его интересно читать. До-
стоевский мне ближе Толстого, меня увлекает копание в из-
гибах человеческой психики.

– Копание в изгибах человеческой психики, духовность с
неким налетом паранойи – очень петербургская черта. Мно-
гие из тех, кто творил здесь, в какой-то момент, пусть и с
разной степенью погружения, уходили в те болезненно-непо-
знаваемые сферы. Значит, есть что-то, запрограммиро-
ванное Петербургом. Болезненная раздвоенность?

– Когда летом нет ночи, а зимой нет дня, это накладывает
отпечаток на психику. Не случайно о Петербурге говорили
– «нарошный город». Город, созданный по воле человека и
вопреки здравому смыслу…

–  Достоевский называл Петербург «умышленным горо-
дом».

– Да, эта красота невероятная, этот сгусток энергии и бо-
лотистая почва… Разве такое может не влиять! Центр кра-
сив так, что дух захватывает, и привыкнуть к такой красо-
те невозможно. И трущобы наши, каких нигде в мире нет…
Там тоже дух захватывает, но по другой причине. (Смеется.)
Как с этим жить, как существовать в таком противоречии?
А потом оказывается, что именно без этого невозможно. Пе-
тербург может перемолоть и отшвырнуть, но если захочет –
притягивает безвозвратно…



 
 
 

– Но тогда пропадет аура Достоевского. В предыдущем
интервью «Известиям» вы сказали: «Я хочу, чтобы, вклю-
чив «Идиота», люди, самые молодые и самые простые, ска-
зали – о, реальное кино показывают!» У вас получилось ре-
альное кино?

– Не могу же я судить, что у меня получилось! Это дело
зрителей. Могу говорить только о рейтингах – они высоки.
Но мы на это и рассчитывали, судя по тому «известинскому»
интервью. Теперь вот интересно читать.

– Спасибо, что хоть теперь интересно… Вы изначаль-
но были ориентированы на успех и не боялись об этом гово-
рить. Случай редкий – я и про успех, и про интуицию.

–  Не в интуиции дело. Не знаю, какой я художник, но
знаю, что я – профессионал. А раз так, то должен точ-
но прогнозировать восприятие того, что делаю. Конечно, я
несколько ошарашен количественными показателями. Спа-
сибо нашим соотечественникам, которые заинтересовались
не мыльной детективной оперой или боевиком, а экраниза-
цией одного из сложнейших произведений русской класси-
ки. Я рассчитывал, что будут смотреть, и продумывал, как
этого добиться, – иначе глупо было бы снимать сериал для
телевидения. Но что будет так…

– Где-то после третьей серии, когда уже стало ясно, с



 
 
 

чем имеем дело, я попросила коллег-журналистов в несто-
личных регионах России понаблюдать за реакцией зрителей.
В общественном транспорте Новгорода, Пскова, на Валдае
обсуждали, что же будет с героями «Идиота». Вы этим
фильмом провели эксперимент на тему: может ли сего-
дняшний зритель смотреть серьезное кино. И ответили на
вопрос утвердительно.

– Если хотите, Достоевский предлагает очень завлекатель-
ный сюжет: страсти, попытки убийства и самоубийства, лю-
бовь, ревность…

– Полупадшая женщина…
– Почему полупадшая? Проститутка. Можно ведь было

этим всем и ограничиться. Сделать этакую броскую мелод-
рамку. Но тот пласт – только крючок. Романы Достоевского –
слоеный пирожок, и мы пытались показать все слои, расска-
зать, заставить подумать. Я следил за интернет-обсуждением
фильма. В Интернете, как вы понимаете, сидят в основном
молодые ребята. Я был поражен, как тонко и точно они ана-
лизируют не только приключенческую сторону, но и психо-
логические мотивы поведения героев. Вот это особенно цен-
но. Кстати, задача пробуждения интереса к самой книге вы-
полнена. Вроде как потянулись к книжным полкам.

– Перед встречей с вами я обзвонила несколько петербург-
ских библиотек, выяснилось, что все экземпляры «Идиота»



 
 
 

на руках.
– А я что говорю! Мы ведь делали не только и не столько

механический перенос Достоевского на экран. Читать-то его
все равно надо. Хотя мы стремились, ничего не упуская в
характерах героев и мотивах их поведения, рассказать сюжет
и фабулу.

Попытки экранизации уже были… Но Пырьев и Куросава
снимали совсем о другом.

– И Вайда тоже делал – «Настасью».
– Не видел. А Пырьева видел. Так вот, я должен вам ска-

зать, что решил снимать «Идиота», как говорится, от про-
тивного. Когда мне что-то не нравится, голова начинает луч-
ше работать. Я очень люблю творчество Пырьева, могу бес-
конечно пересматривать «Свинарку и пастуха» и «Кубан-
ских казаков», а вот «Идиот» его мне не нравится. Какое-то
странное, условное произведение получилось. Собственно,
в то время и не могло получиться ничего другого. Пробле-
матика Достоевского входила в вопиющее противоречие с
существующей идеологией. Рогожин у него однозначно пло-
хой представитель нарождающегося класса капиталистов, а
на самом деле у Достоевского, вероятнее, все-таки хороший,
во всяком случае, человек тонкий. И Лебедев, которого иг-
рает Мартинсон, у Пырьева сплошная странная пародия. Вот
мне и захотелось снять по-другому. И я благодарен РТР за
то, что они рисковали вместе со мной. Ведь посадка могла



 
 
 

быть далеко не мягкой.

–  Я нигде не встречала, чтобы ваш фильм сравнивали
с предыдущими экранизациями и легендарным спектаклем
БДТ. И Евгения Миронова не сравнивают со Смоктунов-
ским. Или все-таки сравнивают?

– Во-первых, Смоктуновского мало кто помнит. Вы виде-
ли? И как?

– Видела. Отрывки по телевидению, разумеется.
–  Вот именно. Отрывки по телевидению. А показывать

театр по телевизору невозможно: совсем другой вид искус-
ства. Так вот: мы с Женей пошли смотреть эти самые от-
рывки, которые вы видели. Ведь сохранилось совсем немно-
го. Я помнил, когда шел смотреть, что по впечатлениям лю-
дей, вкусу которых я абсолютно доверяю, тот спектакль был
шоком. Он воспринимался как переворот. Но снова стоит
вспомнить – в какое время он делался. Мы с Женей страшно
удивились, когда увидели: Смоктуновский играл больного
человека. Именно больного. Он при первой встрече с гене-
ралом, которого играл Стржельчик, берет орден-крест и те-
ребит его, рассматривает. Но ведь Стржельчик-то больного
не играл, генерал-то здоров! Ну представьте, приходит неиз-
вестно кто и начинает ковыряться где-то у вас на груди. Вы
же укажете ему на дверь, особенно, если вы царский генерал.
И не от сострадания генерал Епанчин останавливает князя,



 
 
 

знакомит его с женой. Он ведь реагирует на реплику Мыш-
кина: «Это только кажется, что мы – разные люди». И у Ку-
росавы, и у Пырьева, и в БДТ князь – абстрактное нечто, во-
круг чего кипят страсти и развивается действие. Нам хоте-
лось сказать, что книга-то называется «Идиот», а не «Вокруг
идиота». Князь же намерен быть философом и учить людей,
он же по каждому вопросу имеет мнение, причем страниц
на двадцать. И он не убогий, он – идиот, в переводе с гре-
ческого – человек, живущий своей жизнью. Он идиот в пол-
ном соответствии с переводом этого слова, он иной, другой.
Здесь мы стремились максимально следовать Достоевскому.

–  Пока смотришь фильм, кажется – вы следуете не
только духу Достоевского, но и «букве», то бишь тексту:
ухо отдыхает благодаря хорошей русской речи XIX века. Ес-
ли же заглянуть в книгу, легко обнаружишь стилизацию,
правда, высокого качества.

– Речь героев сильно адаптирована, стилизована. Досто-
евский, простите, не Пушкин, у него очень своеобразный
язык, с бесконечными вводными, придаточными предложе-
ниями, длинными периодами… Необходимы были сокраще-
ния, нужно было думать о стилистике. Слава богу, что в ре-
зультате язык наших героев воспринимается как язык XIX
века.

– В начале съемок Миронов даже сомневался, сможете
ли вы, автор таких жестких фильмов, как «Собачье сердце»



 
 
 

и, простите, что ставлю в один ряд, «Бандитский Петер-
бург», снимать Достоевского и именно «Идиота». Дескать,
Бортко слишком нормальный. Но, как выяснилось, не слиш-
ком?

– Спасибо. Сначала одно замечание: вы поставили в один
ряд «Собачье сердце» и «Бандитский Петербург» совершен-
но правильно. Когда я прихожу на съемочную площадку, мне
все равно что снимать. Важно, чтобы мне было интересно, и
если я уже придумал свою историю, значит, я буду работать
с ней добросовестно.

Теперь о нормальности и ненормальности. Нам очень хо-
рошо работалось, мне фантастически повезло, что я имел де-
ло с суперодаренным актером – Женей Мироновым. Актер
может и должен привнести в фильм свое видение героя, его
характера, при этом не расходясь в главном с режиссером.
Иначе все бессмысленно. Так вот Женя делал не только то,
что я просил, но и раздвигал рамки так, что я немел. Я прак-
тически обо всех артистах, с которыми работал в «Идиоте»,
могу сказать, что мне с ними повезло.

– И о Лидии Вележевой, игравшей Настасью Филипповну?
– Я не понимаю, почему на бедную Лиду так все нападают.

Вот вы мне объясните, почему все кричат: ах, не та, ах не о
том?!

– В Вележевой броская красота есть, а заявленной До-



 
 
 

стоевским инфернальности – нет. И подтекста в тексте
нет, так, истерика вместо трагедии. А уж в сценах с Евге-
нием Мироновым – просто зияющие пустоты вместо полу-
тонов…

–  Ну, знаете, каждый человек одарен по-разному. Есть
разные степени – от гениальности до способности.

– И даже до заурядности…
–  Я категорически не назвал бы Лиду заурядной. Она

очень точно делала то, что я просил. Но какой должна быть
Настасья Филипповна? Вы ее видели? Вы у Достоевского
спрашивали? И я не спрашивал. Так что можем только чи-
тать. И смотреть. У Достоевского написано – хохочет вуль-
гарным смехом. И у нас хохочет вульгарным смехом. Кста-
ти, могу сказать, что Настасья Филипповна, соответствую-
щая высоким материям восприятия, есть только у Куросавы.
Но у него она весь фильм молчит. Нужно, чтобы произошла
замена: вашего образа – на нашу героиню. Между прочим,
до Вележевой я попробовал человек двадцать – все искал.
Нашел. Я доволен. Ну что я, спорить с вами должен?! А по
поводу остальных героев и исполнителей – и говорить нече-
го: очень доволен.

– Давайте вернемся к прочтению романа. Вы несколько
изменили его акценты. Например, подчеркнули тонущую в
тексте «Идиота» линию генеральши Епанчиной.



 
 
 

– Достоевский выливает на вас лавину текста, погружа-
ет в неимоверное количество подробностей. Скажем, моно-
лог князя Мышкина у вазы занимает тридцать страниц, а у
нас он – восемь минут. Мы же делали фильм – произведе-
ние драматургическое. Потому и линии проводили несколь-
ко по-иному, но, как я уже говорил, все-таки максимально
следуя сюжету и фабуле.

– Зачем вам понадобился отблеск надежды, которого у
Достоевского в финале «Идиота» нет? Я имею в виду по-
следнюю встречу генеральши Епанчиной и князя Мышкина,
за границей.

– Именно отблеск, не сама надежда. Я не хотел, чтобы зри-
тель вдруг уверовал, что все хорошо, князь выздоровеет и
вернется в Россию. Но я не хотел и того, чтобы зритель уве-
рился, что этого не произойдет. От себя я добавил в текст До-
стоевского только одну фразу: «Ах, князь, выздоравливай,
возвращайся в Россию». Ничего больше. Нет, все-таки доба-
вил еще буквально два слова, когда генеральша – Инна Чу-
рикова – произносит текст Достоевского: «Вся эта Европа –
фантазия, и мы в этой Европе – одна фантазия». Так вот я до-
бавил – «сам видишь». А Женя сделал потрясающую вещь:
он на этом крупном плане с бессмысленными глазами вдруг
улыбнулся, понимаете?

– И точка стала многоточием…



 
 
 

– Конечно! У нас сохранились черновые фонограммы – я
кричал Жене тогда: «Ты – гений!» И мы не сняли тогда боль-
ше ни одного дубля. Мы говорили, что нехорошо оставить у
зрителя ощущение безысходности…

– Итак, «Идиот» состоялся, что дальше?
– «Иосиф Сталин». Кинофильм и телеверсия в десяти се-

риях. Сценарий пишет Эдвард Радзинский. Я долго его уго-
варивал, и вот, наконец, он обмакнул перо в чернильницу.
Фильм, если он состоится, будет о последних днях Сталина.
Этакий итог проделанной работы.

– Возникнут аллюзии с сокуровским «Тельцом».
–  «Тельца» я  не видел, а что касается темы последних

дней, то логично взглянуть на человека, у которого позади
жизнь. Сталин – это лагеря и миллионы загубленных жиз-
ней. Сталин – это мощнейшее государство. Это человек с
мировоззрением «я и мир». При всей болезненности отно-
шения к фигуре Сталина у нас как-то никто не анализиро-
вал с художественной точки зрения эту личность. Никакого
оправдания Сталина, разумеется, не будет, но и упрощения
ситуации тоже. Пока больше ничего не скажу: работа только
начинается и закончится, бог даст, в 2005 году.

Юлия Кантор, Санкт – Петербург



 
 
 

 
Князь Мышкин не был идиотом4

 
Канал «Россия» завершил триумфальный показ сериала

«Идиот». Таких рейтингов не знала даже суперпопулярная
«Бригада» По горячим следам мы решили поговорить с ре-
жиссером картины, вызвавшей такой ажиотаж. Бортко
назначил встречу в ресторане Дома кино. С этим местом
у него связаны воспоминания о молодости, гусарских пируш-
ках, о Сергее Бондарчуке, Иване Пырьеве.

 
Пырьев – это анти-Достоевский

 
– Я очень люблю фильмы Ивана Александровича. Он за-

мечательный режиссер. Но сильно советский. Поэтому его
фильм «Идиот», как мне кажется, снят поперек Достоевско-
го. Пырьев снимал фильм в конкретных исторических усло-
виях – 1956–1957 годы. И, конечно, это не могло не ска-
заться. Проблематика романа Достоевского входила в про-
тиворечие с существующей в стране идеологией… Поэтому
фильм не закончен, а первая часть очень условна. Но тот
«Идиот» сыграл роль в восприятии романа Достоевского.
Было решено, что воспринимать роман нужно так. Мне ка-

4 http://www.kp.ru/daily/23039/3949/



 
 
 

жется, что воспринимать его нужно по-другому. И я снял,
как считал нужным.

– А фильм Охлобыстина и Качанова «Даун-Хаус»?
– Переделка Федора Михайловича? Там есть очень смеш-

ные эпизоды, временами я просто хохотал. Фильм делали,
несомненно, талантливые люди… Только зачем?

 
Красота не спасает мир

 
– Многие почему-то считают, что Достоевский писал про

бедных и нищих. У Федора Михайловича действительно
есть произведение, которое так и называется «Бедные лю-
ди». В «Идиоте» же действуют три князя, два генерала, не
бедная содержанка и много богатых людей. Вот вы знаете,
что значит сжечь в печке 100 тысяч? Мы провели исследо-
вание и выяснили, что один рубль того времени равен 10
долларам нынешним. Представьте, как это было бы сегодня:
Топкий дает Настасье Филипповне 750 тысяч долларов при-
даного, а она отказывается. А сжигает в печке – миллион!
Другое заблуждение, что Достоевский утверждал: «Красота
спасет мир». Ничего подобного! Это говорил князь Мыш-
кин, а точнее, Аглая. Младшая Епанчина заявила: «Если вы
завтра начнете говорить об экономическом положении Рос-
сии, или о смертной казни, или о том, что красота спасет
мир, – больше ко мне не приходите». То есть Достоевский



 
 
 

говорил об этом весьма иронично.

– В сериале есть десятиминутные монологи, от которых
не становится скучно. Как вам удалось держать зрителя?

– При помощи технических хитростей. Темп речи в филь-
ме сумасшедший. Герои говорят в три раза быстрее, чем
это принято в нашем кино. В фильме снимался суперталант-
ливый актер – Евгений Миронов. Исполнителя лучше мне
трудно представить. Кстати, у нас и проб практически не бы-
ло. Миронова я увидел в спектакле и был поражен.

 
Мы в Европе – это фантазия

 
– Скажите, Мышкин – идиот или нет?
– Идиот в переводе с греческого: «иной, инакий». Мыш-

кин таковым и является. Да, князь действительно болен
падучей. Но он отлично соображает. Ведь про что фильм
«Идиот»? Пырьев снимал про любовь Настасьи Филиппов-
ны. Но роман не только про любовь. Роман про другое.

Излечившись в Швейцарии от болезни и прочтя много
книг о России, князь Мышкин приехал приобщиться к «на-
роду-богоносцу». Но в России он столкнулся с реальной жиз-
нью, с обыкновенными людьми, жизнь которых наполнена
их личными страстями. Князь не выдержал этого, сошел с
ума и снова был отправлен в Швейцарию… Мы, русские лю-
ди, плохо приживаемся в иных условиях. Россия – наша Ро-



 
 
 

дина, здесь все, что нас окружает, здесь нам и следует жить.
Даже несмотря на некоторое несовершенство окружающей
нас действительности…

«Ах, князь! Выздоравливай и возвращайся обратно в Рос-
сию… – говорит в финале генеральша Епанчина, – потому
что все это (она показывает на швейцарскую природу) – одна
фантазия, и вся эта Европа – одна фантазия. И мы в Европе
– одна фантазия. Ведь сам видишь». Вот про что на самом
деле мой фильм.



 
 
 

 
«Главное, чтобы балу Воланда

не был похож на баню!»5

 
60 лет назад Михаил Булгаков завершил работу над ро-

маном «Мастер и Маргарита». А в Питере режиссер Вла-
димир Бортко приступил к экранизации эпохального произ-
ведения. По нашим подсчетам, это будет пятая попытка
воспроизвести на экране булгаковский роман. Все предыду-
щие так или иначе потерпели фиаско. Но есть основания
надеяться, что именно у Бортко это получится. Потому
что он уже снял «Собачье сердце».

– Владимир Владимирович, почему вы решили экранизиро-
вать роман «Мастер и Маргарита»?

– Мне кажется (может, излишне самонадеянно), что я пра-
вильно читаю этот роман и, естественно, стремлюсь донести
до зрителя это самое прочтение.

– Вас не смущает, что Юрием Кара сравнительно недав-
но была предпринята попытка снять фильм по этому ро-
ману, близится к завершению анимационный фильм?

– Насколько я знаю, этого фильма никто не видел. И, по-
верьте, меня искренне это огорчает. Однако это факт уже

5 http://www.kp.ru/daily/22461/7073/



 
 
 

чуть ли не десятилетней давности. Что касается мультипли-
кационного фильма, то я впервые от вас узнал об этом.

Кстати, до упомянутых вами попыток были три другие
экранизации. Одна – югославская, режиссер Петрович. Сто-
ит жуткая и страшная зима, одноэтажные бревенчатые избы
– это Москва, и в воздухе тоталитаризм прямо топором ви-
сит… Были две польские экранизации, одна – Анджея Вай-
ды. Мне кажется, что это не самое лучшее из того, что сде-
лал замечательный режиссер.

Другая экранизация – скорее телеспектакль, старательно
воспроизводящий книжку, снятый в одном павильоне. Все-
таки «Мастер и Маргарита» – наша национальная книга, на-
до же знать русский менталитет, русский характер…

Так что у нас будет пятый фильм. Правда, будет ли? Уве-
ряю вас, потусторонние силы здесь абсолютно ни при чем.
Причины сугубо финансовые.

– Булгаков для вас особый автор?
– Может быть, причина в том, что мне, как ему, довелось

прожить свою юность на юге, в Киеве, отсюда, как мне ка-
жется, ощущение юмора и так называемой мистики…

Помню, на полутемной кухне большой коммунальной
квартиры бабушки, в том числе и моя, рассказывали друг
другу «правдивые и страшные» истории. Думаю, их расска-
зывали в тех краях и до Гоголя и Булгакова, и они будут
пользоваться успехом и впредь.



 
 
 

– Не боитесь ли вы проблем при работе с самым загадоч-
ным романом Михаила Афанасьевича?

– Если вы имеете в виду проблемы художественного свой-
ства, то боюсь.

–  Булгаков долго выбирал название для своего романа:
«Черный маг», «Великий канцлер» и наконец «Мастер и Мар-
гарита». Ваш фильм будет называться «Визит дьявола».
Почему?

– Было еще название «Консультант с копытом». Обрати-
те внимание, речь все время идет о Воланде. По-моему, не
случайно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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https://www.litres.ru/vladimir-bortko/mne-ne-stydno-byt-patriotom-21528425/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
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