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Аннотация
Мало кто знает, что во времена, предшествующие

царствованию Петра I, на Руси был свой календарь и свое
древнерусское летоисчисление. Но в 7208  г. царь своим
указом выкинул из древнерусского календаря 5508 лет и ввел
христианское летоисчисление по западноевропейскому образцу.
По логике здравого смысла, не может быть такого, чтобы
предыдущее летоисчисление в 5508 лет имело место в реальной
истории, но не имело под собой никаких исторических фактов.
Современной наукой, к примеру, признается, что цивилизация
Египта – одна из самых древних человеческих цивилизаций.
Однако древнеегипетский календарь практически на два
тысячелетия «моложе» древнерусского календаря. К большому
сожалению там, где начинается официальная, признанная наукой



 
 
 

история Древней Руси и русского народа, там здравый смысл
не работает. Чтобы исправить ситуацию Н. Мальцев предлагает
читателю не подлинник реставрированной истории, но ее
авторскую реконструкцию.
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Предисловие

 
Пока я пишу эти строки, по христианскому календарю

на дворе стоит прохладный май 2016 года. Мало кто пом-
нит и знает, что 316 лет назад, во времена, предшествующие
царствованию Петра Первого, на Руси был собственный ка-
лендарь и собственное древнерусское летоисчисление. Сего-
дняшний 2016 год соответствует 7524 году древнерусского
летоисчисления. Другими словами, в 7208 году царь Петр
Первый своим указом выкинул из древнерусского календаря
5508 лет и с 1 января ввел христианское летоисчисление по
западноевропейскому образцу. Таким образом, из 7208 го-
да собственного летоисчисления Русское государство пере-
шло в 1700 год европейского летоисчисления, берущего свое
начало от земной жизни Иисуса Христа. По логике здраво-
го смысла, не может быть такого, чтобы предыдущее летоис-
числение в 5508 лет имело место в реальной истории, но не
имело под собой никаких исторических фактов. Однако там,
где начинается официальная, признанная современной нау-
кой история Древней Руси и русского народа, там здравый
смысл не работает. О петровской реформе календаря 1700
года, урезавшей русское летоисчисление на 5508 лет, если
мне память не изменяет, я узнал ещё со школьной скамьи.
Надеюсь, что и современных школьников по предмету исто-
рии России информируют о петровской реформе летоисчис-



 
 
 

ления. Но никогда школьные учителя и официальная наука
не расскажут нам о том, откуда у царской России появил-
ся столь древний календарь и какими событиями наполнены
эти 5508 лет урезанной истории России?

Мне в школе рассказывали, что вплоть до «изобретения»
Кириллом и Мефодием в 863 году н.  э. кириллического
письма все славяне, а значит, и русские люди не имели пись-
менности и были безграмотными варварами. Но если рус-
ские люди были безграмотными варварами, то откуда же они
взяли столь древний календарь и как вели запись летоисчис-
ления? Мне могут возразить, что славяно-русские народы
в древности могли каким-то образом ознакомиться с рели-
гией иудаизма и взять за основу собственного летоисчисле-
ния то летоисчисление, которое лежит в основе еврейской
Торы и Ветхого Завета. Но и эта версия не работает. Про-
верил по интернету. Оказалось, что сегодняшний 2016 год
соответствует 5777 году еврейского летоисчисления, приве-
денного в строгое соответствие с Торой и Ветхим Заветом
Библии. По древнерусскому календарю сегодняшний 2016
год соответствует 7524 году. Таким образом, календарь на-
ших предков на 1747 лет старше календаря еврейского наро-
да. Если мы будем опираться на данные современной науки,
то не найдем ни одного календаря, который был бы древнее
и старше того древнерусского календаря, который был уни-
чтожен царским указом Петра Первого.

К примеру, цивилизация Египта наукой признается од-



 
 
 

ной из самых древних человеческих цивилизаций. Однако
древнеегипетский календарь практически на два тысячеле-
тия «моложе» древнерусского календаря. Это означает, что
русский народ по крайней мере на целых полторы-две тыся-
чи лет старше всех народов Евразии и Африки. Совершенно
очевидно, что никаких вечных исторических скрижалей, на
которых бы последовательно фиксировалась история земно-
го человечества от доисторической древности до нашей со-
временности, в природе не существует. Каждая новая циви-
лизация, а иногда и даже отдельный правитель, как в случае с
Петром Первым, разбивали скрижали прошлой истории или
стирали с них все ранее написанные тексты и записывали но-
вые.

Так из истории человечества исчезали целые пласты исто-
рических событий прошлых тысячелетий. А в результате та-
ких обрезаний и укорочений продолжавшаяся сотни милли-
онов лет история земного человечества «скукожилась» мак-
симум до 6–7 тысяч лет. Все наше прошлое покрыто мра-
ком забвения или переведено в народный эпос мифов и ска-
заний.

Причем яростным сторонником такой обрезанной версии
истории земного человечества выступает сама мировая на-
ука. Сотни и даже тысячи сохранившихся на всех террито-
риях земного шара мегалитических сооружений, пирамид,
дворцов и храмовых комплексов, древних карт поверхности
земного шара, письменных артефактов и артефактов архео-



 
 
 

логических находок, надписей на русском языке на пира-
мидах и храмовых комплексов официальная мировая нау-
ка или умалчивает и отвергает, как подделки, или сокраща-
ет их время появления таким образом, чтобы они уклады-
вались в их общенаучную мировую парадигму. В этой пара-
дигме не предусмотрено никаких технических превосходств
наших далеких предков над современными учеными и до-
стижениями современного научно-технического прогресса.
По данным официальной науки, не было рептилоидных ино-
планетян, не летали «виманы», не велись войны с использо-
ванием разрушительного оружия и не было других истори-
ческих событий, которые упоминаются в индийских и сла-
вяно-арийских ведах, в мифах древней Греции и в других
эпических источниках народов земного шара.

Что же остается делать, чтобы хотя бы примерно восста-
новить историю земного человечества? Сразу же скажу, что
реставрировать историю, как художники реставрируют ста-
рую картину, с которой в некоторых местах слетела крас-
ка, а общая картина сохраняется, невозможно никакому ге-
нию. Общей картины у истории человечества нет, а те пись-
менные и архитектурно-технологические скрижали, на ко-
торых древние цивилизации писали свои исторические со-
бытия, разбиты вдребезги, уничтожены потопами и оледене-
ниями или сожжены в огне умышленных поджогов. От по-
нятных скрижалей остались лишь жалкие осколки прошло-
го, которые называются артефактами. Каждый исследователь



 
 
 

тайных сторон человеческой истории по авторскому праву
свободы выбора и близости к Богу раскладывает эти осколки
артефактов в своем разуме, как ему бог положит на душу, и,
руководствуясь подсознанием души человеческой, получает
на выходе не подлинник реставрированной истории, а её ав-
торскую реконструкцию.

Сколько есть в наше время независимых исследователей
тайных сторон человеческой истории, столько существует и
разновидностей исторических реконструкций. Этого не на-
до бояться и не надо отвергать эти многочисленные рекон-
струкции, как априори ложные. Если читатель искренне хо-
чет понять историю, то он обязан изучить как можно боль-
ше индивидуальных реконструкций и выработать свою, ко-
торая может и не совпадать ни с одной из тех реконструк-
ций, которые он изучал. В этой работе я попытаюсь изло-
жить собственную реконструкцию исторических скрижалей,
которая коренным образом отличается от всего множества
других реконструкций, которые мне удалось изучить как с
помощью религиозно-ведических источников или с исполь-
зованием материалов лекций на You Tube других исследо-
вателей тайных сторон человеческой истории, так и с помо-
щью гипотез современной науки. В основе моей реконструк-
ции лежит твердая вера в особое предназначение правосла-
вия как главного представителя Бога Всевышнего, духовной
опоры и защитника Его интересов в среде земного человече-
ства. В своей исторической реконструкции я также исхожу



 
 
 

из того, что земная и инопланетная жизнь, как и все челове-
чество от древности до современности, возникли не сами по
себе, а как необходимый элемент божественного Промысла.

Особое место я отвел некоторым биографическим фактам
собственной жизни и обобщающим воспоминаниям о совет-
ском периоде нашей недалекой истории. Сейчас мне испол-
нилось 73 года, и я являюсь свидетелем советского прошло-
го от середины прошлого века вплоть до гибели и разру-
шения Советского Союза и восточноевропейских стран со-
циалистически-коммунистического уклада. Сейчас к идее
коммунизма я отношусь отрицательно. Это была оформлен-
ная в материалистическое правдоподобие утопия, специаль-
но придуманная для обольщения православного русского на-
рода и других народов СССР и стран мирового содруже-
ства. Но не все так просто! В моем историческом прошлом,
неразрывно связанным с историческим прошлым советско-
го народа, было так много хорошего, что я просто обязан по-
делиться своими воспоминаниями об этом периоде нашей
недавней истории. Дело в том, что начиная с ельцинской
эпохи на советское прошлое обрушилась такая черная ложь
её неблагодарных сынов и пасынков, что просто необходи-
мо довести до молодых читателей, незнакомых с жизнью со-
ветского народа, личные ощущения прямого свидетеля безо
всяких прикрас и прибавлений. Поразительно, но при вся-
ком отсутствии бытового комфорта я испытывал в советское
время непередаваемое чувство уюта, радости и уверенности



 
 
 

в своем будущем. Вот эти чувства и постараюсь зафиксиро-
вать в своих свидетельствах о советском прошлом.



 
 
 

 
Часть I

Биографические заметки
о становлении личности

 
 

Глава 1
Ностальгический экскурс

в советское прошлое
 
 

Годы детства и юности
 

Моя жизнь началась в 1943 году. В широком смысле сло-
ва я являюсь общественным продуктом советской системы
образования и советских социально-общественных отноше-
ний. Родился в крестьянской семье и крещен как православ-
ный ещё в младенческом возрасте. Мать и бабушка были ве-
рующими людьми и держали в доме иконы. Деревянная сель-
ская церковь была разрушена, когда мне было лет пять отро-
ду. Маму в довоенном ликбезе научили выводить каракули
своей подписи, и на этом её образование закончилось. Чи-
тать она не умела. Бабушка была полностью безграмотна. Да
жизнь в деревне и не требовала образования. В тяжелые по-



 
 
 

слевоенные годы мать круглый год без выходных и отпусков
работала в колхозе. Бабушка тоже с утра до вечера занима-
лась домашним хозяйством и трудилась на огороде. В распо-
ложенной от нас километрах в 7–10 деревне, говорят, сохра-
нилась церковь, также работало несколько церквей и в горо-
де Тамбове. Но по недостатку времени и занятости мама и
бабушка никогда не уходили на богомолье, ради того, чтобы
принять участие в общем церковном богослужении. Особо
усердно молиться им было некогда. Перед ликами избяных
икон и молились мама и бабушка, как правило рано утром
или перед сном, отдавая молитвам не более пяти-семи ми-
нут своего житейского времени.

Отец прошел всю войну солдатом. Демобилизовался из
Германии в конце 1945 года старшим сержантом. Не полу-
чил за годы войны ни одного ранения, однако в Бога не ве-
рил и до конца жизни оставался атеистом. Но у отца тоже
была вера. Он верил в науку и научные знания. Перед вой-
ной отец окончил курсы трактористов-комбайнеров, но по-
сле войны по учебным пособиям и природной смекалке до-
стиг такого технического совершенства, что исполнял долж-
ность механика, а затем и инженера. Скорее не по должно-
сти, а по факту отец имел глубочайшие технические знания
по всем видам сельхозтехники и классно владел всеми спе-
циальностями, необходимыми для жизни в сельской местно-
сти. Отец вызывал у меня восхищение. Я видел, с каким ува-
жением к нему относились на работе в МТС, а также и одно-



 
 
 

сельчане, которые даже в праздничные дни или по вечерам
рабочих дней приходили непрерывной чередой за советом
и с просьбой что-нибудь изготовить или отремонтировать.
Может быть, по неверию отца, а может быть, под воздействи-
ем воинственного атеизма советской власти, но мама и ба-
бушка никогда не принуждали меня молиться вместе с ними.
Тем не менее советские праздники не считались праздника-
ми, а православные христианские праздники дружно отме-
чали всей семьей. Отец, хотя и был атеистом, не возражал
против религиозных праздников.

Я всегда ощущал себя православным верующим, но так
получилось, что через обожание отца и его технических зна-
ний в моей детской душе так и не проснулась тяга к религии.
Моя православная вера не исчезла, но надолго упряталась
где-то в глубинах подсознания моей детской души. Этому
уходу в тень веры в Бога способствовало то обстоятельство,
что через восхищение отцовскими знаниями я приобрел ве-
ру в науку. Значительно позже, уже на склоне лет, я отчет-
ливо понял, что хотя большинство людей считают себя са-
модостаточными и независимыми мыслителями, но это мне-
ние обманчиво. На деле это не соответствует действительно-
сти. Ход наших мыслей и суждений и наши выводы по тем
или иным жизненным ситуациям, по всему спектру интере-
сов нашей личности, опираются на веру в те фундаменталь-
ные идеи, которые вложены в нас близким окружением или
образованием. Вера в наборы каких-то идеалов и идей, ко-



 
 
 

торые укоренились в наших душах, главенствует над ходом
наших мыслей, когда мы оцениваем общественные явления,
будущее нашей страны и земного человечества, оцениваем
собственные жизненные поступки или планируем наше ин-
дивидуальное будущее.

Вера в набор идеалов и идей сужает аналитические спо-
собности нашего разума. Однако мы не в силах освободиться
от веры во внутренние идеалы. Поэтому мы автоматически
отбрасываем или определяем как несущественные все собы-
тия и явления, которые не вписываются в нашу парадигму
внутренней веры, а всякое даже незначительное и второсте-
пенное событие, совпадающее с нашей парадигмой внутрен-
ней веры, превращаем в существенное и главное. В совет-
ские времена я вовсе не замечал, что все жизненные идеалы
нашей внутренней парадигмы веры, включая и весь спектр
общественных и естественных наук, конечно, кроме веры
в Бога, частично ложны или недостоверны. Философ Кант
прав: «чистого разума действительно не существует». По
этой причине каждый человек атеистического склада мыш-
ления, что бы он ни анализировал и над чем бы ни размыш-
лял, в своих выводах очень далек от истины. То же можно
сказать и о людях, подобных мне в молодости и моей взрос-
лой жизни во времена СССР. То есть о таких людях, кото-
рые формально принадлежат православию, иудаизму или ис-
ламу, но, обольстившись наукой или социальными идеями,
осознанно упрятали свою веру в Бога в глубины подсозна-



 
 
 

ния и верят в какой-то конгломерат научных и обществен-
ных идеалов. Способствовало укреплению этой веры в науку
и неутихающая советская пропаганда атеизма как в школе,
так и вне стен школы.

 
Чему меня научила деревенская школа

 
В деревне под Тамбовом, где я родился, была лишь на-

чальная четырехлетка. Мне было два года, когда закончи-
лась Великая Отечественная война с Германией. Мать прак-
тически без выходных работала в местном колхозе. Отец
вернулся с войны лишь в конце 1945 года и тоже сразу же
стал работать механиком в МТС. В раннем детстве я жил с
родителями и бабушкой в деревне Козьмодемьяновка, в из-
бе, стены которой были сложены из крупных блоков. Блоки
формировались из смеси глины и соломы и назывались сама-
нами. В наше время такие дома – большая редкость даже для
самых бедных деревенских жителей. Крыша избы тоже была
покрыта соломой. Таких крыш в наше время нигде не встре-
тишь. Их прекратили строить из-за высокой пожароопасно-
сти и малых сроков службы. Через пять лет солома сгнивала
под солнцем и дождями и требовала полной замены. Дерев-
ня находилась в семи километрах от железнодорожной стан-
ции Сабурово и примерно в 25 километрах от города Там-
бова. Несмотря на такую близость к городу, электрического
освещения не было, и мы пользовались керосиновой лампой.



 
 
 

Мать работала в местном колхозе, а отец работал в Машин-
но-тракторной станции, расположенной вблизи станции Са-
бурово.

Родителей я видел лишь поздними вечерами. Я даже со-
мневаюсь, что в колхозе были выходные. Отец в весенне-лет-
ний период работал разъездным механиком походной ма-
стерской и иногда, когда находился в наших краях, заезжал
днем пообедать. Зимой он ремонтировал технику в МТС и
дома появлялся редко. Мама и бабушка были малограмот-
ными. Мама буквы знала, но никогда даже не пыталась учить
меня грамоте, а отцу было некогда заниматься моим обуче-
нием. Тем не менее ещё задолго до того, как пойти в первый
класс, примерно с 3–4 лет, я освоил азбуку и ещё до школы,
чтобы показать родителям свою грамотность, вечерами чи-
тал им статьи из газеты «Правда», мало понимая смысл со-
держания. Конечно, начальные знания я получил не из воз-
духа или от потусторонних сил.

Дело в том, что впритык к нашей избе была прилеплена
такая же самановая изба, где жили с матерью мои старшие
по возрасту двоюродные братья. Витя был старше меня на
шесть лет, а Коля – на три года. Их отец, родной брат мо-
ей матери, погиб на фронте. Мать моих двоюродных братьев
также с утра до вечера трудилась в колхозе. Несмотря на та-
кой ежедневный труд, в доме братьев была страшная после-
военная нищета, а сами они были всегда полуголодными и
не ели вдоволь даже обыкновенного черного хлеба. Я думаю,



 
 
 

что они выжили, потому что наша общая бабушка, которая
жила совместно с моими работающими родителями, их по-
стоянно подкармливала. В семье я рос один и, видимо, ко-
гда научился ходить, мешал бабушке выполнять работы по
домашнему хозяйству. Одного меня надолго оставлять было
опасно. Долгими зимами, бабушка собирала узелок продук-
тов, клала туда краюху хлеба и отправлялась вместе со мной
в гости к моим двоюродным братьям. Чтобы попасть в их
избу, по улице надо было пройти метров 10. Она передавала
узелок с продуктами старшему Вите и просила его присмот-
реть за мной и занять меня чем-нибудь пару часов, пока она
занимается по хозяйству.

Отводила она меня в избу моих двоюродных братьев ско-
рее ради их подкормки, но и мне в их обществе было весе-
лее. Никаких игрушек в моей избе и избе моих братьев ни-
когда не было. Витя учился в местной начальной школе. Он
часто выполнял за столом домашние задания, а мы с Нико-
лаем придумывали игры и занимали себя, чем могли. Когда
мы ссорились, он давал нам букварь. Показывал и называл
какую-нибудь букву и предлагал запомнить. Букварь меня
очень заинтересовал. Я и сам подходил к Вите, показывал
очередную букву и просил его произнести её название. Так
голодной и холодной зимой 1946–47 года, будучи в возрасте
трех лет, мне удалось изучить и запомнить все буквы русско-
го алфавита. В весенне-летний и осенний период посадки,
окучивания, уничтожения сорняков, а затем и уборки карто-



 
 
 

феля я физически не мог следовать за бабушкой.
Одного она меня тоже оставить не могла. В сентябре

1947 года двоюродный брат Коля пошел в первый класс. Ви-
тя учился слабо. Его во втором классе оставили на второй
год. Такая система была повсеместной. Многие хронические
«второгодники» сидели в каждом классе по два года и завер-
шали начальное образование только в 15-или 16-летнем воз-
расте. Витя не был хроническим второгодником, но во вто-
ром классе и он задержался. Причин я не помню, но, веро-
ятно, у него просто не было обуви и верхней одежды, что-
бы в зимнее время 1944–45 учебного года посещать школу.
Беднота в деревне была такая, что ни у одного ученика не
было настоящего портфеля. Вместо портфелей использова-
ли холщовые сумки, сшитые родителями из старых вещей. В
весенне-летнее время и даже в первый месяц осени вся де-
ревенская детвора ходила по улице исключительно босиком,
в том числе и на школьные занятия. Я настолько привык к
детскому босячеству, что и, переехав позже в пристанцион-
ный поселок, в семи километрах от моей деревни Козьмоде-
мьяновка, вплоть до окончания Сабуро-Покровской десяти-
летки в теплое время не пользовался никакой обувью. Для
посещения школы и для поездок в город, конечно, обувал-
ся, но обувь меня тяготила и, можно сказать, даже лишала
какой-то внутренней свободы.

Как только выдавалась возможность, я сбрасывал посты-
лую обувь и сразу чувствовал облегчение. Даже усталость



 
 
 

пропадала. Так надолго впиталось в меня мое босоногое дет-
ство. В дни деревенского детства начальная школа была ря-
дом, не более чем в четырехстах метрах от нашей избы. Но
все равно в зимнее время без обуви и без верхней одежды
преодолеть это короткое расстояние было невозможно. Вот
по этой причине не только Витя, но и многие мои деревен-
ские сверстники не могли посещать школу и оставались вто-
рогодниками. Если мне память не изменяет, то бабушка до-
говорилась с учительницей, и Витя с Колей уже в трехлет-
нем возрасте брали меня с собой на школьные занятия. Ви-
димо, учеников было мало или не хватало учителей, пото-
му из экономии ученики всех четырех классов находились
в одном помещении, а занятия вела одна учительница. Это
частое присутствие на занятиях и помогло мне в трехлетнем
возрасте не только освоить азбуку, но и научиться читать га-
зеты. Сколько я ни напрягал память, чтобы вспомнить что-
то негативное, какие-то обиды на нищету и полуголодное
детство и меня самого, и моих сверстников, но ничего нега-
тивного не открывалось. Не знаю, может, это свойство моей
личной памяти, выбрасывать и стирать все плохое, а остав-
лять только хорошее, но во мне сохранилось только ощуще-
ние счастья. Такое же счастье я ощущал и в моих деревен-
ских сверстниках.

Если бы в жизни возможно было чудо повторения свое-
го прошлого, то я не хотел бы изменить в своем прошлом
ни одного мгновения. Моей ностальгии по детству нисколь-



 
 
 

ко не мешает голод, нищета и суровый быт деревенской из-
бы без ванны, туалета и даже без электрического освещения.
Все это я вспоминаю со счастьем и благодарностью. Другой
вопрос, а выдержал бы я из сегодняшней старости суровые
условия детства, если бы чудесным образом перенесся в то
далекое послевоенное время в своем преклонном возрасте?
Выдержать, может быть, и выдержал, но пережил бы тяже-
лый стресс от дискомфорта бытовых условий. И виновно в
этом было бы не мое сознание, а достигнутый комфорт бы-
товых условий современной цивилизации. Совершенно уве-
рен, что бытовой комфорт разлагающе действует на наше со-
знание и способствует духовной деградации. Не избежал это-
го и я.

Я думаю, что нет на Земле человека, который бы ещё с
раннего детства не поражался красотами окружающего нас
мира и ни разу не поинтересовался у своих родителей, учи-
телей или друзей и знакомых тайнами ночного неба, тайнами
Луны и звезд или не расспрашивал взрослых и сверстников,
что такое Солнце и что кроется в бездонных пространствах
того космического небосвода, который окружает нашу Зем-
лю? Если говорить о самом себе, то мой детско-юношеский
интерес к таинству звезд и таинствам Вселенной был впол-
не удовлетворен школьной программой по астрономии, ма-
тематике и физике. В то же время в те юношеские времена я
проявлял жадное любопытство к техническим наукам. Уже
перейдя в среднюю Сабуро-Покровскую школу-десятилетку,



 
 
 

буквально проглатывал от корки до корки такие журналы,
как «Техника-молодежи», «Наука и жизнь» и другие журна-
лы из научно-популярной серии. Родители по моей просьбе
оформили мне подписку на ряд научно-популярных журна-
лов для взрослых и для молодежи.

В середине прошлого века даже для низкооплачиваемых
деревенских жителей была возможность оформить подписку
на любые периодические издания, в том числе на газеты и пе-
риодические научно-популярные издания, потому что годо-
вые подписки на них стоили сущие копейки и никак не вли-
яли на семейный бюджет. Где-то с шестого-седьмого клас-
са я ежемесячно получал научно-популярную периодику. Но
мне этого казалось мало. Я шел в библиотеку, брал на дом
подшивки научно-популярных журналов за прошлые годы и
с великой жадностью проглатывал их, как самую захватыва-
ющую художественную литературу. При этом у меня нико-
гда в школьные годы не возникало сомнений в истинности
тех законов и тех формул, которые приводились в школьных
учебниках или в научно-популярной литературе, я их при-
нимал практически без всякой доказательной базы.

Учебники если и давали доказательства истинности, на-
пример, основных законов ньютоновой механики, закона
всемирного тяготения Ньютона, закона сохранения энергии,
как и всех других физических законов поведения механиче-
ских и полевых форм материи в виде магнетизма, электри-
чества и света, то очень в слабой и примитивной форме. За-



 
 
 

то в учебниках присутствовали портреты великих гениев на-
уки, их даты жизни и смерти с кратким описанием их науч-
ной деятельности и открытых ими законов. Все это действо-
вало магическим образом на неокрепшее юношеское подсо-
знание и разум, и я воспринимал научные законы с полной
убежденностью в их истинности и доказанности. Вспоминая
себя в школьные годы, я бы сказал так: в те времена я воспри-
нимал законы науки, определяющие поведение и взаимодей-
ствие механических и полевых форм материи в тех или иных
условиях окружающей среды, даже не как алгоритмы, уста-
новленные и открытые живыми людьми научного сообще-
ства средневековья, а как самые проверенные религиозные
догмы и постулаты, которые не нуждаются в дополнительной
проверке.

Совершенно определенно можно сказать, что моя любовь
к науке базировалась на полной и безусловной вере в на-
учные авторитеты ученого сообщества. Тем не менее после
окончания десяти классов деревенской средней школы я не
чувствовал себя человеком, имеющим достаточно полные
систематические знания по основным физическим предме-
там средней школы. Попробую объяснить эту свою неуве-
ренность отрицательным влиянием бросивших ещё семилет-
нюю школу друзей моего деревенского детства, а также соб-
ственным школьным окружением. С самых первых классов я
никогда не был «зубрилой», а обходился довольно быстрым
пониманием сути вопроса. На выполнение домашних зада-



 
 
 

ний тратил минимум времени. Где-то до четвертого класса
был круглым отличником, и это очень льстило моему дет-
скому самолюбию.

Однако учиться на отлично среди подростков нашей шко-
лы было непрестижно. Шли голодные и холодные послево-
енные годы, в которых значительная часть деревенских под-
ростков была «свободной» от школы безотцовщиной. Да-
же те подростки, которые учились, воспринимали школу
как не нужную обузу и повинность. Других друзей у меня
не было, и вскоре я занял такую же позицию, мягко гово-
ря, прохладного отношения как к школьным занятиям, так
и ко всем школьным мероприятиям. Пионером я никогда
не был. В комсомол меня принудили вступить учителя, но
никаких комсомольских «нагрузок» и поручений я не нес,
а от собраний увиливал всякими возможными способами.
Как круглый отличник с первого по пятый-шестой классы,
я выглядел белой вороной среди подавляющей массы мо-
их друзей-сверстников, которые были в основном троечни-
ками и даже двоечниками. Начиная примерно с пятого-ше-
стого класса под влиянием своих бросивших даже семилет-
нюю школу уличных товарищей и слабо учившихся сверст-
ников-одноклассников я тоже охладел к школьной учебе и
стал безразличен к отличным оценкам.

В нашей деревенской среде не было принято, чтобы роди-
тели читали нотации, проверяли дневники или выполнение
домашних заданий. По крайней мере, в моей семье родите-



 
 
 

ли прекрасно знали о моих способностях к учебе и поэто-
му никогда не довлели надо мной, не проверяли мой днев-
ник и не читали мне долгих нотаций. Все их напоминания об
учебе были чистой формальностью. На самом деле мне была
предоставлена полная свобода выбора. И эта полная свобо-
да была главным и довлеющим фактором моего становления
как взрослого и самостоятельного человека. Всякие свои от-
ветственные и даже безответственные шаги я с раннего дет-
ства принимал не по рекомендациям или внушениям роди-
телей, учителей или собственных друзей, а только по внут-
реннему убеждению на основании интуиции и размышлений
собственного разума.

В то же время родители всегда были для меня высши-
ми морально-духовными авторитетами. Я чтил их авторитет,
поражался их высочайшей нравственности и праведности в
повседневной жизни, поражался чистоте и спокойствию их
личных взаимоотношений и взаимоотношений с односель-
чанами и родственниками. Но выбор я делал самостоятель-
но, и, как правило, родители никогда и не советовали мне,
куда поступать и какую избрать специальность. Что я могу
твердо сказать, так это то, что родители очень не хотели, что-
бы после окончания школы я никуда не поступил и остал-
ся нахлебником родителей или стал рабочим местного сов-
хоза или колхоза. Независимо от родителей и я сам не мыс-
лил свое будущее после окончания школы в родительском
доме. И это объяснимо повальным пьянством местной сель-



 
 
 

ской молодежи и отсутствием каких-либо перспектив про-
фессионального роста. Да и какой мог быть профессиональ-
ный рост в небольшой деревне молодому человеку без выс-
шего или среднетехнического образования и не имеющему
никакой рабочей специальности?

Как бы то ни было, но при посредственной учебе по учеб-
ным программам шестых-десятых классов средней школы,
при регулярных прогулах школьных занятий и при неизмен-
ных ежедневных деревенских уличных «тусовках» с «поси-
делками», танцами под деревенскую гармошку и ритуальны-
ми кражами яблок, малины или клубники в соседских са-
дах и огородах я сохранял неизменную тягу к научно-попу-
лярным изданиям и мог их запоем читать в свободное вре-
мя от школы и уличных гуляний. Правда, с таким же нена-
сытным чувством я поглощал и детско-юношескую литера-
туру, такую, например, как «Всадник без головы», «Два ка-
питана», «Как закалялась сталь», «Разгром», а также рабо-
ты Дюма и Диккенса. Особенно ошеломляющее впечатление
на меня произвели стихи Сергея Есенина и книга Михаила
Шолохова «Тихий Дон».

Из-за любви к чтению я дружил с односельчанином Же-
ней Черноусовым, который был на год или два старше меня и
так увлекался чтением, что не дружил с деревенской компа-
нией и не участвовал в наших ежевечерних «посиделках» и в
краже яблок. Когда бы я к нему ни заходил в гости, он всегда
читал очередную книгу. Мне было лень посещать школьную



 
 
 

или сельскую библиотеку. Чаще всего я брал у Жени Черно-
усова рекомендованные им книги и читал их до утра после
вечерних гуляний с деревенской компанией. Теперь я осо-
знаю, что использовал бесконечную личную свободу детских
и юношеских лет не всегда на пользу учебе, но нисколько об
этом не жалею. Из сегодняшнего далека учеба в школе тя-
нулась медленно и нудно. В старших классах школы я все-
гда был получужим и отстраненным от общешкольных дел
и увлечений, потому что все друзья из моей уличной дере-
венской компании к этому времени бросили учебу в школе.
Они или помогали родителям по хозяйству, или просто без-
дельничали.

Когда я был в своей подростковой компании, то дни бы-
ли наполнены веселыми и рисковыми внешкольными гуля-
ниями и событиями. Скажу откровенно и о самом плохом.
Особым шиком считалось своровать бывшие в употребле-
нии просмоленные креозотом железнодорожные шпалы, ко-
торые были штабелями сложены на откосах железнодорож-
ного полотна. Ночью их надо было перетащить на собствен-
ной спине на довольно значительное расстояние до поселка,
а затем продать по два рубля тем хозяевам, которые собира-
лись ремонтировать свои деревенские избы или строить но-
вые дома из старых шпал вместо самановых развалюх. Добы-
тые деньги тратились без остатка на покупку самогона или
денатурата. Особой доблестью считалось в эту же ночь ку-
пить на все добытые деньги спиртное и полностью его вы-



 
 
 

пить. Чаще всего таким воровским времяпрепровождением
мы занимались с моим закадычным другом Иваном Лучки-
ным. Он уже бросил школу и работал чернорабочим на же-
лезной дороге.

Что могу сказать? Могу сказать, что за период восьмо-
го – десятого класса средней школы я выпил такое количе-
ство спиртного суррогата, которого не выпил по крайней ме-
ре за двадцать-тридцать лет последующей взрослой жизни.
Если бы в те времена в стране действовала не система сред-
него десятилетнего образования, а одиннадцати- или двена-
дцатилетняя система, то я вряд закончил бы школу, а по-
полнил ряды полуспившейся сельской молодежи, промыш-
лявшей воровством и продажей урожая свеклы и зерновых с
колхозных полей или урожая клубники и яблок из соседнего
плодово-ягодного совхоза «Сабуровский». В памяти сохра-
нилось, что школьные занятия тянулись бесконечно долго и
нудно. Казалось, что надоевшая учеба никогда не кончится.
И вдруг эта затянувшаяся на десять долгих лет бесконечная
череда нелюбимых школьных занятий и таких кратких зим-
них и летних каникул как-то разом остановилась и наступи-
ла пора выпускных экзаменов. Несмотря на мое презритель-
ное отношение к учебе, благодаря личному интеллекту атте-
стат зрелости оказался не самым плохим, но и, конечно, не
самым лучшим.

Из пятнадцати аттестационных дисциплин были выстав-
лены по четырем предметам тройки, в том числе по черче-



 
 
 

нию, основам производства, астрономии, русскому языку и
литературе. В сочинении я наделал много грамматических
ошибок, так как не уделял никакого внимания грамматике и
синтаксису. И тройка была вполне заслуженной оценкой по
этому важному предмету. Но она меня особо и не волнова-
ла, кем-кем, но гуманитарием я себя никогда и не мыслил.
Обидной была только тройка по астрономии. Астрономию я
знал и любил, но тройку по ней я получил в качестве мести
за мое хулиганское поведение на уроках и презрительное от-
ношению к учителю. Пятерки были выставлены по всеобщей
истории, истории и конституции СССР. Я их никогда и не
учил, но эти предметы вела одна и та же учительница Татья-
на Тихоновна Желобанова. Она умела привлечь к себе все-
общее внимание какой-то особой неистовостью и отдачей.
Как говорится, была учителем от Бога. Отсутствием памяти
я не страдал.

Одного внимания и тишины на уроках было для меня
вполне достаточно, чтобы при вызове к доске я досконально
и с блеском отвечал на все поставленные вопросы. Поэтому
эти три пятерки в аттестате зрелости были вполне адекватны
полученным знаниям. Неудивительно, что только её имя и
отчество я и запомнил. Еще запомнил учителя по математи-
ке Ольгу Ивановну Попову и её мужа – учителя по русско-
му языку и литературе Попова Павла Евдокимовича. Павел
Евдокимович был фронтовиком. Он ушел из жизни, когда я
учился в восьмом классе. Кто нам преподавал русский язык



 
 
 

и литературу после него, я не запомнил. Остальных учите-
лей я помню очень смутно. Их имена и отчества стерлись из
памяти, хотя они прикладывали массу сил и здоровья и без
остатка отдавали себя, чтобы я и другие ученики усвоили ту
школьную программу, которая была необходима нам для по-
ступления в средние и высшие учебные заведения, как и во-
обще для взрослой жизни. Перечислю и остальные предме-
ты аттестата зрелости. Это алгебра, геометрия, тригономет-
рия, естествознание, география, физика и химия. По всем
этим предметам в моем аттестате были выставлены хорошие
оценки.

 
На перепутьях судьбы

 
Сейчас я понимаю, что выставляли оценки не столько по

фактическим знаниям, сколько по совокупности интеллек-
та, поведения на уроках и вообще по общему отношению к
школьным занятиям. Хорошие оценки по основным техни-
ческим дисциплинам давали мне возможность поступать в
любой технический ВУЗ, если не Москвы, то хотя бы област-
ного значения. В самом Тамбове был институт химического
машиностроения, а в ближайшем городе Мичуринске – пре-
стижный сельхозинститут, а также и пединститут. В Тамбове
и Мичуринске также имелось высшее военное летное учили-
ще и несколько средних военных училищ. Военным я нико-
гда не стремился стать из-за страха перед военной дисципли-



 
 
 

ной. После деревенской вольницы и полной свободы во все
времена, кроме школьных занятий, военная дисциплина мне
казалась добровольной тюрьмой. А уж в пединститут меня
невозможно было заманить никакими благами и льготами.
Даже если бы в пединститут принимали без вступительных
экзаменов, я бы туда никогда не пошел.

Дело в том, что я вдоволь насмотрелся на те унижения
и оскорбления, которым подвергали некоторые внутреннее
озлобленные, возможно по генной наследственности или по
семейным обстоятельствам, ученики нашей школы даже та-
кого уважаемого мной и другими учениками учителя, каким
был Павел Евдокимович. Одним из таких злобных трави-
телей учителей нашей сельской школы был мой сверстник
и дружок по вечерней компании Толя Трегубов по кличке
«Дудок». В обычной жизни он не был драчуном и не выгля-
дел озлобленным негодяем. Был обычным деревенским па-
цаном, как и многие мои сверстники. Но во время школь-
ных уроков в его душе срабатывал какой-то нехороший ме-
ханизм и превращал Толика в озлобленного и отъявленно-
го негодяя, который вызывающим шумным поведением или
просто выкриками и репликами в сторону учителя доводил
последнего до белого каления и нервного срыва.

Он мог войти в раж злобы при любом учителе, и тогда по-
знавательное течение урока надолго прерывалось, а сам урок
превращался в психологическую стычку озлобленного Толи-
ка со столь же озлобленным учителем. Хорошо помню, как



 
 
 

на приказ Павла Евдокимовича, как и других доведенных
до крайностей учителей, немедленно выйти из класса Толик,
как зверек, вцеплялся побелевшими пальцами в торцы пар-
ты, а ногами зацеплялся за нижнюю перекладину парты и
ехидно ухмылялся. Павел Евдокимович, как и другие учи-
теля нашей школы, не могли допустить неисполнение своего
приказания хотя бы ради того, чтобы окончательно не поте-
рять авторитет в глазах всего класса. Доведенные до бешен-
ства учителя и сами частично «зверели», включая и учите-
лей женского пола. Проявляя всю силу своих учительских
рук, они отрывали негодяя от парты и вышвыривали за дверь
класса. Иногда удаленные с урока шкодники ещё долго не
давали проводить урок, эпизодически заглядывая в класс и
строя учителю лукавые рожицы.

В нашей деревенской школе было достаточно много уче-
ников, подобных Толику Трегубову. По нескольку раз их
оставляли на второй год, и тогда под их злобу попадали дру-
гие учителя. Мучения прекращались только после того, как
таких злобышей окончательно отчисляли из школы. Взамен
им возникали новые, так что жизнь основной массы учите-
лей вечно находилась под атакой маленьких и злобных него-
дяев. Обстановка в классе была такова, что никто из уче-
ников класса не смел осуждать поведение таких маленьких
негодяев. Может быть, втайне и осуждали, а открыто радо-
вались и выражали восторг от того, что вместо знаний на том
или ином уроке получали зрелище вспышки злобы и взаим-



 
 
 

ной ярости. Удивительно, но на уроках Татьяны Тихоновны
такие вспышки злобы были крайне редки. В ней была ка-
кая-то непонятная учительская жилка особой воли, которая
принуждала учеников к тишине и спокойствию. Но попада-
лись такие отъявленные негодяи, что и её заставляли выго-
нять их из класса. Не могу найти объяснения этому чуду, но
даже отъявленные негодяи её слушались и покидали класс
безо всякого сопротивления.

Меня тоже нередко выгоняли с уроков. Я уходил и был рад
свободе, а после горделиво рассказывал, как мне было хо-
рошо и приятно, пока мои одноклассники отбывали повин-
ность неволи в стенах школы. И ведь действительно, вспо-
миная себя в те далекие годы, я могу подтвердить, что, бу-
дучи удален с урока, не испытывал никаких угрызений сове-
сти или огорчения. Даже сейчас я не могу найти разумного
объяснения своим поступкам и своему поведению. Я не могу
понять, чем подпитывался мой протест к школе, ведь друго-
го пути, как получить нормальное образование и поступить в
какое-нибудь высшее или среднее учебное заведение, просто
не было, чтобы вырваться из порочного круга сельской жиз-
ни. Вспоминая о своем, необъяснимом даже в сегодняшнем
времени, вызывающем поведении, я осознаю, что учителям
не за что было меня любить или испытывать ко мне благо-
желательность, а тем более личную симпатию. Тем не менее,
если судить по вполне объективным и даже слегка завышен-
ным оценкам моего аттестата зрелости, коллектив учителей



 
 
 

школы оценил мои знания без всякой предвзятости или от-
ветной мстительности.

Считаю, что занижена только оценка по астрономии, за-
то явно завышена оценка по физике. Чего-чего, а физику я
просто физически не мог знать на четверку. Домашних за-
даний я не делал, а на уроках физики даже не мог понять, о
чем говорит учитель. При общем шуме вслушиваться в сло-
ва учителя было невозможно. Я даже не могу оценить, был
ли он доходчивым учителем или его объяснения школьных
тем были запутанны и непонятны. Кличкой «Кутек» многие
хулиганистые ученики обзывали его прямо на уроках. Он не
обращал на это никакого внимания и что-то объяснял по те-
ме урока, но его слабого голоса не было слышно уже во вто-
ром ряду парт. Что-то понять из его объяснений было невоз-
можно. А ведь физикой и физическими законами при чте-
нии научно-популярных журналов вне стен школы я очень
интересовался. А вот на уроках физики так же безобразни-
чал, как и другие отъявленные хулиганы нашего класса.

От злобных хулиганов я отличался только тем, что не ис-
пытывал никакой ненависти или злобы ни к одному школь-
ному учителю. Мне их было искреннее жалко. И больше все-
го я жалел именно учителя физики, крупного, но болезнен-
ного вида мужчину по кличке «Кутек», а также учительни-
цу немецкого языка, средних лет женщину необыкновенно
маленького роста по кличке «Кляйн». Этим учителям-бедо-
лагам доставалось больше всего, потому что они не имели



 
 
 

ни воли, ни желания наводить какой-либо порядок на своих
уроках. Их совершенно не волновало, что ученики громко
разговаривали между собой или занимались посторонними
делами. Лично я, по своей деревенской ограниченности, не
понимал, зачем мне нужен иностранный язык. Я не хотел его
учить как бы осознанно. К большому сожалению, никто не
мог мне доказать или объяснить обратное, хотя делали это
многократно наши классные руководители и сам директор
школы. В отличие от немецкого языка, физика мне была ин-
тересна, но на уроках физики стоял такой шум и гам, что по-
нять или вдуматься в слова учителя было невозможно. До-
машние задания к этому времени я не делал и учебников не
читал, поэтому никаких системных знаний после окончания
школы по физике не имел. Четверка была явно завышенной
оценкой.

Получив на руки в июне 1960 года аттестат зрелости, я
буквально впал в психологическую кому. Во-первых, в силу
своего деревенского комплекса неполноценности я не был
уверен в том, что моих школьных знаний достаточно для по-
ступления в технической ВУЗ. Во-вторых, я реально ощу-
щал глубокие провалы в знании школьной программы по
техническим предметам, а также по русскому языку и лите-
ратуре. В-третьих, я понимал всем своим внутренним суще-
ством и неокрепшим разумом деревенского подростка, что
оставаться в деревне мне невозможно. До службы в армии
оставалось ещё два года, и если все это время я буду нахо-



 
 
 

диться в своей деревенской компании, то просто сопьюсь и
стану начинающим алкоголиком, а ещё хуже – сяду в тюрьму
за какую-нибудь групповую кражу колхозного или совхозно-
го имущества, или за кражу бывших в употреблении желез-
нодорожных шпал.

Итак, в 1960 году я окончил десятилетку и получил ат-
тестат зрелости. Вера в науку и всепроникающая пропаган-
да воинственного атеизма сделали свое дело. К этому вре-
мени я скорее был настоящим безбожником, чем верующим
христианином. Апофизом отхода от веры в Бога явилось
внутреннее признание того факта, что род людской произо-
шел от обезьяны. Школьное советское образование настой-
чиво вдалбливало в мое сознание мысли, что никакого Бога
в природе не существует, все живое развилось само собой из
первичного «бульона» океанских вод, а примерно 40 тысяч
лет назад некоторые виды обезьян стали использовать палку
для добычи пищи и превратились в племена первобытного
примитивного человека. Дальнейшее эволюционное разви-
тие этих примитивных племен и породило всё разнообразие
современного человечества.

Если бы я по каким-то причинам ещё в молодости углуб-
ленно изучил научную гипотезу происхождения человека от
обезьяны, то, несомненно, самостоятельно нашел бы в ней
массу недоговоренностей, нестыковок и зияющих противо-
речий, что заставило бы меня усомниться в истинности этой
гипотезы, а значит, усомниться в истинности самой науки и



 
 
 

начать поиск альтернативного пути происхождения челове-
ка. Этого не произошло. И наверное, к лучшему. Я думаю,
что если бы в школьные годы советских времен середины
прошлого века я открыто стал доказывать ложность теории
Дарвина, да ещё приводить аргументы и настаивать на сво-
ей гипотезе, то я бы был признан не молодым талантом, а
был признан сумасшедшим и оказался на принудительном
лечении в дурдоме. Психиатрия в СССР была очень сурова,
и любое отклонение от нормы в оценке истинности школь-
ных научных знаний, а тем более упорное неверие в якобы
доказанные научные теории могли тут же признать психиче-
ским отклонением. Таковы неизбежные издержки советской
образовательной системы, которая не только вкладывала в
нас знания, но стригла наш неокрепший разум под одну гре-
бенку и старалась добиться максимального единомыслия по
всему спектру научных и общественных знаний.

В наше время я убедился, что и западная система образо-
вания делает то же самое, если не хуже.

Мне повезло тем, что я был не хилее своих сверстников.
Мне не было дела до анализа тех постулатов, которые мне
вдалбливали в школе. Роль обычного «попугая», умеющего
уверенно повторить то, что говорил учитель и что было на-
писано в учебниках, меня в годы юности вполне устраивала.
Не только в советские времена, но и во все времена, вклю-
чая нашу современность, успешными учениками и студента-
ми становятся такие молодые люди, которые успешно усва-



 
 
 

ивают принципы образовательного попугайства. Говори не
то, что думаешь, или вообще не задумывайся глубоко о том,
что говоришь, но говори то, что хочет услышать от тебя твой
преподаватель, и у тебя не будет никаких проблем с оценка-
ми и с самим процессом обучения.

 
Безальтернативный выбор
между тюрьмой и учебой

 
Ещё до получения аттестата я крепко задумался о своем

будущем. Чтобы не маячить в деревне, не расстраивать и не
огорчать родителей, мне было жизненно необходимо немед-
ленно покинуть деревню и поступить хотя бы в техникум или
даже ПТУ. Опасность тюрьмы и слома всего моего будуще-
го я ощущал не столько разумом, сколько неосознанной ин-
туицией и реальной судьбой моих старших сверстников по
деревенской ночной и вечерней компании. Среди моих стар-
ших друзей по ночной улице были уже и те, которые успе-
ли ознакомиться с тюремной камерой и около года провели
в заключении. По их рассказам ничего страшного в неболь-
шом тюремном сроке нет. Рассказы таких бывалых и стар-
ших «друганов» по ночной улице приучали нас, более мо-
лодых, к мысли о неизбежности тюрьмы как обязательного
элемента взрослой жизни. Тюрьма рассматривалась не как
страшное наказание, а как заслуженный и неизбежный уни-
верситет взрослой жизни. Так, исподволь, слушая рассказы



 
 
 

о тюремной романтике моих старших друзей и товарищей, я
приучил себя к мысли, что в тюрьме нет ничего страшного.

Совсем по-другому относились к тюрьме мои родители.
Практически каждый день во время совместного ужина они
как бы ненароком заводили разговор о тех моих друзьях-од-
носельчанах, которые рано бросили школу, нигде не учились
и не работали, а если работали, то чернорабочими в колхозе
или на железной дороге. Многие из них встали на кривую до-
рожку вечного воровства и уже отсидели в тюрьмах неболь-
шие сроки. Родители меня спрашивали: разве стоит повто-
рять их судьбу и скатываться по наклонной плоскости, что-
бы уподобиться их беспросветной жизни вечного лавирова-
ния между пьяным бездельем и тюремной отсидкой? Роди-
телей я любил не только сыновней любовью кровного род-
ства, но и как праведных тружеников, кристально порядоч-
ных и честных людей. Они испытывали презрение к ворам
и бездельникам и это свое презрение пытались внушить и в
мое неокрепшее сознание.

Презирать своих друзей я не мог, но и слепо следовать их
жизненной стезе воров и бесшабашных пьяниц для меня бы-
ло неприемлемо. Я чувствовал в себе духовное желание, си-
лы и способности стать если уж не высокообразованным ин-
женером, то городским жителем со среднетехническим об-
разованием. В деревне абсолютно нечем было заняться и
невозможно было найти других друзей, кроме моей шальной
компании подростков и молодежи, давно бросивших шко-



 
 
 

лу и ведущих полупаразитический образ жизни. Каждый вы-
пускник школы сразу же исчезал из деревни. Или поступал
в какое-либо учебное заведение, или вербовался на шахты
Донбасса или куда-нибудь в другое место, чуть ли не «к чер-
ту на рога», и практически навсегда покидал деревню. Из
молодежи оставались лишь бросившие школу подростки, ко-
торых даже их родители и сами деревенские жители-колхоз-
ники рассматривали не как своих преемников, а как непри-
способленных к нормальной жизни отбросов общества.

Уже и без внушения родителей я понимал, что оставаться
в деревне даже на год для меня чревато скорой тюрьмой и по-
терей всяких надежд на нормальную жизнь в городских усло-
виях. Надо было решительно покидать родную деревню, хотя
бы для того, чтобы избежать скорой тюрьмы и превращения
в начального алкоголика. Все-таки в ПТУ идти мне не хоте-
лось. Я чувствовал в себе силы, для того чтобы стать квали-
фицированным специалистом со среднетехническим обра-
зованием. Изучив перечень среднетехнических учебных за-
ведений Тамбовской области, я выбрал для поступления Ко-
товский индустриальный техникум в надежде, что там не бу-
дет большого конкурса абитуриентов и мне удастся стать сту-
дентом даже с посредственными результатами вступитель-
ных экзаменов.

Да и проезд до него составлял от моей станции Сабурово
не более двух часов на местных пригородных поездах. По-
чему-то не хотелось сразу же отрываться от родной деревни



 
 
 

на дальние расстояния. Нет сомнений, что родную деревню
я любил не меньше родителей. Для меня родители и родная
деревня сливались в одно понятие малой родины. К моему
удивлению, этот же техникум выбрал для поступления мой
однокашник из параллельного десятого класса Володя Ки-
риллов. Володя принадлежал к «потомственной» элите. Он
был сыном председателя того колхоза, который располагал-
ся километрах в десяти от нашей школы. Во время учебы в
десятилетке родители снимали для него квартиру недалеко
от школы. Возможно, он жил в интернате, который распола-
гался где-то в километре от школы. Точнее сказать не могу.
В школе я с ним дружбу не водил и в гостях у него никогда
не был. Кириллов не был таким хулиганистым подростком,
каким был я, и учился не по принуждению, а по личному же-
ланию. По крайней мере, он был дисциплинированным уче-
ником и не водился с компанией деревенских подростков, а
добросовестно осваивал программу средней школы.

Такое невольное соседство меня весьма озадачило. Я не
мог понять, почему Кириллов не пошел в ВУЗ, а избрал для
поступления Котовский индустриальный техникум? Все эти
тайны раскрылись, когда мы подали документы для поступ-
ления на специальность химика-технолога по взрывчатым
веществам и ознакомились с перечнем вступительных экза-
менов. Во-первых, оказалось, что Котовский индустриаль-
ный техникум был более престижен, чем любой пединсти-
тут. Та же специальность химика-технолога по производству



 
 
 

взрывчатых веществ через три года успешного обучения от-
крывала дорогу на закрытые военные производства с весьма
высокими химическими технологиями и, что немаловажно,
с достаточно высокой заработной платой и даже обеспечени-
ем неженатой молодежи комфортным общежитием, а жена-
тых мастеров-производственников – комфортным жильем.

Как раз градообразующим предприятием города Котов-
ска Тамбовской области был крупнейший завод по произ-
водству всего многообразия порохов и взрывчатых веществ
(п/я № 33). Во-вторых, неприятным открытием для меня, а
также и для Володи Кириллова был тот факт, что по избран-
ной специальности химика-технолога был конкурс пример-
но четыре абитуриента на одно место. Не знаю, как Володя
Кириллов, а я ожидал отсутствия конкурентов и безуслов-
ного поступления в техникум с расчетом на свое слабое зна-
ние учебной программы в объеме средней школы. Кирил-
лов признался мне, что и он выбрал Котовский индустри-
альный техникум, потому что ощущал свою неготовность к
конкуренции с более подготовленными городскими выпуск-
никами средних школ и неготовности к высоким требовани-
ям вступительных экзаменов в ВУЗы Тамбова, а тем более
города Москвы. Мы оба глубоко заблуждались.

В техникуме мы столкнулись как с огромным наплывом
выпускников городских школ, так и с высочайшей конкурен-
цией. Но другого выбора у нас не было. Можно было с позо-
ром возвратиться в родные пенаты, завалив вступительные



 
 
 

экзамены, или получить тройки и уступить места более под-
готовленным конкурентам. Другой вариант предусматривал
неистовую круглосуточную и непрерывную самоподготовку,
для того чтобы подтянуть багаж знаний до уровня выпускни-
ков городских школ, успешно сдать вступительные экзаме-
ны на хорошие и отличные оценки и стать студентами техни-
кума. Лично я не раздумывая избрал путь настойчивой са-
моподготовки, чтобы преодолеть провалы знаний програм-
мы средней школы и стать студентом техникума. Кириллов
не был связан по месту жительства родителей с компанией
друзей, бросивших школу и занимающихся в вечернее вре-
мя мелким воровством и пьянством.

По этой причине он без вреда для своего будущего мог
позволить себе проиграть конкурс вступительных экзаменов
и вернуться домой, чтобы в течение очередного года в до-
машних условиях заняться тщательной и систематической
самостоятельной подготовкой для поступления в техникум
или ВУЗ на очередной учебный год. А вот если бы я вернул-
ся домой, не выдержав конкуренции с городскими абитури-
ентами, то сразу же попал в компанию бросивших школу де-
ревенских друзей и стал бы заниматься мелким воровством
и пьянством. Школу я окончил в 1960 году, а в армию меня
должны были призвать только в ноябре 1962 года. Этих двух
лет вполне бы хватило, чтобы вместо техникума или инсти-
тута и даже вместо армии попасть на пару-тройку лет в тю-
ремную камеру. Не помню, как долго я раздумывал, чтобы



 
 
 

принять твердое решение обязательно стать студентом этого
техникума.

Могу лишь сказать, что в тот момент поступления в тех-
никум я впервые в жизни принял самостоятельное решение,
которое заключалось в том, чтобы приложить все свои твор-
ческие силы и способности и попытаться, самостоятельно
занимаясь по учебникам и посещая консультации, освоить
программу средней школы в полном объеме и сдать вступи-
тельные экзамены на хорошие и отличные оценки. Эта мысль
родилась не сразу. Помню, когда я уезжал из деревенского
дома в город Котовск для сдачи вступительных экзаменов,
мама, провожая меня, дала мне 17 рублей на питание. Этих
денег было достаточно, чтобы я прожил в городе Котовске
неделю, а в очередную субботу приехал домой, поделился
информацией о ходе подготовки или о сдаче первого всту-
пительного экзамена, отдохнул и отведал домашней пищи.
А затем, получив новую порцию денег на очередную неделю
городской жизни, снова вечером в воскресенье уехал в город
Котовск.

От станции Сабурово, рядом с которой располагалась моя
деревня, до города Тамбова было 25 километров пути, и
несколько раз в день ходили пригородные поезда, которые
примерно за час доставляли сельских жителей из близлежа-
щих к железной дороге деревень утром на работу на пред-
приятия города Тамбова, а по вечерам возвращали их обрат-
но. Город Котовск располагался от города Тамбова на рас-



 
 
 

стоянии 16 километров в другую сторону. И тоже несколько
раз в день рабочий поезд ходил из Тамбова в Котовск и об-
ратно. Кроме того, Тамбов и Котовск были связаны марш-
рутными автобусами. Никаких проблем не было в том, что-
бы, потратив на дорогу два часа времени, к вечеру любого
дня, а тем более в субботу или воскресенье покинуть Ко-
товск и оказаться в родном деревенском доме. Когда мама
давала мне 17 рублей на пропитание, она и рассчитывала,
что после сдачи каждого очередного экзамена я буду при-
езжать в родительский дом и, получив очередную порцию
финансов, возвращаться в Котовск для продолжения сдачи
вступительных экзаменов.

Примерно так же мыслил и я, когда с 17 рублями в кар-
мане покинул родительский дом и отправился в Котовск
для подготовки к первому вступительному экзамену. Одна-
ко быстро на месте оценив обстановку с наплывом абитури-
ентов с довольно высоким конкурсом и сопоставив все это
с багажом своих личных знаний по программе деревенской
десятилетней школы, я принял твердое решение не возвра-
щаться в деревню, пока не сдам все вступительные экзаме-
ны и не получу уведомления о зачислении меня в студенты
техникума. Я не помню перечня вступительных экзаменов
и даже не помню, где я жил и где ночевал. Скорее всего,
как иногороднего, меня обеспечили временным общежити-
ем. Но хорошо помню, что я всегда был в коллективе моих
потенциальных конкурентов. Причем всех нас обеспечили



 
 
 

учебниками для подготовки, перечнем основных экзамена-
ционных вопросов и регулярными консультациями тех пре-
подавателей, которые должны были принимать у нас вступи-
тельные экзамены.

Не могу найти объяснения, каким образом мне хватило 17
рублей на целый месяц напряженной жизни и непрерывных
самостоятельных занятий? Абсолютно уверен, что я хорошо
питался и не испытывал никакого голода. Ведь состояние го-
лода-то я бы обязательно запомнил. Тем не менее факт оста-
ется фактом. А обстоятельства этого удивительного факта
таковы, что 7 рублей из 17 я истратил на покупку модного в
то время небольшого студенческого чемоданчика, прообраза
будущих «дипломатов», а оставшихся 10 рублей мне хватило
на целый месяц полноценного питания. Я думаю, что я прак-
тически не тратил маминых денег, потому что обильным до-
машним питанием меня обеспечивали котовские и тамбов-
ские кандидаты в студенты, которые очень быстро стали мо-
ими близкими друзьями.

Общительности мне было не занимать, и я быстро сошел-
ся с моими конкурентами из числа местных жителей и жи-
телей города Тамбова. Когда они посещали своих родите-
лей, то возвращались в помещение для абитуриентов с целы-
ми сумками и пакетами вкусной домашней снеди. Скушать
все это обилие домашних продуктов одному человеку было
невозможно, и каждый считал честью поделиться пищей со
мной, их новым деревенским другом, который за все время



 
 
 

вступительных экзаменов ни разу не покинул не только го-
род Котовск, но и саму отведенную для жительства и подго-
товки экзаменов территорию техникума. Для них это было
поразительно и необъяснимо. Поразительно было и для ме-
ня решение не возвращаться и не посещать родную дерев-
ню и родителей до полной и успешной сдачи всех вступи-
тельных экзаменов. Со мной произошло настоящее чудо ду-
ховного перерождения. Я решил самостоятельно пополнить
свой багаж учебных знаний и устранить все провалы и про-
пуски школьной программы в объеме тех предметов, кото-
рые были вынесены на вступительные экзамены.

Я нисколько не принуждал себя к самостоятельной учебе.
Меня это увлекло и так мне понравилось, что я испытывал от
самостоятельных занятий непередаваемое чувство радости.
Оказалось, что не только родители, но и наша деревенская
школа, в том числе и мой внешкольный непреходящий лич-
ный интерес к техническим наукам, создали прочный фун-
дамент для самостоятельной подготовки. В немалой степени
способствовала этому и новая среда окружения. Среди но-
вых друзей и кандидатов в будущие студенты не было ни од-
ного, кто бы яростно не занимался и не стремился пополнить
багаж собственных знаний для успешной сдачи вступитель-
ных экзаменов. Не было тех, кто приехал просто так, чтобы
впустую провести время. Было общее стремление всех по-
ступающих стать студентами техникума. Высокая конкурен-
ция не угнетала меня и не пугала, а лишь стимулировала мою



 
 
 

работоспособность.
Отмечу и ещё одно странное обстоятельство. В школе и

даже в своей деревенской компании я никогда не был лиде-
ром или авторитетом, но никогда и не был незаметной серой
птичкой. Не только в учебе, но и в хулиганстве я придержи-
вался золотой середины, стараясь не быть последним, но и не
желая быть ни первым учеником, ни первым хулиганом. По
своему деревенскому комплексу неполноценности я считал
себя человеком средних способностей и с такими мыслями и
приехал в Котовск на сдачу вступительных экзаменов в тех-
никум. Меня поначалу несколько тревожило, что я впервые
в жизни покинул своих родителей, свой деревенский дом и
свою деревню, то есть все то, что я искреннее любил и чем
была пропитана моя душа как самым дорогим для меня и
неотделимым от моего сознания и разума. Конечно, я ожи-
дал, что меня начнет грызть ностальгия по деревне, а сам я
окажусь замкнутым и отстраненным от нового окружения.

Видимо, мое желание внутреннего изменения было так
сильно, что мой прогноз на замкнутость был сломан моим
внутренним «я» без всякого усилия. Никакой внутренней
самоизоляции не случилось. Непостижимым для меня обра-
зом буквально через несколько дней пребывания в Котовске
и общения со своими городскими конкурентами и препода-
вателями-консультантами я очень быстро стал центром вни-
мания и авторитетом как для конкурентов, так и для пре-
подавателей-консультантов. Я вписался в новую обстановку



 
 
 

так быстро и так прочно, как будто я ничем другим и не зани-
мался, а много лет подряд сдавал вступительные экзамены и
покидал родные деревенские пенаты и как бы накопил прак-
тический опыт самостоятельной работы и огромный опыт
общения с городскими сверстниками и молодыми людьми с
другими интересами и другого, недеревенского, круга.

Изо всех желающих стать студентами техникума по спе-
циальности химика-технолога по взрывчатым веществам де-
ревенскими были только я и Володя Кириллов. Набирали на
эту специальность исключительно парней. Девушек в нашей
подготовительной группе не было. В отличие от меня Володя
Кириллов сразу же снял за личные средства комнату в част-
ном секторе и появлялся в общей группе только во время
консультаций. По поведению в период сдачи вступительных
экзаменов он оказался замкнутым и хорошо подготовлен-
ным индивидуалистом. Кириллов тоже твердо решил стать
студентом и настойчиво шел к цели, в тишине свой снятой
комнаты и в полном одиночестве шлифуя и повторяя те зна-
ния, которые накопил по школьной программе. В школе мы
с Кирилловым учились в параллельных классах и не были
не только друзьями, но даже практически не общались и не
контактировали. Такое же взаимное безразличие между на-
ми сохранялось и в период сдачи вступительных экзаменов.

Да, теперь это отдаленное прошлое выплыло из тумана за-
бвения и прояснилось. Нет сомнений в том, что меня посе-
лили в большой студенческой комнате вместе с иногородни-



 
 
 

ми ребятами и моими конкурентами из таких городов, как
Липецк, Курск, Ростов и Воронеж. Таких оказалось доста-
точно много, если не ошибаюсь, человек 12–16. Когда при-
ходили ребята из Котовска и приезжали тамбовские на кон-
сультации или за сутки до сдачи очередного вступительно-
го экзамена, то все они заходили в нашу комнату, делились
с нами продуктами, а заодно пытались получить разъясне-
ния по тем вопросам будущего приемного экзамена, кото-
рые им были непонятны. Как-то так само собой получилось,
неожиданно даже для меня самого, что я и оказался главным
и самым авторитетным нештатным консультантом для своих
конкурентов.

Началось это общее повышенное внимание к моей пер-
соне после первых же общих консультаций по сдаче перво-
го вступительного экзамена. Интуитивным образом я нащу-
пал какой-то свой индивидуальный стиль накопления зна-
ний, который в корне отличался от зубрежки и предполагал
постоянные контакты с моими конкурентами по их иници-
ативе. Несомненно, что это было полезно для моих конку-
рентов, но в тысячу раз более полезно для меня самого. По-
пытаюсь вкратце рассказать об этом индивидуальном мето-
де накопления знаний. Эффективность его лично для меня
доказана всем ходом моей последующей жизни.



 
 
 

 
Глава 2

Успехи и поражения
 
 

Наработка индивидуальных методов
накопления технических знаний

 
Дело в том, что другие абитуриенты задавали вопросы

консультанту не по отдельным темам, а только по конкрет-
ным вопросам будущих экзаменационных билетов. Я же та-
ких вопросов никогда не задавал. Я задавал какие-то общие
вопросы, которые касались основ того предмета науки, ко-
торые нам предстояло сдавать на очередном вступительном
экзамене. Я выстраивал в своем разуме какую-то индивиду-
альную логическую цепочку по каждому сдаваемому пред-
мету. Мне было важно понять какие-то основополагающие
аксиомы, законы, теоремы и просто условности, принятые
для химии, математики или других технических предметов,
внесенных в перечень вступительных экзаменов. В последу-
ющем, на самом экзамене, мой разум добирался до этих ин-
дивидуальных постулатов, осмысливал их и через них по ло-
гической цепочке сознания искал и всегда находил правиль-
ный ответ на письменный или устный вопрос экзаменацион-
ного билета. Многие формулы я даже не помнил визуально,



 
 
 

но зато знал их внутреннюю сущность.
Я вообще всегда отличался достаточно слабой зрительной

памятью, поэтому запомнить текст большого объема и даже
отдельный лист книги с объяснениями и доказательствами
по отдельным вопросам вступительных экзаменов для меня
было большой проблемой. Я схватывал общее содержание
как единое целое или как гармоничную систему. То, что на-
зывается зубрежкой, никогда не было моим методом накоп-
ления знаний, и в какой-то мере я испытывал неприязнь к
моим сверстникам, которые пополняли свой багаж знаний
откровенной зубрежкой. Мне их было жалко, потому что они
тратили во много раз больше времени и усилий, чтобы за-
помнить правильные ответы на весь достаточно большой пе-
речень экзаменационных вопросов. Зато я очень хорошо за-
поминал объяснения учителей, особенно если не отвлекал-
ся, а хотел понять то, о чем рассказывал учитель. Но уже
при сдаче вступительных экзаменов в техникум я оконча-
тельно понял, что главным моим личным методом накопле-
ния знаний является самоподготовка с активным общением
с соучениками или собственными конкурентами, а при их
отсутствии – и внутреннее диалоговое общение с самим со-
бой.

Объясняя другим то, что и сам знал не совсем уверенно
до начала объяснения и словесного общения, я настолько
глубоко вникал в сущность задаваемого вопроса, что усваи-
вал его крепко и надолго, и наверняка лучше того, которо-



 
 
 

го консультировал. А главное, после таких спонтанных кон-
сультаций я мог находить и другие доказательства по тема-
тике данного вопроса, что исключало возможность сомне-
ний или неуверенности при сдаче вступительного экзамена,
а затем и всего множества экзаменов, которые мне пришлось
сдать в течение моей учебы в техникуме, в военном училище
и во время длительной профессиональной флотской служ-
бы. Внутренние диалоги с самим с собой по той или иной
теме научного предмета тоже приносили мне блестящие ре-
зультаты долговременного закрепления знаний и понимания
сущности данной тематики или раздела научного предмета.

Чтобы понять разницу и отличие моего метода обучения и
метода откровенной зубрежки, приведу пример из собствен-
ной жизни. В высшем военном училище, используя нарабо-
танный при поступлении и учебе в техникуме свой метод ак-
тивной самоподготовки с постоянной устной консультацией
своих сокурсников в качестве нештатного классного препо-
давателя в часы самоподготовки и в любое другое время, за
все пять лет обучения, начиная со вступительных экзаменов
и до зашиты дипломного проекта, я не получал никаких дру-
гих оценок, кроме «круглых» пятерок. По завершении уче-
бы единственному из всего класса в составе 21 выпускни-
ка мне была вручена заслуженная золотая медаль. Примеча-
тельно, что я даже не по всем лекциям вел конспекты, а если
и вел, то иногда так их шифровал для краткости записи, что
и сам не мог сразу понять, что там мной зашифровано. Вы-



 
 
 

ручали конспекты курсантов из параллельных двух классов
и непрерывные устные предэкзаменационные консультации
моих одноклассников. Расскажу вам одну историю про мое-
го сослуживца по атомной подводной лодке Северного Фло-
та Гену Костина.

Начинали мы учебу на первом курсе военного училища в
составе 20 курсантов, но на четвертом курсе к нам зачисли-
ли курсанта Гену Костина, который четыре года отучился в
той группе, набор которой состоялся за год до нашего набо-
ра. Там он получил по результатам обучения на четвертом
курсе сразу три двойки на экзаменах и был отчислен из учи-
лища, но продолжил флотскую службу в качестве обычного
матроса. Отец у Гены имел звание капитана 1 ранга и, види-
мо, занимал высокую должность. Он добился, что сына через
год срочной службы вернули в училище на тот же четвертый
курс, на котором Гена уже отучился, но по результатам уче-
бы получил три экзаменационные двойки. Так Гена Костин,
стал 21-м курсантом нашего класса и моим хорошим това-
рищем. Вплоть до выпуска из училища с обоюдного согласия
личной дружбы я помогал Гене подготовиться к очередным
экзаменам и сдать их хотя бы на тройки.

В конце концов Гена Костин с великим трудом и немалой
зубрежкой закончил училище на тройки и стал офицером
и инженером по автоматике, телемеханике и вычислитель-
ной технике. Или по насмешке судьбы или по ходатайству
высокопоставленного родителя Гены Костина, но мы попа-



 
 
 

ли с ним в один экипаж и года два-три вместе обслуживали
боевой информационно-управляющий комплекс по стрель-
бе баллистическими ракетами с атомными боеголовками,
стрельбе торпедами и решению задач навигации и определе-
ния места на атомном ракетном подводном крейсере страте-
гического назначения «К-423» Северного Флота. Конечно,
как инженер Гена был не способен самостоятельно и в оди-
ночку устранить даже самую простую неисправность много-
функционального вычислительного комплекса и его множе-
ства оконечных систем, включая и приборы ввода в балли-
стические ракеты исходных данных по наведению ракет с
ядерными боеголовками на назначенные цели. Когда возни-
кали мелкие или серьезные неисправности, я сильно раздра-
жался от бесполезности Гены как инженера и специалиста.

Однако, кода я устранял неисправности, Гена неизменно
помогал мне тем, что грел паяльник или быстро приносил
нужную деталь, плату или блок, необходимые для устране-
ния неисправности. Как только неисправность устранялась,
я тут же забывал обиду и раздражение и снова воспринимал
Гену Костина как своего друга и товарища. Притом я и сей-
час не понимаю причины, почему он так настойчиво стре-
мился окончить училище и стать военно-морским офице-
ром, да ещё и напроситься на тяжелую службу офицера-под-
водника атомного ракетоносца? Ведь наша служба была пол-
на опасностей как для здоровья от вредной радиации атом-
ного реактора и вдыхания в течение трех месяцев без всплы-



 
 
 

тия на поверхность воздушной смеси, лишь отдаленно напо-
минающей нормальную атмосферу земной поверхности, так
и для жизни.

Ведь в любой момент длительного подводного трехмесяч-
ного плавания могла возникнуть тяжелая аварийная ситу-
ация с непредсказуемыми последствиями для атомохода и
членов экипажа. И такие тяжелые аварийные ситуации ино-
гда возникали, но, к счастью, не на нашем подводном раке-
тоносце. Гена не был трусом. Это точно. Но, думаю, что свой
жизненный выбор он делал не самостоятельно, а по требо-
ванию родителей и по желанию отца. Он осуществлял план,
предписанный ему родителями. Служба на лодке нужна бы-
ла для успешной карьеры на берегу. Опыт службы на подвод-
ной лодке придавал такой высокий авторитет офицеру, что
на береговой службе никто не посмел укорять офицера за
слабые инженерные знания, по крайней мере в первые годы
в новой должности. Действительно, года через три Гена Ко-
стин перевелся в Ленинград, и моя связь с ним была утеряна.
Что я могу сказать о нем положительного? Видимо, занима-
ясь пять лет, а практически шесть лет учебы в училище зуб-
режкой материала, он развил в себе удивительную зритель-
ную память, которая мне была недоступна.

На пятом курсе мы часто с Геной Костиным посещали ки-
нотеатры и смотрели новые фильмы. И вот представьте се-
бе, иногда в восторге от увиденного фильма Гена Костин мог
полностью пересказать слово в слово все фразы и монологи



 
 
 

актеров и при этом изобразить их в лицах. Это меня поража-
ло. Я запоминал лишь общее содержание или канву фильма,
но при этом дословно мог запомнить лишь отдельные осо-
бо выдающиеся фразы и выражения. Я думаю, что Гена и
сдавал на тройки экзамены благодаря своей феноменальной
зрительной памяти. Он не имел способности вникнуть в глу-
бинную сущность той или иной технической науки. А зри-
тельная память не бесконечна. Через месяц другой Гена на-
чисто забывал то, что он сдавал, и его багаж технических
знаний снова становился чистым листом бумаги.

Теперь я объясняю для себя это свойство тем, что по неза-
висящим от Гены причинам, а по устройству его механиз-
ма накопления знаний он использовал для учебы возможно-
сти мозга, но не использовал для накопления знаний разум,
сознание и подсознание, как главных составляющих челове-
ческой души. Он не использовал внутренние диалоги меж-
ду мозгом, разумом и подсознанием, и потому его знания
носили чисто зрительный характер, исключающий глубин-
ное внутреннее осмысление. В глубинном самосознании у
него ничего не откладывалось, а значит, и накопления тех-
нических знаний не происходило. Таких экспериментов я с
ним не проводил, но уверен, что после окончания училища
и получения звания инженер-лейтенанта Гена не мог ничего
толкового рассказать, например, о бесконечно малых, диф-
ференциалах и интегралах, а также о многих других вещах
высшей математики, как и о физических процессах, проис-



 
 
 

ходящих внутри вычислительных и аналоговых средств того
мощного боевого комплекса, который мы с ним были обя-
заны не только обслуживать, готовить к боевым и практиче-
ским стрельбам, но и как можно быстро устранять в нем все
технические неисправности.

Естественно, что, несмотря на такую исключительную
зрительную и слуховую память, Гена Костин был слабым ин-
женером. И именно потому, что, хотя училище он закон-
чил, но никаких знаний в его сознании и подсознании за
эти шесть лет обучения не накопилось. Они выветрились,
как выветриваются и все бесчисленные зрительные образы
из нашей памяти. Какие-то образы сегодняшнего дня мы ещё
помним, но спроси нас, что мы видели неделю или месяц на-
зад, и мы затруднимся ответить. Вот так и случилось с Ге-
ной Костиным. Возможно, ему надо было идти в актеры, а
не мучить себя шестилетней зубрежкой технических наук,
которые он так и не усвоил. Сейчас, по слухам, Гена Костин
живет в Санкт-Петербурге. Я не знаю, где он служил после
атомной подводной лодки и до какого офицерского звания
дослужился, но думаю, что капитаном 1 ранга он так и не
стал. В наши времена безграмотным офицерам на техниче-
ских должностях капитана 1 ранга не присваивали.

Я просил моего сокурсника по училищу Володю Прудни-
кова дать мне домашний телефон Гены Костина, но он мне
сказал, что звонить ему бесполезно. Оказалось, что Гена Ко-
стин сильно пьет и на звонки или не отвечает, или мычит



 
 
 

что-то невнятное. Я думаю, что это расплата за неправиль-
но выбранный жизненный путь. Как офицер ВМФ с выс-
шим техническим образованием, он просто не мог исполь-
зовать свои уникальные способности зрительного и слухово-
го запоминания достаточно больших объемов информации.
Но закончим историю с Геной Костиным и вернемся к исто-
рии моего поступления в Котовский индустриальный техни-
кум. Мой индивидуальный стиль самоподготовки опирает-
ся на другую систему пополнения копилки личных знаний.
Как я сейчас понимаю, мой мозг не накапливает и не хра-
нит в себе технические знания, а отправляет их в разум, а
затем и в сознание и подсознание моей индивидуальной ду-
ши. Затем происходит внутренний мысленный диалог, кото-
рый воспринимается мной как отвлеченное осмысление но-
вого знания.

Что-то несущественное выбрасывается, но главная часть
существенного знания надолго закрепляется в подсознании.
При необходимости я оттуда вытаскиваю такие знания, кото-
рые бывают удивительны и для меня самого. Правда, не сра-
зу. Для этого требуется глубокая сосредоточенность на том
или ином техническом вопросе. Иногда этот процесс зани-
мает 10–20 минут, иногда несколько часов, а некоторые осо-
бо тонкие вопросы научного знания я обдумываю месяца-
ми и годами, прежде чем отыскать точный ответ. Особенно
этот процесс бывает длительным, когда мой внутренний от-
вет противоречит сути и содержанию фундаментальных за-



 
 
 

конов науки. Но факт есть факт. Я бы никогда не стал фи-
лософом, доказывающим несостоятельность фундаменталь-
ных законов науки, таких, например, как закон сохранения
энергии и закон всемирного тяготения, если бы подсознание
не поставляло мне доказательства несостоятельности этих
законов. Причем исходным материалом для таких ортодок-
сальных выводов являются результаты достижений самой со-
временной науки и их осмысление вне рамок принятых фун-
даментальных законов.

Раньше мое подсознание лишь критически анализирова-
ло фундаментальные законы, но, когда накопилось достаточ-
но научной и религиозной информации, в разуме сформи-
ровались аргументы для доказательства ошибочности глав-
ных фундаментальных законов науки. Чтобы довести эти ар-
гументы и доказательства до общественности, я стал фило-
софом и начал издавать книги с критикой фундаментальных
законов науки и с изложением собственного взгляда и соб-
ственной гипотезы о материальном мире и энергетических
процессах Вселенной. Я могу точно сказать по опыту всей
моей прошлой жизни, с учетом учебы в техникуме, сроч-
ной службы на кораблях Балтийского Флота, а затем учебы
в высшем Военно-Морском училище, а также с учетом дол-
гой и разнородной профессиональной деятельности офице-
ра ВМФ и накопления знаний для публикации философских
работ по научно-религиозной тематике, что моя система на-
копления и усвоения знаний каким-то коренным образом от-



 
 
 

личается от системы, которую используют большинство мо-
их современников.

В чем тут дело я, как мог, в двух словах выше пояснил:
«основы различных направлений наук, научные теории и ги-
потезы – все, что интересно и любопытно моему разуму, в
общем виде попадают в подсознание, а там обрабатывает-
ся и возвращаются в разум уже в обновленном виде». Ино-
гда этот обновленный вид не совпадает с тем, что я читаю и
осмысливаю при чтении. Как бы ниоткуда появляется новое
знание, которому я длительное время не придавал особого
значения. А вот тонкости и подробности этого таинственно-
го процесса не только в двух словах, но даже в многослов-
ной работе объяснить невозможно. Например, практикую-
щий экстрасенс, поражающий ученых или зрительскую пуб-
лику своими феноменальными возможности, никогда и ни-
кому не может объяснить, как он это делает. Не только экс-
трасенс с феноменальными способностями, но и каждый ин-
дивидуальный человек не может толком объяснить, каким
образом он накапливает знания и, превращая их в устойчи-
вую систему, надолго сохраняет в своем разуме и сознании.

Вот также и я не способен объяснить, как работает мое
подсознание. Что я могу уверенно сказать, так это то, что
толчком к этому процессу стало мое непреодолимое желание
быстро освоить и понять те предметы школьной программы,
которые были вынесены на вступительные экзамены в техни-
куме. И это мне блестяще удалось. Вступительные экзамены



 
 
 

я сдал с общей суммой баллов, значительно превышающей
проходной балл для зачисления в студенты. А главное – ре-
зультаты оказались выше оценок, выставленных в аттестате
зрелости. Но дело даже не в оценках, а в том, что я самосто-
ятельно достиг системных и надежных знаний по предметам
вступительных экзаменов. Если бы после этого я мог повто-
рить школьные выпускные экзамены, то по предметам всту-
пительных экзаменов техникума, несомненно, получил бы в
аттестат только отличные оценки.
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