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Аннотация
Никольское, родовое имение Ельчаниновых – одно из

немногих «дворянских гнезд», сохранивших к началу XX века
относительную доходность. Молодой хозяйке имения – Жекки
Аболешевой, урожденной Ельчаниновой, приходится нелегко.
Засуха, неурожай, денежные долги, весьма непростые отношения
с мужем,  – все это, казалось бы, вполне способно выбить
почву из-под ног. Однако Жекки не унывает. Материальные
и бытовые трудности, которые посылает судьба, кажутся ей
вполне преодолимыми. Но вот однажды она случайно узнает
из разговора двух незнакомых людей о существовании некоего
Темного Князя – оборотня, издревле властвующего над всеми
окрестными лесами. Внезапная догадка о том, что оборотень –
это ее давний знакомый, волк по имени Серый, некогда спасший
ей жизнь, провоцирует Жекки на весьма рискованные поступки,
о которых она со временем должна будет неминуемо пожалеть…
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Часть первая
 
 
I
 

Тропа шла вдоль извилистого оврага, заросшего травой и
колючим кустарником. Когда-то давно, как рассказывают, в
самой глубокой его промоине, на дне, под навесом из густо
переплетенных корней и трав, был устроен схрон разбойни-
ков, наводивших ужас на всю округу. Они грабили и убива-
ли проезжих купцов, помещиков, не брезговали даже нищи-
ми. А еще прежде, когда поблизости не было нынешних де-
ревень, в нем находили пристанище целые волчьи стаи. С тех
самых пор, а каких именно, теперь мало кто вспомнит, это
гиблое место и прозвали Волчий Лог. От него по сей день
никольские мужики, и особенно, бабы и ребятишки, стара-
лись держаться подальше. Уж больно страшные были, пере-
путанные с еще более жуткими вымыслами, окутывали это
«заклятое урочище».



 
 
 

Жекки иногда вспоминала, что семейная легенда припи-
сывала одному из ее далеких пращуров – отпрысков большо-
го служилого рода – верховенство над теми самыми разбой-
никами. Помнила и совсем уж невероятные рассказы о своей
прапрабабке-колдунье, будто бы привораживавшей лютым
зельем добрых молодцев. Но эти, как и другие, впитанные
с детства «преданья темной старины», не занимали ее. Про-
стонародные предрассудки, рожденные невежеством, трога-
ли еще меньше. Она частенько проезжала вдоль Лога, неза-
метно привыкнув к тому, что ее разъезды вызывают у кре-
стьян весьма недобрые пересуды.

Мужики сторонились нечистого места. Верили, что зло,
засевшее «в глыби, под земной червоточиной», можно как-
нибудь нечаянно растревожить. За молодую барыню из Ни-
кольского они, понятно, не беспокоились. Печалило мужи-
ков, что через барскую опрометчивость и барские причуды
неминуемые беды перекинутся на все «обчество» или, того
хуже – на все, что испокон века наполняло жизнью и смыс-
лом известный им, разведанный мир.

На все бескрайние, раскинутые под сизым небом, грубо
изрезанные межами, скудные и горькие от пота ржаные по-
ля. На просторные пойменные луга с их душистыми трава-
ми, которые так сладко сочились после июньских дождей и
так густо темнели от пробегавшего по ним угрюмого ветра,
на прозрачную гладь вечно уклончивой в своих глинистых
берегах речки Пестрянки, да еще – на глухие и пряные, как



 
 
 

мед, лесные чащобы, что надвигались со всех сторон, точ-
но неприступные стены, накрепко, раз и навсегда, замкнув
в кольцо плененную, но все еще не до конца покорившуюся
землю.

А вот никольская помещица, вообще очень далекая от
всякой мистики, упрямо отказывалась замечать какую-либо
потустороннюю опасность. Напротив, точно рассчитав, что
благодаря тропе, идущей через Волчий Лог, дорогу можно
сократить, по крайней мере, на полторы версты, и будучи
весьма практичной, Жекки никогда ей не пренебрегала.

Она благополучно выбралась на правый, более низкий
склон оврага, сплошь покрытый мелкими кустиками гори-
цвета, и ее взгляду открылись долгие, по-осеннему пустые,
поля. Лишь на самом горизонте их обрамлял тлеющей кром-
кой желто-багровый лес.

Прозрачная сентябрьская дымка, повисшая над землей,
сливалась с бездонно-белесой далью небес. Разряженный
воздух звенел от малейшего колебания. Все звуки в нем об-
ретали обостренную чистоту и пунктирную четкость. Так
гулко и четко отзывалась под копытами Алкида земная
твердь, пронзительно рвался и гудел, разрываемый бешеной
скачкой ветер, когда Жекки неслась верхом напрямик по
жнивью. Легкий поток встречного солнца слепил, казался то
нестерпимо белым, то огненно-алым, а запах жнивья, опав-
ших листьев, и раннего холода, смешиваясь с запахом кон-
ского пота, опьянял как ежевичная настойка старого лесника



 
 
 

Поликарпа Матвеича, известная в их краях под названием
«поликарповки», крепче которой Жекки никогда ничего не
пила.

Она уже нисколько не понукала Алкида, дав ему полную
волю. Конь летел, выбрасывая из-под копыт мелкие комья
сухой земли. Когда же громоздившийся впереди лес замет-
но вырос, и каждое дерево стало хорошо различимо, Жек-
ки слегка подтянула поводья, осаживая разгорячившегося
любимца. Алкид отозвался послушной рысцой, поняв, что
дальше лететь сломя голову не получится. Навстречу им вы-
двинулся молодой редкий ельник. Дальше начинался боль-
шой Каюшинский лес, и здесь, в широких просветах меж-
ду темным лапником Жекки заметила бегущего трусцой еще
одного своего давнего приятеля. «Пришел, хороший мой», –
радостно поприветствовала она.

Рядом с человеком его вполне можно было принять за
большую дворовую собаку. Высокий, на мощных, крепко по-
ставленных лапах, с прямо опущенным пушистым хвостом,
остро торчащими ушами, покрытый светло-серой, кое-где с
пепельным оттенком, густой шерстью и резко суженной мор-
дой, имеющей почти всегда одно и то же бесстрастное вы-
ражение, он неизменно производил на Жекки впечатление
необыкновенного существа, хотя это был всего лишь волк,
правда, необычно крупный и обладающий нетипичными для
его собратьев повадками.

–  Э-эй, Серый!  – крикнула она, заметив, как он бежит



 
 
 

между елок, не сворачивая в сторону и не выпуская ее из ви-
ду. Серый прекрасно знал, что слишком резкое сближение
не понравилось бы Алкиду. Конь с трудом переносил дикого
знакомого хозяйки, несмотря на уже усвоенную привычку,
проезжая через лес, всегда находить его поблизости.

Жекки еще сильнее осадила коня, направляя его в лесную
чащу. Думала она сейчас о Сером. «Должно быть, я люблю
его. Когда он рядом, становится как-то легче на сердце. И
как он все понимает, лучше самого умного пса. Алкида на-
до вести, наставлять, приказывать, а Серый всегда сам знает,
что можно, а чего нельзя. А когда он смотрит…» Тут Жекки
невольно пришло на память, как минувшим летом она слу-
чайно встретила волка в лесу, у Зеленой заводи. И от этого
воспоминания ее, как и тогда, слегка зазнобило.

В тот день было очень жарко. Спасаясь от жары, после
полудня она уехала в лес, и, оставив Алкида неподалеку от
просеки, пошла к заводи, чтоб искупаться. Как хорошо было,
скинув с себя всю одежду, войти в чуть зеленоватую, мягко
обволакивающую воду. Бухнуться в нее, широко расставив
руки, и, весело окунувшись с головой, неспешно поплыть,
наслаждаясь каждым движением среди блаженной прохла-
ды. Жекки с детства хорошо плавала и любила плаванье по-
чти так же, как верховую езду или игру в лаун-теннис. Во-
обще спорт привлекал ее заметно больше, чем уездные балы
или музыкальные вечера под попечительством старшей сест-
ры Ляли – Елены Павловны Коробейниковой, дамы черес-



 
 
 

чур «развитой» на взгляд местных обывателей, совершенно
не понимающей, в отличие от Жекки, как молодой интерес-
ной женщине может нравиться «замуровывать себя в дерев-
не». Конечно, Жекки была интересная и молодая, и даже,
вполне замужняя, но в ее представления о положенном ей
образе жизни почему-то не входило очень многое из того,
что старшая сестра считала необходимой, хотя и скучной,
нормой.

Жекки с удовольствием бултыхалась, переворачивалась
на спину, ныряла, подплывала к берегу под коряги, выпирав-
шие из скользкой глины, зная, что здесь ее никто не потре-
вожит. Добравшись до берега, с чувством приятной расслаб-
ленности она прошлась по траве, на ходу отжимая мокрые
волосы. И вдруг увидела волка. Серый стоял, подмяв лапой
ее полосатую блузку, брошенную неподалеку возле рассох-
шегося прибрежного пня. Бесстрастное звериное выражение
его морды как будто исчезло, став осмысленным. Желто-зе-
леные глаза расширились. В них читалось нечто пугающее и
вместе с тем необъяснимо трогательное. Жекки не то, чтобы
испугалась, обмерла скорее от неожиданности.

«Серый, – проронила она, – что ты? Пожалуйста, не смот-
ри так». Волк, как будто поняв, переступил на месте и отнял
лапу. Жекки страшно торопилась, просовывая в рукава еще
влажные, непослушно цепляющиеся за ткань руки. Потом,
вплотную приблизившись к зверю, она несколько раз осто-
рожно погладила его по голове между ушами. Зверь принял



 
 
 

этот ласкающий жест, и постояв с минуту, быстро ушел в
чащу. Как ни звала его Жекки, в тот день он больше не по-
явился.

После этого памятного свидания Серый куда-то пропал.
Такое с ним случалось и прежде. Никогда нельзя было ска-
зать наверняка, отправляясь на прогулку, встретятся они или
нет. Бывало, он исчезал на месяцы. И тогда Жекки непод-
дельно скучала. Пожалуй, она даже не отдавала себе отчет
в том, насколько сильно привязана к нему. Да, и что тут
такого особенного? Существуют же в благоустроенных ев-
ропейских городах зоосады и зверинцы, где люди постоян-
но общаются с представителями животного мира. И никто
не выражает удивления, когда видит циркового дрессиров-
щика, окруженного дюжиной африканских львов. Наоборот,
все эти не вполне нормальные способы заявить о мнимом
превосходстве человека над остальными животными, вызы-
вают всеобщее сочувствие. А волк… разве он заслуживает
меньше права быть понятым, чем какой-нибудь лев или бен-
гальский тигр, тем более что волки в лесостепной России
встречаются гораздо чаще?

И все же Жекки не считала нужным излишне распростра-
няться о своих лесных похождениях. Друзья и родные вряд
ли одобрили бы ее необычное знакомство. Для нее приятель-
ство с Серым было насущной потребностью, а вот для окру-
жающих, малейший намек на него мог стать пресловутой по-
следней каплей.



 
 
 

Жекки и без того была в уезде на дурном счету. Местное
население находило ее экстровагантной. Жекки досадовала
на них, тем более что не понимала, чем собственно, вызва-
но столь откровенное предубеждение. Не понимала, что во-
преки нежеланию выделяться на общем унылом фоне, она со
своим всегдашним стремлением поступать по-своему, точ-
но бельмо на глазу заурядов. Тогда как на самом деле, она
была всего лишь немного смелее и чуть-чуть безраличней к
окружающему, чем все прочие. В конце концов, свыклись же
местные чопорные интриганки с ее одинокими стремитель-
ными разъездами по полям и лесам. В черной амазонке или
одетая по-мужски, верхом на золотисто-гнедом жеребце она
проносилась, как вихрь, оставляя позади шлейф томитель-
но-тонких духов, дымку пыли и завистливо-едкий шепоток.
Привыкли и к тому, что в виду слабого здоровья супруга и
его частых отъездов в город, Жекки сама занимается всеми
хозяйственными делами: ведет счета, ездит по работам, на-
нимает людей, сама ищет покупателей для своего ячменя и
ржи, торгуется с хозяином маслобойни, разбирается с век-
селями, долгами и процентами. Никому и в голову не при-
ходило, что, начав заниматься всем этим по необходимости,
она сделала весьма приятное открытие. Оказалось, самосто-
ятельное ведение хозяйства не только помогает сводить кон-
цы с концами, но и доставляет своеобразное удовольствие,
наполняя жизнь самыми увлекательными и разнообразными
событиями.



 
 
 

Разумеется, замшелые деревенские дуры, прокисшие от
беспросветного безделья, не могли и помыслить о каком-то
другом счастье, кроме выгодного замужества. В отличие от
них, Жекки довольно рано поняла, что не сможет удовлетво-
риться ограниченным набором предписанных ей женских
радостей. Притом, что модные слова «суфражистка», «эман-
сипатка», «декадентка» и  прочие, постоянно звучавшие в
ее адрес, были ей не совсем понятны. Сказывалась восьми-
летняя каторга Нижеславской гимназии с ее бесконечной
зубрежкой, скукой, мрачным невысыпаниями по утрам. Как
следствие, позывы к интеллектуальным упражнениям исто-
щились довольно рано. Жекки решила, что это не для нее.
Тем более, перед глазами был безрадостный пример старшей
сестры, обширная начитанность которой отнюдь не добавля-
ла ей привлекательности в глазах местного общества. Жек-
ки такое положение вещей не устраивало. Ей всегда хотелось
слыть обыкновенной, считаться своей, быть, по меньшей ме-
ре, как все. Не ее вина, что это ей не совсем удавалось. Но
как бы там ни было, соседи постепенно примирились с де-
монстративно недамской активностью молодой помещицы.
Спорт и переговоры с подрядчиками – это куда ни шло.

Несколько сложнее обстояло дело с некоторыми другими
ее отклонениями от обывательской нормы. Например, с уме-
нием обходится без корсета и мясной пищи. С весьма услов-
ной набожностью на фоне самого трепетного и участливо-
го отношения к любым живым существам, включая и кое-



 
 
 

кого из себе подобных. С энергичной увлеченностью всем
прогрессивным и необычным. Так всего лишь около года на-
зад чуть-ли не весь уезд всполошился из-за задуманного ею
(но в конечном итоге не осуществленного) плана по покупке
новейшего немецкого агрегата – электрической молотилки с
генератором. Чего только не свалилось тогда на бедную голо-
ву Жекки: де, и подвержена глупым идеям, и хочет разорить
всех вокруг, сбив цены на обмолоченный хлеб, и вообще со-
бирается учить мужиков хозяйствовать на заграничный ма-
нер, а где это видано, чтобы русские работали как немцы?

Ну и, разумеется, почти открытую неприязнь уездных
обывательниц вызывала непроходящая популярность Жекки
у противоположного пола. Это болезненно бросалось в гла-
за все минувшее лето, пока в Инск из окрестного полевого
лагеря то и дело наведывались офицеры, и на всех вечерах,
где бы ни появлялась «мадам Аболешева», ей от них не бы-
ло отбоя. Но если бы, не приведи бог, благочестивые инчан-
ки узнали, что на самом деле думает Жекки об их мужьях
или залетных офицерах, то полопались бы от возмущения.
Чуть больше проницательности, и их глазам открылось бы
неслыханное коварство, ибо все местные кавалеры были для
Жекки на одно лицо: добродушные пьяницы, пустоголовые
служаки, забавные ничтожества. По счастью, никто из них не
хотел докапываться до ее мыслей, а внешняя миловидность
женщины, как не без оснований полагала Жекки, прочно за-
слонит в глазах мужчин любые изъяны характера. «Будь я



 
 
 

дурнушкой, они бы давно сжили меня со света», – не раз ду-
мала она, выслушивая в очередной раз какой-нибудь неук-
люжего воздыхателя.

И уж совершенно невозможно было дамскому обществу
примириться с ее бессердечной уверенностью в себе, с вы-
зывающим безразличием к бесчисленным сплетням, распро-
страняемым на ее счет, с ее всегдашней отдельностью ото
всех и вся, с подчеркнутой независимостью, легко перете-
кавшей в прямую дерзость, как только у кого-то появлялось
неосторожное желание в чем-либо ограничить ее. Наконец,
раздражала вся ее так называемая, безусловно мнимая, при-
влекательность, столь откровенно построенная на противо-
речиях. По-детски округлое, молочно-розовое лицо, точно
взятое с рождественской открытки, и явно чужие ему, свет-
ло-стальные глаза. Упрямая линия подбородка и как будто
насмехающиеся над ней беззастенчиво нежные губы. Неза-
щищенная, опять-таки слегка открыточная, лилейная тон-
кость шеи и постоянно воюющая с наемной армией заколок
и шпилек, упорно сопротивляющаяся диктату любых приче-
сок, копна темно-русых волос.

Сама Жекки смотрела на себя немного иначе. Привыкнув
находить в людях черты, сближающие их с какими-нибудь
животными, она прекрасно сознавала, что внешне больше
всего напоминает пышущую здоровьем, меланхоличную и
своенравную буренку. Особенно выдавали это сходство гла-
за, большие и влажные, под трепетно вздрагивающими чер-



 
 
 

ными ресницами. В обыденности, не замутненной взрыва-
ми негодования или приступами своеволия, они смотрели
на мир точно так, как смотрит, отрываясь от пережевывания
травы, мирно пасущаяся на лужайке корова – томно и груст-
но. Но стоило чему-нибудь или, боже упаси – кому-нибудь,
хотя бы слегка вывести ее из себя, и те же самые кроткие во-
ловьи очи наливались угрожающим, сметающим все на сво-
ем пути, раскаленным металлом. Так что утвердившееся во
мнении уездных «львиц» нелестное представление о Жекки,
было не так уж далеко от истины: отбившаяся от стада бод-
ливая коровенка, гуляющая сама по себе, да еще и сманива-
ющая походя соседских быков.



 
 
 

 
II

 
«По крайней мере, Павлу Всеволодовичу наплевать на все

это», – подумала Жекки, когда Алкид перешел на более рез-
вую рысь. Она ехала, не разбирая дороги, через лес, по зем-
ле, сплошь усыпанной яркими листьями, зная, что не заблу-
дится. Серого не было видно за деревьями, но Жекки не со-
мневалась – он где-то поблизости. «И пусть. Вы, месье Або-
лешев, прекрасно знаете, что мне безразлично, что бы вы ни
думали», – подбадривала она себя, отлично сознавая, что это
неправда, поскольку все, что так или иначе касалось ее мужа,
Павла Всеволодовича Аболешева, на самом деле вызывало у
Жекки самые живые, а в последнее время все более горькие
чувства.

Но сейчас нужно было хотя бы немного развеяться. Жек-
ки отдыхала в лесу. Здесь сердце билось ровней, мысли успо-
каивались. Она сознавала лес как чудо – живой огромный
мир, существующий отдельно, таинственно, бесконечно дав-
но. Ей нравилось ощущать свою сопричастность этому миру,
не хотелось его покидать, возвращаясь в свой человеческий.
Здесь она начинала по-особому чувствовать. Ее способность
воспринимать окружающее не обострялась, не ослабевала,
но становилась другой. Невольно свыкаясь с зыбкой чере-
дой лесных запахов, звуков, составляющих невидимое мно-
жество жизней, Жекки как будто начинала смотреть вокруг



 
 
 

глазами существа, по воле случая вырванного из родной сти-
хии, и теперь, столь же случайно водворенного в изначально
предназначенную ему среду.

Остановив Алкида около огромной, уткнувшейся в небо
столетней сосны, она спрыгнула на землю и огляделась. Если
обойти поляну и двинуться дальше через ельник вдоль тем-
ной ложбины, то можно выйти на старую просеку, проруб-
ленную в прежние времена специально для удобства охот-
ников. Просека выводила прямо к дому лесника Поликар-
па Матвеича, которого Жекки решила сегодня навестить. Но
для начала нужно было поздороваться с волком.

Теперь, когда Алкид остался на поляне, Серый, не спе-
ша, подошел к ней. Присев на корточки, Жекки вгляделась
в него. Какой же он большой и сильный. Пахнет чем-то зна-
комым и вместе – чужим, манящим и властным. Жекки про-
тянула к нему руку, провела по жесткой шерсти волчьего за-
гривка.

– Серенький, хороший, – сказала она, вслушиваясь в ча-
стое дыхание зверя, и ощутив, как через руку передается его
тепло.

Волк покорно стоял, изображая готовность стерпеть от
двуногой все, что ей заблагорассудится. Жекки притянула
его к себе ближе и обняла за шею, как обняла бы любимую
собаку. Она бы давно завела себе собаку, сенбернара, напри-
мер, или еще какого-нибудь лохматого, но Аболешев не вы-
носил собак. Приходилось с этим считаться.



 
 
 

– Хочешь хлебушка? Твой любимый.
Жекки протянула припасенный ржаной ломоть, и пока

волк разжевывал угощенье, заметила, каким он стал безза-
щитным. Должно быть, как все животные, когда они пьют
или едят. И ни волк, и никакой другой зверь не стал бы так
рисковать в присутствии человека. А Серый ее не боялся.
Желто-зеленые глаза светились с благодушным спокойстви-
ем. Жекки обрадовалась, когда волк уткнулся мордой в ее
ладони, пахнущие хлебом, и неожиданно поняла, что он ли-
жет их. У него был шершавый, но почему-то удивительно
нежный язык.

– Вкусно? Ну, в другой раз привезу еще. А сейчас пойдем
к Матвеичу. Мне нужно кое-что передать ему.

Жекки поднялась с корточек, ожидая, что волк, опередив
ее, побежит в сторону просеки, но Серый не двинулся с ме-
ста. Она посмотрела на него и увидела, что он смотрит на нее
уже как-то иначе. Сейчас ей не хотелось бы встретить в его
взгляде ту человеческую осмысленность, которая когда-то
так поразила ее. Следовало что-то предпринять, но она ви-
дела именно тот таинственный, притягивающий взгляд, и не
знала, что делать. Внезапно между ними наступило какое-то
затруднительное молчание, какое иногда возникает между
двумя людьми, слишком хорошо знающими друг друга и бо-
ящимися произнести не те слова или прервать понимание,
возможное между ними только без слов. Серый буквально не
сводил с нее глаз. Жекки осязала его взгляд, как прикосно-



 
 
 

вение чего-то горячего и живительного. Она не могла на что-
то решиться, пока ощущала его, как не могла бы поверить,
что волк, стоящий напротив, способен одним рывком разо-
рвать ее пополам, будто мелкого детеныша косули и что не
он, а она рядом с ним совершенно беспомощна. Даже на до-
лю мгновения Жекки не усомнилась, что Серый ей ничуть не
опасен. Просто, в конце концов, поняла – сегодня она долж-
на уступить ему. Точно так же, как уступила несколько лет
назад, когда впервые встретилась с ним, и когда он попросту
спас ее, испуганную маленькую девчонку, заблудившуюся в
диком, страшном лесу.

Жекки до сих пор съеживалась, вспоминая, какой беспре-
дельный ужас она испытала, когда поняла, что осталась со-
вершенно одна в глухом незнакомом месте, отстав от компа-
нии деревенских ребят, с которыми отправилась в тот день за
земляникой. Она увязалась с ними по своей прихоти и пото-
му, что всегда предпочитала играть с простыми босоногими
мальчишками. И те охотно принимали ее в свои игры, тем
более что маленькая барышня ни в чем не желала им усту-
пать. И вот мальчишки ушли далеко в каюшинские дебри, и
Жекки, засидевшись на богатом ягодном месте, потеряла их
из виду. А когда попробовала найти дорогу, незаметно для
себя начала уходить все дальше, и дальше в безлюдную глу-
хомань.

Когда же, наконец, поняла, что заблудилась, вокруг
непроницаемой стеной вздымались вековые сосны и ели.



 
 
 

Огромные поваленные остовы упавших гигантов, покрытые
мхом, лежали один на другом, и высокий, как скромный под-
лесок, папоротник скрывал ее почти с головой. Вокруг чер-
ная чаща, бурелом, ни души, ни звука, и никакой надежды
услышать или увидеть кого-то сквозь надвинувшийся морок
ужаса. Жестокий страх, внезапный как смерч, вывернул все
ее существо наизнанку. Охваченная им, Жекки упала нич-
ком в заросли папоротника и громко отчаянно разрыдалась.
Ей совсем недавно исполнилось одиннадцать лет. Она игра-
ла в бабки с крестьянскими мальчишками, любила шоколад-
ные конфеты и готовилась будущей зимой танцевать на сво-
ем первом гимназическом балу. И вот теперь должна была
неминуемо умереть. Самая настоящая смерть смотрела на
нее во все глаза, оскаливая бесчувственный черный зев.

Жекки рыдала, не в силах остановиться. Несколько раз
в бессильном отчаянье она обрушивалась с кулаками на ни
в чем неповинный мох. Шли бесконечные минуты, часы.
Она не могла опомниться. Уже приблизились сумерки. Свет,
проходивший между мохнатыми стволами деревьев, напол-
нился розовыми тонами. И какая же зловещая пропасть раз-
верзлась перед ней в этом свете! Каким багровым пламенем
озарил ее наступивший вскоре закат! Неизменность окру-
жающего, черная глубина раскрывшейся бездны, подавляли
все мысли, все чувства. Все, кроме бьющего через край жи-
вотного страха. Она попробовала идти, чтобы движением,
усилием тела заглушить этот подавляющий страх, но он по-



 
 
 

беждал. Когда наступила ночь, она легла, сжавшись в жал-
кий комочек прямо на землю под разлапистой елью за куста-
ми можжевельника, и приготовилась к тому, что, возможно,
усталость все-таки одержит верх над страхом. Но, она почти
не сомкнула глаз.

Только под самое утро, к ней, окончательно обессилен-
ной, пришло милосердное забытье. Проснулась она уже за
полдень, когда лес во всю дышал и жил своей неповторимой
жизнью. Но, очнувшись, она испытала сразу возвративший-
ся ужас. У нее страшно разболелась голова, желудок сдав-
ливала сосущая боль, на которую она, впрочем, не обратила
внимания, настолько голод был второстепенен по сравнению
с ужасом, и только жажда еще кое-как отвлекала ее измучен-
ное сознание. Корзинку с земляникой она бросила в первые
минуты страха, когда побежала сломя голову через чащу,
надеясь догнать мальчишек, а ведь эти ягоды так пригоди-
лись бы ей теперь. Жекки попробовала опять идти, сорвала
несколько свежих стеблей какой-то травы и стала сосать их
белые сочные предкоренья, но все равно хотелось пить. Па-
лящий зной, скрытый за неподвижными кронами деревьев,
все же проникал сквозь них, достигая самого края бездны,
над которой билась ее маленькая погибающая жизнь. Жара
была не изнуряющей, но достаточно сильной для человека,
лишенного воды. Жекки брела куда-то наобум. Кругом была
все та же мрачная глушь без единого просветления. Страх
уже не гнал ее, но прижимал к земле, заставляя падать лицом



 
 
 

в мох и плакать. Опять шли бесконечные минуты отчаянья.
Ее рыдания становились беззвучными и все чаще прерыва-
лись глухим безнадежным сознанием тупика. Потом грему-
чей клокочущей волной накатывался первозданный Вели-
кий Страх, и она снова задыхалась от неудержимого горя.
Так продолжалось какое-то время, пока за ее спиной не по-
слышалось чье-то дыхание.

Это было именно дыхание. В вязкой глухой тишине дев-
ственной чащи каждый звук отливался, словно из бронзы, и
гремел, как колокол над снежной равниной. А может быть,
так громко стучало ее сердце, что все иные звуки спешили
его перекричать, дабы быть услышанными? Ясно было толь-
ко, что кто-то дышал рядом. Жекки открыла глаза и увиде-
ла склонившуюся над ней мохнатую голову. Как ни странно,
она не испугалась. Обнюхав ее, зверь встал рядом и стоял
так долго, пока она не поднялась на ноги. Жекки видела пе-
ред собой огромного, но, судя по всему, еще молодого под-
жарого волка, который почему-то не нападал на нее, но и не
уходил прочь.

Она была поражена, изумлена, околдована и к тому же,
раздавлена своим великим ужасом. Тогда-то она впервые
увидела его настоящий, волчий, источающий бесстрастие,
взгляд. А волк впервые позволил ей дотронуться до своей
жесткой шерсти. Едва она сделала несколько шагов, как волк
преградил ей дорогу. Она попробовала двинуться в проти-
воположную сторону – волк сделал то же самое. Тогда в воз-



 
 
 

никшем между ними молчаливом угадывании друг друга,
она поняла, что он какой-то особенный. Непривычное ощу-
щение другого пробудилось одновременно с надеждой спа-
стись. И эту надежду источало замершее вблизи светлое и
грозное существо. Зверь всем своим видом будто подготав-
ливал Жекки, будто давал время настроиться на новый спа-
сительный лад. И когда спустя какое-то время он решитель-
но направился в просвет между ближайшими елями, она, не
раздумывая, последовала за ним.

Он вел маленькую двуногую одному ему ведомой доро-
гой. Жекки то бежала, то шла, изредка останавливаясь. Как
только она переставала видеть мелькавшую впереди светлую
спину проводника, он тотчас находился, и они продолжали
путь. Сколько времени это длилось, Жекки не могла бы ска-
зать с уверенностью. Она очнулась, только когда увидела от-
крывшиеся из-за деревьев очертания знакомого выгона, ми-
мо которого шла старая, размытая дождями, дорога. Не пом-
нила она и того, куда исчез ее спаситель. Память сохрани-
ла лишь мамины всхлипы, радостные причитанья прислуги,
слезы сестры Ляли, закипевший на веранде самовар, укутав-
шее ее с головы до ног фланелевое одеяло… Почему она сра-
зу никому не рассказала про волка? Возможно, потому что
все вокруг тогда представлялось слишком ненастоящим. Все
вдруг стало каким-то другим, и она сама не могла бы с уве-
ренностью сказать, что было с ней на самом деле, а что отзы-
валось лишь смутным повторением пережитого страха. Ну а



 
 
 

потом…



 
 
 

 
III

 
Потом с наступлением темноты к ней стали подкрады-

ваться «кружения» – «сны», как называла их Жекки, хотя их
подлинный ужас состоял как раз в том, что снами в обыч-
ном смысле они не были. Чем они были, Жекки не знала, и
никто другой не мог бы ей этого объяснить. Сначала ей ка-
залось, будто их порождает ночная тьма. Будто слой за сло-
ем густой мрак опутывает ее, вползая из-за опущенной за-
навески, и от этой беспросветной пелены ей становится так
же страшно, как было в лесу, когда она заблудилась. Только
к прежнему страху примешивалось еще что-то особенное,
необъяснимое, ввергавшее в такой непереносимый ужас, что
Жекки не могла откликнуться на него даже обычным пла-
чем. Она просто сжималась в комок, охватывала голову ру-
ками, до боли стискивала глаза и так, слово бы пытаясь за-
слониться от чего-то безжалостного и неотступного, молча
лежала, пока ее не находил кто-нибудь из домашних. На все
расспросы и беспокойные замечания Жекки отвечала одно и
то же: «мне страшно» и «я – это не я». Ничего более вразу-
мительного от нее нельзя было добиться. Днем «кружения»
не повторялись, зато сильно болела голова. Жекки ходила из
угла в угол, не находя себе места. Она не могла ни сидеть,
ни лежать, ни вообще что-либо делать. И, впадая в забытье,
и выходя из него, хотела только одного – пить. Пить жадно,



 
 
 

много, сколько угодно, лишь бы избавиться от обуревавшей
ее нестерпимой, нечеловеческой жажды.

Темнота стала ей ненавистна. В ее детской теперь с вече-
ра до утра горела лампа, но это не спасало от наваждений.
И постепенно, как сквозь все время обуревавшую ее дре-
му, Жекки начала прозревать – страшна не ночь сама по се-
бе, и даже не порожденная ею тьма. Ужас рождала не тем-
нота, а гулкая отзывчивая беспредельность, неразрывная с
наступлением ночного покоя, и эта беспредельность дыша-
ла не в темной дали, укрытой за черными оконами, а внут-
ри, в самой Жекки. Просто ночью беспредельность начина-
ла звучать, и Жекки не могла унять ее голос – гулкий на-
пор неизвестности. Стоило немного поддаться ему, как он
немедленно подхватывал и уносил в необъятную, неперено-
симую тьму, вбирая ее в себя, точно крохотную песчинку, за-
хваченную крутящимся черным вихрем-воронкой. Наступа-
ло кружение в бескрайности безысходного лабиринта, и то-
гда накатывал ужас, заглушая все вокруг, искажая простран-
ство и время, выворачивая наизнанку крохотное, съеживше-
еся в комок естество.

По ночам Жекки перестала спать, днем ее мучили голов-
ные боли. Она не знала, куда себя деть от изнеможения. Так
продолжалось около двух недель, пока родители, наконец,
не решились показать Жекки знаменитому московскому пе-
диатру. В Москву отправились незамедлительно и прожи-
ли там около года: и  в самом деле хороший детский док-



 
 
 

тор, осмотрев маленькой пациентку, назначил ей длитель-
ный курс лечения.

Для восемнадцатилетней Ляли тот год обернулся тоже
весьма знаменательной переменой. Времени оказалось впол-
не довольно, чтобы как-то вдруг невзначай познакомить-
ся со студентом медицинского факультета Коробейниковым.
Стремительно влюбиться в него. Спонтанно и безалаберно
увлечься его не совсем безобидными политическими идея-
ми. Незамедлительно вступить в некий студенческий кру-
жок, где можно было чуть ли не ежедневно встречать свое-
го избранника. И, в конце концов, возбудив в нем ответное,
пожалуй, еще более безрассудное чувство, без промедления
выйти замуж, уже постфактум – в духе новейших учений о
женской свободе, оповестив о венчании родителей.

Отец с матерью были настолько обескуражены ее замуже-
ством, что даже спустя много лет все еще никак не могли с
ним примириться. Брак одной из Ельчаниновых с «кухарки-
ным сыном» стал для них настоящим потрясением. Жекки
помнила, как отец, растерянный и серьезный, сказал тогда,
утешая маму, а возможно, и самого себя: «Что поделать, по
всей видимости, в наши дни такие союзы неизбежны, как по-
вальное увлечение марксизмом. Будем надеяться, что Коля
(имелся в виду новоиспеченный муж Ляли), по крайней ме-
ре, не из тех шалопаев, за которыми гоняется охранка».

Увы, и эти скромные надежды не оправдались.
Неизвестно, что помогло Жекки: курс знаменитого вра-



 
 
 

ча, самоотверженная забота родных, течение времени, или
все это вместе взятое, но страшные наваждения как-то неза-
метно притупились, стали затухать. Ельчаниновы вернулись
в губернский Нижеславль, где Жекки училась в гимназии,
и туда же меньше чем через год вынужденно переехали мо-
лодые супруги Коробейниковы: доктор Николай Степанович
был выслан под гласный надзор полиции с запрещением про-
живания в обеих столицах. Вскоре он получил место в ин-
ской городской больнице и богатый, не по-уездному шумно и
широко живущий Инск, на долгие годы сделался единствен-
ным пристанищем для его полуссыльного, со временем за-
метно умножившегося семейства.

Между тем, страх Жекки не мог исчезнуть, будто по мано-
вению волшебной палочки. Темные наваждения продолжа-
ли существовать где-то в потемках ее души, время от време-
ни возвращаясь оттуда, наваливаясь всей тяжестью пережи-
тых мук. Несколько последующих лет, которые обычно на-
зывают самыми счастливыми, Жекки жила как приговорен-
ная. Чувства уверенности, спокойствия, прочности и преле-
сти бытия покинули ее безвозвратно. Каждая ночь, пока она
жила в городе, могла принести повторение ужаса, и только
на каникулах, летом, в имении отца Никольском, она обре-
тала подобие прежнего детского счастья.

Как ни странно, кружащаяся безбрежная тьма никогда не
тревожила ее в деревне, не смотря на то, что вся тамошняя
обстановка должна была бы живо напоминать об испытан-



 
 
 

ном кошмаре. Но именно тогда, в летние беззаботные меся-
цы Жекки начала любить свою землю, свой лес, свои поля,
как будто из них черпая столь желанное душевное равнове-
сие. И именно тогда она вновь повстречала спасшего ее вол-
ка – Серого, как она стала его называть.

Теперь они часто находили друг друга, стоило Жекки вы-
браться в лес на прогулку. Ее родные, заметив, как благо-
творно для девочки пребывание на лоне природы, не только
не противились ее лесным блужданьям, но всячески их по-
ощряли, подыскав ей для вящего спокойствия в провожатые
местного лесника Поликарпа.

Поликарп Матвеич когда-то служил под началом Жекки-
ного отца в армейской артиллерии, слыл человеком быва-
лым, знающим Каюшинский лес, что свой огород. С ним
Жекки отвыкла бояться лесных дебрей, научилась различать
голоса птиц, звериные следы, отыскивать лесные тропы и
безошибочно находить дорогу домой из любой чащи. Почти
тому же она подспудно училась у Серого, о чем Поликарп
Матвеич был прекрасно осведомлен. Он тоже давно знал Се-
рого, правда, его знание было каким-то иным, чем у Жекки.
Она это чувствовала по томительной настороженности и ка-
кому-то непередаваемому напряжению в движениях и сло-
вах лесника, когда речь заходила о волке. Тут было что-то
непонятное, что-то не имевшее для Жекки решения, и она,
в общем-то, не особенно стремилась его найти. Самым важ-
ным для нее было не дрожать от наступления сумерек и чув-



 
 
 

ствовать неизменную прочность мироздания, ограничившу-
юся почему-то лишь небольшим отрезком земли в несколь-
ко сот квадратных десятин вокруг Никольского. На осталь-
ные земные пространства правильные законы мироздания,
видимо, не распространялись.

Когда лето заканчивалось, и нужно было переезжать в Ни-
жеславль, чувство, неверности, призрачности окружающего
возвращалось. Жекки знала, что черная бездна рядом, что
она стережет где-то у самой кромки души, готовая в любую
минуту завладеть ее сознанием. И тьма пробуждалась еще не
однажды, превращая веселую пылкую, немного взбалмош-
ную Жекки в жалкий комок страдающей плоти. Правда, но-
вые приступы были не так мучительны, как те, что изводили
ее в первое время после «спасения», и все же они не давали
ей ничего забыть, не давали избыть тягучую душевную пыт-
ку, ей, столь радостно когда-то мечтавшей о счастье.

Но счастье все же нашло ее как-то вдруг, ненароком. Бы-
ло ли оно собственно тем самым, предвкушаемым, предна-
значенным ей или каким-то другим, Жекки точно не знала.
Знала только, что первой же зимой после окончания гимна-
зии, на первом, по-настоящему взрослом своем балу в Бла-
городном собрании, она встретила некоего приезжего и влю-
билась в него сразу, без памяти. Это был Аболешев.

В Нижеславле, как выяснилось, он оказался проездом из
Петербурга и сразу, без приглашения, заявился на губерна-
торский пышный прием, благо его превосходительство, при-



 
 
 

ходился ему какой-то не слишком дальней родней. Подчерк-
нутая сдержанность, немногословность, нездешность Аболе-
шева поразили Жекки в самое сердце. Он мгновенно прико-
вывал к себе взгляды. Его чужеродность окружающему бы-
ла безотчетна и вместе разительна. Незаурядная наружность:
стройный брюнет, чуть выше среднего роста с гордой осан-
кой и непринужденно-мягкими манерами, изобличавшими
отменную джентльменскую выучку – и особенно, тонкого
бледного лица, лишь изредка оживлявшегося прохладным
блеском внимательных глаз, имела в себе нечто болезненное,
недосказанное.

Жекки хватило одного взгляда, чтобы по достоинству оце-
нить столь редкое своеобразие, незамедлительно приняв в
себя, как не с чем не сравнимую данность. А вот нижеслав-
ское общество, особенно дамы, далеко не сразу одобрили за-
езжего гордеца. Аболешев избегал знакомств, держался спо-
койно и вызывающе. А когда пелена спала, было уже позд-
но: он танцевал два раза подряд с Жекки, после чего тотчас
уехал. В зале шептались и переглядывались. Через неделю
всем стало известно, что «господин Аболешев сделал мад-
муазель Ельчаниновой предложение руки и сердца».

Отец Жекки, человек старомодный, был доволен выбором
дочери хотя бы потому, что фамилия предполагаемого зятя
значилась в шестой части гербовника дворянских родов гу-
бернии и была столь почтенной и древней, что могла этими
качествами компенсировать сразу два существенных изъя-



 
 
 

на – зыбкую тень от мезальянса старшей дочери и полней-
шую материальную несостоятельность жениха. Жекки, разу-
меется, была далека от таких умонастроений. Павел Всево-
лодович занял ее сердце полнее, чем кто-либо до сих пор.
Его склонность проявила себя, как и положено, прежде ее
собственного признания. И все это, само собой, к всеобще-
му удовольствию, не могло иметь других последствий, кро-
ме свадьбы. Они обвенчались, и после года совместных за-
граничных путешествий, вернулась в родной край, к своим
заповедным местам.

Новая жизнь в милом ее сердцу Никольском, жизнь, на-
полненная бесконечными заботами и не совсем ровные от-
ношения с красавцем-супругом, наконец, избавили Жекки
от давней напасти. Старые кошмары перестали донимать ее.
Она почувствовала себя вновь уверенной и здоровой, како-
вой, впрочем, в глубине души считала себя всегда, вопреки
тяжелым проявлениям пережитого ею несчастья. Что же до
новых тревог, вызванных переменой в ее семейном и обще-
ственном положении, то они касались той стороны жизни,
в которой было, как ей думалось, все поправимо, в отличие
от многого такого, над чем человек совершенно не властен.
Во всяком случае, до сих пор, все годы замужества, сколь бы
ни удручали ее почти постоянные размолвки с Павлом Все-
володовичем, Жекки жила с чувством обретенной твердой
почвы под ногами. Черное наваждение наконец-то само ста-
ло призраком.



 
 
 

– Ты не хочешь, – обратилась она к Серому, задорно по-
глядывая в устремленные на нее, горящие странным огнем,
глаза. – Не хочешь уходить? Что ж, давай побудем здесь еще
немного. Поликарп Матвеич добрый. Он извинит, если я
слегка опоздаю.

Помогая себе ногами, Жекки сгребла густую охапку опав-
шей листвы и повалилась в нее, успев, как бы играя, бросить
в сторону волка быстро рассыпавшийся лиственный ворох.
Серый тотчас подбежал к ней, показывая, что тоже не прочь
поиграть. И Жекки, смеясь, начала засыпать его шуршащи-
ми сухими листьями, а Серый то подставлял под них морду,
то отпрыгивал в сторону, притворяясь напуганным. Крас-
ные, желтые, багровые листья в голубом воздухе, как будто
в медленном танце плыли над ними, покачиваясь и опадая.
Жекки следила за ними глазами, точно воображала, будто
кружится в неведомом вальсе. Потом, устав, она распласта-
лась на разноцветной перине. Серый улегся рядом. Жекки
положила руку ему на загривок. И все было хорошо, даже
слишком хорошо, как казалось. Но почему-то, глядя прямо
в опрокинутую над ней лазурь, она выдохнула, сама того не
желая: «Знаешь, Серенький, а ведь счастливее чем сейчас, я
уже никогда не буду».

Ее рука, прижатая к волчьему загривку, почувствовала
резкий отталкивающий рывок. Серый мгновенно припод-
нялся так, чтобы увидеть лицо двуногой, словно он не толь-
ко понял, что она сказала, но и приготовился немедленно



 
 
 

возразить ей. Жекки этому не удивилась. Серый понимал ее
как никто на свете. Теперь она это точно знала, как и то, что
его понимание, его молчаливое присутствие будет необходи-
мо ей, пока она жива. Жекки провела рукой по его большой
голове, почесав немного за ухом. Пригладила шерсть, сбив-
шуюся по бокам, и, обняв еще раз за шею, поцеловала во
влажный нос. Затем нашла брошенный неподалеку хлыстик,
отряхнулась и, забывшись на долю секунды, чересчур непре-
клонно позвала Серого за собой. Все же нужно было пото-
ропиться к Матвеичу. Старый лесник не очень-то любил за-
сиживаться дома, и Жекки боялась его не застать.

Однако, волк медлил. Жекки мысленно одернула себя.
Прямые просьбы и тем более – приказы, никогда не действо-
вали на Серого. За все десять с лишним лет их знакомства
он так и не стал ручным. Бесполезно было понуждать его
или намеренно обучать каким-нибудь трюкам. Серый был
слишком умен, чтобы в угоду человеческим прихотям со-
вершать какие-то бессмысленные комбинации движений, не
представлявших по большому счету для него ни интереса,
ни, тем более – мыслительной сложности. Он всегда сам ре-
шал, что и как ему делать. И Жекки понимала: любить этого
волка она может только потому, что он такой – своенравный,
чужой, свободный.



 
 
 

 
IV

 
– А, отступница, явилась, – с напускной ворчливостью по-

приветствовал ее Поликарп Матвеич, в то время, как Жек-
ки на великолепном золотисто-гнедом жеребце въезжала во
двор его лесной усадьбы. Дом, выстроенный много лет назад
из огромных сосновых бревен, с высоким коньком тесовой
крыши и широким двухступенчатым крыльцом под таким же
навесом, обнесенный с четырех сторон забором из связан-
ных крепких жердей, выглядел как добротное жилище како-
го-нибудь богатого крестьянина, живущего большой семьей
на отдаленном отрубе.

Опытным глазом приметив Серого, оставшегося за воро-
тами, Матвеич добавил, сразу посерьезнев:

– И зверя своего привела. Добро же. Ну, здравствуй.
Жекки тоже еще по дороге заметила волка, все-таки ре-

шившего проводить ее и, довольная этим, добралась до По-
ликарпа в самом приятном расположении духа.

– Здравствуйте, Поликарп Матвеич, – поздоровалась она
в свою очередь. – И сколько вам повторять, что никакая я не
отступница, никогда ею не была и не буду.

– Отступница, отступница. Ну, проходи в дом.
Всегда он насмешничает, а сам, пожалуй, все глаза про-

глядел, дожидаясь пока она соизволит явиться. Отступни-
ца… Смешно об этом вспоминать, но когда-то давным-дав-



 
 
 

но, Жекки с детской простой призналась своему наставни-
ку, что хочет, как и Матвеич, жить в лесу и выйдет замуж
непременно за такого же, как он лесовика. Матвеич, конеч-
но, смеялся. Но реальное замужество воспитанницы принял
с прохладцей. Выбора ее не одобрил и полушутя-полусерьез-
но стал упрекать в отступничестве от ею же данного обеща-
ния. Кое-какой резон в этих упреках все же имелся, потому
как столичный сноб Аболешев, разумеется, нисколько не по-
ходил на «лесовика».

Жекки выпрыгнула из седла, передав поводья Матвеичу.
Тот неторопливо, как и все, что он делал, привязал их ка-
ким-то замысловатым узлом к одной из жердин забора. Тем
временем Жекки уже взбежала, стуча каблучками, по тяже-
лым ступенькам крыльца Поликарп Матвеич вошел следом
за ней.

В доме было сумрачно и прохладно. От порога до боль-
шой русской печи, выбеленной известкой, тянулось несколь-
ко расшитых разноцветьем половиц. Над печкой доволь-
но высоко под самым потолком темнели пучки сухих трав.
Матвеич был в своем роде знахарем. Ведал полезные и ги-
бельные свойства растений. Готовил целебные настои. Поль-
зовал и себя – у него с годами стало ломить поясницу и сво-
дить суставы – и всех, кому приходила охота попросить его
о помощи. Желающие находились, хотя обращались к нему
с опаской. В сознании мужиков, он, как ни крути, был по-
чти что колдун. Боялись и его таинственного искусства, и



 
 
 

осуждения отца Василия из Никольской церкви, да и ученый
«дохтур» с «фельшером» из земской больницы всячески по-
рицали горе-смельчаков, что шли со своими недугами не к
ним, а в лесную усадьбу.

Сушеные травы распространяли по дому горьковато-пря-
ный аромат, с детства знакомый Жекки. Вдохнув снова этот
дурманящий травяной дух, она услышала, как всплыли в па-
мяти, поднявшись, словно из глубокого колодца, как будто
в сказочной дреме звучавшие когда-то, долгие и казавшие-
ся тоже какими-то сказочными рассказы. Далекие, как сон,
голоса: «Ну, расскажи, Матвеич, миленький. Ну что это за
травка? – Это-то? Душица. Вишь, кое-где розовые цветики
остались. Хороша от мигреней и при простуде. – А эта? –
Это, сударушка ты моя, полынь-трава. Горше ее не приду-
мать. Лечит желудок, а ежели, например, компресс из нее,
так – раны или ушибы. Вот, как у тебя на коленке. – Ну а эта,
эта, что за трава такая, Матвеич? Неужели и она горькая? –
Эта? И еще какая горькая. Рьяная. Не дай тебе Бог, ласточ-
ка моя, когда-нибудь попросить ее для себя. Называется она
горицвет, а излечивает сердце…»

В красном углу, как положено, перед образом Спаса, по-
темневшем от неправдоподобной древности, светилась кро-
хотная лампадка. Взглянув на нее, Жекки из приличия пе-
рекрестилась. Знала, что из всех ее недостатков, известных
Матвеичу, отсутствие необходимой почтительности к боже-
ству, он извинял менее чем охотно. Напротив двух неболь-



 
 
 

ших окон с ситцевыми занавесками, почти посреди комна-
ты, вздымался крепкий, как дом, как вообще все, что было в
этом доме, дубовый стол с нехитрым, но сытным угощением.

На краю лавки, приставленной к окну, Жекки замети-
ла смиренно расположившегося кота, чрезвычайно толсто-
го, похожего на енота. Кот был донельзя ленив, флегматичен
и любим Матвеичем. Жекки с трудом удержалась, чтоб тот-
час не растормошить его. Но вовремя удержалась. Во-пер-
вых, кот, которому Матвеич, кажется, не удосужился дать
никакого имени (для него кот был просто Котом, и Жекки
воспринимала это, как высшее признание животного, вопло-
тившего в себе лучшие свойства кошачьих), не любил, ко-
гда его не с того, не с сего начинали теребить и тискать. Он
редко кому позволял с собой такие вольности. А во-вторых,
Жекки вспомнила про предстоящий обстоятельный разго-
вор и решила пока не отвлекаться на сентиментальные по-
зывы. Опять-таки, Матвеич, как ни любил он своего Кота, в
душе бы их не одобрил.

– Ну, что же, Евгения Павловна, вы застеснялись, – сказал
он, переходя на мнимо церемонный тон, – прошу вас к столу.
Откушайте моей стряпни, не побрезгуйте.

Жекки и не подумала бы брезговать стряпней Матвеича,
тем более, что он умел изумительно вкусно готовить зеленые
щи, окрошку, каши. Умел мариновать по-особенному огур-
цы, солить грибы, коптить рыбу и зажаривать дичь. Дичь,
впрочем, Жекки не ела и не могла составить мнение об ее ка-



 
 
 

чествах. Но стоило вспомнить, на худой конец, знаменитую
на весь околоток поликарповку, чтобы понять, как намерен-
но принижал старый хитрец свои кулинарные способности.

– Спасибо, Матвеич. Чувствую, что, как всегда, объемся
твоими блинами.

Матвеич, явно польщенный, усмехнулся в бороду, усажи-
ваясь напротив гостьи. На сей раз угощение состояло из све-
жей ухи, всевозможной закусок и гречишных блинов, жа-
ренных с грибами и луком. Бутыль с поликарповкой старик
выставил позднее. Выпить за здоровье хозяина было просто
необходимо, и Жекки в промежутках между кушаньями не
преминула опорожнить маленький стальной стаканчик, за-
ботливо подставленный ей под правую руку.

– Что же вы не заехали к нам на прошлой неделе, Поли-
карп Матвеич?  – спросила Жекки, цепляя вилкой ломтик
малосольного огурца. – Я ждала вас. Думала, что-то случи-
лось. Хотела даже Федыкина прислать, разведать все ли у вас
благополучно, а потом недолго думая, решила, что лучше уж
самой приехать.

– Вот и ладно, давно бы так. С тобой, сударыня я всегда
рад лишним словом перемолвиться. А Федыкин ваш, прости
господи, на что мне? И впредь прошу, приезжай сударушка,
непременно сама, а никаких твоих гонцов мне не надобно.

– Что же у вас, Поликарп Матвеич, какие-то дела были в
лесничестве?

– Как не быть. Были и дела. Потом вот на ярмарку третьего



 
 
 

дня пришлось съездить. Ведь нынче ярмарка большая под
городом.

– Как же, я и сама собиралась, да без денег на ярмарке
делать нечего. Разве что прицениться.

– И то, можно и прицениться. Хлебушек-то, к примеру,
нынче – что твое золото, а может и подороже.

– Дороже или нет, а у меня уже почти не осталось, ни того,
ни другого. Вот в чем беда, Матвеич.

Жекки знала, что не сообщает ничего нового. Матвеич не
хуже нее представлял состояние дел Аболешевых. Знал, что
летом выгорели все весенние посевы, а озимые рожь и яч-
мень дали такой скудный урожай, какого в Никольском не
видывали лет пятнадцать. У соседей дела обстояли не луч-
ше. Обиднее всего, что засуха обрушилась на них, когда, ка-
залось бы, положение в сельских хозяйствах по всей губер-
нии начало налаживаться. После двух голодных лет, которые
пришлись на конец прошлого века, неурожаи в их краях ста-
ли редки. Хозяйства исправных крестьян и заботливых по-
мещиков начали подниматься. Хлебная торговля сделалась
чрезвычайно выгодна, и если не приносила большого дохо-
да, то и не оставляла с убытком. А были еще лен и масло, ко-
торые Жекки сбывала местным закупщикам, и которые при-
носили дополнительные рубли в ее тщательно просчитанный
бюджет. Но в этом году лен, предназначавшийся для прода-
жи на волокно, из-за засухи не вытянулся, поник и пошел
боковыми ветками, так что его можно было пустить только



 
 
 

на семена, а это сотни рублей неполученного дохода. Удои
молока из-за плохого корма коров – покосы и выгоны горели
наравне со всей прочей растительностью – так же уменьши-
лись одновременно с надеждами получить какую-либо при-
быль от молочной торговли. Больше того, из-за ничтожных
по сравнению с прошлыми годами запасов сена и соломы,
приходилось задумываться о забое какой-то части коровьего
стада. Жекки пока, как могла, тянула с роковым решением
на счет жизни и смерти своих буренок, а вот соседи и, осо-
бенно мужики, почти во всех окрестных деревнях уже вовсю
принялись истреблять крупную скотину.

Засуха и ее последствия стали повсеместно главной темой
для разговоров. На городском базаре, в заседаниях земства,
в клубе, на улице, в лавках и даже гостиных инских патри-
циев – везде говорили о печальном положении дел в уезде.
О бедствиях, вызыванных нескончаемым зноем, изо дня в
день сообщала и самая популярная местная газета «Инский
листок», издававшаяся за счет частных пожертвований двух
либерально мыслящих купцов.

 
«ИНСКИЙ ЛИСТОК»

 
Засуха.
12/ IX. В Новоспасской волости крестьяне деревни

Боровки на сходе постановили обратиться за
кормовым вспомоществованием в земскую управу.



 
 
 

Положение крестьян в действительности отчаянное:
зимних кормов для скотины заготовлено едва ли треть
от необходимого. Большая часть поголовья крупного
скота уже пущена под нож. Зимой ожидается падеж
из-за недокорма. Что до положения с хлебом, то оно,
как и всюду по уезду, близко к критическому.

14/ IX. Между крестьянами деревень Варюшино
и Дятлово (Дмитровская волость) возобновился
спор о принадлежности так называемого Дальнего
луга. Местоположение в речной низменности
способствовало тому, что трава на лугу пострадала
от засухи гораздо меньше против других сенокосных
угодий. Это и дало толчок к началу старых
препирательств. Урожай нынешнего года достался
дятловцам. Крестьяне Варюшина потребовали
вернуть им все сено, скошенное на Дальнем лугу или
заплатить за него выкуп. Получив отказ, они вынудили
дятловских крестьян на кровопролитную драку.
Уряднику Матвееву, прибывшему на место драки,
остановить побоище не удалось. С множественными
ушибами головы и переломами двух ребер он был
доставлен в Дмитровскую волостную больницу.
Среди крестьян один был убит, десятки ранены.
Судебный следователь и полицейская команда во
главе с приставом уже выясняют обстоятельства
происшествия. Трое зачинщиков арестованы.

17/ IX. Статистическое отделение уездной управы
подготовило сведения о вздорожании цен на съестные
припасы, вызванное последствиями неурожая этого и



 
 
 

предыдущего года. Из указанных данных видно, что
удорожание в уезде коснулось практически всех видов
продовольствия. Ниже приводим некоторые наиболее
заметные результаты. В первой колонке указаны цены
1911  г, предшествовавшего засухе. Во второй цены
нынешнего года.

Пуд ржаной муки 1 руб. 90 коп. 2 руб. 35 коп.
Телятина (за фунт) 26 коп. 41 коп.
Молоко (за ведро) 1 руб. 23 коп. 2 руб. 04 коп.
Масло сливочное 49 коп. 73 коп.
Картофель (мера) 28 коп. 40 коп.
Овес 74 коп. 86 коп.
Сено 34 коп. 54 коп.

– Я свой хлеб уже почти весь продала, – сказала Жекки. –
Теперь жалею, конечно, потому что он должен будет час от
часу дорожать. Да, мне деньги нужны прямо теперь.

– Что ж, коли так, – поддержал Поликарп, – делать нечего.
Стало быть, крепко вас, сударыня моя, прихватило. У вас же
одних векселей непогашенных тыщ на пять, а то и поболе.

Жекки нахмурилась. Непогашенные векселя висели на ее
плечах тяжкой обузой. Всего два года назад ценой неверо-
ятных ухищрений, стараний, каждодневного кропотливого
труда в имении ей удалось собрать деньги для выкупа у бан-
ка закладной на Никольское. Однако спустя год, неурожай и
случившийся тогда же крупный падеж скота, сокративший
наполовину ее молочное стадо, заставили ее вновь заложить
всю пахотную землю с прилегающими лесными участками.



 
 
 

Так что теперь, крупные долги по векселям и необходимость
расплачиваться по банковскому займу представляли для нее
не меньшую, чем когда-то, а напротив – еще более грозную
опасность.

– Пять с половиной, – сказала Жекки, называя правиль-
ную сумму своего вексельного долга.  – И, похоже, в этом
году лучшее, что я смогу – это выплатить по ним процен-
ты. – Она вздохнула. Вот именно, что в лучшем случае. По-
тому что кроме платежей по долгам необходимо было за-
платить полторы тысячи в страховую контору, отремонтиро-
вать окончательно сгнившую крышу амбара, заменить кон-
ную молотилку, купить хотя бы пару новых плугов и одну
сеялку, чтобы было с чем выйти в поле следующей весной.
Наконец, нужно было рассчитаться сполна с работниками,
надо было чем-то питаться, содержать себя с мужем и… о,
как же хотелось… но сейчас это желание показалось ей по-
чти несбыточным. Как же хотелось сшить себе новое вечер-
нее платье, в котором она смогла бы показаться на именин-
ном балу у инского предводителя. То самое, высмотренное в
«Дамском журнале», то, о котором она мечтала, за которое,
пожалуй, отказалась бы и от плугов, и от чертовой молотил-
ки, но… Похоже, в этом году ей вряд ли посчастливится вы-
бросить на ветер даже одну сотню рублей. Огромный долг
Земельному банку маячил перед ней, как удушливое зной-
ное марево, висевшее над полями все минувшее лето. Жек-
ки ловила себя на ощущении, что не может забыть об этом



 
 
 

долге даже во сне.
– И еще пять нужно внести в банк, – прибавила она, ста-

раясь не выдать волнения.
–  Фью-ю,  – присвистнул Матвеич.  – Вместе выходит –

поболее десяти. По нынешним временам деньжищи несмет-
ные.

– Ну, как тут быть, Поликарп Матвеич? – будто бы согла-
шаясь с ним и одновременно точно пытаясь воспротивить-
ся чему-то, сказала Жекки, – Я кажется, на долги не напра-
шивалась. Что могла – отдавала сразу, и все равно… ничего
не выходит. Вырученное за хлеб уже почти все разошлось.
Да, и что там было-то. По сравнению с прошлыми годами
– копейки. А самые большие долги остались непогашенны-
ми. Весь лен уйдет в счет аванса и процентов Ханыкову. За
масло кое-что получу, но так мало, что и считать не стоит.
В общем, нет у меня больше денег, Матвеич. Кончились, и
что делать – не знаю.

– Беда, сударушка ты моя, беда. Давно вижу – не по тебе
эта ноша, не для твоих плечей. Да и не для женского разу-
мения. А Пал-то Вселодыч ваш, как погляжу, и в ус не дует.
Ему все, как с гуся вода. То в разъездах, то на фортепьянах
бренчит.

«Ну, вот начинается», – с тоской подумала Жекки.
Ей совершенно не хотелось ни с кем, даже с добряком

Матвеичем, обсуждать поведение Павла Всеволодовича. Ей
и без того надоели соседские сплетни на счет полной хозяй-



 
 
 

ственной несостоятельности Аболешева. Еще не хватало вы-
слушивать что-то похожее от самого близкого друга. Каки-
ми бы справедливыми ни были упреки Поликарпа Матвеича,
Жекки не могла поддерживать беседу на эту тему, и отважно
проглотив содержимое стального стаканчика, произнесла со
всем возможным спокойствием:

– Да, он любит музыку, играет иногда. Мне даже нравит-
ся. Если хотите, музыка – его душевный магнит. Как кто-то
сказал – то, на чем сосредоточена душа. И, знаете, по-моему,
лучше, когда такой магнит есть, чем, когда его нет. Ведь, ес-
ли вдуматься, им жизнь тянет нас за собой, влечет и держит.
Нет притяжения – нет жизни. И хорошо, что такой магнит
есть у Аболешева, у меня. И у вас тоже, Матвеич. У каждо-
го свой, конечно. Вот вы любите лес. Вы не скажете, но я-то
знаю, что вы без него жить не можете. Знаете его как никто
и, наверное, с закрытыми глазами пройдете вдоль и поперек.
Разве нет?

Матвеич, только что осушивший посудинку с настойкой,
усмехнулся, огладил усы.

– А может, и пройду, да только баловство это. Не к че-
му. – Он опять усмехнулся, словно представив возможность
подобного эксперимента. – Каюшинский лес, да и любой, как
живая тварь, его понимать надо. Тогда он сам тебе откроет-
ся. Его и проверять и мерить на десятины не придется. Вы-
мерено все уже, нового-то не приросло. А что знаю я его, так
тут спору нет. И вы, сударыня моя, знаете, и для вас Каюшин-



 
 
 

ский край не чужой. Ведь знаете, как через большую дубраву
на берег Калинкина ручья выйти? Знаете. Как дальние боло-
та обойти? Опять вам известно. И как коростель кричит, и
как тетерев на току квохчет, и как по рыхлой земле на кабана
выйти. Да и чего, скажите, вам здесь не ведомо?

Жекки задумалась. В самом деле, кажется на сегодняш-
ний день, она знает примерно то же, что и ее многомудрый
учитель. А с другой стороны, она понимала, что подлинные
знания даются лишь с опытом, зарабатываются собственны-
ми шишками. У Поликарпа Матвеича и опыта, и набитых им
за долгую жизнь шишек, наберется побольше.



 
 
 

 
V

 
– А что, есть ли еще кто-нибудь у нас в уезде, кого бы

вы, Поликарп Матвеич, в местные следопыты записали? Мне
просто так любопытно. Земляки, соседи все-таки.

Жекки хитрила. На самом деле ей было все равно, есть
ли подобные следопыты или нет. Точнее, она считала, что
среди ее «милых соседей» таких людей быть не может. Про-
сто сейчас ей очень хотелось перевести разговор с опасной
темы «Аболешев» на любую другую. Пусть даже Матвеичу
вздумалось бы размышлять вслух о силе земного тяготения.
Ее устроило бы все что угодно, кроме разговоров о муже.
Еще задумав свою военную хитрость, она предполагала, что
предстоит непростая борьба с использованием всевозмож-
ных уловок и приятно удивилась, обнаружив, что Матвеич
заглотил наживку с первой попытки.

– В уезде-то все так, одна шушера козявочная водится. Уж
ты меня, ласточка, прости, коли сорвалось что лишнее с язы-
ка. Стар стал, невоздержан. В губернии, в Мшинском уезде,
там был стоящий егерь, старый уже, Афанасий Савватеич, да
сказывают, помер в запрошлом годе. А из молодых… Моло-
до зелено, может еще из кого толк будет. Так что кроме нас с
тобою лучше пока никого нету. Хвастайся, коли хочешь. На-
ко вот отведай. – Матвеич бережно скрутил несколько мас-
лянистых блинов, лежавших сверху на блюде, и переложил



 
 
 

их на тарелку Жекки.
– Был, правда, еще один человек, – сказал он, помедлив,

вытирая рушником замасленные пальцы, и по его лицу про-
бежала мгновенная тень.

– Забывать уже о нем стал, столько лет прошло. Да вот,
съездил третьего дня на ярмарку, и показалось, что свиделся
снова. Может, и примерещилось. А только и он посмотрел на
меня издали этак внимательно, будто тоже припомнил что.

– Кто же он? – спросила Жекки. Ее любопытство меша-
лось с непонятным смятением. Она уже не жалела, что затея-
ла эту не вполне честную игру. Никогда раньше ей не прихо-
дилось видеть добрейшего Матвеича в таком волнении. Что-
то темное меняло его прямо на глазах. Он слегка захмелел,
взгляд его подернула туманная поволока, и видно было, что
сдерживаемое два последних дня какое-то жестокое и щемя-
щее чувство вот-вот готово выплеснуться наружу.

– Он-то?… Не говорил я тебе о нем прежде, не знаешь
ты. Никому не говорил. – Жекки видела, как скрытые боро-
дой скулы старика словно бы свела внезапная судорога. – Он
был… Был, ну вроде как ты мне теперь. Ближе и быть не мо-
жет. За сына его считал. Нет, ты не подумай. У меня родных
деток Бог прибрал, еще, когда я с твоим папашей хивинского
хана железными матюгами окучивал. Мальчишка этот был
сыном князя Ратмирова и воспитательницы его старшего сы-
нишки, мисс Грег. Незаконнорожденный, стало быть, ублю-
док, бастард. От того и горд, и самолюбив был страшно. И



 
 
 

сызмальства не было в нем ни капельки… как бы сказать-то,
жалости что ли, или тепла к человеку, вообще ни к кому.
Ни страха Божьего, ни смирения. Так вот обделила судьба,
потому как со страхом-то Божьим и благодать Божья откры-
вается, а ему, видно, такой благодати не было положено от
самого начала его.

Поликарп Матвеич тяжело вздохнул и заговорил с наро-
читой размеренностью.

– Помню, один раз подрался он с братцем своим едино-
кровным, жестоко, в кровь. А было-то им, пострелятам, од-
ному от силы лет семь, другому самое большее – десять.
Но, старший-то, само собой, и росточком повыше, и вооб-
ще, вроде как, дородней, а все одно, на вид как будто неду-
жен. Доктора вокруг него вечно крутились целыми стаями.
Княгиня выписывала их и из столиц, и будто, даже из-за гра-
ницы. Консилиумы целые собирала, советовалась, как убе-
речь любимое чадо от всякой пустяшной болячки. Почем зря
пичкала сынка разными пилюлями, да микстурами, а чуть
дождик закапает или ветерком свежим пахнет – погулять во
двор уже не пускала. Вот и реши, какому тут быть здоровью?

Но и душой, надо сказать, был этот старшенький слаб, и
завистлив, и ябедник страшный. Меньшого за родню свою не
считал вовсе. Язвил его всячески, старался то подчинить, то
принизить. Ну, а Голубок мой еще крохой прослыл за твер-
дый орешек – не поддавался ни в какую. Бывало, и слезы уже
сами текут от обиды, и силенок нет, чтобы ответить, а все ж



 
 
 

таки кулачки сжимает, что есть мочи, скалиться и зыркает
злобно, ну, чисто зверенок. Старший-то и так, и этак к нему
подступался. Изводил, дразнил, шпынял, где мог подножки
ставил, а чуть что не по нему – бежал тотчас жаловаться к
маменьке-княгине. Та всегда, ясное дело, брала сторону род-
ного сынка, а князь обычно в эти детские дрязги не входил.
Предоставлял жене с ними разбираться. И та, понятное де-
ло, разбиралась. Вот и доставалось моему Голубку частень-
ко. Правда, князь все ж таки приглядывал за ним, в полную
волю княгине не отдавал. Как-никак, меньшой сын. К стар-
шему-то душа уже тогда у него не лежала, не знаю уж поче-
му. А за Голубком смотрел, точно прикидывал в уме, что-то
из него дальше выйдет.

То есть, как есть, были эти княжата ребятками шустры-
ми, но по-разному, одного с другим ни за что не перепута-
ешь. Так, когда я увидел их в тот раз на заднем дворе, ве-
ришь ли, сударушка, аж все внутри у меня захолонуло от го-
речи, что этакая свирепость возможна у малых дитяток. Сце-
пились они как борзые щенки в клубок. Катаются по пыли,
мордочки у обоих злющие, оскаленные, в ссадинах. У мое-
го-то Голубка уже и кровь из губы за воротник хлещет, и ру-
башонка до пупа порвана, а все одно ножонками так и норо-
вит пнуть братца своего побольнее. Руки-то у обоих заняты
были друг дружку держать. Я их, было, хотел расцепить. Да
где там. Не дались сразу. Потом-таки растащил, так мой Го-
лубок в другого, в княжонка-то законного, пока я его за ру-



 
 
 

ку отволакивал, камнем с разбега запустил. Прямо в голову.
Как еще не убил, не знаю. Он ведь великий мастер был кам-
нями по мишеням швырять. Лично сам не однажды видел,
как у заросшего пруда в парке метал и по лягушкам, и по
уткам. А уж сколько он жуков, гусениц и прочей насекомой
мелюзги передавил в своих забавах и считать не приходить-
ся.

Стало быть, изволишь видеть, и Голубок мой хоть куда вы-
дался мальчонка. Княжонкина нянька кроме как «оторвой
проклятущей» его за глаза и не называла. Княгиня грози-
ла в сиротский приют отдать. Князь не однажды приказывал
оставлять в темной за проказы, и только родная мать, гувер-
нантка, ласкала и баловала его, сколько могла. И его точно
подменяли, когда он оставался при ней.

Раз, помню, проходил я через коридор в задней половине
дома, и вижу – дверь в комнате мисс Грег приоткрыта, слыш-
но на фортепьяно кто-то играет. Заглянул я, чего уж скры-
вать, хоть и не водился за мной сроду такой грех, чтоб за кем
подсматривать да подслушивать. Ну, тут не удержался, под-
глядел. На фортепьяно-то, мисс Грег играла, больше и неко-
му было. Одна она на весь дом была страстная музыкантша,
а играла все больше этюды какие-то, да ноктюрны. Печаль-
ные, что слезу вышибают. Но я-то на эти бабские штуки не
больно падок. Мне все эти томленья, что для коняги хромо-
го хлыст – не пронимают они меня обычно. А тогда, помню,
встал и заслушался, до того жалостное она что-то играла. И



 
 
 

мальчонка ее тут же на коленях ее, с нею же за инструмен-
том сидел. Обхватил ее этак ручонками за шею, грустный
такой, мечтательный, а глазенки-то расплылись в пол личи-
ка, до того огромными стали от слез. Вот значит, для одной
только мисс Грег он и был ненаглядным сокровищем, одна
она могла на него управу найти.

Сам я тогда только что вышел в отставку и нанялся управ-
ляющим к князю. Мечтал еще в ту пору своим домом обза-
вестись, накопить деньжат на княжеской службе, купить ка-
кое-никакое, пусть хошь самое захудалое именьишко, да и
осесть на своей земле. Ничего, конечно, из мечтаний тех не
исполнилось. Все только дым, один только дым и воздыха-
ние.

Тут Матвеич как-то рассеянно посмотрел на Жекки мут-
ными, невидящими глазами. Кряхтя, заворочался на своем
месте. Жекки догадалась, что он ищет в карманах кисет. До-
став его и, не спеша, набив коротенькую походную трубоч-
ку табаком, он обошел стол, ковыляя на больных ногах. Вы-
тянув из-за печной заслонки тлеющий прутик, прикурил от
него. Комната наполнилась горьким дымом. Матвеич с удо-
вольствием затянулся. Лицо его несколько обмякло, и он
продолжил уже почти обычным своим хрипловатым голо-
сом. Жекки его не перебивала.

– Мне тоже отчего-то было все время жаль этого маль-
чишку, только я виду не подавал. То есть поступал умно, не
так как другие. Случается же, что вот ведь и видишь, и зна-



 
 
 

ешь, каков фрукт, гнилой или ядовитый, а все равно рука са-
ма к нему тянется. Так и у меня с этим негодником. Бежит,
бывало, куда-то вприпрыжку через двор или по аллее в са-
ду, поймаешь его за руку, да и сунешь в нее пряник там или
конфету. Сначала даже не брал, хотя и сластена был страст-
ный. А оттого, что гордец, шотландец, вишь ты, наполовину.
Потом ничего, привык, понял, что я худого ему ничего не
сделаю, но жалости к себе все одно не выносил ни от кого, и
как только кто-нибудь напоминал ему хоть чем-то о его по-
ложении в доме, положении второразрядного сынка, впадал
в ярость, прямо как львенок. Ну а ко мне привязался видно
оттого, что чувствовал, что я смотрю на него как на ровню,
ничем превосходства или заискивания не выказываю. Это он
больше всего ценил.

И стали мы вместе с ним бродить по окрестностям усадь-
бы. А места там, смею уверить, какие мало еще где сыскать
можно по красоте. Сначала уходили не далеко и не на дол-
го, потом – дальше, и дальше. Я ему, понятно, про войну с
Хивой, набеги текинцев, про крепость их Денгиль-Тепе рас-
сказывал, про нашу батарею, про разные занятные истории,
которые со мной и моими товарищами тогда приключались.
Много ведь было всякого и вправду занимательного. Взрос-
лому порасскажи, и то заслушается. А мальчишке и вовсе
любопытно. Глазенки, помню, у него так и закипали смолой
– черноглазый он уродился, точно турчонок, а не шотландец
вовсе. Ну, по породе и наружности, это он в папеньку пошел.



 
 
 

Фамилия их хоть и велась, кажется, от древних варяжских
князей, но крепко-таки набралась ордынских примесей.

В общем, ходили мы с ним этак, бродили, гуляли. Очень
похоже это на наши с тобой, сударушка, прогулки, верно? Да
и ты схожа с ним. Вот сейчас только подумал, до чего схожа.
Трудно это в словах выразить. Тут дело ведь не во внешнем.
Но да тебе по должности твоей женской положено быть доб-
рее, податливей. И говорить нечего. В этом он другой. Но не
об том речь. Стало быть, занятный он был еще маленьким,
а подрастать стал – и подавно. И привязался я к нему, как к
родному. Души в нем не чаял. Полюбил одним словом, во-
преки тому, что видел дурного и даже отвратительного в нем.
Он же, мне думалось, тоже привязался ко мне всем сердцем
и считал себе вместо отца.

Только не все так просто оказалось, и пошло все совсем
не так, как думалось вначале. Вскоре я взял расчет у князя
и поступил егерем в казенное лесничество, что было там же
неподалеку от княжеского имения. И Голубка своего не за-
был. Зазвал его к себе погостить в новом доме.

Он к тому времени уже учился в Петербурге, а мамень-
ка его в губернском городе отдельно на своей квартире жи-
ла. Князь ее обеспечил и о сыне готов был заботиться. Фор-
мально, то есть, как положено по закону, признал его, дал
свою фамилию, титул, и готов был выделить часть наслед-
ства. Стало быть, почуял-таки в нем свою породу. И, ох,
неспроста почуял. Ну, а княгине, да и старшему сынку это,



 
 
 

конечно, не по нраву пришлось. Что поделать, дела, семей-
ные.

В общем, приезжал мой Голубок на каникулы и чуть ли
не все целиком проводил их не с маменькой, а у меня в лес-
ничестве. Вот уж я скажу тебе, сударушка, когда я с ним на-
бродился вволю. Научил всему, что сам знал, что умел, что,
думал, и ему может когда-нибудь пригодится. И до Каюшин-
ского леса уже тогда мы с ним добирались. Он эти наши гу-
бернские дебри вместе со мной изучал тогда во всех тонко-
стях. И на охоту его с собой брал. Научил стрелять. И скажу
тебе, что за отменный стрелок из него получился. Я на своем
веку всяких ведь разных повидал, и пока в военной службе
был, и после – среди охотников, да и сам, чего уж там, не из
последних считался по этой части. А только, мальчишке мо-
ему я в этом деле и в подметки бы не годился. Из револьвера
он в гривенник с полусотни шагов попадал.

Или еще так забавлялся. Он же страстный охотник был
до сластей, и я не скупился для него на гостинцы. Покупал
и конфект разных, и пряников. Так он, бывало, даром лако-
миться ими противился, а просил, чтоб я развешивал их в
ряд по несколько штук за веревочки, сам отступал с револь-
вером ну и… По его правилу пуля должна была перебить
акурат веревку, а когда сбивала саму конфекту, то этот тро-
фей не засчитывался. Это он строго соблюдал, без всякого к
себе снисхождения. И вот, поди ж ты, так навострился, что
стал попадать только по веревкам. А это смею уверить, о-го-



 
 
 

го что такое. И смел был отчаянно, и с этаким даже почти
презрением. Мне, мол, ваши опасности, как бирюльки. Ри-
совался, конечно, но на любого зверя ходил: кабана, рысь,
волка. Понимаешь, мальчишка-то…

Жекки побоялась перебить Матвеича, который и так был
словно бы не в себе, иначе она обязательно напомнила бы
ему, что не желает слушать ничего об охоте, как о самом бес-
стыдном и безжалостном надругательстве над жизнью. Хоте-
лось бы ей возразить кое-что и по поводу личности «голуб-
ка». Нарисованный портрет представлял собой, как ей дума-
лось, вполне законченное изображение подрастающего из-
верга. Отчего намерение Матвеича и дальше терзать себя,
да и ее, подробностями его взросления представлялось мало
понятным. Не говоря о том, что вряд ли стоило приписывать
себе в качестве заслуги намерение обучать стрельбе первых
подвернувшихся под руку драчливых и бездушных мальчи-
шек.

Но Жекки не перебивала старого ворчуна и не только из
простой вежливости. Она опасалась, что своим резким за-
мечанием прервет, или, пожалуй, даже разрушит тот стран-
ный поток душевного смятения, в который с головой оку-
нулся ее добрый друг, и тем самым ранит его глубоко, непо-
правимо. А Матвеич, глядя в какое-то ему одному видимое
пространство, по-прежнему вел свой рассказ, нисколько не
беспокоясь о впечатлении, которое тот производил на долго-
жданную слушательницу. Казалось, снедаемый жгучей внут-



 
 
 

ренней болью, он был всецело захвачен ей, и хотел только
одного – воспользоваться случаем и вырвать из себя садня-
щую невидимую занозу.

– Да, нравилась ему очень эта лесная жизнь, даже простой
труд был в радость. Он и дрова рубил, и воду таскал, и сено
сгружал с возов, когда мы с ним в сенокос вместе работали.
Развился он, возмужал не по возрасту. И вот, сразу после
того лета, что мы провели с ним почитай что вдвоем друг с
другом, посыпались на их княжеское племя несчастья одно
за другим. Начало положил, понятное дело, он – Голубок.

Осенью, по возвращении в корпус, побился он смертным
боем – по- другому-то не умел – все с тем же своим заклятым
противником – старшим братцем. Князек к тому времени
уже ходил в выпускных камер-пажах, без пяти минут офи-
цер. Вроде бы как, вовсе не ровня меньшому, а вот, поди ж
ты, Голубок так изувечил братцу лицо, что тот разом ослеп.
Из-за чего они там схватились, толком никто не дознался,
потому, как оба при расспросах, будто воды в рот набрали –
молчок, и все тут. Голубка моего чуть не упекли в тюрьму
для малолетних, да папенька и папенькины друзья в Петер-
бурге за него заступились. Но из корпуса, конечно, отчисли-
ли с волчьим билетом. Про Конную гвардию, золотые эполе-
ты, и прочие красивые мечтания, пришлось забыть. Папень-
ка не мог ему этого простить. Такой удар для чести рода, та-
кой позор для семьи. Не мог он этого простить и отказал им
с матерью и в наследстве, и во всяком содержании. Оставил



 
 
 

их на произвол судьбы.
А я уже говорил, что мальчишка этот был горд безмерно.

Обид не от кого не терпел и помнил своих обидчиков всегда,
ничего никому сроду прощать не умел. И получив отлучение
от отца, сам от него будто отрекся. Ни слова больше ему не
сказал, и ни о чем просить не стал. Раз и навсегда отрезал. Ну
а дальше пошло-поехало. На старого князя вскоре, словно в
отместку, беды повалились одна за другой.

Княгиня так истово убивалась по ослепшему сынку, что
слегла в нервной горячке, а едва оправилась, крепко поссо-
рилась с князем. Разругались они в пух и прах. Княгиня, по-
нятно, язвила супруга в своем духе. Вот, дескать, кого ты на
свою голову прикормил, бандита-бастарда, да еще почем зря
вступался за него. По твоей вине, дескать, родная кровиноч-
ка теперь калека, а она сама едва жива от горя. Ну и тут,
само собой, слезы, истерики. Изувеченный молодой князек
стоял горой за маменьку, а когда у той с князем дошло уже
до последнего предела, объявил, что не желает иметь ничего
общего с отцом-злодеем.

Князь ничего, не противился. У него от капитала в ту пору
остались уже одни только бессчетные долги, а сынок-то, вид-
но, не будь глуп, смекнул, что брать на себя княжеское име-
ние нет никакого резону, и ухватился за случай, чтобы по-
скорее отвязаться. И знал ведь, этакая шельма, что мамень-
кин наследный миллион уже сам в руки плывет – княгиня
тогда как раз получила по завещанию от дальнего родствен-



 
 
 

ника преогромное, сказывают, богатство.
Ну, князь, повторяю, особенно не перечил. Взял да и со-

ставил новую отказную. Имущество вместе с долгами пере-
писал в казну, а единственным наследником древнего имени,
вопреки обиде, пожелал назначить одного только Голубка,
младшего сына, будто старший вовсе и не его, а не знамо чей.
Скандал, конечно, разразился страшный. Да только князю,
уж видно, все равно стало. До того чувствительно задели его
княгиня с сыночком, что ему одного только нужно было –
воздать им сторицей. Ну, закон княжеской воле перечить не
стал, утвердил все, как тот расписал в бумагах, а стало быть,
и нам в особенное рассуждение тут входить незачем.

Расстриженный князек, то есть на то время уже и не кня-
зек вовсе, а маменькин сын вместе с отставленной княгиней,
укатил за границу. И там они вдвоем принялись усердно про-
живать свалившееся на них нечаянное наследство. Княгиня,
видно, очень уж рассчитывала на заграничных медиков, их
чудодейственное искусство. Думала, что они сына от слепо-
ты спасут, ну а когда стали эти надежды в прах рассыпаться,
опять слегла в горячке. После уже не вставала, так на чуж-
бине и отдала Богу душу. Сынок ее, слышно, помыкался там
по лечебницам еще какое-то время, да и пропал безвестно.
Я, по крайней мере, об нем больше с тех пор ничего не слы-
хал. Старый же князь, пребывая в любезном отечестве, на-
чал спиваться помаленьку.

На ту пору Голубок мой, понятное дело, ничего этого не



 
 
 

знал, и жил с матерью в губернском городе, перебиваясь, чем
Бог пошлет. Мисс Грег снова взялась давать уроки, он тоже
сначала пробовал в том же духе, но скоро бросил. Я хотел,
было, им помочь, дать денег, да только испортил все. Он де-
нег не взял, воспринял, как подаяние, сказал, что знать меня
не желает. Так мы с ним поссорились первый раз. Правда,
как-то скоро помирились. Он сам приехал ко мне уже после
ссоры, вот в эту самую усадьбу, где мы с тобой сейчас разго-
вариваем, потому как я перевелся тогда в Каюшинское лес-
ничество, и он навестил меня здесь, чтобы проститься. Ему
минуло в ту пору девятнадцать лет, и вышел из него молодец
хоть куда. Статный, сильный, кровь с молоком. Девкам на
загляденье. Но я-то, стреляный воробей, уже догадывался,
на какую скользкую дорожку он вышел. Такую дорожку, что
уводит молодцев вроде него прямиком на каторгу.

Пока он жил в губернском городе, то нуждался в деньгах,
искал возможности заработать много и сразу. Оттого и свя-
зался там с первыми попавшимися негодяями, с аферистами
и карточными игроками самой скверной выделки. Чуть не с
уголовными. И стал зарабатывать игрой. Мать тоже, кажет-
ся, знала об этом, пыталась отвратить его от них, да все без
толку. Ничего нельзя было поделать. Легкие деньги соблаз-
нительны, а он был малый бедовый, не из пугливых.

Приехал он тогда ко мне, уже отравленный всей этой жиз-
нью, которую вел там, в этом разбойном кругу. Игра, надо
полагать, не вполне честная. Связь с каким-то мошенника-



 
 
 

ми, которые надували обманными сделками купцов и завод-
чиков, выуживая у них капиталы. Кутежи в той же компании
на речных пароходах и за городом в самых грязных кабаках,
непотребные девицы… Одним словом, не твоим ушам, су-
дарушка моя, все это слышать. И когда он приехал ко мне,
чтобы проститься, я даже обрадовался. Подумал, что, вот
мол, за ум взялся, хочет уехать подальше, чтоб отвязаться
от некудышных своих друзей. Да только, я ошибся. Оказа-
лось, – я это уже после узнал, – вздумал он всего-то навсего
удрать от сыскной полиции, но не тут-то было. Сцапали его,
как миленького, да и упекли в кутузку. Искали, будто, вес-
кие улики, но не нашли. А как только он оттуда вышел, так
и пропал безвестно, не ведомо куда. Знать, не сладко при-
шлось за решеткой-то. Он же как-никак барчук, белая кость.
Знамо, не сладко. Ушел в общем, как у них, у этой публики
говорят, в бега.

Я, помню, все ждал, что хоть письмишко какое мне при-
шлет, ну хоть два словечка в записочке. Мне ведь только и
надо было знать, что он жив, здоров, да не забыл меня. Но
ни словечка ни единого от него так и не получил. Сердце о
нем все изболелось, ну как о родном. Думал, мать его что-ни-
будь знает. Поехал к ней на квартиру, в город. Открыла мне
баба-прислуга, и сказала удивленно так, что госпожа Грег,
де, померла два месяца как, а квартира теперь сдана новым
жильцам. Я чуть не расплакался, будто малое дитя, прямо
там, в передней. Понял, что последняя ниточка, связавшая



 
 
 

нас, оборвалась…



 
 
 

 
VI

 
Матвеич пыхнул трубкой и посмотрел опустевшими гла-

зами на лиловую пелену табачного дыма, неподвижно завис-
шую на уровне его глаз. Взглянув на него, Жекки вдруг впер-
вые увидела, до чего же стар ее Поликарп. Какие глубокие
морщины рассекают его высокий лоб, расходятся от перено-
сицы, ползут по смуглым щекам, путаясь в поредевшей, со-
всем седой бороде.

– Так вот оно вышло, – продолжил он словно через силу,
с трудом подыскивая слова, которые и без того не сразу про-
бивались сквозь тяжелые сплетения чувств, обретая, види-
мо, не вполне точное соответствие тому, что старый лесник
пытался, но не мог выразить. – Однако ж увидеться с ним
мне довелось-таки спустя примерно четыре года. Всякую на-
дежду на его счет я к тому времени уже потерял. Думал, про-
пал мой Голубок весь как был, с потрохами. Жизнь-то она
во какая, не охватишь, а человек в ней один, точно песчинка
в океане. И крутит она им, и вертит, как вздумается, и что с
той песчинкой бывает, когда она поперек океана возмущает-
ся всякий дурак скажет – ровным счетом ничего. А Голубку
моему, видно уж так на роду было написано – всюду попрек
встревать. Потому что сызмальства не умел он никому под-
чиняться, и ничьей воли поперек своей не признавал. Вот и
думал я, что пропал он, то есть не в том смысле, что нет его



 
 
 

уже на свете. А в том, что погубил он навек и жизнь свою, и
душу. Разменял на всякую паскудную дрянь, и все стоящее
проиграл и убил в себе. Не надеялся я уже ни на что. И ведь
как в воду глядел.

Матвеич еще раз пыхнул своей носогрейкой, отогнал ру-
кой неподвижно зависшую перед глазами дымную паутину.
Жекки заметила его большие натруженные пальцы с пожел-
тевшими обломанными ногтями, непроизвольно в волнении
сжимавшие штанину на левом колене. Глаза старика были
обращены все в ту же ушедшую даль.

– Раз как-то осенью пришлось мне отдать последний долг
старому товарищу по службе в Туркестане, Селищеву. Ез-
дил я на его похороны в Саратовскую губернию, в тамошний
маленький городишко, а обратно домой поплыл из Сарато-
ва пароходом по Волге. Погода стояла холодная, пасмурная.
Зарядили дожди, и пароходное сообщение скоро должно бы-
ло прекратиться. Мой пароход был одним из последних. На-
роду на рейс собралось порядочно. Все спешили воспользо-
ваться последней оказией.

Я ехал во втором классе, и, не смотря на скверную пого-
ду, вечером перед сном выходил на верхнюю палубу прогу-
ляться. В тот вечер я как обычно проделал свой моцион. По-
смотрел, как за бортом разбегается от колеса белая пена, как
перекатываются серые волны, прислушался к крикам чаек.
Мельком отметил прогуливающихся тут же других пассажи-
ров. Я уже со всеми перезнакомился, чтобы соблюсти поло-



 
 
 

женные приличия общежития. Не более. И на душе у меня,
сказать по правде, было невесело. Да и то, какое уж веселье
после похорон.

И вот собрался я, было уже идти к себе в каюту, потому
что стал накрапывать дождик, и потянуло довольно свежим
ветром, как из люка, ведущего на палубу, один за другим
поднялись несколько господ приличного вида. Они как-то
сгрудились вместе, перемешались, стали шумно что-то гово-
рить и смеяться. Было похоже, что кое-кто из них сильно
навеселе. А так как раньше я не видел никого из этой чест-
ной компании, то догадался, что они сели недавно во время
последней остановки, и, скорее всего, едут первым классом
– только там оставались свободные каюты. Они продолжа-
ли шуметь, но я не прислушивался, собирался спуститься к
себе. Другие пассажиры из старожилов тоже не сильно об-
радовались такому неожиданному соседству, и торопились
разойтись. Господа из первого класса тоже что-то там себе
решили и стали продвигаться к выходному люку.

Как вдруг, один из спускавшихся по трапу, высунул голо-
ву наверх и позвал своего приятеля, который все еще стоял у
борта. От этого возгласа у меня, веришь ли, сударушка, но-
ги так сами собой подкосились. Я едва не упал. Ведь он на-
звал имя моего Голубка. Я уже не мог двинуться с места и
смотрел издали во все глаза на того, стоявшего у борта. Он
никуда не спешил. Приятели его засмеялись чему-то и ста-
ли спускаться вниз, бросив его стоять в одиночестве. Прочие



 
 
 

пассажиры тоже скоро ушли.
Мы остались с ним вдвоем на палубе. При таких обстоя-

тельствах, человек поневоле обращает внимание на другого.
И он отметил мое присутствие, посмотрел пристально и сра-
зу узнал. Я понял это по взгляду. И сам, не ожидая, что он
меня окликнет, как одержимый первым рванулся к нему со
всех ног. Но объятья получились принужденные. Он как-то
поспешно отстранился. Я смотрел и не верил своим глазам.

Передо мною был мой Голубок, но каким же он стал…
Господи, Боже мой, каким он стал… Это был молодой князь
Ратмиров, а не беглый каторжник, каким я ожидал его встре-
тить. Он был дорого одет, по моде, хоть я в этом плохо раз-
бираюсь. Темно-серое пальто было расстегнуто, шелковый
шарф выбился из-под воротника и развевался ветром. На ле-
вом мизинце блестело кольцо с черным камнем. Он докури-
вал дорогую тонкую сигару, стряхивая пепел в забортную во-
ду. Мысли у меня смешались. Я не знал ни о чем спросить,
ни что ответить. Словом, стушевался, как последний болван,
потому как увидел совсем чужого мне человека. Ну, о чем,
скажи, было мне с ним толковать? Но и расстаться вот так,
шутя, я с ним не мог. Не мог отпустить, не расспросив тол-
ком, не узнав, что и как. А он напротив, отвечал коротко,
неохотно.

Первым делом я, само собой, спросил, где он пропадал
столько времени. «Был в Америке, в Европе, в разных ме-
стах», – отвечал он. «Откуда же вы теперь?» И я, и он все-



 
 
 

гда только на «вы» друг друга величали. Всякую фамильяр-
ность он в мои времена принимал в штыки. Так и осталось.
«Из Персии», – говорит. «Чем же вы нынче занимаетесь?» –
«Прожигаю жизнь, Поликарп Матвеич, вам лучше не знать
этого». – «Где же, – говорю, – вы живете постоянно, ведь у
вашего отца остался дом? Имение еще, кажется, не распро-
дано». – «Меня это не интересует». – «Может, спустимся в
ресторан, разопьем бутылочку. Здесь очень приличная есть
мадера». – «Я знаю, – говорит, – меня там уже ждут». – «Спу-
стимся вместе?» – «Как хотите». Было ясно, что ему не хо-
чется продолжать разговор, но я ничего не мог с собою по-
делать и увязался за ним.

В ресторане первого класса вся его компания была в сбо-
ре. Еще несколько солидных господ – кое-кто с дамами – си-
дели за столиками. Он так же неохотно, сквозь зубы, меня
представил. Компания меня приняла, но оставила без особо-
го внимания. У них шел между собой какой-то свой, особый
разговор, из которого я, как ни старался, ничего не понял.
Они говорили на каком-то птичьем языке, такими словами,
каких я отроду не слыхал. Понял только, что речь шла об ак-
циях, банковских процентах, биржевой игре и ценах на аме-
риканский хлопок в Лондоне. Голубок изредка вставлял за-
мечания, но горячего участия не принимал. Видимо, в этот
день он был не в духе. Все много пили. Закуски за их столом
были самые дорогие. Я тоже немало выпил, разгорячился и
вместе с тем чувствовал, что начиню раздражаться поведе-



 
 
 

нием своего… в общем, старого знакомого.
Он почти не смотрел на меня. Часто отворачивался. И тут

один его собутыльник, с лицом как у мартышки, прервал их
тарабарщину и предложил разыграть партию в макао. Обще-
ство его поддержало. Я быстро хмелел, нервы разыгрались,
и я тоже, не помню как, сам предложил свое участие в игре.
Голубок, глядя на меня, ядовито так ухмыльнулся. Мы по-
просили убрать для нас столы, принести карты и начали иг-
рать. Составились партии за двумя столами. Даже и захме-
лев, я скоро понял, с кем привел меня Бог связаться, да было
поздно. Эта была целая шайка карточных мошенников или
что-то такое, вроде как шулерская артель. Я это понял пото-
му, что мне приходилось же играть, но никогда не приходи-
лось иметь дело с игрою, в которой все нечисто, и один мо-
шенник покрывает другого. Эх, сударушка, тут в двух словах
не объяснишь, как я это узнал. Почувствовал. И точка.

Сидел я в партии с Голубком. Случайно или нарочно у
него это получилось, не знаю. Он сдавал карты. Я проигры-
вал раз за разом. Проиграл все до копейки. А главное, ведь
понимал, дурак такой, что меня обманывают.

Пробовал было одного подловить на мошеннической
увертке, да ничего не вышло. Мне же указали на то, что я
неверно играю. Раздраженный всем этим дальше некуда, и
Голубком, и нашей с ним встречей, своим проигрышем, его
приятелями, их непонятными разговорами, его… Да, всем,
что увидел. Не вытерпел, встал этак из-за стола, да и сказал



 
 
 

прямо, глядя ему в глаза. «Вы, – говорю, – милостивый госу-
дарь, были когда-то дрянным мальчишкой, а теперь дорос-
ли до отъявленного негодяя». Все, кто это слышал, притих-
ли, опустили глаза. Он слегка изменился в лице, тоже встал,
не спеша, подошел ко мне, и этак почтительно приобняв за
плечо, преспокойно спросил: «Не надобно ли вам денег, По-
ликарп Матвеич? Я готов одолжить». Сказал и засмеялся. У
меня от этих его слов точно сердце оборвалось, точно он его
каленым прутом проткнул. Меня зашатало, я зацепился там
за что-то, и кое-как вышел.

Рано утром меня растолкал человек. Пароход причаливал
к моей станции. Я сошел на пристань, как лунатик. Тело нес-
ло меня, а меня самого точно не было. Точно что-то надо-
рвалось… не знаю. Словом, вот так я и расстался со своим
Голубком, Грегом, как все его называли…

Жекки взяла тяжелую загрубевшую руку Матвеича и при-
жалась к ней щекой. Утешающие слова не шли к ней. Она
растерянно смотрела на поникшую седую голову Поликар-
па, слышала, как тяжело с прерывистым хрипом доносится
из груди его дыхание, и не могла произнести ни слова. Серд-
цем она сочувствовала ему, но при всей симпатии, не могла
понять. У нее никак не укладывалось в голове сама возмож-
ность такой безотчетной отцовской любви к чужому маль-
чишке, чьи гадкие наклонности с самого начала не обещали
ничего хорошего.

К ее облегчению Матвеич сам, не дожидаясь вопросов,



 
 
 

прервал затянувшееся молчание.
– Если бы не ты, сударушка, то и не знаю, как бы я тогда…

совладал… Кабы не пришлось с тобой нянькаться, да уму-
разуму учить, то и не знаю, ей Богу.

– Полно, Поликарп Матвеич, что вы в самом деле. Рас-
стались вы со своим Голубком, и прекрасно. И не о чем тут
жалеть. Что было, то прошло. Не вы ли совсем недавно при-
знались, что стали забывать о нем, вот и надо было забыть
совсем. Взять и забыть.

– Оно бы и так, – согласился Матвеич, – да дернул меня
черт поехать на эту ярмарку…

– Но почему вы решили, что видели именно его? Рассу-
дите, что делать такому человеку в нашем захолустье?

– Не знаю, сударушка. Близорук я стал, вдаль, по правде
сказать, вижу туманно, а только сердце говорит, что он это.
Он, понимаешь. Может, в родные края его потянуло, может
дела какие по отцовскому имению, что ушло в казну по за-
логу, а может, и еще что, мало ли?

– Ну и довольно о нем, – нахмурилась Жекки. – Голубок
это или нет, вы напрасно себя изводите, Поликарп Матве-
ич, честное слово. Вам нельзя волноваться. Кстати, вот все
хотела отдать, и чуть не забыла. Гостинец от шурина мое-
го. – Жекки вытащила из дорожной сумки небольшую стек-
лянную баночку, наполненную вязкой желтоватой массой. –
Ваше лекарство от ревматизма. Николай Степанович сказал
– очень хорошая мазь. Втирайте ее в поясницу перед сном



 
 
 

на ночь и поверх обматывайте шерстяным платком. Сделай-
те милость, попробуйте непременно. Николай Степанович,
уверил, что через неделю должно полегчать.

Матвеич принял баночку осторожно, как будто прикиды-
вая ее на вес. Недоверие к научной медицине в лице докто-
ра Коробейникова боролось в нем с чувством благодарности.
Благодарность естественным образом победила.

–  Спасибо, сударушка,  – он пощекотал Жекки за щеку
своей бородой, заменив этим движением обыкновенное при-
знательное чмоканье. – И шурину поклон от меня передавай,
и сестрице. Так и передай, мол, кланяюсь и благодарю. Еле-
на-то Пална, чай, все в хлопотах с маленькой, не досуг ей
теперь.

– Ну, уж не слишком-то она себя утруждает. У нее нянька
замечательная, не нянька, а золото. Алефтина. Помнишь, та,
что еще Степу у них вынянчила. И Павлушу. А, может, и
Юру… В общем, она давно у них. И вправду, замечательная
в своем роде. Но самое удивительное, что, кажется, Николай
Степанович совершенно счастлив. Наконец-то после троих
мальчишек дождался девочку. Да, он был просто на седьмом
небе, когда об этом узнал.

Жекки тоже ощутила себя почти на седьмом небе из-
за того, что без заметного принуждения перевела разговор
на семейные радости сестры, недавно подарившей доктору
Коробейникову очередного ребенка, и тем самым отвлекла
Матвеича от проклятого Грега. Матвеич, заметно умиротво-



 
 
 

ренный таким оборотом беседы, принял на руки сонного Ко-
та и, почесывая его за шею пониже морды, добился воркую-
щего благодарного урчания. Лицо старика приняло обыкно-
венное добродушное выражение. Судя по всему, он посте-
пенно приходил в себя. «Слава Богу, – подумала Жеки, – у
него есть этот кот. Есть служба в лесничестве, и… Он как-
нибудь справиться со всем этим, и мне не совестно будет
оставить его одного. Вроде бы он держится молодцом».

Благодушный вид Матвеича действительно располагал к
таким мыслям.

Потолковав с ним еще с четверть часа о всяких мелочах, о
погоде, повторив подробную инструкцию относительно при-
менения целительной мази и поблагодарив за вкусное уго-
щение, Жекки простилась с лесником, пообещав заехать к
нему снова, как только вернется из города, куда она собира-
лась по неотложным делам.

За воротами лесного особняка ее встретил Серый. Волк
непринужденно поднялся навстречу, когда Жекки выехала
на просеку. Как ни старалась она скрыть свое подпорченное
настроение, острый взгляд Серого заметил перемену, про-
изошедшую в ней. Она поняла это по тому, что волк прово-
дил ее чуть ли не до самой усадьбы, к которой редко когда
приближался, как и вообще к любому жилью двуногих. И
проницательность Серого как всегда была более чем оправ-
дана. Всю обратную дорогу до Никольского, не смотря на
рассудочные уверения в том, что ничего особенного не слу-



 
 
 

чилось, Жекки не покидало какое-то безотчетно тяжелое
чувство.



 
 
 

 
VII

 
На следующий день после обеда она отправилась с Ан-

дреем Петровичем Федыкиным – своим сезонным компа-
ньоном – на мельницу Егорова. Еще раньше, утром, туда же
из Никольского выехали три подводы с зерном под присмот-
ром старосты Филофея. Жекки рассчитывала отдать на по-
мол пока всего лишь восемнадцать пудов ржи, и вместе с тем
купить у Егорова для своей надобности пуда три пшеничной
муки. Еще нужно было примериться к расценкам Егорова и,
возможно, продать-таки ему оставшуюся часть урожая. Жи-
вые деньги, как накануне призналась Жекки Матвеичу, бы-
ли нужны до крайности.

Они ехали в Жеккиной легкой двуколке. Недовольный
Алкид то и дело встряхивал под хомутом темной гривой, ибо
возить Жекки предпочитал исключительно верхом. Но се-
годня, решая судьбу оставшейся части урожая, Жекки нуж-
далась в советах опытного человека. Ради заинтересованно-
го посредничества Федыкина ей пришлось пойти на извест-
ные жертвы. Да, и потом, сколь бы раскрепощенно ни ве-
ла она себя в собственных владениях, деловые отношения
с подрядчиками, закупщиками и заимодавцами, диктовали
свои правила. Когда дело того требовало, Жекки с готовно-
стью соблюдала предписанный этикет. Обыденный выезд в
экипаже заключал в себе как раз все признаки традицион-



 
 
 

ности. Оделась она тоже с соответствующим случаю скром-
ным достоинством: слегка укороченная, по щиколотку, в ме-
ру узкая коричневая юбка, укороченный и плотно по фигуре
сидящий клетчатый жакет английской шерсти, на голове –
маленькая изящная шляпка, украшенная умеренно-пестрым
букетом цветов. Жекки осознавала, что выглядит в этом на-
ряде очень мило и, вместе с тем, вполне консервативно.

Федыкин одним глазом посматривал на ее руки в корич-
невых лайковых перчатках, а другим успевал наблюдать до-
рогу. Это был еще не старый мужчина из мелкопоместных,
умудрившийся за казенный счет закончить курс в коммерче-
ском училище. Небольшого роста, слегка сутулящийся, с ры-
жеватой выцветшей бородой и тоже какими-то выцветшими
слезящимися глазами, привыкшими смотреть на собеседни-
ка исподлобья или сбоку, прекрасно знающий «свой инте-
рес» и умеющий его отстаивать при любых, самых неблаго-
приятных обстоятельствах. Он жил на хуторе Грачи, в семи
верстах от Никольского. Вел хозяйство, слыл превосходным
аграрием и по старой памяти управляющего большим име-
нием согласился, разумеется, за определенную плату, сезон-
но помогать Жекки советами и надсмотром за полевыми и
прочими работами.

Особенно ценна его поддержка была осенью, когда пред-
стояло правильно распорядиться собранным урожаем. С
Жекки он держался почтительно, но без заискиванья, и хо-
тя в глубине души не мог одобрять такого порядка вещей,



 
 
 

при котором муж-помещик позволяет своей молоденькой
жене распоряжаться всеми делами в имении, отдавал долж-
ное Жеккиной неутомимой энергии, практической сметке, и
всему тому, что он называл «умением жить». Наблюдая ее
уже не первый год в качестве хозяйки Никольского, он посте-
пенно проникся к ней некоторым уважением. Полного дове-
рия она, впрочем, не вызывала. Но, он научился прислуши-
ваться к ее доводам, принимая их в расчет, даже если считал
ошибочными. Вообще, за несколько лет они незаметно при-
терлись друг к другу, научились ладить, не смотря на почти
постоянные разногласия.

Разговор в пути у них неизбежно зашел о превратностях
русского климата и видах на будущий урожай.

– Еще один такой год, – сказал Федыкин, равнодушно по-
сматривая на пробегающие мимо поля, – и быть беде. Му-
жички уже сейчас ропщут вовсю, а кое-где и поголадывают.
Хлебушка-то собрали – кот наплакал, и к весне, пожалуй,
что, сеять будет нечего. Проедят все до последнего зерныш-
ка, а тогда, что прикажете мужику делать? Голод – это вам,
матушка моя, не шутка.

–  В губернии есть казенные запасы на такой случай,  –
возразила Жекки. Разговоры про недовольство мужиков она
воспринимала очень болезненно.  – Власти должны будут
вмешаться.

– Эка, власти. Что от них толку? Ну вмешаются, ну разда-
дут эти куцые запасы, так к тому времени сколько уже душ



 
 
 

ко Господу отправится? А то, что раздадут, мужички тут же
и проедят с голодухи. А коли весной не засеют, то и осенью
не пожнут. Стало быть, снова беда.

– Что же вы сделали бы на месте губернатора? Издали бы
указ дождям немедленно пролиться над вверенной вам гу-
бернией?

– Я-то? – Федыкин деловито откинулся на сиденье, – я бы
уже сейчас начал завозить в губернию зерно, потому как его
потребуется не мало. За казенный там счет или благотвори-
тельно, не важно. Чем больше завезут, тем лучше. Да толь-
ко нешто, наши губернские на такое способны? Тут надобно
самим шевелиться, а не успокаивать Петербург уверениями
в совершенном своем почтении.

– Авось, бог милует, – сказала Жекки, выразив одновре-
менно предполагаемую позицию губернских властей и свою
собственную надежду.

– Вот то-то, что авось. А когда подступится напасть, позд-
но будет локти кусать. Наши мужички – народ робкий и по-
кладистый, пока он хоть каплю, да сыт, а когда дойдет до
края, тогда не обессудьте – возьмутся за топоры.

Жекки внутренне съежилась. Зрелище народного бунта ее
отнюдь не прельщало. На ее памяти прошел 1905 год. Вспо-
миналось дружное ликование на улицах Нижеславля по слу-
чаю манифеста о даровании свобод. Крестьянские волнения
тогда обошли их уезд стороной. Лишь в двух-трех местах,
как ей приходилось слышать, произошли какие-то серьез-



 
 
 

ные конфликты мужиков с крупными землевладельцами, но
и они закончились полюбовно.

Сейчас же, слушая Федыкина, она невольно задумалась
о возможных последствиях неурожая. Думать об этом было
неприятно, хотя мужицкий ропот звучал уже не где-нибудь,
а у нее под боком – в Никольском. Пока еще глухой, бессвяз-
ный, но отдающий какой-то мрачной решимостью.

– А что это, Андрей Петрович, за странные слухи ходят
сейчас в уезде о каком-то проклятье, – спросила она, при-
помнив случайно подслушанный обрывок из разговора двух
никольских крестьян. – Что-то такое о засухе, как наказанье
за приятие нечистого и прочую чертовщину. Я ничего не по-
нимаю, если честно.

–  Да, говорят, говорят, Евгения Павловна. Известная
вещь – народное невежество. Слушают своих проповедни-
ков. Старец какой-то Лука у них объявился. Ходит от де-
ревни к деревне, собирает подаяние, да между делом выдает
Правду. Народу же важно иметь объяснение свих несчастий.
А какое они могут дать объяснение засухе, что случается два
года подряд? Само собой, самое нелепое и чудесное, какое
только может родиться в самом темном воображении. Ста-
рые сказки про Князя-хозяина, переиначенные по случаю на
новый лад. Вот и все их объяснение.

Прожив большую часть жизни в Никольском, Жекки, ко-
нечно, не раз слышала распространенное в их лесном крае
предание о некоем Князе – волке-оборотне, обитающем в ка-



 
 
 

юшинских дебрях и имеющем власть над всеми его обитате-
лями. По представлениям крестьян Лесной Князь, – а они,
надо полагать, признавали его своим настоящим хозяином,
вольным распоряжаться их жизнью и смертью, – мог быть и
милостивым, и гневным. Мог навести порчу на скот и уро-
жай. Мог, приворожив человека, напустить на него безумие,
а мог наслать такой невиданный достаток, что самый нику-
дышный мужичонка сразу же превращался в богатея. Сло-
вом, самые обыкновенные сказки, наслоенные на более древ-
нее поверье о людях-оборотнях, будто бы когда-то заселяв-
ших здешние леса. Жекки не считала возможным принимать
всерьез эти выдумки. Но сейчас с тревогой поглядывая на
Федыкина, слушала его внимательно и лишь изредка задава-
ла вопросы.

– И что же проповедует этот Лука?
– А то, что Господу Богу не угоден стал наш местный люд,

погрязший во всяческой скверне, отринувший благого Все-
вышнего и предавшийся во власть темного Князя. Отступи-
лись-то они, надо полагать, давно, да вот настал предел и Бо-
жьему терпению. И обрушил Господь на всех нас проклятье
под видом засухи, ну вроде как огонь на неправедные города
Содом и Гоморру, и обещал не давать более ни капли дождя,
пока инские мужики не очистятся, то есть, не отрекутся от
дьявольской власти.

– Какая чушь, – сказала Жекки, уверенная, что подобная
галиматья не может толкнуть мужиков на выступления про-



 
 
 

тив помещиков, а ее волновала именно эта и никакая другая
сторона вопроса.

– Ясно, что чушь – согласился Федыкин, искоса посмот-
рев в озабоченное лицо Жекки, – а только сказки рассказы-
вать мы им запретить никак не можем. На чужой роток не
накинешь замок. Разговоры эти остановятся сами собой, ес-
ли, к примеру, пойдут дожди. А не так, то будут продолжать-
ся и, уж как водится, начнут обрастать новыми небылицами.
Нам, землевладельцам, нужно быть готовыми ко всему. Осо-
бенно вам, Евгения Павловна.

Последнее замечание заставило Жекки обернуться с
немым вопросом.

– Вы часто ездите в лес одна, катаетесь верхом по полям и
проселкам. Вы дружны с лесником Поликарпом, вам нужно
быть осторожной, Евгения Павловна, – заключил Федыкин
и быстро отвел глаза.

– Не понимаю, – искренно удивилась Жекки, – какое им
может быть до всего этого дело?

– Очень большое дело. В их воображении вы можете быть
связаны с Князем, иначе, почему вы ездите одна по лесам.
Пока Князь был милостив, возможно, это только добавляло
вам почтения, а стоит народному мнению переметнуться, на-
строившись в духе проповедей Луки, и тогда любовь к кра-
сивым пейзажам, может вам дорого обойтись.

– Не хотите ли вы сказать, что я должна отказаться от…
–  Это как вам будет угодно,  – изрек Федыкин.  – Пока



 
 
 

слышно всего лишь роптание недовольства. Что будет, если
оно разрастется? Я-то грешным делом сужу так, что вам не
следует легкомысленно относится ко всем этим слухам. Хо-
тя бы временно, пока мужички на взводе. А там, глядишь,
может, все и образуется.

Жекки встретила предложение консультанта молчаливым
осуждением. Она и не подумает менять свое поведение в
угоду мужицким бредням. Уж если на нее не могли повли-
ять сплетни, распространяемые в «приличном обществе», то
сплетни низов не повлияют подавно. Федыкин равнодушно
принял ее молчание. Он сказал то, что считал необходимым
в соответствии с заключенным между ними негласным кон-
трактом, а уж как Жекки воспримет его совет, на то ее пол-
ная воля.

Алкид без усилий мчал двуколку с седоками по твердой,
как булыжная мостовая, проселочной дороге. На ухабах дву-
колка подпрыгивала, выбрасывая Жекки высоко вверх над
сиденьем. Федыкин, избавленный от необходимости править
конем, держался одной рукой за низ сиденья, а другой – за
боковую, в виде скобы, ручку повозки. Страдания возницы
его занимали не больше, чем слабые порывы встречного ве-
терка. Но Жекки, устав взлетать и падать, все же выбрала
момент, чтобы переложить вожжи в правую руку, а левой
ухватиться за толстый кожаный низ сиденья. Стало намного
удобней. Можно было даже слегка расслабиться, оглядеться
по сторонам. Местность к тому располагала. Слева однооб-



 
 
 

разно тянулись сухие поля, справа – разноцветными изгиба-
ми пестрел Каюшинский лес. К горизонту подступала оку-
танная белесой дымкой глухая осенняя даль.

«И зачем все так, а не иначе? – вдруг накатило на Жек-
ки знакомым безответным стеснением. – Почему не иначе?»
Это грустное вопрошание позабытого мудреца от случая к
случаю довольно часто в последнее время приходило ей в
голову, обычно, когда она сталкивалась с каким-то особенно
вопиющим противоречием или неразрешимыми в данную
минуту сомнениями.

Мысли о голоде, расползающемся по всей губернии, о
подпирающих его таинственных преданиях, о таящихся под
спудом страшных последствиях мятежа – страшных, прежде
всего, своим безудержным произволом, – нагоняли на Жек-
ки тревожные предчувствия. И хотелось бы не давать им
воли, и надо было бы, взяв себя в руки, переключиться на
предполагаемую цену, которую может дать Егоров за яч-
мень, но обычная готовность мыслей откликаться на теку-
щую практическую потребность почему-то больше не сраба-
тывала. Тревога, словно коварная болезнь, однажды проник-
нув в мозг, продолжала монотонно, исподволь, не переста-
вая, донимать ее.



 
 
 

 
VIII

 
– Да есть еще кое-что неприятное, – прервал молчание

Федыкин, очевидно занятый всецело добросовестным ис-
полнением «контракта». – Третьего дня услышал от одного
моего приятеля, Юшкина – у него бакалейная лавка в Инске
– и еще кое от каких тамошних знакомых. Говорят, в город,
будто на ярмарку, съехалось несколько богатых людей из гу-
бернии, а частью и из столицы. И скажу вам, Евгения Пав-
ловна, замышляют они неладное.

– Что же? – спросила Жекки довольно рассеянно. Во-пер-
вых, она мало рассчитывала на приятные известия от Феды-
кина, а во-вторых, надеялась, что самые плохие он уже со-
общил.

– Собираются они, будто бы, скупать земли по всему уез-
ду, сплошь владениями и кусками, и прежде всего лес, что
еще остается в частных руках.

– Ну и что? – Жекки с недоумением взглянула на Феды-
кина. – Пусть себе скупают, лично я им ничего продавать не
собираюсь.

– Могу предположить, что вам не удастся от них отвер-
теться.

– Это еще почему?
– Потому, Евгения Пална, что люди из столиц просто так

не приезжают в лесное захолустье. Их интерес к Каюшинско-



 
 
 

му лесу весьма и весьма основателен. Настолько, что, когда
известный вам Муханов отказался, по слухам, продать им
свой участок, то через пару дней в инском управлении Пе-
тербургского банка его уведомили о переходе его имения в
безраздельную собственность этого самого банка по заклад-
ной за неуплату. Муханов клянется, что изначально по до-
говору сумма процентов была вдвое меньше, что они подсу-
нули ему другую бумажку, а он, не глядя, ее подмахнул. И
теперь у него нет ни денег, ни имения.

– Вы хотите сказать, что эти люди… что они…
– У них связи, короткие знакомства с губернскими чинов-

никами, с банковскими управляющими. Я полагаю, из Пе-
тербурга их тоже никто не одернет. В их делах замешана уй-
ма важного народа. Дела эти, понятно, не нашим чета. У них
на кону сотни тысяч, а то и миллионы, и они пойдут на что
угодно, лишь бы получить свое.

– Что вы такое говорите, Андрей Петрович. Да это против
всех правил. И потом, разве они получают свое? Это же на-
стоящий грабеж.

– Это уж как вам будет угодно.
– Но какой у них может быть интерес? С какой стати им

потребовался наш лес? Зачем?
–  А, вот это самый правильный вопрос, Евгения Пал-

на. Зачем? – Федыкин потянул недолгую паузу, взглянув на
Жекки исподлобья с каким-то сомнительным торжеством,
словно в эту минуту отождествлял себя с «богатыми людьми



 
 
 

из столиц». – Но и на него ответец уже имеется, – продолжил
он, с поспешностью опустив глаза. – Говорят, это ведь все
пока только слухи, будто через каюшинские леса хотят про-
вести железную дорогу, при том не в одну, а в две линии. А
в Инске построить большую узловую станцию. Вы представ-
ляете, по какой цене можно будет продать эти скупленные
участки? Да отныне, если только все это правда, в чем лично
я не сомневаюсь, наш уезд превратится в подлинный Клон-
дайк, в золотой прииск имени Джека Лондона.

Жекки не читала Джека Лондона и не знала, что такое
Клондайк, а из всего сказанного Федыкиным поняла только
одно – Каюшинский лес, Никольское, а значит, и она сама,
ее жизнь и все, что было ценного в этой жизни, вот-вот бу-
дет поставлено на край какой-то ужасной пропасти. От осо-
знания этой новой беды перед глазами у нее поплыл крас-
ный туман. Затылок, словно зажатый в тисках, сдавила мгно-
венная боль. Она почувствовала невыносимое жжение в пе-
ресохшем, словно ошпаренном раскаленным песком, горле.
И еще прежде, чем к ней вернулась способность понимать
окружающее, Жекки с бессознательным нетерпением потя-
нулась к своей дорожной сумке, брошенной в углу сиденья.
Судорожными пальцами нащупав в ней округлый бок же-
стяной баклажки, она поскорее вытащила ее и, ни говоря
ни слова, сорвала пробку. Ледяная колодезная вода из ни-
кольских недр спасительно обожгла рот. Задыхаясь, она при-
нялась пить большими порывистыми глотками, пока не по-



 
 
 

чувствовала, что смертоносная сушь в горле побеждена, и
мутные красные очертания предметов не обрели привычной
четкости и естественной окраски.

С незапамятных пор Жекки усвоила непременное прави-
ло – не уходить и не уезжать никуда, не прихватив с собой
хотя бы небольшой запас воды. Она знала, что, удалившись
от жилья, оказавшись в чужом месте, легко сможет обойтись
без еды, без крова над головой, без помощи людей, но со-
вершенно не способна обойтись без воды. Поэтому для нее
существовал железный закон – уезжая из дома, ни в коем
случае не забывать эту баклажку. Подумать только, что бы
она сейчас делала без нее! Жекки еще жадно поглощала свой
волшебный напиток, как в голове у нее промелькнула груст-
ная мысль: наверное, с такой же жадностью впитала бы в се-
бя каждую каплю влаги и высохшая окрестная земля. Жек-
ки чувствовала это, как будто сама была ее малой частицей,
некогда отломившейся от огромного целого. Как никто дру-
гой она понимала, что должна испытывать изнемогающая от
жажды земная плоть, не менее живая, чем ее собственная.

Отдышавшись, она закрутила пробку и вернула баклажку
с остатками воды на прежнее место. Федыкин, как ни в чем
не бывало, смотрел по сторонам. Скорее всего, он даже не
понял, какое потрясение произвело его сообщение. Пережи-
вания госпожи Аболешевой имели для него значение толь-
ко в рамках, установленных условиями негласного догово-
ра. Предотвращать внезапные приступы жажды, равно как и



 
 
 

волноваться по поводу существования Никольского, заклю-
ченный между ними контракт не предписывал.

– Что же по-вашему мне теперь делать? – спросила Жек-
ки, как только дар речи вернулся к ней. – Если мне предло-
жат продать мой лес?

Вот это вопрос по существу, и на него Федыкин должен
дать максимально продуманный ответ.

– Продавать, – выдал он, слегка потягивая спину, устав-
шую от однообразного положения. – Сразу же соглашайтесь.
Больше начальной цены они все равно вряд ли дадут. Не те
это покупатели, что привыкли уступать.

Жекки подавленно замолчала. Продать двести десятин
Каюшинского леса, принадлежавшие еще ее прадеду, да Фе-
дыкин просто с ума сошел, или он хочет над ней посмеяться?
Впрочем, Федыкин никогда над ней не смеялся, не шутил,
не заводил флирта. У них была одна, исключительно прак-
тическая заинтересованность друг в друге, и Жекки даже с
большей сердечностью пыталась подходить к человеческим
особенностям Федыкина, чем он к ее сложному своеобра-
зию. «Что же теперь делать?» – этот безответный вопрос по-
вис в воздухе, как Домоклов меч, требуя от Жекки какого-то
решения. Решение, предложенное Федыкиным, не шло ни в
какие ворота. Она ни за что не расстанется с владениями,
принадлежащими ей по праву. Это ясно, но, что же в таком
случае делать?

– А, если, положим, я не соглашусь, что тогда? – спросила



 
 
 

она на всякий случай и, желая попутно выудить как можно
больше сведений о планах «заезжих покупателей».

– Я бы не советовал вам этого, Евгения Пална, – ответил
Федыкин, на сей раз вытягивая затекшие нижние конечно-
сти, – не стоит с ними тягаться. Просто даже глупо это будет
с вашей стороны. Вспомните Муханова. Очень показатель-
ный случай. Вспомните про свои непогашенные долги. Это
для них крючок, за который вас можно легко подцепить. И
если предложат, повторю еще раз – продавайте, не задумы-
ваясь. Останетесь, по крайней мере, с домом. Лес-то они у
вас все равно отберут, так уж лучше продайте. Вернее всего
затребуют его вместе с Марьиным выгоном, да и часть Вол-
чьего Лога прихватят. Я, понятно, карты строительства не
видел, но могу прикинуть по тому, что уже знаю, где они ку-
пили участки и по тому, как должны разойтись пути от уз-
ловой станции, если она будет строиться вблизи Инска. Ни-
чего тут мудреного нет. Так вот, выгон и Волчий Лог тоже
нужно будет продать. Они лежат акурат поперек строитель-
ства. А природные красоты в прежнем виде вам уже наблю-
дать не придется в любом случае, потому как железная до-
рога, Евгения Павловна, пройдет на двести пятьдесят верст
в обе стороны от города, а стало быть, от Каюшинского леса
все равно останутся только рожки да ножки.

– Не может быть, – едва выговорила Жекки, сглотнув вяз-
ко набухшую слюну. – И что же теперь делать?

Этот вопрос был обращен не к Федыкину. От своего кон-



 
 
 

сультанта она уже не ждала ответа. Вопрос, повисший в воз-
духе, обращался в воздух, пустоту, которая распухала, слов-
но наполняемый газом воздушный шар, и росла, располза-
лась, растягивалась во все концы света, заслоняя собой при-
вычный мир, выталкивая его на неведомую обочину. Нет,
Жекки не могла вдумываться в смысл происходящего. У
нее просто не хватало сил выдержать это наваждение. Ей
вдруг невыносимо захотелось, чтобы Федыкин замолчал, ис-
чез. Лишь бы не слышать дребезжащий лязг его голоса. Но
Федыкин, сочтя необходимым высказаться по заданной те-
ме, продолжил, как ни в чем не бывало, тем более, что за-
текшие конечности перестали его временно беспокоить.

– И я считаю, что выгон, лог, лес – это пустяки. С полсотни
десятин у вас так и так останется. А, куда вам больше? Я так,
почитай, половины лишусь, да и то, пожалуй что, весь хутор
сбуду с рук. При том задорого. Я уже в городе и лавчонку с
товарцем себе присмотрел и долю в сырном деле Беркутова
смогу выкупить. Да мало ли еще что.

Жекки не верила своим ушам. Неужели Федыкин и
впрямь готов вот так запросто продать землю? И как он мо-
жет говорить об этом спокойно, как будто речь идет о про-
даже негодных штанов. Да как же он будет жить? Жекки
всматривалась в его ссутуленную, но такую крепкую фигуру,
в тщательно расчесанную выцветшую бороду, спрятанные от
нее полузакрытыми веками слезящиеся глаза, и недоумева-
ла, почему видела в нем какого-то совершенно другого че-



 
 
 

ловека. Куда он делся, прежний Федыкин, или это не он, а
она спятила сегодня? Сделанное открытие обескураживало.
Ибо так же как люди, умеющие легко обходиться без водных
запасов, вызывали у нее смутную зависть и смутные подо-
зрения, так и люди, готовые добровольно отказаться от зе-
мельной собственности казались выходцами из потусторон-
них миров, а отнюдь не живыми нормальными людьми. Дол-
гое время она думала, что Федыкин нормальный человек, а
сейчас, слушая его, вынуждена была признать, что он отнюдь
не тот опытный аграрий, на которого могла всегда положить-
ся. Доля в сырном деле, видите ли… Ну-ну…



 
 
 

 
IX

 
Она несильно, лишь для острастки, подернула вожжами,

вынуждая Алкида прибавить шаг. Мельница Егорова уже
вырисовывалась за поворотом дороги, и Жекки из последних
сил заставила себя подумать о возможных предложениях
мельника относительно покупных цен. Федыкин не вполне
выговорился, но находил излишним рассыпать на ветер суж-
дения, имевшие, по его мнению, достаточно высокую цен-
ность, чтобы позволить кому бы то ни было пренебречь ими.

На мельницу они въехали молча. Сам Егоров вышел к ним
навстречу, приветствуя, важно поклонился. Жекки без ин-
тереса выслушала его речь на счет своих восемнадцати пу-
дов, которые привез Филофей, рассеянно оглядела обшир-
ный двор. От подвод к воротам мельницы грузчики то и дело
перетаскивали тяжелые мешки. Справа и слева стояли под-
воды, толпились возчики. Жекки едва кивнула Филофею,
почтительно стянувшему перед ней шапку. Она не слыша-
ла собственного голоса, произносившего какие-то необходи-
мые слова. В сущности, она так и не доехала до этой мель-
ницы, оставшись на проселочной дороге, ошарашенная и по-
давленная.

Федыкин, напротив, как всегда деловито распоряжался,
возмущаясь тем, что мужики не отвели лошадей под навес.
Настаивал на пересчете привезенных мешков, разговаривал



 
 
 

с приказчиком Егорова и с самим Егоровым, успевая при
этом жестами подавать какие-то знаки своему батраку из
Грачей и отмахиваться от вихрей мучной пыли. Кутерьма на
мельнице захватила его с головой. Все его занимало, до все-
го было дело. А Жекки с трудом согласилась на чай в конто-
ре. С неудовольствием выслушала хвастливое описание Его-
ровым его неустанных трудов на благо «обчества». Безра-
достно встретила сообщение о том, что «благодарение Бо-
гу дела идут неплохо, хотя хлебушка у мужичков не в при-
мер прошлому году, а ить и тот был нескладен». Ей станови-
лось скучнее с каждой минутой. Так и не дотянув разговор
до главной темы – покупных цен на зерно, она предоставила
Федыкину самому продолжать обсуждение.

Жекки не терпелось остаться одной. Надо было без суеты,
как следует подумать. Прощание с Егоровым вышло ском-
канным. Сославшись на ожидаемое с часу на час возвраще-
ние мужа, которое она, якобы, боялась пропустить, – Аболе-
шев неделю назад отправился в Нижеславль, и сегодня дол-
жен был приехать двенадцатичасовым поездом, – она поспе-
шила переложить на Федыкина обязанности главного пере-
говорщика. Сама же, не задерживаясь больше ни на минуту,
отправилась восвояси.

Некоторое облегчение она почувствовала только, когда
миновала поворот, и дорога, выпрямившись, монотонно по-
тянулась вдаль, по кромке пашни, теряясь почти у самого го-
ризонта за темным лесным выступом. Ясный сухой день пе-



 
 
 

ревалил за половину. Было довольно тепло. Матовое солнце
неравномерно разбрасывало золотые блики на высокие кро-
ны сосен, выделяя ярко-зеленые пятна, прикрытые глубоки-
ми тенями и полностью охватывая стройные розовые ство-
лы, почти до самой макушки лишенные ветвей. Затесавшие-
ся между сосен ели оставались почти незаметными, зато все
лиственные – березы, осины, рябины и клены, ярко обли-
тые солнечными лучами, пестрели всеми оттенками огнен-
ного прощального блеска. Порывы ветра приносили на до-
рогу шуршащие потоки листьев, и от них исходил тот пря-
ный томительный запах, что один дает почувствовать осень.

Жекки ослабила поводья, позволив Алкиду бежать, как
тому вздумается, а гнедой, будто чувствуя настроение хозяй-
ки, незаметно перешел с рыси на шаг. Жекки и впрямь ни-
куда не спешила. По крайней мере, вовсе не собиралась ле-
теть сломя голову навстречу блудному мужу.

Частые отлучки Павла Всеволодовича под довольно со-
мнительными предлогами давно вызывали у нее ревнивые
подозрения, но сейчас нужно было сосредоточиться совсем
на другом. При встрече с Аболешевым, если она сочтет нуж-
ным, можно поговорить вполне откровенно и разъяснить все
недоразумения. А вот как быть с этой нежданно свалившей-
ся бедой, о которой поведал Федыкин? Что станет с Каю-
шинским лесом, если через него проложат железную доро-
гу? Ведь тогда от него мало что останется. Деревья вырубят,
птицы улетят, зверь разбежится. Куда тогда деваться Поли-



 
 
 

карпу Матвеичу? А Серый, что станет с ним?
Последний вопрос почему-то пересилил все прочие. Пре-

дательский слезный ком, упрямо сдерживаемый уже более
часа, подступил-таки к самому горлу и приготовился обер-
нуться потоком неудержимых слез. Вообще-то, Жекки ред-
ко плакала, терпеть не могла плакс, и всегда считала слезы
чем-то постыдным. Но, если уж они подбирались к ее глазам,
их невозможно было унять. Вот и сейчас, медленно одиноко
волочась по пыльному проселку, Жекки позволила себе под-
даться маленькой слабости. Она начала шмыгать носом, от-
рывисто смахивать ползущие по щекам слезинки, оправды-
вая себя тем, что лучше уж сейчас дать волю нервам, чем по-
том раскукситься в самом неподходящем месте. Что же тут
поделаешь… Слезами, конечно, не поможешь. Да и всегдаш-
ние заботы сами по себе не отвяжутся. Завтра возможно, она
вместе с Аболешевым отправится в Инск. Там необходимо
выяснить, возможна ли отсрочка выплаты по закладной и за-
одно проверить слухи на счет железной дороги. Если окажет-
ся, что Федыкин ничего не придумал, то тогда… Тогда при-
дется сделать кое-что, от чего столичным покупателям при-
дется поумерить свой пыл. Но что же? Что она может сде-
лать? – Жекки проглотила очередную порцию текучей соле-
ной влаги. В носу шумно захлюпало. И тут она словно пере-
вела дыхание. – Как же это сразу не пришло ей в голову! Ведь
нужно просто ни за что не продавать свой участок, только
и всего. Сказал же Федыкин, будто ее земля располагается



 
 
 

«поперек стройки». Вот пусть и лежит поперек, как кость в
их паршивом горле.

Жекки вытерла последнюю слезу, обмакнув уголки глаз
платком. Высморкалась и вопреки непрошенным, остаточ-
ным спазмам, застрявшим где-то за грудиной, почувствовала
себя заметно лучше. Алкид прибавил ходу. Двуколка, под-
прыгивая на затвердевших пригорках, словно пушинка по-
летела вперед.

Напротив старой полусгнившей сосны, сломавшейся во
время грозы минувшим летом, начиналась развилка доро-
ги. Правая половина шла на Никольское, а левая углубляясь
в поля, выводила к сельцу Аннинскому. Там, где-то в изги-
бе круто петляющей колеи, за высоким холмом с одинокой
березой на вершине, прятался придорожный кабак. Жекки
вспомнила о нем, увидев лежащего ничком прямо на дороге
оборванного мужика. Мужик пытался ползти, издавая гром-
кие нечленораздельные звуки. Над ним склонялся, пробуя
безуспешно распрямиться во весь рост, другой, всклокочен-
ный, с красными блуждающими глазами. Такие народные ти-
пажи попадались здесь довольно часто. Не обращая на них
особого внимания, Жекки проехала дальше.

А вот двое, еле плетущихся нищих почему-то надолго за-
держали ее взгляд. Они шли со стороны Аннинского и под-
ходили к самой развилке, когда Жекки поравнялась с ни-
ми. Она отчетливо рассмотрела иссохшее, страшно изъеден-
ное глубокими морщинами лицо старика с бельмами вместо



 
 
 

глаз. Его голова, неестественно запрокинутая и скошенная
на бок, казалась обузой для худенького сморщенного тельца,
одетого в истлевшие обноски. В правой руке старик сжимал
длинный костыль, а левой опирался на босоного мальчика
лет десяти. Что-то заставило Жекки остановиться, хотя она,
по правде говоря, с детства боялась всяких юродивых, пока-
леченных, убогих, шатавшихся по деревням в поисках про-
питания.

Подъехав к обочине, Жекки придержала коня и подозвала
мальчика. Тот подошел к двуколке, стягивая на ходу ветхий
картузик. Подойти совсем близко он не решался. Жекки уви-
дела его худенькое прозрачное от голода личико, все усыпан-
ное веснушками, голое тощее плечо, вылезающее из дырки
в грязной истрепанной сермяге, исцарапанные и покрытые
цыпками босые ноги. И только большие васильковые глаза,
бездонные как само страдание, смотрели с грустью и сми-
рением, выдавая в этом маленьком двуногом зверьке нечто
подлинно человеческое. Жекки вытряхнула из кошелька всю
мелочь в подставленные горстью ладошки мальчика. «Дай
Бог вам здоровья, добрая барыня», – сказал он, поклонив-
шись, и пошел обратно к слепому. Тот тоже поклонился, и
снова запрокинул голову кверху. «Спаси Господи», – послы-
шалось ей, когда она уже тронула с места.

«Такие же люди ходили по этим дорогам и тысячу лет на-
зад, – подумала она, – какие-нибудь проповедующие стран-
ники вроде Луки. Ничего не изменилось. Лохмотья, нищета,



 
 
 

вера во всесильного Князя». Вспомнив сейчас про легендар-
ного Князя, Жекки даже улыбнулась. Ну, как можно было
бояться каких-то дремучих поверий. Голода, конечно, боять-
ся стоит, потому что он расстроит правильное течение дел в
ее хозяйстве. И конечно, вопрос гуманности, и все такое…
Мужичкам придется что-то отдать, может быть, помочь се-
менами. Но все это пустяки по сравнению с возможной по-
терей Каюшинского леса. А она не может, не должна его по-
терять. Ее решимость, закалившись в слезах, теперь, как ка-
залось, могла одолеть любое сопротивление. Поколебать ее
было уже невозможно. Оставалось лишь обдумать подроб-
ности и, не мешкая, приступить к исполнению задуманного.
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Близость прохладного денника, пропахшего сеном и его

собственным потом, все же вынудила Алкида ускорить бег.
Дорога подходила к Волчьему Логу, где Жекки как обыч-
но собиралась свернуть на тропу, столь изрядно сокращав-
шую ее путь до Никольского. Солнце остывало, клонясь на
запад. Последние проблески обманчивого тепла расходились
в сплетениях розовых теней, что, сползая в блеклую дорож-
ную пыль скорбного русского проселка, придавали ему соч-
ный тропический румянец. Розовый цвет этих теней, мут-
но алеющий за верхушками деревьев склон неба и слабые
красноватые отблески, падавшие на деревья, напоминали о
скорых осенних сумерках, незаметно подступающем мраке,
о прощании с чем-то дорогим и недолговечным.

Предзакатный свет бился в глаза, мешая следить за доро-
гой. Жекки даже зажмурилась, чтобы побороть ослепление,
как вдруг за поворотом на Волчий Лог беззвучно ахнула и
машинально натянула поводья. Она увидела – и в это было
почти невозможно поверить – замерший у самой обочины
автомобиль, осевший в глубокой выбоине правым передним
колесом и оттого слегка перекосившийся вправо. Одним за-
пыленным бортом он вбирал нависающую тьму еловой ча-
щи, другим, с проступающими сквозь серый налет глянце-
выми пятнами, захватывал алые отблески солнца. Его стек-



 
 
 

ла, зеркала, подзолоченная в вечерних лучах латунная от-
делка радиатора с мерцающей частотой выбрасывали во все
стороны разноцветные бриллиантовые брызги, ослепительно
вспыхивавшие и почти сразу пропадавшие в тусклой пыли
лесного проселка.

Послушный Алкид остановился в десяти шагах от
необычного существа, резко пахнущего новой резиной, оби-
вочной кожей и еще чем-то особенно неприятным, похожим
на керосин. Возможно, это и был керосин. Запах был силь-
ный, дурманящий. Алкид фыркал, нетерпеливо перебирал
ногами.

Жекки завороженно уставилась на явленное ей чудо. Но-
венький, поблескивающий черным глянцем, автомобиль, за-
стрявший на никольской дороге, был зримым воплощени-
ем неостановимого технического прогресса, идущего не по
дням, а по часам. Самый воздух окрестных полей, еще недав-
но казавшийся упоительным, в виду чудесного автомобиля,
становился непереносимо затхлым и безжизненным.

Жекки была так очарована, что не сразу обратила вни-
мание на раскрытый капот машины, из-под которого подни-
мался легкий голубоватый дымок. За поднятой крышкой ка-
пота, укрепленной с помощью вертикального стержня, про-
исходило какое-то движение. Высокий мужчина, очевидно
автомобилист, что-то усердно перебирал в раскрытом чреве
среди металлических внутренностей. Розовый свет, заливав-
ший дорогу, как луч прожектора, то выхватывал играющие



 
 
 

под его тонкой рубашкой плечевые мускулы, то ронял свет-
лые блики на склоненный смоляной затылок.

Жекки догадалась, что автомобилист пытается исправить
какие-то неполадки в двигателе. Ах, с каким удовольствием
она оказала бы ему любую посильную помощь. Но она ров-
ным счетом ничего не понимала в машинах. Приходилось
только молча, гипнотически наблюдать.

Автомобилист все еще не замечал ее присутствия, види-
мо, не слишком нуждаясь в помощниках. Вскоре голубова-
тый дымок перестал подниматься над крышкой капота. Фи-
гура водителя распрямилась, капот захлопнулся, и Жекки
увидела обращенный на нее быстрый вопрошающий взгляд.

Черные сощуренные глаза сверкнули, молниеносно охва-
тив ее снизу доверху. Обтянутые полупрозрачными чулками
голени, выставленные на показ по оплошности из-за слиш-
ком поспешно подобранной под сиденье юбки, глубокий вы-
рез жакета, полураскрытые влажные, явно вопрошающие о
чем-то губы приковали его внимание на бесконечно долгие
секунды. Для Жекки они стали настоящей пыткой. С неве-
роятным трудом ей удалось сдержать возмущение: «Да он…
кто он такой, что смеет разглядывать меня, точно ярмороч-
ный барышник лошадь?» Само собой, всякие симпатии к ав-
толюбителю немедленно улетучились. Жекки приняла стро-
гий вид, но незнакомец предпочел этого не заметить. Напро-
тив, оскорбительно дерзкое выражение на его лице смени-
лось нарочито-насмешливым.



 
 
 

– Добрый день, сударыня, – сказал он приятным грудным
голосом.  – Вы интересуетесь техническими новинками?  –
Жекки поспешно одернула юбку и, едва кивнув, вместо от-
вета бросила на него сердитый взгляд.  – Что ж, рекомен-
дую. «Шпиц» или австрийский Ролс-Ройс фирмы «Грэф и
Штифт» последней модели. Четырехцилиндровый двигатель
мощностью в тридцать две лошадиные силы, может разви-
вать скорость… ну, в переводе на версты, что-то около ше-
стидесяти верст в час. Разумеется, по хорошей дороге. Ред-
кий экземпляр, смею уверить. Такой же точно есть только
у эрцгерцога Фердинанда, если вам что-нибудь говорит его
имя.

Все еще охваченная смятением, Жекки ничего не ответи-
ла. «Чего доброго, он примет меня за здешнюю деревенскую
дурочку», – подумалось ей.

Незнакомец выждал приличную и несколько затянутую
паузу, но, заметив, что молодая дама в двуколке продолжа-
ет безмолвствовать, очевидно, с трудом одолевая потрясение
от неожиданного знакомства, прибавил чуть более снисхо-
дительным тоном:

– По правде говоря, я и сам не так давно освоился с этой
штуковиной. Владение авто требует, знаете ли, ежедневных
упражнений, как в боксе, а у меня не всегда находится сво-
бодное время для того и другого. Подчас я даже теряюсь, ка-
кое из этих двух занятий мне следует предпочесть.

Говоря, он с медлительной тщательностью вытирал руки о



 
 
 

полотняное полотенце, неторопливо раскатывал рукава ру-
башки, застегивал жилет. Потом, уже прислушиваясь к го-
лосу собеседницы, небрежно потянулся к водительскому си-
денью, на которое были брошены пиджак и мягкая фетро-
вая шляпа. Одевание сопровождалось то отточено коротки-
ми, то продолжительными, обволакивающими, как речная
волна, заинтересованными взглядами, неотступно следящи-
ми за Жекки все с той же придирчивой остротой заправско-
го барышника, неожиданно напавшего на нужный товар.

– Сочувствую вам, – наконец выдохнула из себя Жекки. –
Вы стоите перед поистине трагическим выбором.

Незнакомец невозмутимо, словно не расслышав иронии в
ее словах, оправил галстук. Костюм сидел на нем идеально.

– Поистине, я никак не рассчитывал встретить в здешних
лесах столь смелое и очаровательное создание. Вы всегда ез-
дите одна по этой дороге?

«Смеет передразнивать, да еще намекает на что-то… Соб-
ственно, что он хочет сказать?» Сами по себе его слова ма-
ло что значили. Значение имела лишь та отвратительная са-
модовольная манера, с которой он их произносил и с кото-
рой вообще позволял себе держаться. Именно эта завуали-
рованная издевательская беззастенчивость выводила Жекки
из равновесия. В сущности говоря, с подобным типом наг-
леца она сталкивалась впервые.

– А вы, я полагаю, совершаете автопробег Париж – Ось-
мушки? Мечтаете попасть в газеты? – спросила она, доволь-



 
 
 

ная своей нечаянной колкостью.
Он едва усмехнулся.
– Боже сохрани. Нет, это обычная деловая поездка. Я со-

бираюсь купить кое-что в этих краях.
Смысл его слов не дошел до Жекки. Ей почему-то захоте-

лось поскорее вернуться домой, упасть в объятья Аболеше-
ва, вывалить на него всю накопившуюся за день усталость.
Говоривший с ней человек был ей неприятен. Его дерзость
требовала немедленного ответа, а она была слишком утом-
лена, чтобы бросаться с отповедью после каждой его репли-
ки. Но и принять его поведение без должного отпора не мог-
ла. Вот и получалось, что лучшим выходом было пожелать
хозяину австрийского ролс-ройса счастливого пути.

–  Послушайте, нет ли у вас с собой фляги с водой?  –
неожиданно спросил он, обнаружив, что его последнее заме-
чание не получило никакого отклика. – Я был бы вам крайне
признателен, если б вы не отказали бедному путешественни-
ку в такой малости, как кружка воды. Мне не хочется свора-
чивать в деревни из-за всякой ерунды. И, говоря откровен-
но, мое появление вызывает у местного населения панику.

Жекки с неохотой достала жестяную баклажку, в кото-
рой булькала невыпитая вода и протянула ее незнакомцу.
Он неторопливо подошел к ней, застегивая на ходу пиджак.
«Все-таки не совсем хам», – подумала Жекки, и невольно,
глядя на него, отметила его на редкость правильное муску-
листое сложение, гибкие движения, гордую посадку головы



 
 
 

и безусловную мужскую красоту замкнутого лица с тонкими
прямыми чертами, самоуверенным выражением черных глаз
и насмешливым изгибом плотно сжатых губ под тщательно
выбритой черной ниточкой усов.

– Полагаю, этого хватит, – сказала она, передавая ему ба-
клажку.

Он принял ее молча. Не спеша, открутил пробку и сделал
несколько жадных глотков. Когда он стоял вот так близко,
ухватившись одной рукой за боковую скобу двуколки, Жек-
ки с удивлением поймала себя на, казалось бы, давно поза-
бытых ощущениях детской робости и девического смуще-
ния. Последнее угнетало особенно в силу явного преобла-
дания. Она чувствовала всем существом, как от этого чело-
века исходит неподдельная мощь, скрывающая в себе пока
не явную угрозу. Его сила отталкивала и одновременно ма-
нила, как манит всякого смелого человека ощущение опас-
ности, необходимость смертельного риска или предчувствие
схватки с заклятым врагом. «Неужели я встретила врага?» –
подумала Жекки, когда незнакомец, возвращая, протянул ей
совершенно пустую баклажку.

– Благодарю вас. Вы спасли меня от жестокой смерти. – В
его словах, не смотря на теплые нотки, опять прозвучала из-
девка. – Между прочим, в Полинезии по обычаю тамошних
племен, юноша обязан отплатить девушке, напоившей его,
совершенно определенным образом.

Автолюбитель не стал уточнять, каким, потому что Жек-



 
 
 

ки и без того залилась обличающей краской. Она на чем свет
кляла свою дурацкую способность краснеть из-за всяких пу-
стяков, и уже жалела, что пожертвовала столь наглому типу
всю свою драгоценную воду.

– Слава Богу, мы не в Полинезии, – отрезала она, берясь
за вожжи.

– Я уже понял, что вы замужем, но не могу ли я хотя бы
узнать…

Да, он просто сумасшедший, если думает, что с ней мож-
но заводить роман прямо посреди дороги. Мало того – он
рассмотрел обручальное кольцо на ее руке, и это его ничуть
не смутило. Хорош гусь, нечего сказать!

Незнакомец продолжал нагловато улыбаться. Похоже, до-
рожное знакомство развлекало его. Но словно почувство-
вав, что Жекки вот-вот взорвется, автолюбитель неожидан-
но резко переменил тон.

– Прошу меня извинить, если я нечаянно вас обидел, –
произнес он с почтением, в котором трудно было заподо-
зрить неискренность. – Я вовсе не имел намерения задеть
ваши чувства.

И как бы в подтверждение этих слов, взял не успевшую
опомниться Жекки за руку и поцеловал незащищенное лай-
кой перчатки узкое запястье долгим обжигающим поцелуем.
У Жекки что-то сладостно и больно екнуло в груди, и она
опять почувствовала себя смущенной, потерянной и поче-
му-то страшно польщенной. От его блестящих, черных, как



 
 
 

смоль волос, веяло дорогим английским одеколоном, пере-
бивавшим въевшийся в одежду запах бензина. Его устраша-
юще сильная рука сжимала ее руку с невесомой легкостью, а
обезоруживающая белозубая улыбка отводила в небытие все
низкие подозрения, если таковые еще могли существовать в
отношении столь обаятельного и любезного молодого чело-
века, каковым был он – мужественный водитель автомобиля
марки «Грэф и Штифт» с двигателем мощностью в тридцать
две лошадиные силы.

Жекки уже была готова простить его, вероятно, неволь-
ные, случайные, совсем чуточку странные отклонения в по-
ведении и уже собралась со всем подобающим достоинством
сообщить ему о своей невольной ошибке, как ее глаза стран-
ным образом остановились на одной неподвижной точке,
мгновенно наполнившись не то слезной пеленой, не то рас-
текающейся из глубины зрачков слепящей радужной мглой.
Она увидела кольцо… Это было какое-то чудовищное закля-
тье… Такое же кольцо с… на мизинце левой руки, ухватив-
шейся за край двуколки, она увидела кольцо с мерцающим
черным камнем, и в ее сознании закружились недавно про-
звучавшие где-то слова, измятое лицо Матвеича, его опусто-
шенные глаза, устремленные в неведомую пропасть, опять
слова, неизбытая боль, тяжесть непрощенной обиды, натру-
женные пальцы, сжимающие штанину над коленкой и опять
слова: «… Грег, как все его называли». Жекки овладел такой
дикий испуг, что незнакомец, заметив перемену на ее лице,



 
 
 

перестал улыбаться.
– Что случилось? – спросил он удивленно. – Я вас ужалил?
Если бы… Жекки не могла говорить. Она неопределен-

но кивнула, встряхнула вожжами и, причмокнув, приказала
Алкиду не своим голосом: «Но, пошел!» Это значило лететь
стремглав изо всех сил, во все четыре копыта, пока наглый
автомобилист не вздумал ее догонять на своем шикарном гр-
эф энд штифте.

Конь рванул с места. Двуколка подпрыгнула на кочке и
понеслась, оставляя позади густые клубы пыли. Жекки бы-
ло совершенно все равно, что Грег о ней подумает, что ста-
нет рассказывать об их встрече каким-нибудь своим мерзав-
цам-приятелям, и будет ли смеяться втихомолку, вспоминая
о странностях инских барынь. Ее не волновали, не могли
больше волновать его впечатления. Она узнала его, и ее ис-
пуг был сродни ужасу дикого зверя перед внезапно вспых-
нувшим охотничьим факелом. Жекки бежала от него как за-
травленная лань. Она боялась погони, но ее никто не пресле-
довал.



 
 
 

 
XI

 
«По-моему, для одного дня потрясений вполне достаточ-

но, – решила Жекки, когда двуколка уже неслась по подъ-
ездной кленовой аллее, и в просвете между деревьями пока-
зались белые колонны ее фамильного дома.

–  По крайней мере, здесь я не встречу оборотней и не
услышу про грядущее светопреставление».

Дом, показавшийся из-за раскидистых медно-багровых
кленов, отстроенный прадедом Жекки Павлом Николаеви-
чем Ельчаниновым еще в начале прошлого века, сразу после
изгнания наполеоновской армии на месте предыдущего, де-
ревянного, впоследствии был достроен и расширен при ее
двоюродном деде – Алексее Павловиче. Тогда же он приоб-
рел свой окончательный вид, мало изменившийся по сию по-
ру. Каменный, двухэтажный, покрытый белой штукатуркой,
с невысокой мансардой под железной крышей, с четырьмя
фасадными колоннами и геометрическим лепным орнамен-
том по периметру фронтонов, он являл собой образец ти-
пичной усадебной постройки, выполненной в классическом
стиле.

Внешняя прохладца его физиономии мало кого могла вве-
сти в заблуждение. Все в облике этого дома говорило о его
покладистом, веселом, гостеприимном характере. От при-
ветливого света, льющегося из окон-очей, до задиристо вы-



 
 
 

сунутой над кровлей широкой каминной трубы. От прохлад-
ного сумрака прихожей до уютного покоя ореховой библио-
теки. От гостиной, переполненной воспоминаниями, тесня-
щимися в ней точно отзвуки давно позабытых мелодий, за-
пертых в старомодной музыкальной шкатулке, до зазывно
раскрытой, вкусной и пухлой, как сдобная булка, белостен-
ной столовой. Каждому было внятно обаяние старого Ни-
кольского – благодушное обаяние старой семейной крепо-
сти, повидавшей всякого на долгом веку, но сумевшей со-
хранить за античной строгостью стен живой неунывающий
дух своих потомственных хозяев – Ельчаниновых.

Душой и кровью принадлежа этому роду, Жекки знала
свой дом, еще не успев родиться, а, родившись, начала не
знакомиться с ним, но узнавать как давно ей известное, об-
житое, устроенное, свое. Старинные темные портреты с па-
утинками потрескавшегося лака, развешанные в гостиной.
Скрипы паркетных половиц и дверных петель, звучавшие
как голоса каждой комнаты, по-особому. Сладкие запахи,
живущие в чулане, запретном для детей, и горьковато-терп-
кие, отдающие апельсинной коркой, обитающие в буфете,
поначалу тоже запретном.

Заключенная под стекло старинная, напечатанная на се-
ровато-розовой толстой бумаге, грамота с рисунком дворян-
ского герба и простым безыскусным описанием: «Щит раз-
делен перпендикулярно на четыре части, из коих в первом
в зеленом поле изображена куча Ядр…» Жекки очень нра-



 
 
 

вилось, что именно куча и именно Ядр с прописной буквы.
«… а по сторонам оной видны три серебряные шестиуголь-
ные Звезды…» Звезды в их гербе должны были быть непре-
менно. Жекки это чувствовала без объяснений. И именно се-
ребряные, чистые и светлые, восходящие на заре, как утрен-
няя богиня Аврора, потому что только такие Звезды могли
освещать со своей незапятнанной высоты земной путь пору-
ченных им скитальцев. Кажется, это тоже слишком понятно,
чтобы требовать какого-то разъяснения.

А вот и дальше: «Во второй в золотом поле и в четвер-
том в зеленом поле поставлена Ель (опять с прописной бук-
вы), имеющая вершину естественного цвета, а корень золо-
той… «Ах, как это славно, что корень золотой, и как чудесно
это самое прекрасное на свете сочетание красок – золотой
и зеленой. Золото с зеленью сплавлялись в самом звучании.
И Жекки чудилось в этом, как и в каждом сочетании слов,
составляющих будто бы обычное геральдическое описание,
нечто глубокомысленное, имеющее высокий и таинственный
смысл. И она узнавала этот смысл, данный ей свыше. В нем
заключалась память ее рода, ее собственной, бесконечной во
времени души.

Вчитываясь в заключительные строки кодовой записи, она
находила в глубинах своего «я», подавленные временем, но
пощаженные бесконечностью, спрятанные в себе расшиф-
ровки: «В третьей части в голубом поле видна выходящая из
облак Рука в серебряных Латах с подъятым вверх Мечем».



 
 
 

Конечно, эта небесная охраняющая длань их Ангела, небес-
ного покровителя Рода. Ангел в серебряных латах, бессмерт-
но-прекрасный воин, призванный защищать – самый драго-
ценный символ мужественности, усвоенный Жекки с ранне-
го детства, пришедший к ней вместе с красочным рисунком
под стеклом на стене отцовского кабинета.

Ангел, мужество и отец связались одной неразрывной свя-
зью в этой старинной грамоте, в этом кожаном и книжном
кабинете, где даже в пасмурные дни было всегда светло, и
где осушались даже самые горькие слезы. Туда, в это неис-
сякающее средоточие ясного света и невозмутимого спокой-
ствия, нужно было бежать, чтобы выплакаться после неза-
служенной тройки по математике в годовом табеле, неполу-
ченного в наказание за дурное поведение билета в театр, по-
сле всех более ранних полумладенческих ссадин и кровото-
чащих ушибов. Там было основание крепости, ее несокру-
шимый оплот, воздвигнутый для защиты от всех на свете на-
пастей.

А еще были голубые тени в скованных морозом стеклах
и легчайшая кисея, развевающаяся над тем же окном на по-
луденном июльском сквозняке, лаковый гладкий блеск опу-
щенной крышки рояля, отражающий прозрачную банку с
бело-голубыми цветами, шершавый и пыльный, уподоблен-
ный театральному занавесу, прабабушкин гобелен, изобра-
жающий охоту французского короля на лань, для чего-то
оставленный в спальне, – вот они, отголоски того узнавания,



 
 
 

всплески родовой памяти, углубленные остротой собствен-
ных переживаний, узаконенные по праву подлинности лич-
ного опыта.

Жекки всегда подсознательно боялась расстаться с ним,
своим, неотъемлемым. Особенно переживала в связи с неиз-
бежным, как она знала тоже чуть ли не с младенчества,
неизбежным замужеством. Когда же выяснилось, что имение
Аболешева, расположенное в ста двадцати верстах от Ин-
ска, совершенно расстроено, а в городе он не может жить по
«слабости здоровья», Жекки приняла, как незаслуженный
подарок судьбы спокойную готовность мужа поселиться в ее
родовом гнезде. Никольское перешло к ней в нераздельную
собственность в виде приданого. И это был еще один, в сущ-
ности, незаслуженный дар – дар отца, дар ее старинного ро-
да.

Поначалу она даже приняла согласие Аболешева жить в
деревне как жертву, поскольку не мог же он, в самом деле,
безропотно отказаться от привычного ему столичного ком-
форта или от роли полноправного помещика. Но Аболеше-
ву, как оказалось, было не в тягость исполнение совсем дру-
гой, мало принятой в их кругу роли.

Нельзя сказать, чтоб он ограничивался пассивным наблю-
дением за хозяйственной активностью жены. Он уступил ей,
конечно, прежде всего, под давлением собственной бытовой
апатии. С другой стороны, потому, что понимал всю благо-
творность подобной уступки для Жекки. И все же, что бы



 
 
 

она ни делала, ей не приходилось сомневаться – Аболешев
внимательно наблюдает за ней и при необходимости готов
вмешаться, если посчитает, что она зашла слишком далеко.

Такого рода вмешательство происходило всего пару раз
за пять лет их совместной жизни, и оба раза благодаря ему
предотвращались большие неприятности. Аболешев был для
Жекки подлинным, высшим арбитром, как в мелочах, так
и в чем-то существенно важном. И всегда, как и теперь, он
с неизменной заинтересованностью выслушивал ее жалобы,
утешал, советовал, с готовностью отдавал ей те небольшие
деньги, что получал за свое перезаложенное Поречье. Жекки
могла ими пользоваться, как своими. Только вот для недо-
верчивых соседей все ее рассказы об участии Павла Всево-
лодовича в управлении имением проходили мимо ушей. Ви-
димость была намного красноречивей, а выглядело все так,
будто Аболешев всецело предоставил хозяйственные заботы
своей юной эмансипированной жене.

Оставив Алкида на попечение конюха Дорофеева, Жекки
вошла в дом. Что-то похожее на долгожданное облегчение
охватило ее, как только она переступила высокий порог и
вдохнула спертый воздух прихожей. Из столовой навстречу
вышла горничная Павлина, полная, широкоскулая, смешли-
вая девушка, нанятая в Инске.

– Слава Богу, барыня приехали – поприветствовала она.
–  Что Павел Всеволодович?  – спросила Жекки, быстро

снимая на ходу шляпку и расстегивая жакет.



 
 
 

– Да уж с час как дома. Сейчас у себя в кабинете.
– Обедал?
– Им что-то нездоровится. Опять, как в запрошлый раз.

И господин Еханс при них неотлучно. Господином Ехансом
(правильно было Йоханс) Павлина называла бессменного ка-
мердинера Аболешева, выехавшего вместе с ним из Дании,
где Аболешев в молодости служил при русском посольстве.

Жекки нахмурилась, поджала губы. Опять. Можно было
догадаться, ничего нового. И все-таки, как защемило серд-
це. То, о чем упомянула Павлина, было самым тяжелым, са-
мым мучительным, самым скрываемым обстоятельством ее
брака с Аболешевым. То, что наряду с постоянными много-
дневным отлучками Павла Всеволодовича превращало этот
брак в пустую формальность.



 
 
 

 
XII

 
Первые странности начались сразу же после свадьбы.

Жекки и сейчас боялась невольно вскрикнуть от приближе-
ния той, самой захватывающей, самой непереносимой кар-
тины, сохранившейся в ее памяти. В полутьме роскошной
спальни лучшего номера петербургского «Метрополя», дро-
жа от предстоящего неизбежного и волнующего волшебства
первой близости, она не может найти себе места. Подходит
к окну, отодвигает краешек штор, вглядываясь в холодную
пасмурную ночь. Возвращается к зеркалу трюмо – в нем по-
чти та же ночь, разбавленная едва уловимыми очертаниями
ее белеющей фигуры. Отходит к кровати, пробует сидеть, но
ноющее в груди волнение опять поднимает ее с места и го-
нит блуждать по комнате.

Он не идет. Как ни прислушивается она к малейшему шо-
роху за дверью, как ни пытается утишить чугунные удары
сердца, чей мерный гул отдается в ушах подобно перекатно-
му эху от боя огромного колокола, как ни пересчитывает ша-
ги от окна до двери и обратно – ничего не помогает. Его нет,
и ее волнение, неудержимо нарастая, как снежный ком, вот-
вот перельется через край потоком захлебывающихся отча-
янных слез. И вот она падает ничком в атласную роскошь по-
стели, вдавливаясь всем телом как можно глубже в это мяг-
кое, гладкое, дорогое, что должно было принять ее как-то



 
 
 

иначе, а приняло вот так, на грани слезного взрыва. И тут ей
слышаться запоздалые шаги за спиной. Каким невероятным
образом она пропустила его приближение?

Может быть, она потеряла сознание на несколько секунд?
может быть, уснула? Трудно объяснить. Она запомнила толь-
ко короткий миг, когда в полутьме вспыхнул отблеск улич-
ного фонаря, пробившего завесу штор и озарившего знако-
мую фигуру, склоненную голову, тонкие черты любимого
лица. Его первое оглушающее «извини». Потом: «Я должен
был решить кое-что… но ведь ты ждала, значит, и я не мог
иначе». Почему он это сказал? Что это значило? Что он имел
в виду? Жекки ни тогда, ни теперь не знала ответа. Она услы-
шала его голос, почувствовала, наконец, его объятья, и под-
ступившее было слезное изнеможение отошло прочь.

И вот эта почти что радость, почти что счастливое по-
луминутное забытье вывихнулось страшной раздирающей
нечеловеческой болью. Скорее всего, она кричала, но не слы-
шала себя. К тому же, он как мог, душил ее непрерывным
убийственным поцелуем. Боль тоже казалась ей непрерыв-
ной. Как угодивший в яму зверь, бросающийся в бесплодных
попытках спастись на отвесные стены, она изо всех сил пы-
талась вырваться, но то, что владело ей, уже не могло ее оста-
вить. Боль обернулась клубящимся багрово-кровавым мра-
ком, слившись с ним в нечто единое, убивающее все способ-
ности чувств, кроме чувства неутолимой багровой боли. И
всего один раз, на долю секунды из этого багровеющего бо-



 
 
 

лью мрака вырвалось как будто при свете того же уличного
фонаря знакомое тонкое лицо совсем с чужими, страшными
глазами. Блеснувший в них красноватый огонь пронзил ее,
но она уже не смогла испугаться.

Когда она очнулась, сквозь шторы пробивался слабый
утренний свет. Аболешева рядом не было. Не было ничего,
ни боли, ни мрака, ни страха – одна лишь поглотившая все
пустота, пустота изнеможения. Неужели так будет всегда?
Неужели так и должно быть? Неужели я буду это терпеть?
Задав себе последний вопрос, Жекки немедленно ответила
на него решительно и бесповоротно: «Ни за что. Сегодня же
скажу ему прямо, пусть знает…»

Аболешев встретил ее перед завтраком. Он был взволно-
ван, но умело это скрывал. Как ни старалась, она не могла
объяснить выражения его лица. Чего в нем было больше жа-
лости или вины? Что он пробовал донести через скованный
поцелуй, через пожатие руки, через мягкое, ласкающее объ-
ятье? Аболешев долго не решался заговорить, обуздывая ка-
кой-то властный внутренний позыв. Тогда она поняла, что
ни за что на свете не сможет сказать ему то, что хотела. «По
крайней мере не теперь, не в эту минуту».

А потом, в шуме и суете дня, скучной череде поздра-
вительных визитов, среди неизбежного сумбура встреч и
необязательных разговоров, острота испытанного потрясе-
ния постепенно угасла, ушла куда-то глубоко, в потемки ду-
ши. Лишь с приближением вечера на нее навалилась мрач-



 
 
 

ная тоска ожидания. Хотелось сбежать куда-нибудь дале-
ко-далеко, только бы не видеть сгущающихся за окном суме-
рек. Аболешев весь вечер не отпускал ее от себя, и только ко-
гда они снова остались вдвоем, сказал, отрывая от себя каж-
дое слово с таким усилием, точно они были прикованы к его
языку: «Жекки… я знаю, я виноват перед тобой. Не в том, в
чем ты могла бы упрекнуть меня утром или, может быть, по-
пытаешься обвинить сейчас. Я виноват в другом, более важ-
ном, о чем не имеет смысла сейчас говорить. Ты к этому не
готова. Нет, прошу, не возражай, а просто послушай. Ты не
готова и не поймешь. Но ты не должна меня бояться, Жекки.
Этого больше не будет. Даю тебе слово. И еще. Чтобы потом
ни случилось, чтобы тебе не пришлось узнать обо мне, я хо-
чу, чтобы ты знала – в этом мире я люблю только тебя. Слы-
шишь, Жекки, только тебя!»

Да, кажется, она слышала. От его слов так знакомо ве-
яло мягкой прохладой, нарастающей в тишине нежностью,
привычной неизменностью всего, что их окружало. Вместе
со звуками его голоса давящее ожидание незаметно сходило
на нет. Возвращалось радостное забытье влюбленной девоч-
ки, все прощающей и еще не способной вдуматься в глубо-
кий смысл собственных переживаний. Был только один во-
прос, как-то неосторожно вырвавшийся у него напоследок,
вопрос, заставивший ее вздрогнуть: «Скажи, ты что-нибудь
видела?» Он имел в виду, разумеется, прошлую ночь. Она
приоткрыла губы, но замотала головой, отрицая собствен-



 
 
 

ные воспоминания. Аболешев отвернулся. От нее он не хо-
тел принять даже невинную ложь. Но, избегая правды, Жек-
ки обманывала прежде всего себя. Аболешев ушел в сосед-
нюю комнату, пожелав ей спокойной ночи. Она слышала, как
в замке его двери повернулся ключ.

Затем пошли дни и месяцы, очень похожие по ощуще-
ниям на безмятежное счастье двух влюбленных. Очень по-
хожие, и все-таки каждый из них знал подноготную этого
счастья, вкрадчивую червоточину, по капельке выделявшую
свой скромный яд. Яд сочился подспудно, и подспудно что-
то стало шаг за шагом меняться в невидимой ткани, связав-
шей их судьбы.



 
 
 

 
XIII

 
Через десять месяцев после свадьбы, путешествуя по Ита-

лии, они поселились на окраине старинного приморского го-
родка, сняв небольшую виллу с садом. Жекки влюбилась в
эту страну с первого взгляда, немножко сожалея впослед-
ствии лишь о том, что лучшие, счастливейшие дни ее жиз-
ни подарила не Россия, а далекая прекрасная земля, безвоз-
вратно забравшая себе кусочек ее сердца.

Она могла целыми днями, изнывая от зноя, блуждать по
узким мощеным улочкам. Пить воду из городских фонтан-
чиков или красное вино, которое продавали уличные тор-
говцы. Вчитываться в латинские надписи под статуями свя-
тых, выставленных под сводами тенистых базилик. Покупать
виноград, наваленный влажными рассыпчатыми гроздьями
в плетеных корзинах. Пробовать какой-то знаменитый сыр
в лавке, пахнущей кислым молоком. Наблюдать за жизнера-
достной теснотой улиц, вглядываясь в разнообразие сную-
щей пестрой толпы. И особенно долго и вдохновенно мог-
ла бродить по берегу моря, вбирая в себя далекий блуждаю-
щий простор, смешанный с бездонно сияющей небесной ла-
зурью. Эту несказанную свежую синь ей хотелось пить как
вино, опьяняясь без всякой меры. И, кажется, именно тогда,
Жекки поняла, как обострены у нее все ее чувствительные
способности, что, по большому счету, она и любит, и пони-



 
 
 

мает только такой мир, дающийся в цветах, звуках, вкусовых
оттенках, в отмирании и обретении осязательных нот. И чем
полнозвучней сияли вокруг краски, чем многограннее пере-
ливались звуки, тем полней билась в ней жизнь, тем боль-
шую вовлеченность в эту жизнь она ощущала.

Аболешев тоже по-своему любил Италию и вначале, точ-
но так же как Жекки, неутомимо посещал вместе с ней все
достопримечательности. Гулял по городу, кормил ее вино-
градом, катал на коротконогом несчастном ослике. Подолгу
бродил вместе с ней вдоль берега, рассказывая при этом са-
мые невероятные и остроумные истории, какие Жекки ко-
гда-либо приходилось слышать.

С ним никогда не было скучно. Он мог бы часами рас-
суждать об архитектурных особенностях какой-нибудь ста-
ринной сельской церквушки, к которой они подбирались в
своих неспешных прогулках. О том, почему позднее средне-
вековье так отчетливо запечатлелось в ее выбеленных вре-
менем стенах, раздробленном свете, бьющемся сквозь узкие
витражи ее окон, и почему дух какого-нибудь четырнадца-
того века до сих пор так упорно живет в прохладном су-
мраке под глубокими сводами, расписанными полустертыми
фресками. Но, замечая быстро потухающий интерес в глазах
Жекки, он обрывал себя на полуслове. Он слишком хорошо
знал, что Жекки гораздо легче увлечь какой-нибудь совсем
недавней историей, хотя бы и вычитанной в газетах. Поэтому
торопился рассказать уморительный, но, по-видимому, мало



 
 
 

ему интересный анекдот. Жекки смеялась.
Она и с гордостью, и с некоторой завистью думала, до чего

же он умен, и как неподражаемо обаятельно в нем прискорб-
ное для большинства людей сочетание многих знаний со
многими печалями. Возможно, потому что те, и другие при-
нимались им с одинаковой благожелательностью. Его эруди-
ция подчас даже пугала, казалась невозможной, и что осо-
бенно удивляло – сковывала самого Аболешева. Он словно
бы стеснялся ее. Как-то заметив у него книгу на незнако-
мом языке, Жекки спросила, что это. Аболешев несколько
потупился и нехотя сообщил: «Камоэнс. Представляешь, на-
шел здесь в оригинале». Жекки испытала страшную нелов-
кость, потому что понятия не имела, каким, собственно, дол-
жен быть оригинал. Библию Павел Всеволодович читал на
древнееврейском, Тацита по-латыни. С местными говорил
на прекрасном итальянском. По утрам с интересом проли-
стывал «Таймс», а французский, который Жекки немного
знала, употреблял свободно и без стеснения, как вполне уза-
коненное в их кругу дополнение к русскому. Сколько на са-
мом деле он знал языков, сколько всего успел прочитать,
увидеть, услышать и передумать, Жекки могла лишь догады-
ваться, поскольку Аболешев никогда не распространялся на
сей счет. Его катастрофическая образованность давала себя
знать лишь исподволь, разоблачая себя ненароком.

С того самого дня, как еще задолго до женитьбы он вы-
шел в отставку, Аболешев ничем особенно не занимался, и



 
 
 

это его нимало не смущало, в отличие от Жекки, воспитан-
ной на примерах беспорочной службы многочисленных род-
ственников. Напротив, Аболешев вполне определенно счи-
тал сложившееся положение вещей самым естественным, а
доведенную до ступеней высокого искусства праздность на-
зывал почетным бременем всякого благородного человека.
Разносимое им при этом полное неприятие окружающего
было бы, пожалуй, невыносимо, если бы не смягчавшая его
барственная лень и показная беззаботность.

Он никогда не избегал общества с намерением, но и не
любил бывать в нем, словно заранее зная, что от его при-
сутствия у людей не прибавится приятных эмоций. И при
всем при том, вокруг Аболешева вечно вились какие-то че-
ловеческие вихри, словно бы их манило нечто более сильное,
чем простое любопытство или уважение. И всегда и всюду
эти вихри разрывались резкими порывами вдруг вспыхива-
ющей ненависти или страха, притом, что Аболешев никогда
не позволял себе никаких вызывающих поступков, не говоря
о прямых оскорблениях – все вульгарное претило ему.

Да, Жекки, к собственному сожалению, всегда чувствова-
ла вполне отчетливо – ее муж вызывал вместе с заворажи-
вающим интересом к себе какую-то непонятную боязнь, ка-
кое-то необъяснимое непроизвольное отталкивание. Он ни-
кому не позволял приблизиться.

Со временем она должна была признаться, что Аболешев
вообще с трудом переносит общество себе подобных. Что за



 
 
 

его безупречными манерами и ледяной учтивостью всегда
скрывается недвусмысленное презрение ко всему и вся, или
вернее – какая-то безотчетная нервная брезгливость, не раз-
личающая людей, лиц и званий. Исключением в их ряду бы-
ла, разумеется, она, Жекки. И, возможно, еще один – два че-
ловека. Не более. Жекки не раз ловила себя на безутешной
мысли, что и к самому себе Аболешев едва ли более терпим,
чем ко всем прочим, не попадающим в разряд исключений.
И это смутное сознание открытого ей, но неизвестного, как
казалось, другим нравственного недуга Аболешева, мешало
ей чувствовать себя с ним раскованно. Кроме того, ее посто-
янно отягощали опасения, что люди, поняв его, отвернутся
от них обоих, а этого ей совсем не хотелось. Независимо от
своего отношения к окружающим, Жекки постоянно нужда-
лась в людях, безотчетно приемля и даже любя их в зависи-
мости от обстоятельств, то непроизвольной, чистой, то ко-
рыстной любовью.
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