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Аннотация
Книга поэта и  переводчика Ю. Лифшица «Как переводить

сонеты Шекспира» в живой, увлекательной и остроумной форме
рассказывает об  основных аспектах переводческого процесса.
В книге также анализируются достижения многих переводчиков
разных эпох. Работа Ю. Лифшица получила высокую оценку
в  филологической среде и  будет полезна не  только тем, кто
переводит Шекспира. В  оформлении обложки использовано
изображение фрески великого итальянского художника Рафаэля
Санти (1483—1520) «Афинская школа».
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Как переводить сонеты Шекспира

Краткое практическое
руководство

 
Научить рисовать можно даже лошадь.

Рембрандтом она не  станет, но  стог сена
нарисует.

Из юмора художников.

 
Сокращения, принятые

в настоящем тексте
 

Ш – Шекспир.
СШ – сонет (сонеты) Шекспира.
ПСШ – переводчик (переводчики) сонетов Шекспира ли-

бо перевод (переводы) сонетов Шекспира.
С – сонетистика, термин, каковым мы решили обозначить

более чем двух с половиной вековой процесс перевода СШ
на русский язык. По нашему убеждению, это явление для
мировой литературы уникальное, в силу чего и заслуживает
особого термина.



 
 
 

 
Предуведомление

 
Поскольку отдельные издательства предупреждают, что

цитация изданных ими книг опасна для здоровья цитиру-
ющего, сразу уведомляем заинтересованные организации
в следующем: практически все необходимые нам тексты мы
обнаружили в  «мировой паутине». Список интернет-адре-
сов, равно как и список использованной нами литературы см.
в конце книги.



 
 
 

 
Введение

 
Все началось с графа Ивана по фамилии Мамуна, дерз-

нувшего в середине позапрошлого века опубликовать пер-
вый в России перевод 29 сонета Шекспира (далее Ш). Не об-
ладая ни могучим талантом, ни соответствующей стихотвор-
ной техникой, его сиятельство все-таки оставило (или оста-
вил?) свой нерукотворный след в истории и русской литера-
туры, и русской шекспировской сонетистики (далее С) и по-
ложил (или положило?) начало советско-российской соне-
томании, каковую лица посвященные могут наблюдать уже
не  одно десятилетие. Разумеется, у  графа-первопроходца
были предшественники, но они имеют только опосредован-
ное касательство к интересующей нас теме, поэтому ни о В.
Боткине, давшем в 1842 г. прозаической перевод 71 соне-
та, ни о  В. Межевиче, в  своем подражании Ш раздвинув-
шем рамки СШ до 20 строк, мы упоминать не будем. Имен-
но работы их сиятельства, опубликовавшего за сорок с лиш-
ним лет всего шесть ПСШ, считаются отправной точкой рос-
сийского изучения СШ методом художественного перевода.
Нельзя не отметить, насколько основательно трудился пере-
водчик-аристократ, выпускавший в свет в среднем один со-
нет в семь лет – тщательность и скрупулезность, навеки утра-
ченные последующими поколениями переводчиков-дворян,
разночинцев, служащих, рабочих, разнорабочих, а также со-



 
 
 

ветских и постсоветских интеллигентов в первом поколении.
И если в прежние времена художественный перевод СШ счи-
тался специальностью исключительно поэтов, переводчиков
и ученых, то теперь в С влились представители самых разных
слоев российского населения. То же самое относится и к на-
селению русскоязычному, ибо с распадом Советского Союза
ПСШ можно обнаружить не только в ближнем, но и в даль-
нем зарубежье, где, строго говоря, русские версии СШ во-
обще ни на  что не  годны. Припомнив слова С. Маршака,
некогда не без гордости утверждавшего, что «Книгу сонетов
(в его переводе – Ю.Л.) можно увидеть в руках у рабочего
или шофера такси», мы не особенно ошибемся, предполо-
жив, что в настоящее время отдельные представители этих
достойных профессий уже не читают СШ, ибо сами заняты
их переводами. Словом, все происходит в  категорическом
противоречии со  словами поэта, драматурга и  критика П.
Катенина, некогда сказавшего: «Совершенно передать сти-
хотворение можно только в стихах, с о в е р ш е н н о (раз-
рядка автора – Ю.Л.) сходных с подлинником; оно трудно:
тем лучше, не всякий возьмется не за свое дело».

Как видим, – берутся.
Народная филологическая мудрость гласит: не столь ва-

жен сам Ш, сколько комментарии к нему. Нынче же из этой
переставшей быть парадоксом аксиомы проистекло доволь-
но неожиданное следствие: не столь важны сами СШ, сколь-
ко их переводы, а еще точнее – их переводчики. Место ма-



 
 
 

стеров «высокого искусства» заняли энтузиасты, а  это как
раз и привело к вышеупомянутому буму, в условиях которо-
го гигантское количество переводов хронически неспособно
перейти в их сколько-нибудь осязаемое качество, а марш эн-
тузиастов, собранных под знаменами СШ, превратился в по-
добие массового забега на  бесконечно долгую дистанцию,
сулящего, как известно, всего-навсего здоровье, но  никак
не чемпионский титул марафонца.

Впрочем, в  случае с  ПСШ порой даже об  их здоровье
(по крайней мере, психическом) речи не идет.

Согласно обнаруженному в  электронном пространстве
свидетельству одного весьма известного русского перевод-
чика, в издательствах обеих российских столиц приблизи-
тельно раз в два-три месяца появляется новый полный (!) пе-
ревод СШ. Причем каждый ПСШ категорически уверен, что
именно его «труды и дни» станут (или уже стали) необходи-
мыми и достаточными и что именно он в одночасье сделает-
ся (или уже сделался) вторым Маршаком и, переяв славу по-
следнего, окажется первым средь равных в легионе легионов
ПСШ и тем самым обессмертит свое имя. Сотни, тысячи,
десятки тысяч «бессмертных» возделывают одно и то же па-
ханное-перепаханное поле, не отдавая себе отчета в том, что
вырастить на нем сколько-нибудь сносный урожай неверо-
ятно трудно, практически невозможно. Причина заведомого
неуспеха может быть сокрыта не столько в состоянии почвы,
глубине вспашки, доброкачественности семян или тщатель-



 
 
 

ности поливки и прополки грядущих всходов, – на что без
всяких на  то оснований уповают современные российские
пейзане от  литературы,  – сколько в  творческих качествах
самого фермера. А с этим, судя по результатам коллектив-
ного хлебопашества на ниве С, дело обстоит весьма неваж-
но, поскольку, как мы уже отмечали, ПСШ сплошь и рядом
занимаются за  отсутствием одухотворенных профессиона-
лов незрелые любители. (О неудачах, постигающих отнюдь
не бездарных авторов, едва они переходят от своей каждо-
дневной литературной деятельности к  СШ, мы поговорим
в своем месте.)

На  стыке прошлого и  нынешнего веков произошла па-
радоксальная вещь: в  России переводы Ш и, главным об-
разом, переводы СШ превратились в своего рода корпора-
тивно-версификационный междусобойчик. Более того, за-
ниматься С  становится попросту неприлично  – настолько
это занятие нынче погрязло в  творческом инфантилизме,
стихотворном невежестве и  литературном бессилии. Если
раньше русские переводчики Ш были осенены ореолом сла-
вы, представляли собой творческую элиту и считались кем-
то вроде небожителей, то теперь они (российские ПСШ)
в своем определяющем большинстве превратились в некое
пародийное подобие искателей жемчуга в пустых раковинах
или рыболовов, тщетно удящих осетрину в такой перебала-
мученной заводи, в которой не водятся даже литературные
черти, ибо трудов на такую деятельность уходит с рефриже-



 
 
 

ратор, а результата порой даже на дрезину не набирается.
Отдельным СШ – дожили! – посвящаются целые сайты,

на  одном из  них мы обнаружили так называемые «шесто-
ны». Их изобретатель некто С. Шестаков соединил в этом на-
звании свою фамилию и литературоведческий термин «цен-
тон», тем самым положив начало чему-то вроде шекспиров-
ской кэрроллианы. Всего  же было составлено три штуки,
причем на их постройку, по словам автора, пошло целых со-
рок два (!) ПСШ-66, по четырнадцать на каждый. Любопыт-
ства ради приведем один из этих шестонов:

Мне плохо жить, я смерти был бы рад; (А. Кузнецов)
Устал я видеть гордость в нищете, (И. Бевко)
Как лаврами ничтожество дарят, (С. Ильин)
Что веру распинают на кресте, (В. Зеленков)

Как низко пала родовая честь, (В. Розов)
И грубо помыкают красотой, (И. Ивановский)
И мажут грязью лучшее, что есть, (П. Карп)
И искренность, что кличут простотой, (С. Степанов)

И вдохновения зажатый рот, (С. Маршак)
И ум, что глупость цепью оплела, (А. Васильчиков)
И силу, что калекою бредет, (М. Дудин)
И робкое Добро в оковах Зла… (А. Финкель)

Короче – не зажился бы и дня, (О. Бедный-Горький)
Да другу трудно будет без меня. (Б. Пастернак)



 
 
 

В  примечании к  публикации, помещенной под много-
значительным слоганом «Переводчики все стран, соединяй-
тесь!», Шестаков констатирует: «Получился, конечно, не ше-
девр, но вполне стройный и читабельный вариант (какие пе-
реводы – такой и шестон!). По крайней мере, не хуже многих
других переводов». Самое забавное, что это действительно
так: подавляющее большинство сконструированных в наше
время ПСШ-66 ничем не лучше вышеприведенного – сбор-
ного – варианта.

Следовало  бы задаться вопросом, почему именно пра-
ху Ш не  дает покоя русскоязычная стихотворящая публи-
ка, почему ей неинтересен ни П (Петрарка), ни Р (Рон-
сар), ни К (Камоэнс), чьи сонетные достижения вполне со-
поставимы с гениальными произведениями великобританца.
Что ж, зададимся. И попытаемся дать хотя бы приблизитель-
ный ответ. На наш небеспристрастный взгляд, пристальное
внимание пишущих масс к СШ, привлек пиар (выразимся
по-современному) государственного масштаба, постигший
в прошлом веке главнейшего в СССР переводчика шекспи-
ровской лирики Маршака. В самом деле, кто из советских
поэтов, переводчиков и поэтов-переводчиков может похва-
статься таким обилием правительственных наград, какие вы-
пали на долю Самуила Яковлевича? Рискнем предположить,
что таковых исчезающе мало, ибо Государственные премии
СССР 1942, 1946 (за ПСШ), 1949, 1951 гг., Ленинская пре-



 
 
 

мия 1963 г., 2 ордена Ленина, 2 других ордена, а также ме-
дали, полученные Маршаком в течение всей его плодотвор-
ной жизни, громогласно говорят сами за себя. За 20 с лиш-
ним лет со дня появления в печати переведенных Марша-
ком СШ они разошлись по СССР едва ли не целым миллио-
ном экземпляров – успех, редко сопровождающий сборники
стихов, тем более – стихов переводных. Нисколько не ума-
ляя заслуг Маршака-переводчика, заметим все же: его ПСШ
сделались «фактом русской литературы» не  только в  силу
их неоспоримых плюсов, но и благодаря широкомасштабно-
му тиражированию, предпринятому государственными из-
дательствами при жизни этого почетного доктора Оксфорд-
ского университета. Более того. Даже в наши исключитель-
но меркантильные времена публикация СШ в переводе Мар-
шака до сих пор является для издателей вполне окупаемым
проектом – настолько в читательское сознание внедрилась
мысль, что ПСШ должны быть исключительно маршаков-
скими.

Так или иначе, но  благодаря Маршаку на  «лирический
дневник» Шекспира обратила внимание зараженная виру-
сом сочинительства российская масса. А обратив, не смог-
ла не  ощутить, что работы мастера, мягко говоря, далеки
от совершенства. Особенно это стало очевидно, когда появи-
лись двуязычные публикации СШ – и первая из них в из-
дательстве «Радуга» (1984 г.). Образно говоря, это была да-
же не книга, а заключенный в твердый переплет «ящик Пан-



 
 
 

доры», разлетевшийся по  советским городам и  весям сто-
тысячной стаей, в результате чего некоторое время спустя
на  местах проросла целая армия переводчиков-автодидак-
тов. Английские тексты СШ, каковые не водились в провин-
циальной тмуторокани отродясь, вкупе с толикой критиче-
ских замечаний, имевших место быть в  той судьбоносной
книге, насытили собой творчески взлохмаченные головы,
и те, вооружившись Словарем Мюллера и пишущей машин-
кой, принялись окучивать СШ посредством вполне четыр-
надцатистрочных, исключительно пятистопных, абсолютно
рифмованных, но при этом маловысокохудожественных тек-
стов. Отсюда и та перманентная осада, которой подвергаются
и от которой с переменным успехом отбиваются столичные
и нестоличные книжные издательства и редакции более-ме-
нее «толстых» журналов.

Похоже, в  2004  г. издательством «Азбука-классика»
на  орбиту творческого сознания масс был выведен «ящик
Пандоры-2». Мы имеем в виду сборник «Сонеты Шекспира.
Антология современных переводов», куда наряду с англий-
скими текстами впервые в истории русской литературы во-
шли и подстрочники СШ. Надо ли говорить, что с этого мо-
мента количество ПСШ может неизмеримо возрасти? Тем
более что издательство, пользуясь безусловным успехом Ан-
тологии, рискнуло дважды повторить тираж и не прогада-
ло. (Более обстоятельный разговор об этом весьма заметном
и знаменательном, не побоимся этого слова, явлении в исто-



 
 
 

рии русской Сонетианы, см. ниже.)
И  поскольку  – отныне и  навсегда  – российскому соне-

топреставлению  несть конца и края, постольку мы, вполне
осознавая важность возложенной на  себя миссии, взялись
за составление настоящего пособия. Наше практическое ру-
ководство призвано помочь занимающимся С лицам приве-
сти свое творчество в более-менее литературное русло, об-
ратить их внимание на некоторые (отнюдь не все!) тонкости
и сложности переводческой деятельности, предоставить им
более точные инструменты, необходимые при работе над пе-
реводами, показать на разнообразных примерах отмели и по-
роги, на которых ежедневно и еженощно разбиваются в ще-
пы челноки, утлые суденышки и ботики вторых маршаков
и третьих пастернаков. И если хотя бы один из десяти тысяч
ПСШ по прочтении нашего пособия начнет выдавать на го-
ра более удобочитаемые тексты или вообще откажется – что
предпочтительнее! – от своих горно-обогатительных работ
во славу СШ, мы посчитаем свою скромную задачу выпол-
ненной.

Мог ли сапожник, как поэт, творить?
Или пирожник – с переводом сладить?
Маршак их научил пером водить…
Как их теперь от этого отвадить?..



 
 
 

 
Знание языка

 
Под знанием языка мы подразумеваем как знание языка,

с которого переводят (в нашем случае – с английского), так
и  знание языка, на  который переводят (в  нашем случае  –
на русский). С тех пор как в России исчезло классическое
образование, а в силу этого и классически образованные лю-
ди, в переводческой среде завелись споры-разговоры о том,
надо ли знать язык оригинала или не надо. Одни (меньшин-
ство) утверждают, что надо, причем идеально, другие (аб-
солютное большинство незнающих) уверяют, что это вовсе
не  обязательно, достаточно хорошо знать русский. На  де-
ле же переводчики, как правило, не знают ни английского
языка, ни русского, о чем красноречиво свидетельствует по-
давляющее количество изготавливаемых ими опусов.

История русского перевода не дает однозначного ответа
на этот сакраментальный вопрос. Например, Н. Гнедич от-
лично знал древнегреческий язык, благодаря чему перево-
дил «Илиаду» в течение 20 лет. В. Жуковский, напротив, го-
меровского языка не знал, но, вдохновленный трудами Гне-
дича, решил во что бы то ни стало дополнить его «Илиаду»
своей «Одиссеей». Ради осуществления замысла старший
друг А. Пушкина привлек к работе своего немецкого друга,
ученого-филолога, не только давшего подстрочник каждого
одиссеевского стиха, но и надписавшего над каждым древ-



 
 
 

негреческим словом немецкое, что и позволило Жуковско-
му справиться с поставленной задачей, причем значительно
раньше Гнедича. По сути дела наставник императора Алек-
сандра II переводил знаменитую поэму с современного ему
немецкого языка, а кто посмеет утверждать, что Жуковского
«труд многолетний» не передает духа и буквы подлинника,
тот явно погрешит против истины.

В советское время бурно развился институт подстрочни-
чества, в связи с чем отпала необходимость даже в мимо-
летном знакомстве переводчика с  языком оригинала. В  те
баснословные года переводили много, охотно и со всех язы-
ков мира; язык суахили, к примеру, в СССР знали единицы,
но это вовсе не помешало созданию на русском языке нехи-
лых переводов с суахили. Большой русский поэт А. Ахмато-
ва переводила как с итальянского, который знала, так и с ко-
рейского, которого не знала, однако и те и другие ее работы
вошли в Золотой фонд русского перевода.

Больше примеров множить не будем, ибо истина, как все-
гда, находится где-то посередине. По нашему мнению, рус-
ский язык знать все-таки необходимо, английский – жела-
тельно. Остальное приложится. Все без исключения СШ об-
стоятельно прокомментированы, все переведены на русский
язык не один раз, а наиболее знаменитые из них – не один де-
сяток раз, и при желании постичь, о чем идет речь в том или
ином шекспировском четырнадцатистрочнике, не составля-
ет особого труда: с помощью словарей и (или) путем сличе-



 
 
 

ния уже переведенных вариантов.
Мы также рекомендуем периодически сверяться со спра-

вочными материалами даже тем, кто абсолютно уверен в сво-
ем совершенном знании английского, ибо порой память мо-
жет сыграть с ними недобрую шутку. Переводческие казусы
случаются по большей части именно со знатоками, поленив-
шимися или не посчитавшими нужным лишний раз посове-
щаться со Словарем Мюллера.

О такой нематериальной субстанции, как талант, мы гово-
рить не станем, ибо наша цель – обратить внимание желаю-
щих на некоторые аспекты ремесла, а располагает ли талан-
том тот или иной ремесленник – это уж как Бог даст.



 
 
 

 
Буквализм или вольный перевод?

 
Пламенные дискуссии на тему, «тварь ли дрожащая» пе-

реводчик и посему обязанный «пресмыкаться» перед пере-
водимым автором во имя буквы или «право имеет» как угод-
но кроить и перекраивать оригинал ради передачи преслову-
того духа подлинника, велись с давних пор и ведутся по сей
день. Сторонники обеих – крайних и непримиримых – точек
зрения переломали немало дротиков, пытаясь отстоять свои
теоретические рубежи, но к единому мнению так и не при-
шли. Мы полагаем, неправы и те и другие. Во-первых, всякая
крайность ущербна, и мы постараемся это показать на целом
ряде нижеследующих примеров. Во-вторых, чистый буква-
лизм точно так  же увечит оригинал, как и  беспримесная
вольность: первый выхолащивает его, вторая порой видоиз-
меняет до неузнаваемости. В-третьих, и буквалисты вольни-
чают, ибо без определенного количества отсебятины невоз-
можен никакой перевод, тем более стихотворный; и «воль-
ники» буквальничают, ибо если в  исходном тексте сказа-
но «шиллинг», его невозможно конвертировать в «рубль».
Можно добавить и  в-четвертых, и  в-пятых, но  истина так
или иначе располагается опять же неподалеку от середины:
перевод, с нашей точки зрения, должен быть по возможно-
сти приближен к подлиннику (буквализм), но при этом от-
личаться свежестью трактовки (вольность). Если пренебречь



 
 
 

первым принципом, переводной текст СШ может уйти в сфе-
ру оригинального творчества автора; если отказаться от вто-
рого – станет во многом повторением уже найденного дру-
гими переводчиками. (Об этом и о так называемых улучша-
телях давнишних текстов мы поговорим особо.)

Впрочем, подробное изложение этого вопроса не входит
в нашу задачу, и дабы покончить с ним в рамках текущего
текста, ограничимся следующим суждением: всякий перевод
есть интерпретация, а буквализм, на наш взгляд, является
ее наихудшей разновидностью. Ничего сверх меры, говорили
древние, а передозировка в ту или иную сторону грозит, если
можно так выразиться, необратимой интоксикацией перево-
димого текста, а это вредно и для СШ, и для их читателей.

Перейдем к  примерам из  практики современных
и не очень современных ПСШ.

Игн. Ивановский написал:

Когда твой лоб осадят сорок зим,
Всю красоту траншеями изрыв… (Сонет 2)

Истолкованное в лоб английское слово brow привело к то-
му, что в  варианте переводчика вся красота друга, о коей
сожалеет автор оригинала, сосредоточилась у того на… лбу.
Если переложение СШ будет развиваться в указанном Ива-
новским направлении, то следующий интерпретатор возьмет
за основу первичное значение данного слова, то есть «бровь»,



 
 
 

и можно себе представить, во что тогда превратится соответ-
ствующий перевод. Впрочем, Бог с ним, со «лбом» из перво-
го стиха; для постижения смысла этого двустишия куда важ-
нее «красота» из второго, каковой (смысл) в подстрочном
изложении выглядит так: «И выроют (сорок зим – Ю.Л.) глу-
бокие траншеи на поле твоей красоты». Если бы в этом ва-
рианте СШ-2 второй стих был переведен более строго (или
более буквально), то и первый стих не оказался бы инфици-
рован вирусом буквализма.

У того же переводчика в ПСШ-114 читаем:

Но все пять чувств, и даже пять умов
Не могут сердце одолеть одно…

Что означает «пять умов», вопрошаем мы? Пять обык-
новенных людей? Пять мудрецов? Или это человек, в пять
раз более умный, нежели средний обыватель шекспировских
времен? Ни то, ни другое, ни третье. «Пять умов» – это все-
го-навсего «пять способностей ума», как об этом понимали
образованные англичане шекспировских времен, а именно –
здравый смысл, воображение, изобретательность, рассужде-
ние, память. Таким образом, установка на буквализм загнала
принцепса русского художественного перевода Ивановского,
рукоположенного в поэты и литераторы самой Ахматовой,
в жуткий просак. Следовало несколько удалиться от ориги-
нала, дабы приблизиться к нему, а погоня за буквальной точ-



 
 
 

ностью придала приведенному тексту оттенок пародии.
«Пять умов» Ивановского, очевидно, восходят к  «пяти

разумам» М. Лозинского, обнаруженных нами в его версии
шекспировской «Двенадцатой ночи». Там Шут обращается
к Мальвольо (написание Лозинского – Ю.Л.) следующим об-
разом: «Ах, сударь, как это вы решились ваших пяти раз-
умов?». К этой совершенно непонятной русскому читателю
фразе в издании «Academia» 1937 г. имеется соответствую-
щее примечание, хотя без него можно было легко обойтись,
откажись переводчик от буквального истолкования оригина-
ла.

Пресловутые «умы», но  в  количестве всего двух штук
оказались камнем преткновения для Д. Щедровицкого
(СШ-116):

Нет, я не стану камнем преткновенья
Для брачного союза двух умов, —

ибо «брачным союзом двух умов» может стать не столь-
ко любовь, сколько кандидатская диссертация. А «камнем
преткновенья» для диссертации обычно оказывается «чер-
ный оппонент», коим автор сонета отнюдь не был.

Другой пример – обратный. В сонете 23 Маршак сочинил
блестящий второй катрен:

Так я молчу, не зная, что сказать,
Не оттого, что сердце охладело.



 
 
 

Нет, на мои уста кладет печать
Моя любовь, которой нет предела.

Великолепные русские стихи, не  правда  ли? Будь они
вполне оригинальны, им бы не было цены. Но это, увы, пе-
ревод СШ, во что весьма сложно поверить, если сличить их
с подлинником, с каковым они не связаны ни единым сло-
вом. Буквально. Чтобы не опускаться до голого подстрочни-
ка, приведем более обстоятельный вариант В. Николаева:

Так я, боясь сфальшивить, позабыл
Любовной церемонии обряд,
И страсть в моей груди лишилась сил,
Поскольку страстью слишком я богат.

Данный вариант 23 сонета, хотя и лишенный маршаков-
ского блеска, следует считать более похожим на оригинал
СШ, нежели предыдущий.

Положительный пример из практики Николаева снабдим
для равновесия отрицательным. Первые две строчки седьмо-
го сонета Ш этот склонный к буквализму переводчик, сле-
дуя за М. Чайковским («Когда поутру благодатный свет…»),
передает так:

Вот на востоке милостивый свет,
Горя, подъемлет голову свою…



 
 
 

У Ш действительно сказано light – «свет», но в  сочета-
нии с «головой» из второй строки «свет» из первой выгля-
дит, по меньшей мере, странно: откуда у света взялась го-
лова? Между тем в оригинале все светлым-светло: light по-
английски означает еще и  «солнце» или «светило», а  это
как раз и  есть вполне адекватный перевод данного слова:
первая строчка двустишия лишается сущей головоломки,
а «светило», будучи синонимом «солнца», несет в себе еще
и «светлую» составляющую, имеющую место быть в ориги-
нале. Кроме того, в  версии переводчика имеется элемент
тавтологии, а именно – «горящий свет», ведь если нечто яв-
ляется «светом» и предстает во всей своей красе перед ауди-
торией, то оно, естественно, «горит», в противном случае
свет был бы не светом, но тьмой, мраком и пр.

К образчику сверхбуквального прочтения присовокупим
вариант чрезмерной вольности:

А клавиши, как парни, невзначай
Срывают поцелуи с пальцев милых, —

на  голубом глазу выдал И. Фрадкин в  128  сонете, од-
нако нет большего несоответствия между поэзией барок-
ко, каковая и каковой виртуозно воплотились в СШ, и рус-
ским просторечным словцом «парни», тем более что ника-
ких парней в первой строке второго катрена в данном СШ
нет и в заводе. В скобках отмечаем, что «парней», равно как



 
 
 

«пацанов», «корешей», «дружбанов», «земляков» и пр. нет
не только в лирике Ш, но даже в его пьесах. Посему упо-
треблять эти колоритные русские слова при передаче лири-
ческих и  драматических произведений великобританского
барда всячески не рекомендуется. (Если, конечно, не  весь
перевод выполнен средствами, скажем, блатной фени. Некий
Фима Жиганец переводит на феню образцы русской и  за-
рубежной классики, и в его работах как раз «кореша» бо-
лее чем уместны.) Предвидя возможные возражения, заме-
тим, что словечко jacks (клавиши) из СШ-128 действительно
имеет еще и значение «парни», но в данном случае мы гово-
рим о неуместности размещения этого слова в СШ. Мы бы
не возражали, если бы переводчик приискал соответствую-
щее русское выражение для передачи обоих значений этого
английского слова (еще лучше передать таким же образом
все 20 его значений), но до тех пор пока это не сделано, пусть
клавиши остаются клавишами.

Подводя краткий итог, заметим: едва  ли не  у  каждо-
го ПСШ можно обнаружить вышеупомянутые и  проти-
воположно ориентированные огрехи, но  более рассуждать
об этом предмете мы не станем, ибо сказанного вполне до-
статочно. Добавим только, что никакие теоретические разра-
ботки, в изобилии пылящиеся на полках личных и публич-
ных библиотек, еще никому не помогли стать переводчиком
и помочь не в состоянии, а если им следовать, то ничего, кро-
ме неразберихи, в работу ПСШ это не внесет. У каждого ав-



 
 
 

тора со стажем имеется своя, собственная, особенная, персо-
нальная, индивидуальная, отшлифованная временем и прак-
тикой теория перевода СШ, и не было случая, чтобы она сго-
дилась кому-то еще, помимо хозяина.

Не бывает никаких теорий!



 
 
 

 
Интерпретация текста и отсебятина

 
К вопросу о буквализме и вольности в переводе вплотную

примыкает проблема интерпретации (трактовки, истолкова-
ния) текста СШ и связанные с нею сложности с употребле-
нием отсебятины, без которой не может обойтись ни один
ПСШ. Интерпретация текста находится в ведении серьезной
науки под названием герменевтика, названной так по име-
ни олимпийского бога торговли Гермеса, ибо тот по совме-
стительству трудился вестником и, передавая священную во-
лю Зевса и  прочих олимпийцев тем или иным смертным
или бессмертным, не мог не истолковывать приказы и рас-
поряжения вышестоящей инстанции. Изложение постулатов
герменевтики легко найти в  соответствующей литературе,
мы же ограничимся лишь двумя-тремя существенными мо-
ментами, почерпнутыми, впрочем, не столько из нее, сколь-
ко из практики древних, новых и новейших литературных
толмачей.

Говорить, однако, много не приходится. В рамках данного
пособия долгие рассуждения по поводу возможных истолко-
ваний СШ способны только затемнить и без того не слиш-
ком светлое дело переложения лирики Ш на русский язык.
Поэтому будем предельно кратки.

Необходимо доверять переводимому автору, то есть Ш;
он должен быть или стать авторитетом для переводчика СШ;



 
 
 

проще говоря, интерпретатор обязан любить или полюбить
своего автора, – это во-первых. Во-вторых, следует истолко-
вывать текст шекспировского цикла, исходя из самого тек-
ста, а не привносить в его трактовку привходящие, не от-
носящиеся к  делу частности и  обстоятельства. В-третьих,
исследуя текстовые хитросплетения СШ, нужно попытаться
проникнуть в их глубину, понять не только то, что сказал Ш,
но и то, что он хотел сказать, что он подразумевал под тем
или иным словом, выражением, фразой или риторическим
оборотом. В-четвертых, необходимо научиться вслушивать-
ся в вопросы, задаваемые текстом, – а всякий текст, тем бо-
лее подернутый дымкой времени-пространства, задает массу
вопросов, – и попытаться, как мы уже говорили, найти на них
ответы в самом тексте, каковой, в свою очередь, каждым сво-
им словом, порою каждым знаком вопрошает своего истол-
кователя и т. д. Возникает своеобразный диалог, и здесь, чем
шире контекст, в который погружается ПСШ, изучая полю-
бившиеся ему СШ, тем полнее, глубже и точнее могут быть
интерпретированы их тексты.

Любовь к тому или иному автору – вот лучший творче-
ский метод для перевода его произведений, лучшая теория,
позволяющая искать и находить в них то, что оказывается
недоступным для индифферентных профессионалов, пере-
водящих что угодно, лишь бы им было заплачено за работу.
(Одной любви, к сожалению, тоже маловато будет, и это на-
глядно доказывают бесчисленные опусы любителей, порою



 
 
 

начисто лишенные зачатков какого бы то ни было ремесла.)
Классические образчики нелюбви к великому стратфорд-

цу сотворены классиком же русской литературы Б. Пастер-
наком, чьи шекспировские переводы настолько же ловко ис-
полнены, насколько равнодушно искажены. И эта гремучая
смесь – ловкости и равнодушия – опустошила их, выхоло-
стила, разодушевила, лишила мощи, свежести и очарования.

Вот, к  примеру, одна из  многих погрешностей мэтра,
до сих пор не замеченная либо сознательно не замечаемая
многочисленными исследователями его творчества (разви-
тие темы филологического всепрощения  – ближе к финалу
настоящего пособия). Строчка из переведенного им СШ-73:
«Во мне ты видишь то сгоранье пня…», – означает не что
иное, как «Во мне ты видишь… горящий пень». В высокой
лирике, как известно, вполне допустимо сравнение челове-
ка с деревом, стволом, даже с отрубленной веткой, но чтобы
с горящим пнем, – это едва ли не единственный случай в рус-
ской литературе. (За литературу других народов мы не от-
вечаем. Возможно, австралийские аборигены или африкан-
ские пигмеи обожают сравнивать человека с недовыжженны-
ми останками эвкалипта или пальмы соответственно.) Дру-
гое дело, если  бы в  сонете говорилось о  совсем уж дрях-
лом старце, пожелавшем назвать «старым пнем» самого се-
бя, но ведь в подлиннике об этом и слова нет. Да и синтак-
сически данный перевод начинается как-то не совсем глад-
ко: стих «Во  мне ты видишь то сгоранье пня» так и  под-



 
 
 

мывает продолжить следующим образом: «то не  сгоранье
пня» (во  мне ты видишь). Кроме того, разбираемая нами
строка получилась бы куда более ладной, если частицу «то»
заменить на местоимение «такое». Хотя и в этом случае по-
лучается невнятица: выходит, «сгоранье пня» может быть
и не таким?

Засим образчик исключительной интерпретационной глу-
хоты, продемонстрированной Пастернаком в  сонете, упря-
танном Ш в текст «Ромео и Джульетты» (I акт, пятая сце-
на – объяснение на балу). Заключительные строки этой со-
нетообразной вставки в трактовке переводчика звучат так:

РОМЕО. Склоните слух ко мне, святая мать.
ДЖУЛЬЕТТА. Я слух склоню, но двигаться не стану.
РОМЕО. Не надо наклоняться, сам достану.

(Целует ее.)

Помимо очаровательной вечнозеленой рифмы «стану – до-
стану», данный отрывок любопытен прежде всего тем, что,
судя по тексту, 13-летняя Джульетта выше 15-летнего Ромео.
Если Ромео удерживает Джульетту от того, чтобы та накло-
нилась к нему для поцелуя, стало быть, он сам пытается до-
тянуться до нее с той же целью. Таким образом, данная сце-
на в интерпретации Пастернака носит безусловно пародий-
ный характер: Джульетта-акселератка стоит, задрав подбо-
родок, а недоросток-Ромео пытается либо подпрыгнуть, ли-



 
 
 

бо встать на цыпочки, дабы напечатлеть на ее девственные
уста невинный поцелуй. Надо ли говорить, что в исходном
материале обнаруженной нами несообразности нет и в поми-
не? (О «святой матери», по прихоти переводчика заменив-
шей «паломницу», было сказано не нами, повторяться не бу-
дем.)

Нельзя оставить без внимания и пастернаковский пере-
вод СШ-66. Для этого нам, конечно же, не обойтись ни без
его полного текста, ни без соответствующего подстрочника
(здесь и далее при цитировании подстрочника: в квадратных
скобках слова и выражения, вставленные для придания тек-
сту больше связности):

Подстрочник СШ-66:

Утомленный всем этим, успокоения ради я призываю
смерть,
Когда [приходится] видеть заслугу, отродясь [живущую]
в нищете,
И духовное ничтожество, утопающее в веселье,
И чистейшую веру, жестоко поруганную,

И позолоченное благородство, бесстыдно [вознесенное]
не на свое место,
И девичью честь, подло развращенную,
И  подлинную безупречность, незаконно лишенную
почестей,



 
 
 

И силу, искалеченную хромающей [ущербной] властью,

И искусство, [лишенное] властями языка (со связанным
властями языком),
И  глупость, с  видом мудреца надзирающую
за мастерством,
И  честную простоту, называемую [глупым]
простодушием,
И  закрепощенное добро, служащее
всепобеждающему злу;

Утомленный всем этим, я бы [из-за] этого покинул [сей
мир],
[Но] меня спасает [от  этого шага мысль о  том], что,
умерев, я оставляю мою любовь одинокой.

Перевод Пастернака:

Измучась всем, я умереть хочу.
Тоска смотреть, как мается бедняк,
И как шутя живется богачу,
И доверять, и попадать впросак,

И наблюдать, как наглость лезет в свет,
И честь девичья катится ко дну,
И знать, что ходу совершенствам нет,
И видеть мощь у немощи в плену,

И вспоминать, что мысли заткнут рот,



 
 
 

И разум сносит глупости хулу,
И прямодушье простотой слывет,
И доброта прислуживает злу.

Измучась всем, не стал бы жить и дня,
Да другу будет трудно без меня.

Пастернак полагал себя равновеликим Ш (как, впрочем,
и  другим гениям мировой культуры), подстраиваться под
него не имел ни малейшего желания, каждое переводимое
произведение считал вызовом самому себе и  с  удоволь-
ствием поднимал перчатку, рассчитывая одолеть соперни-
ка на  его  же территории. Кроме того, Борис Леонидович
не считал перевод искусством, а только средством для зара-
ботка («Перевод не заслуга, даже если он хорош», – заявил
он в одном из своих писем), посему и отдал толику своего
творческого времени драматическим переводам из Ш, ибо
за них неплохо платили, особенно при постановке на теат-
ре. На СШ заработать было практически невозможно; гово-
ря точнее, Пастернак не разглядел золотоносную жилу , до-
вольно долго питавшую Маршака, поэтому уделил лирике Ш
мизерное количество времени, отнесся к ней крайне субъек-
тивно, и это особенно видно на примере разбираемого нами
стихотворения.

Во-первых, Пастернак резко изменил динамический им-
пульс сонета. Переводчику показалось скучным простое пе-
речисление того, на  что было противно смотреть лириче-



 
 
 

скому герою Ш, и  он с  помощью инфинитива глаголов
в несовершенной форме – очевидная отсебятина – попытал-
ся сделать текст более энергичным, нервным, экспрессив-
ным. На деле же вышло нечто совсем иное: Пастернак пе-
ренес центр тяжести сонета с самих пороков, за которыми
было мерзостно наблюдать лирическому герою оригинала,
на глаголы, с помощью которых лирический герой перевода
формулирует свое отношение к  окружающей действитель-
ности. Нанизывание глаголов, тем более явное, что оно вы-
строено путем применения союза «и» – «смотреть» «и дове-
рять», «и попадать», «и наблюдать», «и знать», «и видеть»,
«и вспоминать», – оставляет в некоторой тени язвы средне-
вековья, ужасающие Ш, низводит обличительный пафос со-
нета на уровень кухонных речей рефлектирующего советско-
го интеллигента.

Лирический герой Ш стоит посреди бессердечного мира
и в ужасе наблюдает за всеми его несовершенствами; они на-
двигаются на него, они вот-вот поглотят его, и он, не будучи
в силах противостоять им, готов покончить с собой. Только
одно обстоятельство удерживает его от самоубийства: мысль
о том, что его любимое существо, оставшись в одиночестве
среди этой безумной вакханалии, не дай Бог погибнет. При-
чем эта мысль поражает его, как молния, в самый последний
момент, когда он едва ли не набросил себе петлю на шею.

Лирический же герой переводчика, тоже вроде бы пере-
живая ужасы быстротекущей жизни, несколько отстраняется



 
 
 

от них, то есть его волнуют не столько они, сколько возни-
кающие в его сознании мысли о них. Он вовсе не протесту-
ет, он просто констатирует факты, причем делает это, похо-
же, за чашкой грога. Да, он вроде бы намерен свести счеты
с жизнью, но его пока еще не сильно допекли, и он отклады-
вает свое еле ощутимое желание на потом, когда уж совсем
будет невмоготу. А тут еще и «другу будет трудно» без него –
к чему умирать-то так сразу? Просим заметить: у одного лю-
бимое существо остается в одиночестве среди целого «моря
бед», у другого ему всего-навсего «будет трудно» без лири-
ческого героя. Разница поразительная.

Во-вторых, Пастернак с помощью глаголов вводит свое-
образную градацию язв и  пороков несовершенного мира.
На одни вещи ему «тоска смотреть», за другими – против-
но «наблюдать», о третьих он не хотел бы «знать», четвер-
тые ему тяжело «видеть», о пятых – нелегко «вспоминать».
Хотелось бы уяснить, почему на то, «как шутя живется бо-
гачу», автору перевода «тоска смотреть», а за тем, «как наг-
лость лезет в свет», жутко «наблюдать»; о том, «что ходу со-
вершенствам нет», неприятно «знать», а о том, «что мысли
заткнут рот», страшно «вспоминать» и т.д.? В чем смысл та-
кого различения? Какова его подоплека? Непонятно.
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